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	Compte-rendu d’accident

	 

	 

	 

	Rédacteur : Lieutenant Elzéard Daniel Gabriel, Guilde de Sirius.

	Date/Zone de la mission : 12 00234 13-1, nuage d’Oort/planète Terre.

	Nota : Toute personne trouvant ce document doit immédiatement le transmettre chiffré au bureau Sécurité.

	 

	Exposé des faits :

	 

	J’ai été envoyé en mission sur la planète Terre pour exfiltrer la capitaine Aliana Juu (référence OM 1126-134).

	Le 12 00234 2-1, vers 11 h (temps universel terrestre), pour une raison inconnue et bien que mon approche du système solaire se fût parfaitement déroulée, mon vaisseau n’a pas atterri à l’endroit programmé mais sur l’hémisphère opposé, au point de coordonnées (+23 543, -159), situé en pleine mer au large de la ville d’Audierne (Bretagne).

	Je n’ai pas eu le temps de déclencher l’autodestruction de mon biplace avant que celui-ci ne coule ; je n’ai pu que repérer approximativement la direction de la côte et me jeter à la mer. Tous les moyens de communication sont restés à bord.

	J’ai nagé pendant des heures et n’ai plus aucun souvenir d’avoir atteint la terre ferme. On m’a rapporté qu’un humain avait découvert mon corps inanimé le 12 00234 4-1 sur la plage de Penhors (+23 542, -164) et qu’il avait appelé les pompiers. Je ne me suis réveillé que le lendemain soir dans un hôpital terrien où je me trouve encore.

	La situation est critique : je n’ai aucun moyen de me déplacer, je ne sais pas comment contacter Aliana Juu et suis dans l’incapacité d’être informé de la conduite à tenir. La perspective d’un exil définitif emplit mon cœur d’une grande tristesse.

	12 00234 13-1 (le 1er décembre 2026).

	 

	2 décembre

	 

	J’écris avec une sorte de stylet sur des feuilles de papier fournies par une infirmière. Je les cache dans un petit dossier trouvé sur ma table de nuit. Par sécurité, j’évite d’utiliser l’alphabet ummite ; si l’on savait d’où je viens, je serais immédiatement placé en quarantaine.

	Je me suis réveillé il y a déjà une semaine dans une grande pièce aux murs bleus, juste après qu’une infirmière eut retiré mon masque à oxygène. Il y avait à côté de moi plusieurs patients encore endormis. Pris de nausée, j’utilisai pour la première fois mon implant traducteur et réclamai une bassine. À mon grand soulagement, l’humaine vint tout de suite m’apporter un petit récipient. Elle me demanda comment je m’appelais. Totalement pris de court, j’ai décidé de simuler une amnésie.

	— Où suis-je ? demandai-je.

	— À l’Hôtel-Dieu de Pont-L’Abbé. On va vous changer de chambre. Mon implant fonctionnait parfaitement.

	On m’installa peu après dans une chambre immense dans laquelle je suis encore seul aujourd’hui et qui comporte deux lits sur lesquels on peut se tenir allongé, ce qui est l’usage sur Terre. Les murs de la chambre sont plans et font un angle droit avec le sol, ce qui permet de suspendre des tableaux (il y a devant moi deux petits dessins abstraits et une affiche que naturellement, je suis dans l’impossibilité de comprendre puisque mes outils de traduction sont restés à bord). Le sol est lisse avec une matière élastique agréable aux pieds. Il y a aussi contre le mur un écran permettant de diffuser des vidéos.

	Je n’ai aucun plan pour me sortir de là. Heureusement, l’établissement ne semble pas équipé pour contrôler l’ADN et personne ne se doute de ma provenance. De fait, l’hôpital n’est pas un endroit très hostile ; jusqu’à présent, je n’ai pas eu à faire usage de la violence. Soumettre ces humains par la force n’aurait d’ailleurs aucun sens puisqu’ils coopèrent déjà tous spontanément.

	Les journées à l’hôpital se succèdent au même rythme : une infirmière nommée Steren passe plusieurs fois par jour m’apporter des repas et voir si je vais bien. Sinon un médecin passe aussi de temps en temps (beaucoup plus rarement), mais je ne comprends rien à ce qu’il dit.

	Je resterai dans cet hôpital tant que je n’ai pas de meilleur plan. En plus de l’amnésie, je feins maintenant de souffrir d’un lumbago très douloureux.

	 

	3 décembre

	 

	La nuit fut pénible. Depuis hier midi, j’ai un voisin de chambre qui ne cesse de hurler. Je signale au passage qu’il faudrait baisser le volume de l’implant. Mettre à jour sa base de données ne ferait pas de mal non plus car il ne capte pas la moitié de ce que dit cet humain (c’est dommage de ne pas avoir la traduction, il fait beaucoup rire les infirmières).

	Au paroxysme de sa crise, peu avant le petit déjeuner, il s’est déshabillé et a entrepris de courir partout en se masturbant. Une infirmière est venue lui faire une piqûre. Il s’est effondré sur place et on l’a recouché. J’espère que sa maladie n’est pas contagieuse.

	Je profite de ce moment de répit pour fournir quelques indications sur mes conditions de vie.

	Pour commencer, il fait assez froid sur Terre, mais l’hôpital est climatisé. L’air n’est pas trop sec et la température est supportable. Je n’ai pas le moyen d’analyser les aliments que l’on me donne, mais la nourriture ne pose pas de problème : jusqu’ici, je n’ai souffert d’aucun trouble digestif. Tous les matins, Steren m’apporte une collation composée d’une boisson chaude et d’une boisson froide accompagnées d’aliments qui ressemblent aux desserts de Siriaa. Vers midi, un plateau de nourriture plus consistant est servi avec du pain et des petites plaquettes de matière grasse qui ont un goût légèrement salé. Il accompagne aussi le repas du soir, plus riche en légumes que celui du midi. J’ai l’impression d’avoir pris un peu de poids.

	Cependant, si la nourriture est acceptable, je voudrais dire que les conditions d’hygiène sont absolument déplorables ; apparemment, la désinfection à sec n’a pas encore été inventée sur Terre et aucune toilette correcte n’est possible. Je dois faire journellement une sorte d’ablution dans une petite pièce située à l’entrée de la chambre, ce qui gaspille énormément d’eau. Pour couronner le tout, l’assimilation de la nourriture terrienne produit de nombreux déchets très malodorants qu’il faut évacuer par l’anus et qui sont récupérés en s’asseyant sur une sorte de puits. Le papier fourni est suffisamment résistant pour s’essuyer les mains mais pas l’anus, ce qui chaque fois oblige à se refaire une ablution. Au passage, je me demande où peuvent bien aller tous ces déchets (j’espère qu’ils ne sont pas rejetés à la mer car j’ai bu la tasse à plusieurs reprises).

	J’évacue mes mictions dans le puits aux déchets solides. Il serait tentant d’utiliser aussi une vasque située sur le mur opposé et sur laquelle une personne vient régulièrement déposer un petit gobelet, mais je n’ose pas demander à l’infirmière s’il est d’usage de s’y soulager.

	 

	4 décembre, 18 h

	 

	On vient de me conduire au cabinet du psychiatre. Ce fut une expérience assez angoissante (j’ai la phobie des psychiatres depuis mon séjour à l’orphelinat spécialisé de Djebalaa). Par ailleurs, comme je l’ai déjà signalé, mon modem n’est pas à jour et je craignais de ne pas bien comprendre les questions qu’on me poserait. D’emblée, je fis mine d’être exténué pour abréger la consultation.

	Contrairement à ce que je redoutais, le psychiatre se montra au début plutôt sympathique avec moi, utilisant des phrases courtes et simples qu’il répétait lentement, comme si j’étais un demeuré ; je n’avais qu’à répondre « oui » à chacune de ses questions. Je fus beaucoup plus embarrassé lorsque les questions devinrent difficiles. De quoi je me souvenais, qu’est-ce que je ressentais, etc. Je m’en sortis en répondant « non », « rien », ou « je ne sais pas » à toutes les questions, ce qui le rendit assez perplexe. Finalement, il se leva et se tint longuement debout devant la fenêtre puis il se rassit, et après un silence, me demanda si je voyais quelque chose d’autre à lui dire. Spontanément, je lui répondis qu’il m’était impossible de savoir comment j’avais atterri là car je n’avais absolument plus aucun souvenir de rien.

	Je compris à un léger sourcillement de mon interlocuteur que j’en avais fait un peu trop. Je décidai de prendre l’air le plus abattu possible et conclus en lui disant que je me sentais complètement perdu. Il sembla satisfait de cette conclusion et m’annonça que nous aurions à nous revoir dans quelques jours mais qu’il ne fallait pas que je m’inquiète, car une courte période d’amnésie était fréquente après un accident comme celui que j’avais eu.

	Un infirmier me reconduisit dans ma chambre.

	 

	5 décembre, 19 h

	 

	Il y a deux heures, l’accueil m’a prévenu que j’avais la visite de gendarmes de la brigade de Pont-L’Abbé. Je suis descendu et on m’a conduit dans une salle d’attente dans laquelle m’attendaient deux hommes en uniforme. Le plus grand des deux portait une moustache amusante, l’autre était glabre et semblait complètement dépressif. Le gendarme à la moustache me fixait avec insistance ; il reniflait sans cesse et s’essuyait du revers de la main, c’était répugnant.

	La visite fut brève ; les questions des gendarmes ressemblaient un peu à celles du psychiatre. J’avais parfois des difficultés à comprendre le plus petit dont la voix était nasillarde. Les phrases que j’entendais n’avaient absolument aucun sens, mais ce n’était peut-être pas dû au modem. J’ai probablement répondu à côté une fois ou deux. Comme au psychiatre, j’ai expliqué que je ne savais pas qui j’étais ni où j’habitais. Ils ont pris quelques notes et m’ont demandé de signer ma déposition. Après quoi, ils ont pris mes empreintes digitales. Le grand me laissa un numéro à rappeler au cas où je me souviendrais de quelque chose. En partant, il s’est retourné vers moi comme s’il me reconnaissait.

	Une fois revenu dans ma chambre, Steren est venue m’apporter mon repas et des médicaments.

	C’est une grande femme aux yeux bleus et au teint clair. Elle est toujours souriante et mon modem lui donne une voix douce. Elle doit avoir une trentaine d’années, ce qui pour nous doit faire biologiquement deux cents ans environ. L’infirmière de nuit est plus âgée et porte des lunettes. Elle est aussi nettement moins aimable. Les deux se regroupent parfois dans une petite pièce vitrée au milieu du couloir. Lorsque j’ai besoin de quelque chose (pour avoir une boisson ou pour me plaindre du voisin), je m’adresse plus volontiers à Steren qu’à sa collègue que j’ai toujours l’impression de gêner.

	Justement, ce soir, Steren m’a appris que le voisin avait refait une crise mais qu’on lui avait administré des calmants. Depuis qu’il s’est réveillé, il regarde fixement la télévision ; il zappe en permanence entre des scènes de la vie animale d’une crudité insoutenable et une émission dans laquelle des humains courent en tous sens après un ballon, mais il ne lui vient jamais à l’idée de me demander ce que j’aimerais voir. J’ai aussi remarqué qu’avec son téléphone, il s’occupe de plus en plus souvent à aligner des petites saucisses sur son écran (j’imagine que c’est un effet secondaire du traitement).

	Sinon je ne vois pas grand-chose à signaler ; il me semble que je commence à prendre mes marques. Par moments, j’ai l’impression d’être sur Sirius. D’ailleurs, j’ai dit au voisin pour plaisanter que j’étais un extraterrestre. Il m’a répondu qu’il n’en avait rien à foutre.

	 

	6 décembre

	 

	Ce matin, il pleuvait et j’ai voulu sortir dans le parc en fauteuil roulant pour profiter de la pluie. Malheureusement, l’eau était glaciale et le pyjama qu’on m’a remis n’est pas adapté à ce climat. Il faudrait régler le problème si je veux sortir d’ici. Par ailleurs, les arbres du parc sont hauts mais ils n’ont pas de feuilles et les chemins sont boueux, ce qui empêchait mon fauteuil de rouler convenablement. Je n’ai vu quasiment aucune forme de vie. Je ne pensais pas que la Terre était une planète aussi déprimante.

	Je suis rapidement remonté m’installer devant le téléviseur. Cette fois-ci, j’ai regardé fixement le voisin et j’ai usé de contrôle psychique pour qu’il me laisse voir le programme de mon choix. Il s’est figé immédiatement mais il a recommencé à bouger après quelques minutes ; j’ai dû répéter l’opération plusieurs fois pour regarder mon émission. Il est rassurant que mes capacités télépathiques agissent sur les humains mais il faudrait que je m’entraîne à les améliorer. On me dira que je n’ai pas reçu l’autorisation de m’en servir, mais je n’étais pas non plus sensé me retrouver dans un dispensaire terrien, on fait ce qu’on peut…

	J’avoue que je m’amuserais bien aussi à utiliser mes capacités sur l’infirmière. Pas Steren, mais l’autre, dont j’ai oublié le nom. Je crois qu’elle cherche à me nuire. Lorsque tout à l’heure je suis revenu trempé de ma promenade, elle a fait toute une histoire pour me fournir un pyjama sec, ceci n’étant qu’une mesquinerie parmi d’autres. Je ne comprends pas les raisons d’une telle agressivité.

	 

	15 décembre

	 

	Bientôt un mois que je suis à hôpital et je ne vois pas le bout de cette histoire. Chaque jour à l’Hôtel-Dieu est identique au précédent, à part le moral qui va en se dégradant. Je suis toujours sur la même ligne de défense (je suis totalement amnésique, je ne sais plus qui je suis, j’ai un lumbago de plus en plus douloureux, etc.), mais je vois bien qu’à part Steren, le personnel commence à s’impatienter.

	Pourtant, mon voisin ne va pas mieux non plus et ça ne dérange personne. Je ne sais plus quoi penser.

	Pour couronner le tout, le fait que je ne puisse pas payer mes soins est maintenant un problème. Ce matin, j’ai été convoqué à l’accueil pour régulariser ma situation, mais on ne peut pas me prendre en charge puisqu’on ne sait pas à quel régime je suis affilié. Ça a tellement exaspéré la secrétaire qu’elle m’a menacé de prendre un rendez-vous avec une assistante sociale.

	Honnêtement, je veux bien que ma subsistance puisse occasionner quelques frais, mais je trouve tout de même l’hospitalité humaine un peu limite. Où veut-on que j’aille ?

	Je vais arrêter ce journal désespérant. Demain, je demanderai à Steren d’appeler la gendarmerie et je leur expliquerai tout.


 

	 

	 

	 

	 

	16 décembre

	 

	 

	 

	Ce matin, les deux gendarmes sont venus à l’hôpital et ont demandé à me revoir. Je n’ai pas eu le temps de sauter par la fenêtre que l’infirmier m’attendait déjà avec son fauteuil roulant. Je m’apprêtais à exiger l’organisation immédiate d’un rendez-vous avec le pape ou une sommité de ce genre, mais comme rien ne garantissait que l’on crût mon histoire, j’ai fait profil bas.

	Les gendarmes m’attendaient à l’accueil (le grand moustachu et le gendarme imberbe), accompagnés cette fois-ci du psychiatre qui s’était joint à eux, le visage grave.

	
		Vous avez sans doute quelques questions à me poser, leur dis-je avec le plus de prestance dont j’étais capable.



	À ma stupéfaction, le plus petit me tendit la photographie d’un homme et demanda si je le connaissais. C’était un humain brun, barbu, d’une quarantaine d’années, un peu dans mon genre mais dont le regard ne respirait pas franchement l’intelligence. Je répondis que cet homme ne me disait rien. Le psychiatre insista.

	
		Vous ne trouvez pas que cet homme vous ressemble ?



	J’admis qu’à part la barbe il avait effectivement une légère ressemblance avec moi. Les gendarmes et le psychiatre semblèrent acquiescer. Le psychiatre se rapprocha et me demanda de le suivre. On me poussa dans le cabinet du psychiatre qui s’installa en face de moi, les gendarmes restant debout.

	
		D’après les recoupements de la gendarmerie, et, bien sûr, sans que cela soit encore une totale certitude, il y a de grandes chances, disons, au moins une probabilité raisonnable, que vous soyez l’homme de la photographie, dit le psychiatre en se tortillant. « Nous pensons que vous êtes cette personne, monsieur Le Braz. Alan Le Braz. ».



	Je restai sans mots. Le psychiatre semblait satisfait de lui. Le gendarme (le glabre) reprit la parole avec assurance.

	
		On vous a trouvé sur la plage le 21 novembre, alors qu’Alan Le Braz était parti en mer une semaine auparavant. Vous avez certainement chaviré lors du coup de vent du 18. Cela vous rappelle-t-il quelque chose ?

		Ça alors j’aurais chaviré ? Non, je ne me souviens de rien.



	Je profitai de l’occasion pour obtenir des renseignements sur cette personne. J’appris que ses parents étaient morts peu après sa naissance dans un accident de la circulation dont il avait miraculeusement réchappé ; il n’avait pas de compagne et vivait seul. Sa famille se réduisait à un lointain cousin appelé Fanch qu’on avait contacté mais qui ne s’était même pas encore aperçu de sa disparition.

	J’appris aussi qu’Alan Le Braz résidait habituellement au 12, rue des armoises à Pouldreuzic, à côté de l’usine Hénaf, que c’était un ancien moniteur de surf au chômage et qu’il faisait un peu de politique. Il avait aussi un chien qui n’arrêtait pas d’aboyer, ce qui avait motivé les voisins à signaler sa disparition. À part ça, l’homme n’avait que peu d’amis vraiment proches.

	
		Actuellement, il est normal que vous ne vous souveniez de rien. Vos souvenirs reviendront progressivement, reprit le psychiatre.



	Je leur demandai ce qui allait se passer maintenant qu’on savait qui j’étais. On me répondit que dans un premier temps, on allait refaire mes papiers, car aucun n’avait été trouvé dans la maison. Je devrais rester à l’Hôtel-Dieu le temps que mon lumbago guérisse. Ensuite, pour ma convalescence, on me conseillait d’aller vivre quelque temps chez Fanch Legal ; je leur dis naturellement que je ne voulais pas être un poids mais le psychiatre insista, c’est d’ailleurs Fanch Legal qui proposait de m’héberger. Il était selon lui très important d’être entouré par des proches lorsque mes souvenirs reviendraient.

	Nous sommes restés encore quelques minutes à discuter. Finalement, je remerciai les gendarmes et le psychiatre, signai leur procès-verbal et demandai à être remonté dans ma chambre parce que j’avais très mal au dos.

	De faux papiers (parfaitement authentiques), une carte bancaire, un numéro de sécurité sociale, une maison, tout cela sans la moindre violence ! Ils m’ont même pris un rendez-vous avec un assistant social pour m’aider à remettre de l’ordre dans mes affaires.

	Je savais bien que tout finirait par s’arranger.

	 

	17 décembre

	 

	Maintenant que j’ai régularisé mon dossier à l’accueil, je vais pouvoir profiter un peu du système. Pour commencer, je suis allé voir la collègue de Steren trois fois de suite pour lui demander de remonter la température d’un demi-degré. Chaque fois, j’y suis allé avec le voisin qui n’arrête plus de me suivre. La quatrième fois, j’ai demandé à l’infirmière de baisser le chauffage en prétextant qu’il faisait maintenant un tout petit peu trop chaud. J’ai senti que nous l’exaspérions.
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