

  Couverture




  [image: Cover]




  Page de titre




  [image: ]




  Ce livre est une œuvre de fiction. Les personnages, les situations et les lieux décrits dans ce roman sont purement imaginaires. Toute ressemblance avec des personnes ou des événements ayant existé ou existant, ne serait que pure coïncidence et le fruit du hasard.




  Mardi 14 juillet




  Un léger voile de brume, présageant encore une chaude journée, couvrait la mer de ce petit matin estival. Dérivant avec le flux, quelque chose de lourd tombé d’un des deux chalutiers encore amarrés dans le port d’Erquy, s’éloignait doucement sous l’œil curieux de quelques mouettes.




  Il était 4h21.




  C’était un de ces étés particulièrement chauds, sans pluie, dont la Bretagne aime à se parer pour contredire les mauvaises langues.




  De la belle Saint-Pabu à la mystérieuse Saint-Michel, en passant par l’immense Caroual ou la sauvage Lourtuais, toutes les plages de la station balnéaire étaient prises d’assaut dès les premiers rayons de soleil. Des Hôpitaux à Tu-es-Roc, les villages de toiles regorgeaient de campeurs. Le mythique camp de César et les scintillants Lacs Bleus n’avaient jamais vu autant de visiteurs se presser vers les puissantes falaises de grès rose et la lande sauvage du Cap-d’Erquy. Les fées de la grotte de Galimoux, qui avaient vu beaucoup de choses, avaient dû partir vers des cieux plus calmes, pour revenir dès les premiers frémissements de l’automne.




  Ce 14 juillet au matin, deux pêcheurs insomniaques, deux vieux copains de bordée assis le cul sur les cailloux à l’extrémité de la jetée depuis une vingtaine de minutes et occupés à surveiller leurs bouchons, ne s’aperçurent de rien. Même pas de la barque maniée à la godille de main de maître, qui, passant derrière la vedette de la S.N.S.M., revenait du bateau d’où la chose était tombée.




  – Il en tenait quand même une bonne le pauvre gamin de tout à l’heure, pour pioncer à même le béton comme du goémon jeté sur la vase, dit le jovial Gaston, un des deux pêcheurs dont la couleur du nez laissait deviner un amour inconditionnel de la bouteille.




  – Ouais ! rond comme une queue de pelle qu’il était ! Mais il s’en remettra… Il n’est pas le premier à tomber raide mort bourré et à dormir à la belle étoile, je l’ai fait avant lui… Et toi aussi, rappelle-toi, répondit sèchement Gédéon, un militaire en retraite, en haussant les épaules.




  – Bon Dieu ! regarde ton bouchon Gaston, au lieu de bavarder comme une vieille pie jacasse, reprit Gédéon, il est coulé. Tu as quelque chose dessus…




  Une chaude lueur orangée commençait à pointer derrière la chapelle Notre-Dame-des-Marins pendant que le mystérieux objet flottant, entouré d’une nuée d’oiseaux de mer piaillards, dépassant l’extrémité de la jetée, continuait sa dérive vers la pointe de la Heussaye.




  Sur la patte-d’oie du port réservée aux plaisanciers et protégée par ses puissants remparts de blocs de pierres, deux amis mettaient leur bateau en caoutchouc à l’eau, afin d’être rendus au point du jour sur les lieux de pêche entre la pointe des Trois-Pierres et le Cap-d’Erquy, où, la veille, leur avaient été signalés des bancs de maquereaux.




  Il était 4h45.




  Sur un des parkings du dessus, non loin des manèges forains installés là tous les ans à la même époque, des dizaines de camping-cars étaient garés pour passer la nuit au bord de l’eau à bon compte.




  – Regarde là-bas ! dit un des occupants du pneumatique qui commençait à glisser doucement dans le chenal, en provoquant quelques petites vaguelettes venant claquer sur les coques des bateaux au mouillage, les mouettes ont l’air nerveuses. Allons voir ça de plus près on ne sait jamais, c’est peut-être sur un banc de menuses ou de lançons qu’elles s’excitent. Il y a peut-être des maquereaux dessous…




  – Ou du chinchard ! À cette heure dans le port, je n’en serais pas surpris, reprit son compagnon d’un air dégoûté, en pensant aux nombreuses arêtes et aux gros yeux globuleux dont la célèbre bête est pourvue.




  Dans le doute, le pilote mit les gaz et se dirigea droit vers les oiseaux et leur terrible secret, pendant que son compagnon armait sa canne à pêche d’une mitraillette à plume…




  Quand son téléphone de chevet osa sonner ce 14 juillet au matin, Victor Tarin, qui avait prévu une longue et agréable grasse matinée, ne bougea pas. Il laissa seulement filtrer de sous les draps, remontés à la hâte comme pour se faire un bouclier avec le monde réel, un grognement incompréhensible de désapprobation envers l’importun.




  Ce fut sa femme, excédée par le bruit strident de la sonnerie qui continuait sa mission avec une trop grande rigueur, qui décrocha le combiné, bien décidée à expliquer sa façon de penser à ce gâcheur de sommeil.




  Elle n’en eut pas le temps.




  Le correspondant, visiblement excité, attaqua immédiatement avec la voix impérative d’un homme éveillé depuis belle lurette et habitué à commander :




  – Salut Blanche. Je suis désolé pour le réveil matinal, mais passe-moi le grand ronfleur allongé à côté de toi, j’ai un truc sensas pour lui.




  Le grand nerveux qui venait de parler ou plutôt d’aboyer, était François Chalet, le responsable de l’agence lamballaise du fameux journal breton la Chronique de l’Ouest.




  – T’as vu l’heure qu’il est ? émergea Victor en jetant un œil dubitatif sur son radioréveil qui ne marquait que 05 : 12, le feu d’artifice d’hier soir t’a éclaté la tête ou quoi ?




  – Je n’ai pas de temps à perdre avec ces futilités pour touristes, j’ai des pages à remplir pour le journal de demain moi. Si tu vois ce que je veux dire… Au lieu de perdre ton précieux temps à rouspéter Victor, saute immédiatement dans tes pompes et fonce à Erquy. Un pompier du Centre de Traitement des Appels de Lamballe vient de me prévenir que l’on a découvert un cadavre flottant dans le port. Je veux un reportage complet…, avec photos. Si ce n’est pas une noyade accidentelle, on a peut-être une chance de passer dans toutes les éditions… Tu as des pellicules au moins ?




  – Évidemment que j’ai des films, j’ai même un crayon bien aiguisé et du papier vierge ! répondit Victor qui avait souvent l’impression d’être materné par François Chalet.




  Visiblement contrarié, Tarin raccrocha et se tourna vers Blanche pour lui raconter.




  – Bon sang ! répondit-elle en lui tournant le dos, tu n’es pas raisonnable… Je venais juste de me rendormir. Va jouer les Rouletabille si tu veux à cinq heures du matin, mais n’empêche pas les autres de vivre normalement.




  Puis elle attrapa le bord de l’unique drap, largement suffisant par cette chaleur, se recouvrit, et clôt la conversation par un :




  – Il doit rester un fond de café, passe-le au micro-onde.




  Alors que désabusé Victor allait quitter la chambre, Blanche rappela son mari.




  – Que veux-tu mamour bleu ? miaula ironiquement Victor en revenant vers le lit visiblement intéressé, espérant un petit câlin avant de partir. De toute manière, au point où devait être le macchabée, il pouvait bien attendre un petit quart d’heure de plus. Non ?




  – Puisque tu vas à Erquy, ramène du pain pour ce midi et ne réveille pas ta fille !




  Désespéré par le vif intérêt porté à son travail par Blanche, Victor abandonna la partie et ferma définitivement la porte en marmonnant…




  Blanche était habituée à l’importance de la mission journalistique de son mari. Connaissant le peu de valeur des reportages confiés par François Chalet à ses correspondants, elle ne se faisait plus d’illusions. Le vieux, comme ses journalistes le surnommaient – il ne lui restait que peu d’années avant la retraite – se gardait toujours la couverture des événements importants et refilait les nanars aux autres.




  – Faut bien qu’ils se fassent les dents ces jeunots, tentait-il de se justifier.




  En contrebas de la chapelle des Marins, où s’arrêtait jadis le petit tortillard poussif du département, la caserne des pompiers d’Erquy était en effervescence. Des volontaires, encadrés par le capitaine, s’engouffraient dans le fourgon ambulance. Lançant des reflets bleus sur les vitrines de la rue Clémenceau, le véhicule de secours arriva sur le port quelques minutes seulement après avoir été mis en alerte. Témoignant d’une grande expérience des sapeurs, leur pneumatique fut transporté rapidement à l’eau et dirigé vers le cadavre. À bord, des plongeurs finissaient de s’habiller.




  Simple correspondant local au journal la Chronique de l’Ouest, dans une région où il ne se passait pas souvent de choses méritant une couverture nationale, à son grand désespoir, Victor Tarin était un familier des rencontres sportives du dimanche sans surprises, des fêtes communales sans imagination, des conseils municipaux sans relief, des soporifiques assemblées générales d’associations, des accidents de la route ou, comme il habitait au bord de la mer, des noyades, tragédies malheureusement très fréquentes en période estivale, époque ou la prudence n’est pas forcément synonyme de vacances…




  – Ce brave noyé du 14 juillet est certainement encore une de ces habituelles victimes de l’imprudence, pensa Victor en préparant son petit-déjeuner. C’est probablement un de ces bains de minuit trop arrosés après les flonflons du bal d’hier soir qui tourne au drame, on en a au moins deux ou trois tous les ans. Une ou deux photos, trois ou quatre questions à celui qui a trouvé le cadavre, l’avis des gendarmes, celui des pompiers, et mon papier est bouclé… Pas vraiment de quoi en faire un événement national…




  Soudain, un affreux soupçon lui traversa l’esprit. Et si c’était une blague de François Chalet qui voulait le faire se lever tôt un jour où il s’était couché si tard ? Mais le vieux n’avait pas une réputation suffisamment solide de plaisantin pour laisser planer le doute très longtemps. Victor eut beau rassembler ses souvenirs, la conclusion s’imposa d’elle-même : jamais il n’avait vu Chalet tenter d’esquisser un sourire, il était comme les chats, il devait lui manquer les muscles nécessaires…




  – D’ailleurs, à bien y réfléchir se dit Victor, comme les vieux matous, il faut toujours le caresser dans le bon sens, sinon…




  Ce matin de juillet, Victor Tarin, simple correspondant à la Chronique de l’Ouest, était loin de s’imaginer en trempant sans conviction un morceau de baguette rassise dans son café, qu’il allait mettre le nez dans une affaire qui allait changer sa vie et bouleverser une bonne partie du petit monde des gens établis de la région.




  Vivant depuis plus de quinze ans avec Blanche sans problème majeur, Victor Tarin, un grand jeune homme brun en équilibre précaire entre la trentaine et la quarantaine, ne trouvait pas utile de passer devant monsieur le maire et monsieur le curé pour officialiser une union qui, selon lui, était beaucoup plus méritoire que celle des couples mariés, puisqu’aucun lien officiel ne les obligeait à rester ensemble. Il affirmait même, à tous ceux qui s’étonnaient de sa phobie du mariage, que l’amour qu’ils se portaient mutuellement et le bonheur de partager leur vie, étaient certainement plus forts que le serment hypocrite que certains se faisaient en grande pompe, devant une assemblée de plusieurs centaines de personnes – souvent dans le seul but inavoué d’impressionner les voisins – pour divorcer quelque temps après.




  Blanche, une jolie blonde un peu plus jeune que Victor, comme toutes les femmes, rêvait secrètement de porter la fameuse robe blanche. Bon prince, Victor promettait toujours qu’un jour, peut-être, si… Mais, ce n’étaient que des promesses, toujours repoussées, qui ne l’engageaient à rien.




  Marie-Rose, une jolie petite fille, objet de toutes leurs attentions, était née de leur amour.




  Quand Victor Tarin mit le nez dehors, seulement vêtu d’un tee-shirt imprimé du lieu de ses dernières vacances et d’un léger pantalon de toile, le soleil, déjà puissant à cette heure-ci, avait presque avalé le voile de brume du petit matin. On commençait à apercevoir la jetée du port des Hôpitaux et l’îlot Saint-Michel, dont la chapelle était encore dissimulée dans la ouate. Quelques barques de pêcheurs amateurs, très optimistes, croisaient en pétaradant le long de la plage et autour de l’îlot Bénard en traînant leurs lignes. Pas un souffle de vent ne faisait vibrer l’air lourd et déjà chaud, mais la houle de la marée montante brisait avec fracas ses embruns de couleur émeraude sur la plage de Sables-d’Or-les-Pins, faisant même rouler quelques galets derrière le quai Barrier. Le galop d’un cheval profitant de la grève encore déserte retentissait et faisait s’envoler avec protestations des nuées de goélands occupés à manger des vers de vase que le flux faisait remonter à la surface. Plus modestes, les oiseaux terrestres, soigneusement dissimulés dans les pins, honoraient cette nouvelle journée en la saluant de leurs chants… Un phoque, nouveau venu dans le paysage de la station, se prélassait sur le sable fin en toute quiétude avant l’arrivée bruyante des baigneurs…




  – Encore une belle journée d’été qui s’annonce, clama Victor en s’étirant, heureux d’être debout à cette heure calme où seule la nature exulte. Il va encore y avoir de la viande à griller sur la plage cet après-midi.




  À la mort de ses parents, Victor avait hérité d’une belle villa dominant la grève. La maison avait été construite par son grand-père – à qui il devait aussi son prénom – un riche industriel opportuniste qui avait été l’un des premiers à acquérir du terrain lors de la création de Sables-d’Or-les-Pins, à l’époque des Années Folles. Le krach boursier du 24 octobre 1929 à Wall-Street et la crise qui suivit, puis la Seconde Guerre Mondiale, avaient eu raison des Etablissements Tarin, comme d’une partie des ambitions de la station balnéaire.




  Quasiment ruiné, accusé à tort de collaboration, le grand-père Tarin s’était suicidé quelques jours après le Débarquement.




  C’est avec de grandes difficultés que les parents de Victor, ne voulant pas montrer la détresse financière dans laquelle ils avaient plongé après avoir vécu dans le luxe et l’opulence, avaient entretenu cette trop grande maison au prix de lourds sacrifices. Quand Victor se retrouva propriétaire, dans un premier temps il pensa à s’en séparer. Mais, après de longues réflexions, il décida de tout faire pour garder ce patrimoine familial qui avait tant fait souffrir ses parents.




  Les droits d’auteurs des nombreux romans, dits péjorativement « de gare » qu’il publiait chaque année, en son nom pour les moins mauvais ou sous un pseudonyme pour les autres, suffisaient à peine à entretenir ce gouffre et à nourrir sa petite famille. C’est pourquoi, cédant aux instances de François Chalet, responsable de l’agence lamballaise de la Chronique de l’Ouest, qui connaissait bien ses dons d’écrivain pour avoir souvent couvert ses sorties d’ouvrages, à la mort du vieux correspondant local, Victor Tarin avait accepté de couvrir la région pour le journal.




  La rémunération de son travail de correspondant n’était pas particulièrement brillante, il récupérait souvent juste de quoi couvrir ses frais de déplacement, mais c’était devenu une passion. Comme beaucoup de ses collègues, Victor y consacrait presque tous ses loisirs. Il n’y avait guère que sa femme et sa fille à se plaindre, la première, obligée de jouer la secrétaire téléphonique et la seconde, qui dînait souvent sans son père.




  Même un 14 juillet, à 5h45 du matin la grande avenue de Sables-d’Or-les-Pins, large de trente-cinq mètres et conçue à l’époque de sa construction pour permettre la double circulation et le stationnement en son centre, était déserte. Cela n’allait pas durer. Ici aussi la saison était bien engagée. Les nombreux hôtels, à l’architecture de style normand et remplis de touristes de toutes les nationalités, semblaient encore endormis. Le casino, dont les premiers bâtiments avaient été construits en quelques jours à la lueur des phares de voitures, habituel rendez-vous des noctambules avides de fortune sans effort, était désert. Alors que les employés du supermarché commençaient à installer la marchandise dans les rayons, au volant de son petit cabriolet, Victor alluma une radio d’infos et accéléra.




  À quelques kilomètres de là, la ville d’Erquy, capitale de la coquille Saint-Jacques, semblait mieux réveillée. Le fleuriste commençait son déballage sur le trottoir. Le réparateur de télévisions, mécontent de devoir travailler un jour férié pendant que les autres allaient se vautrer sur les plages, garait sa camionnette avec un juron désapprobateur. Dans la rue Foch, le libraire, qui avait déjà installé les journaux dans sa boutique se préparait à commencer la distribution de la Chronique de l’Ouest à domicile. Le poissonnier chargeait son étal avec la pêche de la nuit et contrôlait ses aquariums remplis de homards, le commis du boucher nettoyait la vitrine chargée de promotions et le service de la voirie vidait les poubelles. Alléché par l’odeur de la viennoiserie fraîche sortie de la boulangerie toute proche, Victor Tarin envia un touriste matinal, déjà en short, qui enfournait goulûment un appétissant croissant sous l’œil intéressé d’un goéland perché sur le haut de la cabine téléphonique de la place du Nouvel Oupeye.




  Dans quelques heures, les rues du centre seraient grouillantes de monde et les parkings surchargés.




  Un anticyclone se trouvant bien sur la France depuis plusieurs semaines, le soleil n’en finissait plus de briller sur la Bretagne. On attendait une fréquentation record dans la région. Les juillettistes souriants parlaient de baignades, bains de soleil et demandaient encore plus de beau temps – du moins pendant leurs congés payés, les aoûtiens se débrouilleraient – tandis que les agriculteurs grincheux, à juste titre d’ailleurs, mais allez faire le bonheur de tous – évoquaient sécheresse, catastrophe et espéraient de la pluie. Certains commençaient à évoquer le spectre de 1976, année de grande sécheresse, et se demandaient s’il ne serait pas raisonnable, comme à cette époque, d’organiser des processions pour demander une aide divine.




  Ravis de cette aubaine, les commerçants espéraient bien combler les trous laissés par quelques mauvaises années. Des hôtels avec vue sur la mer avaient déjà refusé du monde, il ne restait plus que les places non ombragées dans la plupart des campings et le prix des locations avaient, eux aussi, pris un coup de chaud. Les restaurants ne désemplissaient pas et les places disponibles pour consommer à la terrasse de certains cafés étaient rares.




  Victor Tarin déboucha de la rue du Général de Gaulle à l’angle de l’immeuble du Rial où est nichée la souriante hôtesse de l’Office de Tourisme, face aux bateaux de l’école de voile.




  Reflétant sur les eaux calmes de la rade d’Erquy, depuis le boulevard de la Mer il aperçut de nombreux gyrophares qui clignotaient depuis la Criée.




  A ce moment précis, Victor ne douta plus de la véracité de l’information téléphonée par François Chalet. Il devait vraiment se passer quelque chose d’intéressant. Il ne regretta plus de s’être levé si tôt.




  Malgré la marée montante, le vieux quai surmonté du phare blanc couronné en rouge construit à la fin du dix-neuvième siècle, que l’on voit sur presque toutes les cartes postales, n’avait encore que sa base dans l’eau. La Sainte-Jeanne, la fierté du port, était amarrée à la jetée. Le vieux gréement n’attendait que la bonne hauteur d’eau pour déployer ses majestueuses voiles rouges et partir en balade vers Bréhat ou ailleurs.




  Au loin dans la baie, entre les Comtesses et les Evettes, des chalutiers rentraient au port. Ils arrivaient d’une dure nuit de pêche entre le Petit et le Grand Léjon ou des Landas, les cales remplies de soles, de dorades, de chiens de mer, de maquereaux ou, pour les plus chanceux, de bars ou de homards…




  Suivant un camion frigorifique allant chercher la marée, depuis les terrains de jeux de boules où la route s’était effondrée un matin d’automne, et après avoir longé le parking où la veille avait été organisé le bal gratuit – l’estrade improvisée dans une charrette restée plantée au milieu de la place en témoignait encore – Victor Tarin arriva au niveau des bâtiments de grès rose de la capitainerie.




  Un gendarme en faction lui fit signe de s’arrêter.




  Par chance, c’était l’une de ses vieilles connaissances de la brigade de Pléneuf, et non pas un de ces jeunes renforts affectés à Erquy pour la saison estivale.




  – Salut Narcisse, alors que se passe-t-il ici ?




  – C’est toi Victor, t’es tombé du lit ce matin ?




  – Que veux-tu mon pauvre Narcisse, nous les pauvres correspondants, on est des victimes de l’info locale. On est mal payé, peu considéré, mais toujours là quand il le faut comme tu vois. Quand l’actualité est en marche, Tarin n’est pas loin ! Sérieusement Narcisse, tu sais quelque chose ?




  – Presque rien, continua le gendarme en se grattant le nez, seulement que c’est deux estivants, partis à la pêche en bateau au point du jour…, tu sais c’est le meilleur moment pour les maquereaux. T’y es allé cette année ?




  – Ouais ! mais je n’ai presque rien fait, les vents n’étaient pas bons et il fait trop chaud, enfin, quand on ne prend rien, on a toujours une bonne excuse. Mais, dis-moi, qu’est-ce qu’ils ont vu au juste nos pêcheurs du dimanche ?




  – Moi j’ai fait quelques dorades et des margattes en pagaille… Mais, pour en revenir à nos marins de Paris, ils ont été intrigués par un paquet de mouettes tournoyant sur l’eau. Croyant à une chasse de poissons, ils se sont approchés et ont découvert un cadavre flottant entre deux eaux. Aussitôt, ils ont appelé le sémaphore de Saint-Quay avec leur V.H.F. et on a été prévenu par le C.R.O.S.S. Corsen. Je ne peux pas t’en dire plus Victor. Va voir l’adjudant-chef Frouillard, il est près de la criée… Laisse ta voiture là près du restaurant, les ordres, tu comprends ?




  – Merci Narcisse… Au fait, comment va Claire ?




  – Oh ! la chimio tu sais, ce n’est pas facile, mais ça va, les médecins sont optimistes. C’est parfois plus dur pour nous que pour elle, j’en suis persuadé.




  Jetant un coup d’œil rapide sur les manèges encore silencieux à cette heure-ci, et longeant les nouveaux bâtiments du port, Victor Tarin contourna les barrières automatiques qui bloquent l’entrée de la zone portuaire aux visiteurs.




  Quand le journaliste arriva à la cale de la criée, le pneumatique des pompiers accostait.




  Il était 6h15.




  Il ne s’était écoulé qu’environ une heure et quart depuis la découverte du cadavre par les pêcheurs amateurs.




  La marée montait depuis environ deux heures. Des clapotis frappaient doucement sur les coques des deux chalutiers encore amarrés et faisaient danser les annexes, vigiles des unités parties en mer dès la veille.




  Victor descendit sur la cale en ciment, suivant l’ambulance qui dévalait en marche arrière.




  Sûrement à cause de la chaleur, de nombreuses carcasses de crabes crevés ou de cadavres de poissons jetés par-dessus bord, dégageaient une sale odeur de putréfaction qui montait de la vase pas encore recouverte par la mer. Seuls les goélands, véritables fossoyeurs, avaient l’air de se délecter de cette pourriture.




  En contrebas, au fond du bateau des pompiers, une masse gisait, pudiquement recouverte.




  Un moment ému par cette triste vision, Victor prit de nombreuses photos sous différents angles, et commença à griffonner des notes sur son petit calepin estampillé au nom de son canard.
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