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	C’était le quarante-et-unième jour de l’automne ; l’étrange saison qui s’égaye funestement en célébrant la mort, mais qui pourtant, passé cette morbide réjouissance, peint ses paysages de pourpre et d’or sous un ciel aux flamboiements cuivrés, et dans laquelle les parfums attirants et tièdes de la terre qui refroidit, s’évaporent dans les brumes froides et matinales où viennent se perdre les âmes misérables.

	Il pleuvait. Une pluie continue et fine noyait la ville sous ses sempiternelles vagues d’eau glacée. Elle s’acharnait en se lançant sans relâche à l’assaut de cette cité ainsi martyrisée. Elle semblait infatigable. Le vent du nord, allié de circonstance, par son haleine polaire, rendait l’atmosphère encore plus hivernale et difficilement supportable. Tout semblait figé, transi, mort. La nuit, de par sa ténébreuse empreinte, accentuait cette fantomatique perspective. Quelques rustres lampadaires, fatigués d’émettre leur lumière jaunâtre et vieillie, tentaient de donner une vie illusoire à ce tableau. C’était une ville minière, aussi sombre que la richesse qu’extrayaient de ses tréfonds des hommes aux gueules noires. D’autres hommes bâtirent ces quartiers aux maisons jumelles à l’infini sans se soucier de correspondre à un style architectural, ni même de satisfaire au confort de ses habitants, mais uniquement pour répondre à une résolution économique des exploitants miniers qui désiraient garder une emprise politique sur leurs ouvriers. Cette étrangeté urbaine possédait toutes les caractéristiques d’un ghetto clôturé d’enceintes dont le matériau principal n’était pas le barbelé, mais plus sournoisement, l’obédience de sa population à une industrie moribonde. Pourtant, là, bravant ces éléments contraires au milieu de cette agglomération meurtrie, un jeune garçon avançait d’une allure racée et déterminée, élançant crânement et sans ménagement son mètre soixante-dix au-devant des bourrasques. Il ne craignait pas ces conditions hostiles, et pour cause, il les côtoyait depuis le début de sa jeune vie. Il vivait avec elles, s’en accommodait, s’en accoutumait. Le jeune homme marchait maintenant d’un pas cadencé frappant le sol discontinu avec résolution, engoncé dans une houppelande bleu marine fermée sur un coupe-vent. La tête, subtilement arrondie, relevée d’une épaisse chevelure châtaigne que protégeait péniblement une minuscule casquette coincée sur les oreilles, était enfouie dans une large écharpe laineuse qui ne laissait rien apparaître du cou ni du visage, que l’on devinait glabre, tandis que des yeux, au milieu de cet envahissant calfeutrage, surgissaient comme deux îles aux effets fruités verts. Les bras, qui se détachaient à peine du tronc, descendaient jusqu’aux poches de son jean dans lesquelles ses mains aux doigts élégants avaient trouvé refuge, y puisant une chaleur réconfortante et revigorante. Cette ardeur dans le mouvement trahissait l’existence d’un corps, certes juvénile, mais déjà rompu à l’effort. La rapidité de son déplacement l’aidait à éviter les pièges espiègles que la pluie, aussi vicieuse que futée, s’efforçait de tendre devant lui en inondant chaque renfoncement du sol lézardé et en savonnant de sa matière visqueuse chaque centimètre carré du trottoir dégradé qui défilait sous ses pieds.

	Cela faisait quinze minutes qu’il cheminait ainsi au milieu des maisons qui semblaient le protéger en dressant sur son passage leurs murs de briques rouges.

	Enfin, il aperçut les formes géométriques de son collège : objectif de son parcours crépusculaire.

	Il devina, dispersée le long des grilles blanches, une multitude de silhouettes sombres qui s’agitaient sur place dans d’étranges soubresauts dansants au rythme d’une musique que personne n’entendait. Presque toutes étaient surmontées de parapluies qui ressemblaient à des confettis noirs, comme pour marquer le deuil de cette atmosphère sinistre dans laquelle se mouvait ce cortège funèbre sans corbillard. Il s’approcha très vite d’un binôme qu’il reconnut comme étant deux camarades de classe.

	« Salut les gars, je ne suis pas en retard ? » questionna Rudy.

	« Non, le bus n’est pas encore arrivé », répondit l’un des deux, tout en pointant du bras le parking toujours vide.

	Toute cette jeune population, car il s’agissait essentiellement d’élèves et de quelques professeurs, s’était donné rendez-vous dans le cadre d’une sortie culturelle afin d’assister à une soirée théâtrale organisée par le club « Art et Spectacle » du collège. La représentation devait avoir lieu sur la scène du théâtre de la grande ville préfectorale qui se situait tout de même à une vingtaine de kilomètres de là.

	Tout en discutant sur des thèmes banals, les trois amis n’avaient cesse de scruter l’entrée de l’avenue par où devait pénétrer l’autocar chargé de les emmener. Bientôt lassés par cette attente interminable, ils finirent même par maugréer sur le bien-fondé d’une telle sortie, tant les conditions météorologiques étaient difficiles. Mais la curiosité de découvrir un spectacle en direct finit par l’emporter sur leur contrariété passagère. Jusqu’à présent, seule la télévision leur avait donné l’occasion d’assister à une pièce de théâtre. Cette fois, ils allaient être au cœur du spectacle.

	L’attente se transforma en une sorte d’exaltation de l’humeur chez Rudy. Son humour subtil prit le dessus et égaya l’ambiance du petit groupe. D’un caractère jovial et enjoué, il poursuivait le but d’accommoder la réalité du quotidien à une joie constante et naturelle. Il savait être sérieux face à certaines circonstances, tout en respectant une certaine forme d’épanouissement. L’impatience de sa jeunesse s’harmonisait complètement avec une tolérance dont il faisait preuve dans de nombreuses situations et le plaçait parfois comme un référent parmi son jeune entourage.

	Soudain, un ronronnement sourd se fit entendre. Toutes les têtes se tournèrent vers l’entrée de l’avenue où surgirent deux halos presque symétriques, aux lueurs kaléidoscopées. C’était les phares de l’autocar qui arrivait, défonçant l’obscurité. Il transperça les murs de pluie les uns après les autres, dégageant au passage des giclements effroyables d’eau froide et de boue molle constellant de saleté les infortunés trottoirs. En s’écartant ainsi de la sorte, cette pluie martyrisée semblait rendre un hommage secret à cet engin si poussif. Avec toutes les peines du monde, celui-ci s’arrêta devant l’établissement scolaire dans un crissement à vous exploser les tympans. Aussitôt, les silhouettes éparses se regroupèrent pour ne former qu’un troupeau affolé se dirigeant droit vers le parking. Rudy et ses camarades gardèrent leur calme, observèrent la scène avec malice et attendirent sereinement l’arrêt total du bus avant de s’avancer. Alors ils rejoignirent le groupe où l’on procédait déjà à l’appel.

	« Gautier, Barto, Stepinski, Vignole... » Les noms défilaient et les nommés s’engouffrèrent dans le bus, comme aspirés.

	« Corda, Champoussin, Duprésalin, Carpazo... » Voilà que ses deux compagnons d’attente étaient déjà appelés.

	« Lepeintre, Hermann, Stepenski, Mihavic... » La clique s’amenuisait peu à peu. Rudy se rapprocha petit à petit de l’entrée du véhicule qui semblait l’attirer inexorablement et dont il pouvait déjà ressentir les relents échaudés qui s’en dégageaient.

	« Grégoire, Tignes, Powiecki, Dewilder... » Il n’était plus que quelques-uns, à peine quatre ou cinq, quand, enfin, il reconnut son nom. Il s’élança aussitôt et grimpa les trois marches du bus tout en retirant sa casquette dégoulinante.

	Une fois à l’intérieur, il fut saisi par l’écart de température et cela le rasséréna tout en lui prodiguant un sentiment de bien-être. Debout au bord de l’étroit couloir, il lança son regard directement vers le fond du bus, cherchant désespérément une place disponible non loin d’amis festifs. C’est alors qu’une voix roque et familière le sortit de sa concentration :

	« Rudy, installe-toi là, juste derrière moi. Je t’aurai à l’œil comme ça ! » s’exclama son professeur d’anglais. Gentil, mais collant.

	« Oh non ! Pas ce soir ! » bougonna Rudy mollement, voyant ses espoirs de passer une soirée joyeuse et gaie s’envoler irrémédiablement. Déçu, mais discipliné, il se tourna vers son enseignant et lui fit un sourire crispé et hypocrite en signe d’acquiescement.

	Alors que résigné il s’apprêtait à s’asseoir, il remarqua sur la banquette, coincée côté fenêtre, encombrée dans son siège et un brin apeurée, une camarade de classe. Elle se prénommait Anne-Lise. C’était une fille qui avait la réputation d’être réservée, studieuse, bûcheuse et sérieuse. Sa posture un tantinet rigide et son style vestimentaire strict parachevaient la distanciation d’avec Rudy. Ainsi ils n’avaient guère eu l’occasion d’échanger longuement depuis qu’ils fréquentaient la même classe.

	Et pourtant...

	La lumière tamisée aux nitescences myosotis de cet endroit confiné laissait apparaître le visage opalescent de la jeune fille, qu’une chevelure noire et épaisse arrondissait. L’effet ombre et lumière de ce portrait fut accentué par l’arabesque que dessinaient deux fins sourcils au-dessus d’une paire d’yeux distribuant voluptueusement les reflets de leur source verte. Un nez délicat chevauchait un sourire timide et gêné que peignait un duo de lèvres rosies de douceur. L’enluminure isabelle du ciré qu’elle portait provoqua un contraste saisissant de couleur, donnant ainsi une touche épique à ce tableau. La perception de cette image picturale stimula si intensément la sensibilité de Rudy qu’il ressentit l’impact émotionnel au plus profond de son être. À cet instant, il eut la sensation étrange et intemporelle de ne plus s’appartenir. Son corps ne répondit plus, son esprit le lâcha, seule son âme resta animée d’un souffle d’énergie d’origine inconnue. Dans un réflexe inespéré, il puisa en lui le grain de raison qu’il lui restait pour sortir de cette torpeur inattendue et soudaine. Il s’obligea à s’asseoir, puis se contraint à bredouiller quelques mots amphigouriques en guise de salutations. Il ne se mit pas en quête de comprendre les raisons et les causes de ce séisme émotionnel, mais simplement d’en amortir les secousses inhibitrices.

	Prisonnier de cette indolence stupéfiante, il ne remarqua ni le départ du bus dans un ronflement de moteur fatigué ni le tohu-bohu de kermesse qui s’était répandu autour de lui, qu’une cohorte d’élèves aussi bavards qu’agités entretenait avec zèle. Il fallut attendre que le bus eût bravement parcouru quelques kilomètres sur les routes détrempées et tourmentées et qu’un calme relatif, mais apaisant, fût de nouveau revenu dans la cabine, pour que Rudy, enfin, se regimbasse contre son état semi-apathique. Pour cela, il entreprit d’entamer la conversation avec sa voisine sur le thème de la culture, et plus précisément sur l’œuvre de Molière :

	« C’est chouette d’aller voir une pièce de théâtre, surtout de Molière, jouée par de vrais acteurs », dit-il d’une voix étouffée de gêne.

	« C’est sans doute le meilleur moyen de se rendre compte de la qualité du texte », répondit-elle avec calme.

	« Oui, sans aucun doute. De toute façon, avec Molière on ne risque pas d’avoir de mauvaises surprises. C’est surtout la mise en scène que je suis curieux de voir » poursuivit-il, se rassurant progressivement à chaque mot prononcé.

	Sur un ton pondéré et mesuré, l’échange, réservé dans un premier temps, s’anima quelque peu au fil des minutes en s’écartant de la thématique du théâtre pour aborder celui du programme scolaire, avant de s’orienter vers la qualité pédagogique de leurs enseignants.

	Tout au long de cette conversation, Rudy avait le regard magnétisé par le visage d’Anne-Lise dont il semblait découvrir pour la première fois chaque centimètre carré. Provenant de l’extérieur, la lumière, tour à tour chaude et froide, enveloppait la jeune femme d’un hâle mystérieux, qui, en accentuant ainsi les effets luministes de ce tableau, donnait à Rudy la sensation d’avoir une vision chimérique et de vivre un moment inoubliable. Le mouvement de ses lèvres s’apparentait à une composition chorégraphique orchestrée par la musique harmonieuse des mots prononcés, présentant ainsi à Rudy, et à lui seul, le spectacle d’un ballet blanc. Émanant de son parfum, une exhalaison douce et tendre comparable à celle d’une amaryllis en fleur flottait dans cette atmosphère confinée et formait un cocon virtuel autour du couple, les isolant encore un peu plus du reste du groupe. Ainsi, tous les sens de Rudy envoyaient sans cesse un nombre important d’informations à son esprit, mais sa raison avait peine à en décrypter la moindre logique.

	Soudain, une forte secousse et une série de ballottements indiquèrent vraisemblablement que l’autocar avait atteint sa destination et qu’il manœuvrait pour se stationner. Un enseignant, d’une voix de sergent d’infanterie, précisa le process de l’organisation qui consistait à former huit groupes de cinq élèves avec un professeur à la tête de chacun. Il invita donc tout le monde à se lever dans le calme et à rejoindre le parking, et composa au fur et à mesure de la descente de chacun lesdits groupes. Sans se concerter et selon un assentiment partagé, quoique sous-jacent, Anne-Lise et Rudy firent partie de la même équipe avec à leur tête un professeur qu’ils ne connaissaient pas.

	Même si la pluie avait cessé, la température était si fraîche qu’elle faisait tressauter de froid la plupart des élèves, et ce malgré leurs carapaces de manteaux, pèlerines et autres capotes. La troupe s’insinua dans le dédale de rues qui devenaient de plus en plus étroites et bientôt recouvertes de pavés disjoints et biscornus, autant de pièges perfides pour des marcheurs non prévenus. Les immeubles et autres maisons avec leurs façades d’un autre siècle attiraient l’attention de Rudy, et plus particulièrement certains entrelacs, méandres ou rinceaux de pierre qui les ornaient, véritables témoignages du passé de ce site. En observant cette architecture et en déambulant sur ces voies surannées, Rudy percevait le souffle de la véritable histoire, celle que l’on ressent au plus profond de soi et qui éveille en vous le besoin de mémoire, le besoin d’apprendre, de comprendre, celle qui envahit votre pensée d’images homériques, et non celle qu’il avait pour habitude d’étudier sur les pages glacées et froides d’un ouvrage chichement relié. Si l’expérience est porteuse d’enrichissement culturel, en voici une dont Rudy pourra s’enorgueillir de posséder et d’en exploiter toute la substance didactique.

	Un bruit de foule en attente résonna non loin de la troupe et fit écho dans ce labyrinthe de ruelles. Ils débouchèrent enfin sur une place aux dimensions humaines, baignée d’une lumière sépia que des lampadaires à trois branches, disposés avec soin, répandaient consciencieusement.

	Il était là, le théâtre, face à eux, exhibant fièrement son frontispice de pierres blanches que de superbes palmettes et autres spires dentelaient harmonieusement, créant ainsi un ornement digne d’un palais princier où les révérences et autres courbettes hypocrites à la gloire vaniteuse d’un seul individu laissaient place à la créativité et à la culture, que d’autres hommes généreux et altruistes transmettaient à leurs semblables avides de savoir, tout en privilégiant avec raffinement le goût pour le divertissement. Alors que sur le haut de l’édifice de larges fenêtres à petits carreaux laissaient échapper les lueurs vives des lustres de verre, sur le bas de remarquables arches offraient de superbes accès aux futurs spectateurs, les invitant à y pénétrer en toute assurance. Le groupe d’Anne-Lise et de Rudy s’engagea le premier dans le hall d’entrée. Pas le temps de s’ébahir, les formalités d’accès très vite réglées que déjà leur professeur les faisait entrer. Ils se faufilèrent par la droite dans un couloir plutôt étroit, puis grimpèrent rapidement jusqu’au troisième étage par un escalier aux marches boisées qui se mirent à pleurer lamentablement sur leur passage. Arrivés sur un palier, on leur prodigua les dernières consignes de discipline et de respect, puis on les fit entrer dans une loge. À cet instant, toute la magnificence, toute la splendeur d’un théâtre à l’italienne éclatèrent à la vue de Rudy qui se trouva aussitôt saisi d’émotion et d’admiration. Il s’avança timidement et fut stupéfait par la beauté des lieux où le rouge dominait avec insolence, envahissant de sa teinte rubescente tout le mobilier, sièges et fauteuils, inondant de pourpre les tentures qui drapaient les murs, avant de vous éclater au visage dans une explosion amarante. Passé la stupéfaction du premier regard, il observa plus minutieusement cette salle conçue en U au centre de laquelle un parterre était dominé par trois étages divisés en balcons et corbeilles, l’ensemble étant dirigé vers une scène qu’un immense rideau de velours ridé à intervalles réguliers de bourrelets ondoyants masquait encore.
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