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	Deux heures du matin, Désirada erre d’une pièce à l’autre en soupirant. Elle n’est plus elle-même, ne parvient plus à avancer, à réagir. Pourtant, elle a jusqu’alors affronté et traversé bien des tempêtes.


	 


	Depuis cinq mois, le décès d’Arnaud l’a laissée sans plus aucun repère, et la maison où ils se sentaient si bien dans cette petite ville du Limousin lui est devenue hostile.


	Désirada essaie de comprendre pourquoi, elle qui s’est toujours battue avec énergie n’y arrive plus. Ses enfants, la famille, les amis ne la reconnaissent plus et elle a un peu honte de leur renvoyer cette image, car le soutien ne manque pas.


	Elle, fait le bilan de sa vie, de ses espoirs, de ses échecs, des choses merveilleuses qui lui ont été données de voir et de vivre, que les uns et les autres lui rappellent. Oui c’est vrai, mais aucun ne sait ce qui l’a poussée sur ce chemin de vie un peu chaotique.


	C’est alors que Désirada décide de coucher des mots sur le papier, tout ce qui lui reste le cœur, puis, dans un second temps, de conter toute l’histoire à ses deux fils.


	L’histoire, ils en connaissent une partie bien sûr, mais absolument personne ne sait ce qui la ronge depuis tant d’années et qui fait d’elle une personne dont beaucoup ont du mal à comprendre ses réactions souvent à fleur de peau et l’impression qu’elle donne d’être parfois hors réalité.


	 




 


	 


	 


	 


	 


	Mes très chers enfants,


	 


	« Le Bon Dieu t’a fait des mains, des jambes, alors sers-t’en ! »


	« Le Bon Dieu t’a fait une tête, alors sers-t’en ! »


	C’est ce que je vous répétais très souvent lorsque vous étiez petits. Moi, mes bras m’ont été bien utiles, n’ayant jamais rechigné à la tâche et mes jambes également pour le travail, mais aussi pour aller explorer une petite partie de notre belle planète et gravir quelques montagnes.


	Mais ma pauvre tête l’ai-je utilisée à bon escient ? Si j’émets quelques doutes, c’est qu’il est grand temps de me retourner sur ce qui, il faut bien le dire, est plus long que ce qui sera… C’est ce que l’on appelle la vie !


	Ce passé est parsemé d’échecs et malheurs, mais également de périodes plus joyeuses et un peu délirantes, en apparence du moins. Plutôt une éternelle fuite en avant afin d’essayer d’oublier la colère, la révolte et la souffrance en moi.


	Ma tête, je l’ai bien souvent oubliée pour ne vivre que l’instant présent. Mes choix et mes actions sont intimement liés à ce que j’ai voulu dissimuler au plus profond de moi.


	Le décès d’Arnaud a fait ressurgir en moi ces sentiments enfouis ainsi qu’une complète perte de mes repères et de mes réflexes de survie, mis au placard depuis bien longtemps. C’est du moins ce que je croyais. Un immense chagrin, la solitude et une intense fatigue m’ont terrassée. Je sais que cela vous a beaucoup inquiétés et j’en suis vraiment désolée pour vous !


	Il semble que cela ait eu malgré tout un effet positif, dans la mesure où, il m’a fallu faire un retour sur le déroulement de ma vie afin de trouver quelques réponses.


	Pendant des semaines, jour et nuit, le passé m’est revenu de façon plus claire et s’est posé la question du « pourquoi » est-ce que j’avais vécu toutes ces choses parfois cruelles, est-ce que je l’avais mérité et quelle était ma part de responsabilité et la part de hasard dans ces évènements ?


	Lorsque le malheur survient dès un jeune âge, il me semble qu’il reste à jamais gravé en nous et qu’inconsciemment nos actes vont nous pousser à le reproduire sous différentes formes, encore et encore. Il finit par faire partie intégrante de notre vie, faire partie de la normalité.


	Pour ne pas apparaître aux yeux des autres, le malheur nous fait porter des masques permettant ainsi de renvoyer une image lisse derrière laquelle se cachent les mauvaises décisions, les schémas répétitifs, les addictions, etc.


	En ces temps, ma tête, je l’ai totalement oubliée pour ne vivre que l’instant présent, ne me posant pas de question, seul l’instinct était là.


	De plus, nos milieux sociaux, éducatifs qui ne dépendent bien entendu pas de nous, nous imprègnent d’une mémoire, d’atavismes parfois qui vont venir déterminer notre devenir.


	La part d’enfant en nous subira toutes ces influences, en partie seulement, le reste dépendant de la personne consciente que nous sommes et de notre libre arbitre.


	Vous savez combien votre mère aime se faire des nœuds au cerveau, c’est donc tout naturellement que je me pose la question de comment accéder à une certaine sérénité, de mon but, de ce que je veux ou ne veux plus, du message que j’aimerais vous transmettre. Mais ai-je pris pour cela le recul nécessaire ? N’est-ce pas trop tard ?


	Les épreuves se succédant et la maturité étant venue, il était temps me direz-vous, il est plus facile d’entreprendre cet exercice nécessaire, de se remettre en question, de cesser d’accuser la vie, le hasard et de chercher sa part de responsabilité. Essayer de retrouver l’enfant en nous, si prompt à vouloir exister, apprendre, s’élever et surtout s’émerveiller, aimer et être aimé.


	J’ai donc décidé de creuser un peu plus dans mes souvenirs afin de retrouver cet enfant, de lui redonner un peu d’amour afin qu’il puisse survivre, revivre. Retrouver les raisons de mes choix sans pour autant tomber dans l’auto- flagellation. Quels que soient les évènements que je vais vous narrer, sachez que je me moque bien du jugement que les autres ont pu ou pourront avoir quant à mes actes. Je ne renierai rien, bon comme mauvais.


	Ce n’est pas l’histoire de Maman, mais de Désirada, individu à part entière. Prenez un peu de distance avec ce récit et ne jugez pas trop sévèrement les différents protagonistes qui eux-mêmes avaient leurs propres failles.


	Je sais que cette intro vous a barbés, mais je la pense utile.


	N’oubliez pas que je vous aime.


	 




 


	 


	 


	 


	 


	De Nangis à Paris


	 


	Désirada Dupuy naît le 12 juin 1960 dans la jolie ville d’Auxerre. Désirada, cela veut dire « désirée » en portugais. Sa mère a toujours voulu prénommer une de ses filles ainsi en souvenir d’une de ses amies d’enfance. Ses deux aînés étant des garçons, cela n’a pas été possible, mais cette fois, celle qui naît est une fille ! Prénom qui vient fort mal à propos quand Désirada pense à toutes ses tentatives pour que jamais ce bébé ne pointe le bout de son nez. Lorsque Geneviève lui raconte cela en riant, comme de simples anecdotes, sans honte, ni remords, ni regret, elle lui renvoie un sourire cachant combien les éclats de rire de sa mère sur le sujet lui font mal. Désirada pardonne tout à cette mère qu’elle aime, elle la protégera toujours, au-delà de ce que Geneviève peut imaginer.


	La petite fille a deux grands frères qui ont dix et six ans de plus qu’elle, Alain et Philippe.


	Toute la famille vit dans une jolie maison du bourg de Nangis.


	La vie y est tranquille, le bourg s’anime au rythme des travaux des champs et surtout des vignes. Dans ces moments, les familles ne font plus qu’une pour s’entraider, tantôt chez les uns, tantôt chez les autres. Ensuite tout le monde reprend sa vie. Seules, quelques femmes âgées se regroupent encore autour du lavoir pour raconter les derniers évènements de leurs vies tout en battant le linge avec vigueur. Un village paisible où, derrière les fenêtres closes, se dissimulent parfois drames familiaux, grandes joies, rancœurs, jalousies et petits bonheurs du quotidien. Nangis est à cette époque une jolie image de la ruralité.


	Comme beaucoup, le père travaille à l’usine Guillet et la mère s’occupe de la maisonnée. Tout semble parfait, tranquille, normal. Et pourtant !…


	D’après ce que Désirada en sait maintenant, ce n’est pas la maison du bonheur, cette jolie maison devant laquelle elle passe de temps en temps et qui l’attire, sans savoir que les dix-huit premiers mois de sa vie s’y sont déroulés.


	Cette maison a été construite sous l’égide d’un jeune architecte. Vraiment une jolie réalisation, presque aussitôt déconstruite d’une autre manière, hélas !


	Coup de foudre entre Geneviève et lui, Antoine. Rien de bien extraordinaire, me direz-vous, ils ne vont pas mettre la mode au pays comme on dit.


	Marcel le père est catastrophé, la famille s’en mêle, car il s’avère que cet Antoine est un coureur de jupons. Sous le joli toit tout neuf, la tempête fait rage. Marcel est désespéré, ce qui est bien normal, il voit sa femme, ses enfants, sa maison accessoirement, tout ce qu’il a construit est voué à disparaître. Lui, c’est un tendre, pas teigneux pour deux sous et il n’a pas les armes pour se défendre face aux deux tourtereaux enragés (peut-être une sorte de grippe aviaire de l’époque…).


	Geneviève, elle, est une très jolie femme, intelligente, mais très ambitieuse, hypnotisée par le paraître, elle a fait un peu d’études et rêve d’un statut social à la hauteur de sa valeur. Il est vrai que cet Antoine présente un côté charmeur, beau sourire, beaux yeux bleus, Geneviève est sous le charme et, compte tenu de son entêtement légendaire, elle ira jusqu’au bout. Pourtant, quand Désirada regarde des photos de son père maintenant, elle lui trouve trois fois plus d’allure, de prestance, mais voilà, lui n’est pas architecte…


	Nul ne sait qui a le plus d’influence sur l’autre, toujours est-il que les amoureux se déchaînent, au-delà de l’imaginable, contre Marcel. Ils sont bien déterminés à lui faire endurer les pires tourments et le détruire, comme s’il n’avait jamais existé.


	Geneviève quitte donc la maison sans se retourner, entraînant ses trois enfants dans sa nouvelle vie. Les garçons se souviendront de leur père, mais elle est bien trop petite pour pouvoir se souvenir de quoi que ce soit.


	Pour la fillette, son père, c’est « Papadou », les garçons ne pouvant décemment l’appeler papa. Papa, le vrai, est rayé de leur vie, du paysage, de ses droits et de ceux de ses enfants par voie de conséquence… Il est interdit de parler de lui, ni même d’approcher la maison des grands-parents paternels qui habitent le même village de Nangis que les grands-parents maternels. Pour Geneviève, Marcel n’est rien d’autre qu’un géniteur et encore bien indigne ! Toute sa vie elle lui vouera une hargne sans faille.


	Alain et Philippe souffrent de cette séparation, ils adorent leur père, mais les tourtereaux n’en ont cure et ont bien l’intention de vivre leur amour en toute quiétude, les enfants vont bien s’habituer au fil du temps !


	Alain, surtout, proche de l’adolescence est rebelle, il se braque pour un rien. Il n’a jamais été un enfant rieur, ce que révèlent les photos de sa petite enfance. La situation le fait se renfrogner davantage.


	Philippe est un magnifique petit garçon ressemblant à un poupon, très sage et obéissant, discret et secret qui subit en silence, mais les blessures sont là.


	La petite fille vit sans doute sa meilleure vie, ne s’étant rendu compte de rien. Elle est le bébé adoré de tous. Ses blessures viendront en temps et en heure.


	Trois enfants qui subiront de manières différentes les choix des adultes. Cette situation, ils ne l’ont ni provoquée ni désirée, mais elle va changer le cours de leurs trois vies, sur du très long terme et pas toujours pour le meilleur.


	La nouvelle famille vit maintenant à Auxerre, en location dans la superbe maison d’un collègue d’Antoine, parti travailler pour quelques années à l’étranger. Papadou a installé son cabinet en ville (bien pratique pour ses aventures…). Geneviève, toujours amoureuse, est très fière de sa nouvelle vie. La guerre avec Marcel bat son plein par avocats interposés.


	Désirada est la princesse de ce nouveau domaine et abuse pleinement de ce statut. Cette maison, l’enfant va y vivre environ six ans, encore aujourd’hui, elle pourrait en dessiner chacune des pièces avec les meubles, en peindre la couleur des murs, en percevoir les odeurs. Il en est de même pour le grand jardin et ses allées où elle se revoit y pousser son « rouleroule » avec obstination. Reviennent de cette époque quelques images de sa grand-mère dans la cuisine, de ses crises de colère lorsque quelqu’un avait eu l’outrecuidance de la contrarier, qu’elle s’enfermait dans le placard sous-évier et en bloquait la porte. Quelques souvenirs des visites des oncles et tantes, des moments de jeux dans la grande pièce du sous-sol, bref, elle se souvient du bonheur. Il lui reste peu de souvenirs de ses frères à cette époque, mais d’après ce qu’ils en disent, elle les faisait bisquer, se mettant à hurler avant eux, les faisant se faire gronder. La normalité quoi…


	Désirada a trois ans et va aller à l’école ! Elle est ravie et le souvenir de Madame Delattre, son institutrice, est encore vivace. Il l’est tout autant pour la cour et ses camarades. Surtout Elisabeth à qui la petite refuse de prêter sa grosse balle en mousse avec un visage dessiné dessus. Avec tout l’aplomb de ses trois ans, elle lui dit qu’elle est bien trop pauvre pour pouvoir y toucher ! Geneviève l’a-t-elle si bien formatée ? En y repensant maintenant, comme elle a honte !! Si la femme qu’elle est devenue recroisait Elisabeth, même si cette dernière a probablement tout oublié, elle irait immédiatement lui demander pardon. La petiote que tout le monde adore, est en fait une odieuse petite peste. Heureusement, ces comportements ne durent pas, mais avoir une telle attitude, tout de même, elle en prend un coup en y repensant !


	Étant malade sans arrêt, la maternelle ne dure que trois mois. C’est Geneviève qui va s’occuper de son instruction. Si la fillette n’apprend pas la vie sociale avec les autres enfants, elle sait en revanche très vite lire, écrire, compter.


	Les enfants grandissent, les années sont rythmées par l’école et les vacances dans le Morvan qui ressemble tant à notre Limousin.


	Vacances à Lucenay tout d’abord, où la famille retrouve les amis de Geneviève chez leurs parents. C’est le grand bonheur, la liberté, la nature, les promenades, la pêche aux écrevisses dans les petits ruisseaux qui traversent les pâtures et surtout les délicieuses tourtières aux pommes de la mémé Thaillet. Désirada en salive encore. Elle aime cette campagne, les petits monts du Morvan, l’odeur des sapinières, les paysages où l’on se perd à rêver dans la chaleur de l’été et aller se baigner au Lac des Settons. L’enfant goûte pleinement une sensation de liberté, probablement majorée du fait de son jeune âge, cette liberté étant très encadrée.


	Puis viendra la location tous les étés de l’ancienne école et de sa grande cour, où tous les trois peuvent jouer à l’ombre des marronniers entre les longues promenades en forêt.


	Elle vient d’avoir six ans. Cet été-là, c’est la catastrophe, pas de Morvan, ce seront des vacances chez les grands-parents. Bien sûr, la fillette les aime, mais trouve cela très injuste !


	Au bout de deux jours, elle n’y pense même plus, ils sont si aimants ! Mémé lui fait faire un petit jardin : quatre patates, deux pieds de tomates et de fraises qui étrangement passent de semis à des plantes bien développées pendant la nuit… mais la lune à Nangis est magique, c’est donc bien normal !
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