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	Avant-propos

	 

	 

	 

	Lorsque Luc m’a demandé si nous pouvions faire quelque chose en commun, j’ai beaucoup hésité. Je ne voyais pas, dans l’instant, ce qui pouvait réellement nous réunir ni comment nous pourrions écrire un livre à quatre mains.

	Certes, nos liens étaient solides, puisque nos enfants nous avaient rapprochés. J’avais présidé leur mariage civil à la Mairie de Lieusaint, Luc les avait bénis dans son église du Blanc-Mesnil. Leurs enfants nous appellent tous les deux « PAPY ». Un lien affectif fort existait déjà.

	Mais, en vérité, nos parcours semblaient à première vue n’avoir rien de commun :

	
	
– J’arrive du Sud-Ouest de la France, je parle occitan. Il arrive du Nord d’Haïti, il parle créole.


	
– Je suis blanc. Il est noir.


	
– J’ai été élevé dans la foi catholique. Il est pasteur évangélique.


	
– J’écris des histoires pour mes lecteurs. Il prêche dans son église pour ses fidèles.




	 

	Nous avions d’abord envisagé d’écrire une biographie retraçant son parcours personnel, riche en anecdotes, en rencontres et en épreuves, comme je l’avais déjà fait pour d’autres personnages illustres qui avaient marqué mon existence. J’avais écrit l’histoire d’un héros du siècle dernier1, d’un prêtre « borderline »2 et même une autobiographie en hommage à ma mère3.

	Très vite, une évidence s’imposa : ce projet ne pouvait se limiter à raconter la simple histoire d’un personnage, fût-elle originale.

	Le contenu de l’ouvrage et ses objectifs ne furent pas faciles à définir. Luc exprimait un désir plus profond : témoigner de son parcours de serviteur de l’Église évangélique tout en puisant dans ses origines afro-caribéennes. Il lui paraissait nécessaire de remonter le fil de l’histoire depuis le Royaume de Koush jusqu’à nos jours, des rives de l’Afrique aux banlieues parisiennes.

	Sans céder à un passéisme accusateur ni à une nostalgie stérile, il s’agissait de comprendre comment une histoire spirituelle, culturelle et humaine s’est transmise, s’est transformée sans oublier les blessures, mais est toujours restée vivante.

	Nous convînmes d’une première rencontre afin d’éclairer les zones d’ombre, de préciser nos intentions et de dégager un axe de travail en commun. Ce fut le véritable point de départ de notre collaboration.

	Les pages qui suivent reproduisent les grandes lignes de ce dialogue fondateur, qui ne fait qu’effleurer quelques idées-forces, mais qui porte déjà en germe l’architecture de l’ouvrage.

	Jean-Marie Borderies

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	Introduction

	 

	 

	 

	Une question fondatrice

	 

	Toute œuvre naît d’une question, non d’une curiosité passagère, ni d’un simple intérêt historique. Elle naît d’une interrogation profonde sur le sens d’une trajectoire, d’une mémoire et d’une vocation.

	La question qui traverse silencieusement cet ouvrage est la suivante :

	Comment comprendre l’histoire spirituelle des peuples noirs à la lumière de la Bible ?

	Comment relier :

	– l’Afrique ancienne,

	– les récits fondateurs de la Genèse,

	– la dispersion des peuples,

	– l’esclavage et la diaspora,

	– la naissance de l’Église afro-caribéenne,

	– et les défis contemporains de la mission et de la formation ?

	Ce livre est né de cette quête avec Nimrod comme figure emblématique.

	Le choix de Nimrod peut surprendre ; personnage discret de la Genèse, peu cité, mais chargé d’une densité symbolique exceptionnelle : Koush engendra Nimrod ; c’est lui qui commença à être puissant sur la terre.

	En quelques mots, la Bible introduit :

	– le premier bâtisseur de cités,

	– l’un des fondateurs des premières civilisations,

	– une figure située à l’articulation de l’Afrique, de l’Orient et de la dispersion des peuples.

	Nimrod incarne dès l’origine plusieurs dynamiques majeures :

	– la construction des empires,

	– la centralisation du pouvoir,

	– l’ambition humaine,

	– et la naissance des grandes dispersions.

	Mais au-delà du personnage historique ou mythique, Nimrod devient ici une figure-clé de lecture. Il symbolise le commencement d’une longue histoire :

	
	
– celle des bâtisseurs,


	
– des peuples dispersés,


	
– des civilisations en marche,


	
– et des vocations missionnaires nées au cœur même de la dispersion.




	Ainsi, suivre les traces de Nimrod, ce n’est pas seulement étudier un personnage biblique, c’est entrer dans une réflexion de longue durée sur :

	
	
– la naissance des peuples,


	
– la mémoire africaine,


	
– l’exil,


	
– la diaspora,


	
– et la mission chrétienne.




	 

	***

	 

	 

	 

	 

	Une œuvre à quatre mains

	 

	Cet ouvrage est le fruit d’un travail commun entre deux auteurs aux parcours distincts, mais profondément complémentaires :

	
	
– Luc Saint Louis, pasteur, missionnaire et cofondateur de l’Institut Biblique Afro-Caribéen, portant une expérience pastorale et missionnaire avec une rigueur exégétique et théologique déployée entre l’Europe, l’Afrique et les Caraïbes.




	Son itinéraire personnel est intimement lié à l’histoire de la diaspora haïtienne, à la formation des serviteurs et à la structuration de l’Église afro-caribéenne contemporaine.

	
	
– Jean-Marie Borderies, écrivain, auteur de plusieurs ouvrages sur l’histoire des Antilles, féru d’histoire et compagnon de réflexion, apporte une contribution rigoureuse et méthodique, inscrivant cette œuvre dans une tradition académique exigeante, attentive à la cohérence historique.




	Ce livre est ainsi un véritable ouvrage à quatre mains, où se rencontrent :

	
	
– le regard du terrain et celui de la recherche,


	
– l’expérience pastorale et la rigueur académique,


	
– la mémoire vécue et l’analyse critique.




	 

	***

	 

	Une démarche sans idéologie

	 

	L’un des choix fondamentaux de cet ouvrage est son positionnement. Il ne s’agit ni d’un manifeste identitaire, ni d’un plaidoyer politique, ni d’une relecture militante de l’histoire.

	Notre ambition est toute autre.

	
	
– Proposer une lecture à la fois historique et théologique, rigoureuse et apaisée, de l’itinéraire spirituel de l’humanité et plus particulièrement des peuples afro-caribéens.




	L’Afrique n’y est ni idéalisée, ni mythifiée, ni instrumentalisée. Elle est reconnue pour ce qu’elle est réellement dans l’Écriture :

	
	
– un espace fondateur de l’humanité,


	
– un acteur discret, mais constant de l’histoire du salut,


	
– un partenaire ancien de la révélation biblique.




	 

	De même, l’histoire douloureuse de l’esclavage et de la colonisation est abordée sans complaisance, sans exaltation, sans simplification, mais avec le souci constant de discerner l’action de Dieu au cœur même des fractures de l’histoire.

	Le fil conducteur de ce livre est la conviction suivante :

	
	
– l’histoire biblique, l’histoire africaine et l’histoire de la diaspora afro-caribéenne ne sont pas trois récits séparés. Elles s’entrelacent dès les origines en prenant en compte toute l’histoire des civilisations occidentales,


	
– de Koush à Babel, de l’Égypte à l’Exode, de Saba à l’Éthiopie, de Babylone à la dispersion, de l’esclavage à la diaspora moderne, se déploie une longue continuité spirituelle.




	Partout apparaissent les mêmes thèmes :

	– la migration,

	– l’exil,

	– la formation dans l’épreuve,

	– la vocation née dans la dispersion,

	– et la mission comme réponse à l’histoire.

	Ce livre propose ainsi une véritable lecture pour l’Église afro-caribéenne contemporaine, prenant en compte une théologie qui affirme :

	
	
– Dieu accompagne les peuples déplacés,


	
– Dieu parle dans l’exil,


	
– Dieu forme dans la dispersion,


	
– Dieu envoie depuis la diaspora.




	 

	Si cet ouvrage remonte aux origines bibliques, ce n’est jamais par érudition gratuite. Il est écrit pour aujourd’hui, pour une Église afro-caribéenne confrontée à :

	
	
– la mondialisation,


	
– les migrations contemporaines,


	
– les tensions culturelles,


	
– les défis doctrinaux,


	
– et la formation des nouvelles générations.




	 

	Comprendre son histoire biblique et spirituelle devient alors une nécessité vitale :

	
	
– pour restaurer une identité apaisée,


	
– pour éviter les dérives idéologiques,


	
– pour fonder une théologie enracinée,


	
– pour préparer une mission lucide et fidèle.




	 

	C’est dans cette perspective que s’inscrit la réflexion sur :

	
	
– la naissance des Églises noires,


	
– l’abolition et les réveils spirituels,


	
– la diaspora moderne,


	
– et la vocation institutionnelle de la formation, notamment à travers l’IBAC.




	 

	 

	Architecture de l’ouvrage

	 

	Avant d’entrer dans le vif du sujet, nous convenons, dans une première partie, de faire plus ample connaissance avec l’homme dont le long parcours vers la foi dépasse les frontières du temps et de l’espace.

	La deuxième partie sera consacrée à une lecture objective de la Bible de ses principaux acteurs.

	La troisième partie de l’ouvrage portera sur l’histoire du christianisme depuis ses origines jusqu’à nos jours, avec ses différentes influences romaines et africaines, pour arriver au christianisme afro-caribéen.

	Nous avons décidé d’isoler, en fin d’ouvrage, sous forme d’addendum, la partie consacrée à l’Institut Biblique Afro Caribéen (IBAC) fondé par Luc avec d’autres éminents théologiens.

	Cette partie est structurée en huit chapitres correspondants aux grandes étapes de cette épopée spirituelle.

	
	
- Un premier chapitre explore les sources bibliques de l’histoire noire, de Koush à Babel.


	
- Le deuxième chapitre situe l’Afrique dans l’histoire du salut, de l’Égypte à l’Éthiopie chrétienne.


	
- Le troisième développe une théologie de l’exil et de la dispersion.


	
- Le quatrième analyse l’esclavage atlantique et la naissance du christianisme noir.


	
- Le cinquième retrace l’abolition, les réveils et la formation des Églises noires modernes.


	
- Le sixième étudie la diaspora contemporaine et la naissance de l’Église afro-caribéenne en Europe.


	
- Le septième présente la vocation de la formation et la naissance de l’IBAC.


	
- Enfin, le huitième ouvre une réflexion prospective sur l’Église de demain.




	 

	Cette progression permet de suivre un même fil conducteur :

	
	
– de la construction à la dispersion,


	
– de l’exil à la mission,


	
– de l’histoire à la vocation.




	 

	***

	 

	Cet ouvrage est traversé par une conviction simple et profonde : Dieu n’a jamais abandonné les peuples dispersés. Depuis Nimrod jusqu’aux missionnaires de la diaspora, des bâtisseurs antiques aux pasteurs contemporains, une même fidélité se déploie silencieusement.

	Les fractures de l’histoire ne sont pas des impasses définitives. Elles deviennent, dans les mains de Dieu, des lieux de formation, de transformation et de fécondité missionnaire.

	Puisse ce livre contribuer :

	
	
– à éclairer les consciences,


	
– à restaurer les mémoires,


	
– à former les serviteurs,


	
– et à fortifier une Église appelée à servir les nations avec humilité, vérité et espérance.




	 

	***

	 

	Luc Saint Louis, cofondateur de l’Institut Biblique Afro-Caribéen (IBAC).

	Jean-Marie Borderies, auteur de plusieurs ouvrages sur l’histoire des Antilles.

	Donc, c’est parti 4 !
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	LUC : Bien. Tu sais, j’avais déjà commencé un livre avec quelqu’un. Il est pratiquement terminé, le titre retenu : Le christianisme au cœur d’un monde agité.

	Mais aujourd’hui, je pense qu’il y a un autre axe à développer, car, si l’on reste dans un domaine trop restreint, il n’y aura sans doute pas beaucoup d’espace pour un travail véritablement original.

	 

	MOI : Tu souhaites donc élargir le sujet. Mais ce que j’aimerais comprendre… Où veux-tu réellement arriver ? Autrement dit, comment imagines-tu la conclusion de ce travail ? Et surtout, à quel type de lecteur veux-tu t’adresser ?

	 

	LUC : Il faut que ce soit lisible aussi bien par un chrétien que par un laïc, un peu comme tu l’as fait dans un de tes livres5.

	Nous avons déjà une base de recherches. Mais j’ai besoin de travailler sur quelque chose de plus vaste.

	Ce sera un livre qui parlera du monde en général… et moi, j’y parlerai du christianisme. Ainsi, nous pourrons évoquer l’apport de l’esclavage dans la culture afro-caribéenne, parler de l’influence du christianisme venu d’Afrique dans la civilisation haïtienne, de l’esclavage dans la culture afro-caribéenne et enfin aborder l’apport du christianisme importé d’Afrique dans la civilisation haïtienne.

	 

	Tu veux dire trouver un angle qui permettrait de répondre à une question essentielle : Qu’a réellement produit l’esclavage ? Quelle a été sa contribution – même paradoxale – au christianisme ?

	 

	LUC : Absolument, c’est tout à fait cela.

	 

	Je comprends mieux. On pourrait partir des origines du christianisme pour aboutir à la situation actuelle des Églises afro-caribéennes.

	 

	LUC : Il faut que ça corresponde au public visé. Le public que je vise peut être chrétien, mais pas seulement. Un chrétien peut lire n’importe quel livre ; il n’est pas obligé d’être focalisé uniquement sur le christianisme. Et inversement, un non-chrétien peut s’intéresser à l’histoire de notre religion.

	Tu sais, c’est la première fois que je me lance dans un tel projet. Je n’ai pas d’expérience, hormis ce livre auquel j’ai contribué et qui n’est pas encore paru. Le contexte a évolué.

	 

	Je crois justement que ce que nous envisageons ici est d’une autre nature. Nous ne sommes pas dans l’actualité immédiate, mais dans une forme plus large – peut-être un roman historique ouvert sur une réflexion spirituelle.

	On pourrait suivre un personnage, une figure, une entité symbolique, depuis les origines jusqu’à aujourd’hui.

	LUC : Oui… tout à fait. Ce ne doit pas être un livre d’actualité, mais l’évocation d’un parcours à travers les siècles. Nous pourrons traiter des peuplements originels, de l’esclavage et de son apport spirituel.

	 

	Mais pour que cela soit intéressant à la fois pour les chrétiens et pour le grand public, il faudra adopter une forme plus romancée.

	 

	LUC : Comme dans ton dernier livre.6

	 

	Exactement. J’avais créé un personnage, Patamon, un prénom amérindien. Je lui faisais raconter l’histoire de son peuple arawak, parti du Delta de l’Orénoque pour occuper les Antilles.

	 

	LUC : Il faudrait trouver un personnage lié à l’origine du christianisme, susceptible d’intéresser plusieurs catégories de lecteurs. Je pense à Nimrod, ce grand bâtisseur, dont le nom même est devenu la figure emblématique de mon engagement évangélique.

	 

	Nous sommes bien d’accord qu’il ne s’agit pas d’entrer dans ta vie privée. Ce ne sera pas une biographie. Je pense cependant qu’il faudra évoquer quelques éléments de ta propre histoire avant de retracer l’histoire spirituelle de ton peuple depuis les confins éthiopiens jusqu’aux rives de la Seine, en passant par Port-au-Prince.

	 

	LUC : D’accord… oui, voilà.

	 

	Donc « y a qu’à… ! »

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Première partie

	 


 

	 

	 

	 

	 

	Un long parcours vers la foi

	 

	 

	 

	Avant d’entrer dans le vif du sujet, nous convenons de faire plus ample connaissance avec l’homme dont la notoriété dépasse les frontières et qui a réussi à fédérer une foule impressionnante de fidèles dans son Église.

	Nous poursuivons ainsi nos échanges.

	 

	***

	 

	Au risque de te faire pâlir, je reproduis in extenso le portrait qui vient d’être publié à l’occasion du Gala de la réussite 2025, qui célèbre les parcours exemplaires de la diaspora haïtienne et afro-caribéenne dont tu as été l’un des principaux lauréats :
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Portrait d’un Bâtisseur de Foi et de Réussite

¨¨¨¨¨¨

Né à Saint-Marc, en Haïti, le Docteur Luc Saint Louis est l’incarnation vivante de la persévérance, de la foi et du leadership inspiré.

Arrivé en France après un parcours marqué par la grâce et les épreuves, il a bâti, pierre après pierre, une œuvre spirituelle et humaine d’une ampleur remarquable.

Fondateur du Centre Missionnaire Évangélique, président de l’Union des Églises Évangéliques Haïtiennes et Afro-Caribéennes de France, aumônier, enseignant et docteur en théologie, il a consacré sa vie à servir Dieu et à élever les autres.

Son engagement en Haïti à travers l’école Hardevie, son implication dans le Conseil National des Évangéliques de France (CNEF) et la création de l’Institut Biblique Afro-Caribéen témoignent d’un homme de vision, de cœur et de conviction.

Rescapé de la pandémie après plus de trois semaines de coma, le pasteur Luc Saint Louis revient plus fort, avec une mission renouvelée : inspirer, transmettre et bâtir des ponts entre les générations et les cultures.



	 

	***

	 

	Je te propose de parcourir le chemin personnel qui t’a conduit jusqu’à nous.

	 

	LUC : Comme le précise ce portrait, je suis originaire d’Haïti et l’une des premières étapes de mon parcours loin de chez moi fut la Martinique.

	Comme la plupart de mes compatriotes haïtiens, j’avais le choix, pour m’extraire de ma condition de jeune adolescent en quête d’ascension sociale. Ce choix était simple, voire simpliste. Si on veut gagner de l’argent, il faut partir directement aux États-Unis et c’est ainsi que la Floride toute proche a accueilli des centaines de milliers de mes compatriotes. Mais, quand on veut s’enrichir culturellement, spirituellement, on se dirige plutôt vers la France et c’est ainsi que les Guadeloupéens et les Martiniquais attirèrent leurs frères des Grandes Antilles qui virent, dans ces territoires, l’aube d’une nouvelle vie avec l’éventualité de rejoindre un jour l’Hexagone.

	Pour ma part, parce que j’aimais la France, parce que je la voyais comme le pays des Lumières, un pays de poètes et d’artistes, je me suis dit que l’argent viendrait peut-être après, mais que je voulais d’abord m’enrichir intellectuellement.

	Voilà donc ce qui m’a motivé à faire plutôt ce choix.

	Mais, pour venir en France, je suis d’abord passé par la Martinique parce qu’on ne pouvait pas envisager de partir directement vers l’Hexagone. Ce n’est que plus tard que je me suis retrouvé en France métropolitaine, réalisant le rêve de beaucoup de Haïtiens de mon époque.

	Malheureusement, c’est différent aujourd’hui pour mes compatriotes de la dernière génération qui viennent pour fuir la misère. Dans les années 70, malgré le régime Duvalier, un Haïtien pouvait manger à sa faim.

	Voilà donc les circonstances de mon arrivée en France sans visa parce qu’Haïti était respecté. On était libre de venir ici et tous les Haïtiens qui sont venus à cette époque venaient habituellement pour suivre des études, se cultiver et s’enrichir intellectuellement, et pas seulement pour de l’argent.

	 

	Tu as donc séjourné d’abord quelque temps en Martinique ? Comment as-tu vécu loin de chez toi ?

	 

	LUC : Dès la fin de leur scolarité, les Haïtiens partaient souvent là-bas pour travailler : c’était la plupart du temps pour travailler dans le bâtiment ou les travaux publics.

	Pour moi, c’était un peu compliqué parce que je n’étais pas du tout manuel. Alors je me suis lancé dans le commerce ambulant. Je prenais de la marchandise chez des grossistes, comme les Libanais ou les Syriens, et je partais de ville en ville pour proposer mes articles chez les habitants.

	Voilà ce que je faisais en Martinique. J’y suis resté deux ans et demi, voire trois ans à peu près. Comme je te l’ai déjà dit, je ne pouvais pas aller travailler dans les champs, c’était trop compliqué pour moi, contrairement à d’autres qui étaient habitués à accomplir des tâches pénibles parce qu’ils étaient cultivateurs en Haïti.

	J’ai considéré cette aventure comme une initiation au voyage et ce fut pour moi le début de l’itinérance. Il en résulta une bonne expérience des contacts humains. Comme je l’ai déjà dit auparavant, je me déplaçais de commune en commune : aujourd’hui ici, là le lendemain. On finissait par établir des relations amicales. Les clients prenaient souvent rendez-vous ou passaient commande pour un prochain passage.

	Mais nous étions beaucoup d’Haïtiens à faire la même chose. La vie devenait difficile. Je logeais à côté du lycée Schœlcher, juste au bord de la mer. Je m’étais lié d’amitié avec un pêcheur et, pour compléter mes revenus, je partais avec lui pour lever les filets et livrer le poisson.

	Ce fut une belle expérience, mais je décidai de rentrer au pays au bout de ces trois années pour retrouver les miens et certainement préparer mon départ définitif pour la France hexagonale.

	Après ces premières années de formation humaine et d’itinérance, une nouvelle étape s’ouvrait dans mon parcours, celle de l’enracinement spirituel et ecclésial. Ce passage d’Haïti à la France ne fut pas seulement une migration géographique. Il constitua une véritable traversée culturelle, religieuse et intérieure. En effet, on ne quitte jamais totalement la terre qui vous a vu naître et on n’abandonne pas non plus, sans les transformer, les croyances, les rites et les représentations qui ont façonné l’âme d’un peuple.

	 

	***

	Le parcours spirituel de Haïti à Paris

	 

	Voilà une belle expérience avant ton départ définitif pour une nouvelle vie. Mais j’aimerais savoir à quel moment s’est concrétisé ton engagement spirituel qui va te conduire à tes fonctions actuelles dans l’Église évangélique haïtienne de France.

	 

	LUC : Je m’étais converti depuis Haïti, mais ce n’était pas très sérieux, j’étais jeune. Tout le monde faisait cela. Je l’ai fait. J’ai accepté, mais c’est quand je suis arrivé en France que j’ai pris vraiment au sérieux l’Évangile. Je me suis fait baptiser et c’est en France que je me suis formé aussi bien spirituellement que culturellement. Voilà pourquoi j’aime tant la France à qui je dois beaucoup.

	Nous étions dans une période où le gouvernement français avait besoin de main-d’œuvre et il y avait beaucoup de facilités pour les Haïtiens d’entrer en France. Aucun visa ne nous était exigé.

	Dès que je suis arrivé, converti, je me suis vraiment donné au Seigneur, j’ai fréquenté une église chrétienne.

	J’habitais à Malakoff et avais démarré, comme de nombreux compatriotes, une carrière de chauffeur de taxi. Lorsqu’un Haïtien débarquait à l’aéroport et que je le prenais en charge dans mon véhicule, je lui proposais mon aide : Vous êtes Haïtien ? Ah ! Je vous emmène quelque part ? et si l’Haïtien n’avait pas d’adresse à me donner, je lui proposais systématiquement de l’amener chez moi. Enfin chez moi ! J’étais à l’hôtel et je leur proposais une sorte de relais avant de leur trouver une place.

	Je les aidais dans les démarches administratives, mais aussi je priais pour et avec eux. Il fallait les réconforter et leur donner le courage d’affronter un environnement nouveau, voire anxiogène, car tout est immense par rapport à leur pays d’origine.

	On se retrouvait régulièrement pour s’aider, se stimuler mutuellement. C’est là qu’est intervenue l’Église que je connaissais depuis mon arrivée. Nous étions de plus en plus nombreux à la fréquenter. À un moment donné, je suis allé voir le pasteur et lui ai demandé :

	Est-ce que vous ne voulez pas faire quelque chose pour nous ? Nous allouer un endroit tout en restant dans votre église ?

	Mais le pasteur a dit non. Il a ajouté :

	Bon, si vous voulez trouver un endroit pour vous retrouver entre vous. Je comprends. Constituez-en votre propre église.

	On devenait un peu gênant parce qu’on était arrivé en grand nombre. Il s’est senti envahi et puis la culture n’était pas la même et nous étions peut-être trop de Noirs dans cette Église située dans le deuxième arrondissement.

	C’est ainsi qu’à la fin des années 1970, est née une communauté de prière regroupant exclusivement des protestants haïtiens. Aujourd’hui, on dénombre plusieurs dizaines de ces cultes regroupant, sous diverses appellations, des milliers de fidèles qui portent en eux l’héritage de leurs origines.

	 

	***

	 

	Les héritages7

	 

	Pour comprendre la foi haïtienne, il faut d’abord remonter à ses sources profondes. Haïti est une terre de syncrétismes, une terre où se sont mêlées, parfois douloureusement, plusieurs traditions spirituelles :

	– les religions africaines héritées des peuples déportés,

	– le catholicisme imposé par la colonisation,

	– les pratiques populaires issues de la résistance culturelle,

	– et, plus tard, l’Évangile protestant.

	L’animisme africain, profondément enraciné dans les consciences, il n’a jamais totalement disparu. Il repose sur une vision du monde où l’invisible est aussi réel que le visible, où les esprits, les ancêtres et les forces cosmiques participent à l’équilibre de l’univers. Cette sensibilité spirituelle explique en grande partie la réceptivité du peuple haïtien au message religieux. Mais elle explique aussi les confusions, les mélanges et parfois les dérives.

	Le vaudou, souvent caricaturé en Occident, constitue moins une religion structurée qu’un ensemble de pratiques, de rites et de croyances visant à maintenir un lien avec l’invisible. Il fut à la fois un refuge identitaire et un instrument de résistance culturelle face à l’oppression.

	Le christianisme, entre héritage et rupture. Avec la colonisation française, le catholicisme s’imposa comme religion officielle. Il structura la société, les fêtes, les rites de passage, les représentations du sacré. Mais ce christianisme institutionnel ne parvint jamais à éradiquer complètement les croyances antérieures. Il les recouvrit plus qu’il ne les transforma. Ainsi naquit un christianisme hybride, où la croix côtoyait parfois les esprits, où les prières se mêlaient aux incantations, où la foi biblique se superposait aux traditions ancestrales.

	Lorsque, au XIXᵉ et au XXᵉ siècle, l’Évangile protestant pénétra progressivement en Haïti, il porta avec lui une rupture plus radicale.

	Le protestantisme proposait :

	– un retour direct aux Écritures,

	– une relation personnelle avec Dieu,

	– une conversion consciente,

	– une séparation nette d’avec les pratiques occultes.

	Cette prédication trouva un écho profond dans une population déjà sensible au spirituel, mais en quête de vérité et de libération.

	 

	De Port-au-Prince à Paris :

	Une foi en migration

	 

	Lorsque les Haïtiens commencèrent à s’installer durablement en France, ils n’emportèrent pas seulement des valises. Ils transportèrent avec eux une mémoire, une identité, une manière de croire. La France leur offrit un cadre nouveau, une culture plus rationnelle, une société plus sécularisée, une Église souvent plus institutionnelle.

	Ce choc culturel fut aussi un choc religieux. Beaucoup découvrirent une foi plus intellectuelle, plus discrète, parfois moins expressive que celle qu’ils avaient connue dans leur pays d’origine. Mais, paradoxalement, cette distance favorisa un approfondissement, car l’exil agit souvent comme un révélateur.
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