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      Et vous tous, les uns envers les autres, prenez l’humilité comme tenue de service.


      1 Pierre 5, 5b


    


    

      La plénitude de l’amour du prochain, c’est simplement d’être capable de lui demander : « Quel est ton tourment ? » C’est savoir que le malheureux existe, non pas comme unité dans une collection, non pas comme un exemplaire de la catégorie sociale étiquetée « malheureux », mais en tant qu’homme, exactement semblable à nous, qui a été un jour frappé et marqué d’une marque inimitable par le malheur.


      Pour cela il est suffisant, mais indispensable, de savoir poser sur lui un certain regard. Ce regard est d’abord un regard attentif, où l’âme se vide de tout contenu propre pour recevoir en elle-même l’être qu’elle regarde tel qu’il est, dans toute sa vérité. Seul en est capable celui qui est capable d’attention.


      Simone Weil


        Attente de Dieu (1942)


    


  









  


    PRÉFACE


    

      

        Si tu souffres, il existe pour toi une parole, un geste d’accompagnement jusqu’à la mort ; c’est un autre que toi qui en est le ministre.


        Paul Ricœur


          Revue Esprit, mars-avril 2006


      


    


    

      Récits de vies et écriture de soi. Voilà l’enjeu de la relecture de sa mission d’aumônier en milieu hospitalier que nous livre Nicole Gillouard avec cet ouvrage d’une étonnante fraîcheur et actualité. Le choix des mots, la tonalité du texte, la sobriété du style et surtout la pudeur de l’auteure, non seulement crédibilisent la démarche, mais surtout révèlent la complexité et la pertinence de la mission d’aumônier laïc, qui plus est femme et mère de famille, dans le contexte sécularisé de l’administration publique en France. Il faut rappeler qu’en 1905, la sécularisation du champ sanitaire, due au retrait des congrégations religieuses hospitalières et à l’exigence de neutralité propre à la laïcité française, a parfois conduit l’administration des hôpitaux à marginaliser voire à minorer la place et le rôle des institutions de sens dans le dispositif hospitalier. Souvent incompris, il n’est pas rare que la mission et le fonctionnement d’une aumônerie d’hôpital soient réduits à l’offre de rituels religieux, ou isolés dans une permanence qu’assure le ministre du culte. Nicole Gillouard nous décrit une réalité tout autre. Elle partage avec nous ses motivations, son insertion dans une équipe d’aumôniers au CHU de Rennes, et surtout l’itinérance que requiert cette mission. Au fil du récit et au gré des situations toujours insubstituables, se dessinent, dans la justesse du positionnement de l’aumônier face à l’épreuve de la vulnérabilité du malade, les contours de sa mission d’assistance spirituelle et de garant de l’espérance « malgré la nuit ».


      Les situations de maladie et de fin de vie que relate Nicole Gillouard rappellent l’universalité des questions éthiques et anthropologiques, qui naissent dans les interstices de ces épreuves ultimes. Dans sa réflexion sur l’angoisse et la mort, le philosophe français Paul Ricœur donne à cette expérience le nom d’« Essentiel »[1]. Comme tel, l’Essentiel déborde et dépasse toutes les réponses et croyances élaborées par les religions, les idéologies et même les cultures, en tant qu’il nous confronte à la vérité de notre être pour en retrouver le vital, le sens, la valeur. Cette épreuve est souvent le moment d’une mise en question de soi par un effort, principalement solitaire, de réélaboration du sens et de la valeur. C’est dans la confrontation à soi-même, au cœur de cette expérience ultime, que se dévoile et s’atteste, selon Paul Ricœur, le caractère proprement religieux de l’homme au-delà des limites de toute abstraction conceptuelle. La mission d’accompagnement de l’aumônier d’hôpital se trouve donc aux prises avec le paradoxe que représente l’Essentiel comme expérience religieuse. Car sans compromettre la richesse et le caractère propre des religions et des cultures, l’Essentiel les transcende et les excède toutes, à l’épreuve de la maladie et de la mort. Pour le philosophe, les questionnements qui travaillent l’homme en situation d’extrême vulnérabilité sont les seuls qui puissent se prétendre proprement religieux. Entre consolation et désolation, ces questionnements, somme toute existentiels, ouvrent à une expérience du sacré souvent en attente d’un accompagnement spirituel. À cet égard, l’État laïc reconnaît la mission spécifique des aumôniers en institutionnalisant la notion de « besoin spirituel »[2]. L’assistance spirituelle apparait donc comme compétente, à l’intérieur de la sphère médicale, en tant qu’une des dimensions indispensables du parcours de soin. Sa principale mission consiste en l’écoute des patients, des familles et des soignants qui le souhaitent. Elle est une présence porteuse de vie et d’espérance, dans un lieu marqué par la limite de la fin de vie, par l’isolement et la solitude.


      Aussi en va-t-il de la responsabilité de l’institution publique de garantir la possibilité d’une vie spirituelle pour les personnes vulnérables confiées à ses soins.


      Cependant, même si le qualificatif « spirituel », ici compris comme besoin, peut connoter une démarche individualiste, déconnectée de toute référence communautaire et religieuse, les pratiques d’accompagnement dont témoigne notre auteure ouvrent à une compréhension renouvelée de l’exercice spirituel en milieu hospitalier. Le « spirituel » n’est pas un besoin à satisfaire au même titre que les biens de consommation. Il est un désir explicite ou implicite de l’autre, qui s’éveille parfois dans la relation pastorale d’accompagnement. Contrairement à un repli solitaire sur soi, le désir spirituel est reconnaissance en soi de la présence de l’Autre ou du Tout Autre, au cœur des angoisses que suscite la conscience de la finitude ou de l’humaine vulnérabilité. Autrement dit, le désir spirituel n’est pas solitude mais relation. Un lien qui se manifeste, selon les individus, soit sur un plan horizontal, dans la rencontre authentique avec un autre être humain, soit sur un plan vertical, dans la rencontre insaisissable avec une transcendance. Les échanges entre l’auteure et les personnes en fin de vie, rapportés ici, en sont l’illustration. Ils offrent des pistes de réflexion utiles. Car il apparaît que, pour celui qui vit l’ébranlement causé par la conscience de sa maladie, la recherche de ses ressources intérieures peut être une source de maturation conduisant à une forme de nouvelle naissance, qui s’apparente à une démarche spirituelle. Celle-ci peut être tour à tour source de consolation ou de désolation. La relation d’accompagnement de l’aumônier est ici requise comme soutien et médiation, dans un cas comme dans l’autre. Elle peut prendre des formes multiples. Nicole Gillouard nous raconte aussi bien l’ordinaire que l’inédit de sa mission d’aumônier. On trouve sous sa plume des récits émouvants de préparations et de célébrations (un baptême, un mariage à l’hôpital) et d’accompagnement (du deuil périnatal et de la perte d’un enfant). Moments de grande joie empreints de gravité, mais toujours teintés d’espérance.


      Le plus saisissant de la relation d’accompagnement de notre auteure est la modalité de sa présence à la personne confrontée à sa propre finitude. Alors que le débat fait rage actuellement dans notre société autour de la fin de vie, le recours à l’expertise des équipes d’aumônerie me semble incontournable pour le discernement. À cet égard, la justesse des propos de Nicole Gillouard, libre de tout a priori idéologique, offre une perspective autrement plus éclairante sur ce seuil où vie et mort combattent jusqu’à l’extrême. Non contraint par des critères d’efficacité, le souci pastoral de l’aumônier est la rencontre du patient sur le chemin qui est le sien, pour percevoir et nommer ce qui rend sa vie vivante et rester à son écoute, par une présence face au non-sens de l’épreuve et de la mort. Cette épreuve engendre le désir d’un « ailleurs » de paix à trouver en lui-même, mais aussi en l’autre, présent auprès de lui. La parole qu’il partage avec l’accompagnant se fait l’écho de son désir. Comme une confidence, il peut raconter son histoire, relire sa vie pour en percevoir la cohérence en dépit des infortunes. Par l’effet des mots énoncés, ce qui a disparu de la vie du patient revient, comme si, par l’effet de la mémoire, le passé devenait à nouveau présent.


      Lorsque son récit s’interrompt, dans la pause silencieuse qui suit, le patient est comme suspendu à une rencontre. Il peut se dire en lui-même : « C’est un peu de ma vie que je lui donne ; une part de moi-même que je lui livre. » La vie n’est pas limitée au souffle qui anime le corps ; elle est rencontre de deux désirs qui se donnent l’un à l’autre : celui du patient et celui de l’accompagnant. On notera donc la force du silence de Nicole Gillouard dans la relation d’accompagnement. Ce silence est la condition de l’écoute et de la présence. La disposition de l’écoute est une forme d’hospitalité intérieure que pratique l’auteure. Sans elle, il n’y a ni accompagnement ni rapport à l’autre, mais seulement monologue.


      La capacité d’écoute apparaît comme le seuil où se rejoignent la solitude du patient et celle de l’accompagnant. Sur ce seuil, le récit du patient revêt une puissance thérapeutique recréatrice. La personne malade s’accueille elle-même dans ses propres limites et dans la dignité de sa vie présente. Elle passe alors de l’isolement qu’entraîne la proximité de la mort à une solitude apaisée.


      L’accompagnant qui part au « désert » avec le patient est comme un « veilleur qui attend l’aurore »[3]. Il marche avec lui à la recherche de sa terre intérieure ; il y rencontre les bêtes sauvages, les regrets, les mirages, mais il sait qu’au-delà de la nuit, une rencontre l’éclairera comme la lumière de midi. Lorsqu’une vie s’éteint, elle est comme recueillie par l’accompagnant, qui devient garant de sa mémoire et de son éternité. Dans son consentement à l’impuissance face à la mort, l’accompagnement fidèle et fraternel de l’aumônier révèle la capacité d’éveil de la vie jusqu’à l’expiration comme un don.


      Merci Nicole.


      Serge GOUGBEMON, docteur en philosophie,


        Chargé d’enseignement


        à l’Université Catholique de l’Ouest


    


    

      

        1. Paul Ricœur, Vivant jusqu’à la mort, suivi de fragments, Paris, Seuil, 2007, p. 43, 45


      


      

      

        2. Circulaire du 20 décembre 2006 adressée aux directions hospitalières : « … il appartient aux établissements […] d’assurer le fonctionnement d’un service d’aumônerie destiné à répondre aux besoins spirituels des patients ou résidents qu’ils accueillent. »


      


      

      

        3. Cf saint Marc 13, 33-37 et Psaume 129.


      


      



  










  


  « QUE VOULEZ-VOUS QUE JE FASSE POUR VOUS ? »


  

    Relire les situations vécues sans plus aucun filtre a fait jaillir en moi un univers d’émotions que je croyais enfouies. J’ai éprouvé du bonheur auprès des personnes hospitalisées. Je voudrais conserver précieusement cette expérience qui m’a profondément enrichie. En me replongeant dans la joie et la peine partagées aux côtés de ceux que j’ai accompagnés, je me suis mise à méditer sur le bien que nous pouvons nous faire, les uns aux autres, en nous portant attention. Faire attention à l’autre, c’est lui donner du prix, le faire exister dans sa plénitude. L’attention peut se manifester de bien des façons. Les mots peuvent participer de ce travail, mais c’est surtout une manière d’être présent, en invitant l’autre, dans la gratuité, afin de lui laisser la liberté de venir ou non à la rencontre. Tous, nous y sommes appelés. Cela peut enchanter notre vie. Quand j’ai achevé ma première année d’aumônerie hospitalière, j’ai eu un entretien avec nos supérieurs de la Pastorale de la Santé pour ma première évaluation. Je me souviens avoir employé dans mes tous premiers mots celui de « joie ». Il peut surprendre dans le contexte où s’est déployée ma mission, pourtant ce sentiment m’a habitée tout au long de ces années. Je ne peux mieux le décrire que comme une source souterraine qui n’a jamais cessé d’irriguer mon cœur. Dans ma lettre de candidature à la fonction d’aumônier, j’avais exprimé modestement le désir de « m’accomplir », en me mettant au service de ceux qui souffrent, avec les qualités qui m’avaient été données. Je n’imaginais pas alors combien je serais comblée.


    À l’hôpital, des hommes et des femmes au service d’autres hommes et femmes agissent avec noblesse et fraternité. Ils approchent l’Essentiel : le respect des corps que l’on soigne ; la protection de la dignité de chaque homme ; la préservation de la vie jusque dans l’acceptation de sa finitude. Nous y rencontrons toutes sortes de personnes, de la plus pauvre à la plus riche. Toutes les nationalités, tous les âges de la vie se côtoient. Dans leur diversité, les patients sont à égalité devant la maladie. Tous les questionnements éthiques et sociétaux s’y retrouvent. En tant que femme et aumônier, membre de l’Église de ce temps, je me suis laissé interpeller. Aux patients qui me demandaient pourquoi j’étais aumônier, j’ai toujours répondu que cela était pour moi une manière de rendre témoignage au Jésus des Évangiles, Dieu incarné allant sur les chemins au milieu des hommes, demandant simplement : « Que voulez-vous que je fasse pour vous ? »[1] C’est vraiment ainsi que j’ai compris ma mission. Aller vers l’autre sans brusquerie, attentive à son attente. M’exhortant sans cesse à cette vigilance, j’ai essayé d’être « passeur » de Dieu, sans jamais forcer la porte des cœurs.


    J’ai vécu cette période de ma vie avec passion. Mon cœur est devenu un « mille-feuille » où s’amassaient peu à peu les situations et les êtres rencontrés que je porterai toujours en moi et dans ma prière. J’ai beaucoup appris sur la manière de m’approcher des autres : pour « s’approcher » il faut mettre de la douceur, comprendre que l’attente est un ingrédient essentiel pour que l’alchimie de la rencontre se produise. J’ai si souvent parlé de ce Dieu fidèle éternellement qui, jusqu’au bout de notre vie, nous attend dans son amour, en nous laissant notre liberté. Faire une place spéciale à celui qui est en face de soi demande de la perspicacité. Perspicacité pour saisir ce qui se donne à voir et à entendre. Du désir aussi : désir de découvrir l’autre, tel qu’il est, différent de soi, avec la certitude que cette altérité nous enrichit l’un l’autre, élargit notre cœur. À l’hôpital, les barrières habituelles tombent. L’autre se dévoile à cause de sa maladie. Il est vulnérable, en proie à des tourments. Mon rapport à cet autre doit être d’autant plus respectueux. Il s’agit d’aller à son rythme. Je ne peux lui venir en aide que s’il l’accepte. Nous sommes ensemble dans un dépouillement propice à la vérité. Personnellement, j’ai dû me défaire de choses inutiles à l’intérieur de moi-même : de mes certitudes, de mon désir de maîtriser le cours des événements. J’ai dû apprendre à lâcher prise, à m’abandonner, pour me faire proche des personnes et leur tendre la main, pour me laisser toucher et transformer. C’est cela qui m’a fait grandir.


    Dans ces années, il n’y a pas eu de place pour la routine. Je me suis laissé toujours surprendre et toucher par les personnes rencontrées. Elles ont été une source d’inspiration sans cesse renouvelée. J’ai reçu de beaucoup d’entre elles de véritables leçons de vie. Le propos est banal mais j’aimerais suggérer : « Venez et voyez »[2], et vous comprendrez. Je n’aurai jamais assez de gratitude pour celles et ceux avec qui j’ai partagé ces intenses moments de vie. Ils m’ont ouvert les yeux sur ce que l’être humain a de plus magnifique à offrir, à lui-même et aux autres hommes : la beauté de sa simple humanité. Je veux rendre grâce pour tout cela. J’espère leur avoir apporté un peu de lumière.


    Je voudrais dire ici les notions qui furent pour moi essentielles dans cette mission, des points d’appui et de réflexion de tous les instants : bienveillance, absence de jugement en toutes circonstances, respect, délicatesse, discrétion, soutien, réconfort, compassion, émerveillement, fraternité, consolation, vigilance, acuité, attention, écoute. Être passeur, être témoin, être avec, ne pas craindre les silences (ils sont si souvent habités) ; accompagner, rencontrer, s’approcher, ne jamais outrepasser, attendre, accueillir… Il y eut aussi des moments de lutte dans l’apprentissage complexe de la retenue, dans l’apprentissage d’une présence tout en retrait, qui puisse laisser advenir et se modeler ce qui peut naître de la vie intérieure.


    J’ai usé sans retenue dans les rencontres de mes deux « armes fatales » : le regard et le sourire. Elles m’ont beaucoup servi auprès des personnes malades et de leurs familles, mais aussi dans mes rapports avec les soignants. Le regard peut tellement exprimer notre compassion, notre désir d’apporter un réconfort, de parvenir à l’autre au-delà de sa déchéance physique – persuadé que l’essentiel se trouve ailleurs, à l’intérieur. Le regard exprime notre considération pour l’autre, d’égal à égal. Le sourire désamorce les tensions et les mots durs, il dit la tendresse et l’attention. On peut sourire dans la peine autant que dans la joie. Je l’avais à fleur de lèvres.


     


    Depuis que j’ai commencé à écrire, cette terrible crise du COVID nous a heurtés de plein fouet. Elle nous a déstabilisés par son aspect inattendu et brutal. Nous avons été sonnés par son ampleur planétaire. Beaucoup, parmi les malades, ont été éloignés des leurs. Certains n’ont jamais pu se dire adieu. Les familles n’ont pas vu mourir les leurs, n’ont pu les soutenir. On sait combien le deuil est rendu plus complexe quand on ne revoit pas les corps des défunts.


    Ce furent des départs dans l’urgence. Des femmes et des hommes dont il était difficile de prendre soin, dans cet engorgement de tous les services hospitaliers. Les soignants eux-mêmes disaient leur angoisse et leur fatigue. Certes, l’on soignait les corps mais les âmes ne restaient-elles pas à l’abandon ? La crise du COVID a jeté une lumière crue sur les situations de souffrance morale et de détresse spirituelle. Que pouvons-nous faire à présent ? Il me semble que nous réapproprier la notion de finitude nous ferait aller dans le bon sens. Non pas dans le sens de « tout est fini », « il n’y a plus rien à faire » mais dans le sens d’une ouverture. S’entraider sur ce chemin vital de la souffrance et du mourir pour qu’il puisse être accueilli dans la paix, pour qu’il prenne pleinement sa part dans notre vie et ne soit pas l’objet d’un rejet fondamental alimenté par la peur. Que notre fin de vie devienne impulsion à croître jusqu’au bout.


    En même temps, cette crise nous a conduits à remettre l’humain au centre, et surtout l’humain vulnérable. Soutenir la préoccupation économique, certes, mais surtout se pencher sur les femmes et les hommes à sauver. Ralentir la vie qui va à toute vitesse pour se consacrer à un présent qui nous oblige à regarder la souffrance et la mort en face, à prendre soin les uns des autres. C’est ce que je lis dans cette belle expression que l’on a vu fleurir un peu partout : « Prenez soin de vous. »


    


      Laïque, femme et aumônier


      Pendant très longtemps, les aumôniers d’hôpitaux ont été des prêtres. À présent, ce sont principalement des laïcs, et surtout des femmes, qui sont envoyés dans ces missions d’Église par leurs évêques. Je fus donc au nombre de celles-ci. Cela surprenait bien des gens, quand je me présentais en entrant dans une chambre :


      

        « Doit-on vous appeler Madame l’aumônier ou l’aumônière ? Vous êtes prêtre ? Ou diacre ? Ou religieuse ?


        — Non, je suis une laïque en mission d’Église à l’hôpital. » Je savais bien que cette réponse n’était pas évidente pour les patients.


      


      Je suis mariée, mère de quatre enfants et grand-mère de cinq petits-enfants. Je suis croyante depuis ma prime enfance. Pendant des années, comme beaucoup d’autres, j’ai travaillé comme bénévole dans diverses activités de service en Église. Dans ma paroisse, depuis l’âge de quinze ans, j’ai été engagée dans des activités telles que l’animation des messes et le chant choral ; plus tard, l’éveil à la foi des petits enfants, l’aumônerie étudiante, l’animation biblique et spirituelle de petits groupes. J’ai été pendant plusieurs années membre du Conseil pastoral. J’ai quitté tous ces services cinquante ans plus tard pour suivre de nouveaux chemins.


      Depuis toujours, la famille est pour moi un lieu essentiel, qui me nourrit en permanence. Mes parents d’abord, qui m’ont éduquée à l’affection à se porter en toutes circonstances et au courage. Mon mari, mon amour, qui m’offre un soutien de chaque instant et me pousse à me dépasser. Et mes enfants, que j’admire, qui sont une source d’inspiration pour tous les talents qu’ils déploient chacun à leur façon, et leur manière d’avancer droits et confiants dans la vie malgré les difficultés. Tout cela forme un socle sans lequel je n’aurais pas pu mener avec sérénité ma mission. Je peux le dire aujourd’hui, ils ont été partie prenante de cette aventure à l’hôpital en m’entourant d’une tendresse sans faille ; je me suis sentie portée par l’admiration qu’ils exprimaient pour cette mission. Je me rappelle avec bonheur cette jolie fête familiale que nous avons partagée tous ensemble le soir de mon envoi en mission. Après le verre d’amitié proposé à la fin de la messe, nous sommes allés dîner au restaurant car c’était un jour important. C’est grâce à ce solide vécu domestique, enrichi de ma foi profonde, que j’ai été capable de m’approcher avec le plus d’humanité des situations à l’hôpital.


      Accompagner la maladie des miens fut également une période fondatrice. En cinq ans, nous avons perdu mon oncle, ma mère, mon père, mon beau-père, tous atteints de pathologies différentes : cancers, Alzheimer, crise cardiaque. Ce furent des accompagnements très intimes et douloureux. Ils m’ont laissée groggy. Mais, au sortir de cette période délicate, a germé en moi le désir de pousser la porte de l’hôpital. Pourquoi ? Parce que j’avais pu mesurer, dans la nécessité qui fut la nôtre à cette époque, que je portais en moi une sorte de force intérieure, une capacité à la résilience. Occupée auprès des miens, l’idée s’est fait jour, peu à peu, que j’avais, peut-être, des qualités à mettre au service des personnes malades.


       


      C’est ainsi que j’ai été pendant dix ans aumônier au CHU de Rennes. Il ne s’agira pas ici de faire un état des lieux théorique sur ma pratique hospitalière, en tant que personnel formé à l’accompagnement, dans la sphère qui a été la mienne. J’ai suivi nombre de formations, à travers toutes ces années, proposées à la fois par la structure hospitalière et par mon diocèse, et cela m’a soutenue et éclairée dans ma manière d’approcher les patients. Ce dont je veux plutôt témoigner ici, c’est d’un élan du cœur. Aumônier d’hôpital, j’ai été cette personne qui, lorsque les patients le souhaitent, et quel que soit leur parcours de vie, peut faire un peu de chemin à leur côté, dans une relation au long cours ou lors d’une brève visite. Je me suis approchée spirituellement et humainement de leur douleur physique et de leur souffrance morale, les accompagnant dans leur maladie et leur apportant un soutien pour ce qu’elles me confiaient de leur vie. Si beaucoup de personnes malades ont la chance d’être bien entourées, certaines traversent l’épreuve de la souffrance ignorées ou abandonnées. À tel point qu’elles en viennent à se considérer comme un poids pour autrui. Je leur ai offert ma main dans la peine.


      On ne choisit pas d’aller à l’hôpital, la maladie nous y contraint. Chacun arrive là avec sa propre histoire. Souvent, je l’ai observé, avec son impatience, peut-être ses regrets, d’avoir laissé trop de choses derrière soi. Les patients le découvrent très vite, ce retrait imposé fait naître un sentiment d’exclusion. C’est la vie (familiale, sociale, professionnelle) qui est mise entre parenthèses. Et cela est déstructurant.


      En tant qu’aumônier, mon rôle fut d’aider les patients qui se confiaient à moi – parfois sous l’éclairage de la foi – à refaire l’unité en eux, à chercher ce qui faisait sens dans l’épreuve à traverser, à rester acteurs de leur vie jusque dans leur faiblesse. L’aumônier est ce tiers, à qui le patient va parfois se livrer car il ne peut ou ne veut pas le faire avec les siens de peur de les inquiéter, ni avec les soignants, qui n’ont pas forcément le temps de s’attarder au-delà des soins. La détresse spirituelle est bien présente. J’emploie le mot « spirituel » au sens large : tout être humain est un être spirituel et a vocation à approfondir sa vie intérieure en donnant du sens à son existence. Tout être humain, croyant ou non, peut ressentir cette détresse spirituelle, ce désordre de l’intime. Il ne nous faut jamais oublier que dans un corps malade, habitent un esprit et une âme qui souffrent autant. Prendre soin des personnes demande d’y être attentif. Je me suis sentie appelée à être de cette Église qui porte ce souci. La relation aux autres ne cesse de nous construire, jusqu’au bout de la vie, elle nous enrichit, même au creuset de l’épreuve. Le philosophe Charles Pépin l’écrit avec justesse :


      

        « La rencontre n’est pas un agrément, une alternative accessoire, elle nous est essentielle, elle modèle notre personnalité ; elle est au cœur de l’aventure de notre existence. » [3]


      


    


    

    

      Découverte de l’hôpital


      Lorsque j’arrive au CHU de Rennes, en novembre 2009, nous avons la chance de nous inscrire dans une longue tradition de relation avec l’administration hospitalière laïque. Cinq aumôniers – toutes des femmes ! – œuvrent parmi un peu plus de 8 000 salariés et pour un service d’environ 2 000 patients. Ampleur de la tâche… qui ne pourrait pas être menée à bien sans l’aide de nombreux bénévoles. Je veux saluer leur engagement profond à nos côtés. Je précise que le raccourcissement de la durée du séjour moyen des patients ne nous permet bien souvent de ne les rencontrer qu’une seule fois. Cela n’empêche nullement que beaucoup de ces rencontres soient profondes. Avec le personnel hospitalier, la compréhension et la reconnaissance mutuelles relèvent d’une sorte d’apprivoisement au long cours qu’il nous faut sans cesse alimenter et renouveler. Grâce à la fréquentation régulière des mêmes secteurs, les équipes soignantes repèrent notre visage. Nous ne manquons jamais de les saluer dans leur poste d’accueil quand nous pénétrons dans un service ou de nous présenter à de nouveaux soignants. Ils connaissent notre disponibilité et l’apprécient. Le plus souvent possible, nous communiquons avec les cadres de santé et n’hésitons pas à nous parler si un différend surgit. C’est ainsi que nous construisons la confiance.


      Notre service d’aumônerie possède deux bureaux dans l’un des bâtiments administratifs de l’hôpital. Nous nous y retrouvons toutes ensemble une fois par semaine avec un prêtre accompagnateur pour organiser notre travail et réfléchir. Ce jour-là, notre téléphone de service (il est joignable 24 h/24, 7 j/7, et nous nous déplaçons même la nuit, en cas d’urgence) transite de l’une à l’autre vers celle qui le gardera pour une semaine. De précieux échanges se déroulent lors de cette transmission. Le suivi rigoureux de nos patients en dépend. Fortes de nos différentes sensibilités et de nos propres regards, nous remettons les situations à plat, essayons d’analyser ce qui nous a éventuellement échappé dans tel ou tel accompagnement, de repérer ce que nous aurions pu aborder autrement. C’est un travail constructif et bienveillant. Bien sûr, au bureau, il y a les bons et les mauvais jours, les moments de tristesse, les tensions et les joies. Il demeure que pour moi, travailler au sein d’une équipe est un atout extraordinaire. Je crois que, toutes, nous avons bien conscience que cette œuvre d’Église à laquelle nous participons est une œuvre de terrain qui nous demande du dépassement. Je veux qu’elles sachent que je les garde dans mon cœur et ma prière.


      Toute la semaine, nous rendons visite aux patients dans l’ensemble des services hospitaliers. Plusieurs fois par semaine, nous proposons la messe dans les chapelles de nos sites.[4] Fréquemment, des patients demandent à recevoir la communion. Les demandes sont recueillies au cours de nos visites hebdomadaires. Nous la leur portons une fois par semaine. Notre prêtre accompagnateur propose le sacrement des malades et le sacrement de la réconciliation, que nous ne sommes pas habilitées à donner, en tant que laïques. En revanche, nous pouvons donner le sacrement du baptême.
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