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      MARDI, 14 heures.




      




      On parle de “ crise d’adolescence ”. Moi, je me demande si les adultes n’ont pas inventé avec ça quelque chose qui les arrange bien. En ce qui me concerne, j’appellerais cette crise, si crise il y a, “ crise de lucidité ”.




      J’ai le sentiment qu’en sortant de l’enfance, comme c’est mon cas, on découvre un monde de grandes personnes complètement barjo.




      Comment rester serein face à cette découverte ?




      Comment ne pas éprouver une violente et légitime révolte ?




      [image: 1.jpg]




      Ce seraient les adultes, avec leurs combines crapuleuses, le confort de leurs pantoufles, qui seraient dans le vrai ? Alors que moi, avec mon désir d’une vie généreuse, et exigeante, je ne tournerais pas rond ? Faut pas pousser quand même !




      Ils sont peut-être adultes ceux qui arrachent une fille à ses parents, une sœur à son frère, ceux qui se montrent capables de tous les chantages ?




      Sont-ils des humains ces gens dont le fric est la seule valeur ? Et l’ivresse du pouvoir, ce serait la seule jouissance qui les motive et qui, trop souvent, les pousserait à tuer ?




      Rude est ma découverte du monde des adultes !




      Mon enfance, j’ai l’impression de l’avoir vécue bien douillettement, dans un cocon, dans une sorte de paradis où mes désirs se trouvaient, pour l’essentiel, satisfaits : pas de souci de nourriture, de logement, de vêtements, de loisirs, d’affection. L’ennui, j’ai pas connu. J’ai découvert des choses passionnantes. J’ai été heureux, quoi ! Même en tenant compte des petits malheurs qui sont là pour vous rappeler le plaisir qu’il y a à vivre quand on n’en a pas.




      Je me suis laissé porter par le temps qui passe et m’y suis installé comme si c’était pour l’éternité.
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      Jusqu’au moment qu’on appelle "adolescence" où la réalité du monde m’est apparue dans toute sa médiocrité. Et je sais de quoi je parle :des adultes menacent de tuer Elsa, ma soeur adorée. C’est pourquoi j’écris dans ce carnet l’aventure que j’ai vécue en me lançant à sa recherche.




      Cramponné au bastingage du ferry, je sens la colère m’envahir et tourner en moi comme un cyclone. La violence appelle la violence. Je me sens gagné par la haine. Or il ne faut pas que je me laisse aveugler par la situation. Je dois rester lucide car j’ai à présent une mission à accomplir : sauver Elsa.




      Je ne sais pas comment je vais m’y prendre face à cette hydre monstrueuse qu’on appelle la mafia. Mais Elsa est ma vie, je dois la sauver.
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      Je n’en peux plus de rester immobile sur ce pont. Il faut que je bouge, que je transforme ma fureur en mouvement.




      À l’intérieur, en passant devant une de ces boutiques destinées à appâter les touristes en leur offrant une masse de gadgets, je vois, au milieu du fatras, un bouquin bizarre. Je le saisis.




      Sa couverture de peau, parfumée et douce m’intrigue. Je sais, bien sûr, que c’est une imitation de grimoire mais j’ai le sentiment d’y trouver une réponse. Je l’ouvre délicatement, m’attendant à y découvrir des formules cabalistiques et je tombe sur des pages de papier parcheminé, vierges. Je feuillette pour tenter de découvrir, comme dans les histoires qu’enfants nous nous racontions, Elsa et moi, le message secret qui me dira comment délivrer ma sœur. Rien ! Toutes les pages sont immaculées. C’est alors que je réalise que cet espace m’a été réservé, que cet objet est fait tout spécialement pour moi, que je vais pouvoir lui confier mes sentiments les plus intimes, ceux qu’habituellement je ne partage qu’avec Elsa. Il me permettra d’affronter l’ennemi.




      J’achète le carnet.




      Quand je découvre un salon désert, je m’y installe pour relater par écrit les évènements dramatiques qui touchent ces jours-ci notre famille et font que j’ai entrepris, seul, un voyage sans doute long et périlleux, que je n’imaginais même pas en me réveillant ce matin. Or, à l’heure qu’il est, je suis installé dans le salon d’un ferry qui me conduit de Durrës à Bari, de mon Albanie tant aimée et maudite, vers l’Italie et bien au-delà.




      Je peux prendre tout mon temps, nous n’aborderons les côtes italiennes que dans neuf heures !




      En réalité, je dois la raison de ce voyage, à une chance exceptionnelle.




      J’ai une sœur jumelle, Elsa et je ne peux pas vivre sans elle !
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      On m’a plus d’une fois balancé l’histoire de cette mère enceinte qui, voulant des enfants polis, avait suivi une cure d’autosuggestion auprès du célèbre pharmacien, Emile Coué en personne et qui ne put jamais accoucher car chaque candidat à la naissance voulait, par politesse, laisser passer l’autre en premier : “Après vous, je vous en prie”. C’est sans doute l’histoire de jaloux qui, pour se venger de leur solitude, racontent cette blague stupide. En fait, ils ne font que confirmer ma discrète courtoisie car ce fut ma sœur qui vint au monde la première.




      Cette grande proximité dura jusqu’à nos huit ans. Jusque-là, nous avons tout partagé : elle faisait rouler mon train électrique, je dorlotais sa poupée. Elle léchait ma glace au cassis, je me régalais de son cornet à la vanille. Ainsi, nous multipliions par deux chaque instant de bonheur. Quant aux punitions, comme nous les partagions, elles nous coûtaient deux fois moins.
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      Le jour de notre neuvième anniversaire fut un jour de grande tristesse : nous fûmes séparés. Ma sœur partagea sa chambre avec notre petite sœur et moi, la mienne, avec notre petit frère.




      Même si nous avons eu quelques difficultés à digérer cette séparation, nous n’avons pas interrompu notre complicité pour autant. Par exemple, nous avions, au réveil, le sentiment d’avoir fait le même rêve.




      Cette séparation nous a égalemment obligés à inventer de nouveaux moyens de communication. Nous avons alors essayé la transmission de pensée. Mais c’était épuisant et inefficace. Alors nous avons adopté le MORSE, de diverses manières. La plus courante et la plus amusante utilisait nos yeux : en fermant un œil, c’était un point, les deux, un trait. Ainsi le A : "point, trait" en morse, nécessitait la fermeture d’un œil, puis des deux yeux. À partir de ce jour-là, à table, nous nous mettions toujours l’un en face de l’autre. Le plus drôle a été le jour où, toujours à table, nos parents ont communiqué de la même façon.




      Ces derniers temps, je sentais bien que ma complicité avec Elsa changeait de nature en même temps qu’Elsa changeait de formes. Moi je me suis mis à grandir comme un échalas et ma voix effectuait de curieuses acrobaties, s’enfonçant soudain dans les graves ou bondissant sans prévenir dans les aigus. Ça amusait certains mais moi, pas du tout et je me trouvais plutôt nigaud.




      Elsa, elle, s’est métamorphosée. De gamine sympa, un peu garçonne, s’attifant n’importe comment, brusquement, j’allais dire du jour au lendemain (quand même pas) elle est devenue une demoiselle, une véritable jeune fille. Ça m’a fait bizarre. J’avais l’impression d’être demeuré un gamin alors que ma jumelle prenait son envol.




      [image: 6.jpg]




      Mais, je me suis aperçu que je n’étais pas le seul à avoir découvert ce surprenant changement. Les copains se sont mis à la regarder bizarrement, que ça m’en a fait un choc. Elsa, mon Elsa à moi tout seul, allait peut-être un jour devenir l’Elsa de quelqu’un d’autre.




      Il y a huit jours, lorsque je l’ai vue monter dans la décapotable d’un jeune prétentieux, le fils, je crois, d’un des gros clients de l’employeur de mon père, mon cœur a fait trois tours sur lui-même dans ma cage thoracique. Il est revenu à sa place quand elle m’a envoyé un petit sourire en coin qui semblait signifier : “T’en fais donc pas, Loran, celui qui balade l’autre n’est pas celui qu’on pense !”
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      Elsa, ça n’est décidément pas n’importe qui. Je ne savais pas à ce moment-là que je ne la reverrais pas de sitôt.




      Il a fallu cette histoire incroyable, pour me pousser à tenir ce journal. Auparavant, elle était ma mémoire comme j’étais la sienne. Mais là, comme je suis seul, perdu, je dois me trouver un interlocuteur pour réfléchir : ce carnet.




      J’écris donc tout ce qui bouleverse ma vie en ce moment et qui tient en une seule phrase :




      ELSA A DISPARU, Elsa a été kidnappée.




      Elsa a disparu et nous craignons le pire.




      Elsa a disparu et nous ne pouvons en parler à personne, surtout pas à la police : ce serait aggraver la situation.




      Voilà huit jours aujourd’hui que mes parents et moi vivons dans l’angoisse.




      Je ne crois pas qu’une douleur puisse se comparer, se mesurer avec celle d’une autre personne. “Je souffre plus que toi ”, ça ne voudrait rien dire. La douleur est trop personnelle.
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      Ce que je peux dire, c’est que jamais je n’avais rien ressenti d’aussi violent.




      Mes parents aussi souffrent, je le sais, mais ils sont deux et peuvent s’épauler.




      Elsa c’est ma vie. Elsa disparue, c’est moi qui ne suis plus. Et pourtant je continue à être et c’est insupportable.




      Je suis et ne suis plus.




      Bor, notre petit frère et Iris, notre petite sœur, ont à peine remarqué l’absence d’Elsa. Pour eux, la vie continue et elle est très belle. Que c’est bon l’innocence ! Pourtant je ne les envie pas. En souffrant de la sorte, j’ai le sentiment de maintenir Elsa en vie, de lui dire : “Tiens bon, je suis là. Cramponne-toi, je trouverai bien une solution. Nous serons de nouveau ensemble, je te le promets”.




      J’adore mes parents, j’ai toute confiance en eux mais actuellement, je crois être le seul à pouvoir sauver Elsa !




      Pourtant, quelque part, mon père est magicien ! J’explique.
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      Il est carrossier, c’est-à-dire qu’il transforme une citrouille en carrosse. Il a appris son métier dans le garage que tenait son propre père, qui lui-même le tenait de son père. C’est une tradition familiale. Au pire temps de l’époque communiste, sous Enver Hoxha, en pleine guerre froide, les dirigeants voyaient des espions partout. Chacun cachait le peu qu’il avait dans des endroits secrets. Pour mon grand-père qui avait la passion des autos, c’est dans une C4, une Citroën de 1929, comme celles de la fameuse croisière jaune, qu’il avait très astucieusement aménagé des caches pour fuir le pays avec sa famille. Depuis, c’est resté une spécialité maison : mon père transforme une épave en petit bijou en y ajoutant, c’est plus fort que lui, des gadgets étonnants ou même des cachettes secrètes. “On ne sait jamais” dit-il. Les gens qui, comme lui, ont vécu le communisme sont marqués à jamais. Si hier, ses dons ont fait sa fortune, ils font aujourd’hui notre malheur.




      Il travaille chez le plus important concessionnaire auto d’Albanie, une marque allemande, où il est super-chef de l’atelier “carrosserie”.




      Ma mère, elle, est une véritable artiste. Elle peint, elle joue de la flûte traversière, elle danse, elle parle couramment le français, appris de sa mère qui l’enseignait. Elle est douée en tout, y compris en comptabilité. C’est elle qui tient la comptabilité dudit concessionnaire chez qui travaille mon père.
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      Jusqu’à présent, je me contentais de les sentir heureux dans ce qu’ils faisaient et heureux d’être ensemble. Ils sont peu démonstratifs mais pas besoin d’exhibitions spectaculaires pour savoir qu’ils s’aiment. D’ailleurs, j’ai tendance à douter de l’amour de ces couples qui se bécotent à tout bout de champ, qui se tartinent des “ma chérie” par-ci, des “mon amour” par-là.




      C’est un peu avant la disparition d’Elsa que nous avons appris des choses sur le travail de mes parents.




      Depuis quelque temps, Elsa et moi, sentions nos parents inquiets. Aujourd’hui, je comprends mieux pourquoi.




      Le patron a confié à mon père un travail délicat, compliqué, qui demande beaucoup de savoir faire. Un très gros client, très précisément un cabinet d’architectes, qui achète les modèles d’auto les plus coûteux du marché, exige souvent des modifications permettant de protéger des documents confidentiels, comme installer discrètement de grands tubes intégrés dans la carrosserie pour y glisser des plans à l’abri des voleurs qui sont une plaie ici. Il y a aussi une autre société, de tourisme celle-là, qui fait ajouter à ses bus des compartiments supplémentaires climatisés, pour des passagers inattendus, disent-ils. Autant de modifications que mon père effectue sur les indications d’un patron tenu de répondre aux lubies de ses clients. Vous imaginez le plaisir que prend mon père à satisfaire son vice secret : fabriquer des cachettes. Ainsi, tout le monde est content : mon père est heureux de laisser s’exprimer son génie en transformant des engins de série en véhicules d’exception, les clients sont très fiers de posséder de quasi prototypes et le patron ne semble pas mécontent de s’en mettre plein les poches.
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      De son côté, ma mère a constaté qu’elle avait à tenir des comptabilités, quelquefois parallèles, souvent surprenantes, pas vraiment illégales selon elle, mais limites quand même.




      La répétition des cas exceptionnels et bizarres a fini par intriguer mes parents qui en ont discuté à table. A-t-on, par exemple, le droit de modifier ainsi des véhicules sans le déclarer au “service des Mines” ? Mon père a décidé de poser la question au patron.




      Le soir, après le repas, les petits étant allés se coucher, notre père nous a raconté l’entrevue : le patron l’avait reçu chaleureusement, invité à s’asseoir dans le coin bar de son grand bureau et lui avait même offert une boisson :




      — Alors, qu’est-ce qui vous amène ? Pas un problème technique, c’est moi qui vous les confie et personne en Albanie ne les résout mieux que vous, alors ?




      — Eh bien si, il s’agit précisément non pas d’un problème mais d’une question technique et pour celle-là, je suis incompétent. Ne doit-on pas signaler au “ service des Mines ” toute modification de structure d’un véhicule notamment à usage public ? Je pense plus particulièrement aux bus qui obéissent à une règlementation très stricte.




      — Si je vous comprends bien, a commenté le patron, vous venez me demander une augmentation ou une prime ?




      — Excusez-moi mais je ne vois pas le rapport. Ma question n’est peut-être pas vraiment technique, disons alors qu’elle est administrative. Je ne demande rien d’autre que sa réponse.




      Le patron a pris un air ahuri.




      — Vous êtes sincère ou naïf ?




      Il a laissé passer un long moment de silence, comme s’il tentait de trouver lui-même une réponse à sa propre question.




      — À vrai dire, je ne sais pas à quoi servent les modifications que mes clients me demandent et je ne veux pas le savoir parce que c’est leur problème. Ils me demandent quelque chose qui est réalisable par nous, je fais. S’ils veulent le déclarer au “service des Mines”, libre à eux. Moi je leur ai vendu un véhicule qui correspond à des normes reconnues. Ensuite, c’est leur affaire. S’ils veulent mettre un chien qui hoche la tête sur la plage arrière ou accrocher un chapelet de prière à leur rétroviseur, libre à eux.




      — Et si nous refusons de satisfaire leurs désirs ?




      — C’est très simple, ils iront voir ailleurs et j’aurai perdu de très gros clients. De plus, comme ces messieurs sont plutôt chatouilleux, je ne serais pas étonné qu’ils veuillent nous le faire payer très cher. Si bien que je ne peux me risquer à les mécontenter. Ils sont très bien élevés et très généreux en affaires mais, si nous ne respectons pas leurs désirs, ils peuvent se montrer très méchants, bien au-delà de ce que vous pourriez imaginer. J’ai essayé au début, mais j’ai vite compris. Alors, si je peux vous donner un conseil, ne posez pas de questions. Vous gagnez bien votre vie, votre épouse aussi. Je reconnais d’ailleurs que je vous sous-estime, je vais donc vous augmenter tous les deux. Ça va comme ça ? J’espère que nous nous sommes bien compris. Croyez-moi, discrétion absolue ! J’ai bien dit AB-SO-LUE ! Je peux compter sur vous ?
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