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PROLOGUE


	 


	 


	Mon cher Ex,


	  


	Il est cinq heures du mat’. J’ai des frissons.


	À l’heure où je t’écris, je suis seule sur le lit avec ma robe blanche froissée à deux mille euros, payée à crédit ! Avec ce qu’il en reste, et au vu des déchirures que je viens de faire, je pense qu’il va falloir être très imaginatif et doué de ses mains pour justifier les zéros derrière le deux.


	En revanche, ton costume va pouvoir te servir pour le remake de Quatre Mariages et un Enterrement dans les soirées déguisées que tu aimes tant. C’est l’avantage. Tu vas pouvoir t’entraîner !


	J’ai besoin de comprendre ce qui a pu faire dérailler notre vie si bien huilée : est-ce mon obsession du tracé de vie, de l’organisation, du timing, du détail au point d’assortir les couleurs de mon bouquet de mariée aux choux à la crème de notre gâteau de mariage ?


	Tu as balayé notre vie, d’un revers de la main, alors que je nous voyais dans notre maison, entourés de nos enfants, nous offrant quelques voyages. Une famille lambda dégoulinant de bonheur. Tu imagines donc que je ne suis pas prête à te pardonner.


	D’ailleurs, jamais, non jamais, je ne pourrai admettre ton absence ! Un « non » prononcé à mi-voix aurait été plus excusable. J’aurais pu le mettre sur le compte d’une forte émotion, d’un moment d’inattention ou d’un soudain délire de persécution.


	Au lieu de ça, TU N’ES PAS VENU.


	Quand je suis arrivée sur le parvis de la mairie, je n’ai pas tout de suite compris le pourquoi de ces visages figés. J’ai d’abord cru que, comme à ton habitude, tu étais en retard, ou que tu voulais faire un effet « marches de Cannes ». Cela correspond tant à ton légendaire humour à deux balles.


	Lorsque ta mère m’a annoncé que tu t’étais enfui, j’ai réalisé à quel


	point je pouvais te détester. Et crois-moi, ça dépasse de loin l’intensité de l’amour.


	Par contre, il vaut mieux ça qu’un divorce ! Alors bravo, bravo pour cette initiative ! Et pour l’anticipation des économies. Maintenant que j’y pense, toute notre vie était à crédit, même notre amour ; or, il est grand temps que tu paies cash !


	Ta mère m’a dit qu’elle avait essayé de te retenir quand tu as enfourché ta moto (payée à crédit, elle aussi), mais rien à faire… la bête s’est envolée, en laissant un mot d’excuse ridicule. Après avoir encaissé le coup de ton « échappée », grâce à un Xanax que Mireille avait miraculeusement dans son sac, j’ai décidé que finalement, perdu pour perdu, on ferait la fête. Hors de question de gâcher l’investissement moral, physique (deux heures d’attente pour mon chignon et six mois de régime) et financier.


	J’ai même gardé ma robe toute la journée. J’avais demandé à Josiane de me rapporter mes nouvelles Converse blanches pour être à l’aise, vu que je n’avais plus besoin d’être à ta hauteur. Avec le recul, force est de constater que c’est toi qui aurais dû mettre des talons quand tu m’as rencontrée.


	J’étais sapée comme jamais et je me suis éclatée. J’ai même réussi à pleurer de rire… C’est la première fois que ça m’arrivait. Et ça fait un bien fou ! J’ai même demandé aux invités de faire comme si tu n’existais pas, j’en avais besoin pour commencer dès aujourd’hui à me reconstruire, ou plutôt à m’épanouir. Ton ami Paul ne s’est pas fait attendre et m’a applaudie pour cette « délicieuse » initiative.


	Il est vraiment bien. Je ne comprends pas pourquoi tu ne l’as jamais invité chez nous. Il a fait ma soirée, jusqu’au petit matin. Comme quoi, un de perdu…


	Cette lettre, tu vas la voir partout ! Je vais l’envoyer à chaque invité sur papier glacé pour immortaliser ton ingratitude. Sur les réseaux aussi. Imagine ! Cent cinquante convives, rien que ça ! Et combien d’amis virtuels !


	Ah oui, j’oubliais. Dans ta précipitation, tu as laissé ton blouson avec ta carte bleue à l’intérieur. Je savais où trouver le code. Tu ne m’en voudras pas d’avoir récupéré ce que je considère être ma dot.


	Je profite de ce courrier pour remercier tous les invités de leur présence. C’est promis, tôt ou tard, je remettrai le couvert !


	Au plaisir !


	 


	Bien sans toi, Manon.


	 




CHAPITRE 1


	 


	 Cinq heures trente-cinq du matin. Je vois les minutes passer. Je rumine ce qui restera à jamais le jour le plus noir de ma vie, ce samedi seize juillet, deux mille vingt-deux. C’était hier. J’ai eu trente ans cette année. Mon Dieu, trente ans ! L’âge idéal, pour fonder une famille. Aujourd’hui, tout est réduit à néant. C’est le chaos, l’antithèse de mon désir de vie cadrée, huilée comme la meilleure des machines. J’aime que les choses soient claires, structurées. Peut-être une manière de me sentir en sécurité. Aucune embrouille, une vie paisible, un bon job. Déjà étudiante, j’étais réputée pour avoir du caractère et savoir ce que je voulais. Je m’entourais d’amis drôles, un peu décalés. Le pendant de ce qui me manquait ? Ce petit grain de folie que j’enviais ? C’est bien possible, et c’est ce que je croyais avoir trouvé en toi, il y a trois ans, lorsqu’on s’est rencontrés sur le Net. Ce petit grain m’a fait basculer et est devenu un château de sable. Une construction que je n’imaginais pas si fragile qu’un simple coup de pelle suffirait à détruire. J’ai quitté Cucq, ce petit village près du Touquet où mes parents tiennent des chambres d’hôtes.


	C’est ton annonce sur ce site de rencontres qui m’a attirée : « Marc, 33 ans, brun aux yeux noisette grillée, bel homme bien dans sa peau, cherche sa moitié, désespérément, à travers tous les profils de femmes sérieuses et lumineuses. » Je me suis reconnue. Sérieuse, c’est certain. Lumineuse, je n’en sais rien, mais j’ai voulu m’en persuader et j’ai tendu la perche. J’ai répondu : « À toi de me dire si je réponds aux critères. » 


	Après quelques jours de discussion, on avait échangé nos photos. Tes traits étaient très fins, ton regard malicieux. Tu avais dit de moi que j’étais une jolie petite brunette, bien dans ses formes. Au lieu de me vexer, j’ai souri. Je n’aurais jamais dû. Et puis, la rencontre est arrivée trois mois après. J’avais hâte de te connaître, toi, le Don Juan de l’humour, le charmeur de mon âme. Tu étais venu me retrouver au Touquet, nous avions pris une table en terrasse. C’était un samedi midi. J’étais tout émoustillée. Allais-je lui plaire ? Allait-il me plaire ? Même si nous avions échangé quelques photos, la réalité pouvait être bien différente. Je regardais mon reflet dans la psyché de la salle de bains avant de partir pour notre rendez-vous, dans un café. Mes cheveux longs, châtain foncé aux nuances changeantes, bouclés et volumineux, étaient un atout. Mon visage arrondi, harmonieux si on fait fi de mon nez, mon plus grand complexe. Doté d’une bosse sur le dessus, je ne vois qu’elle. Sa pointe est un peu trop arrondie à mon goût. Et bien que je sache qu’une intervention est possible, ma peur de passer sur le billard m’en empêche. Sans compter le risque que le chirurgien se loupe !


	Quand nous nous sommes retrouvés face à face, je me suis dit que tu étais tel que sur les photos. Un grand brun, le cheveu très court, élancé, aux yeux malicieux avec une pointe d’arrogance. Tu n’étais pas non plus un mannequin, il y avait un je ne sais quoi qui clochait, mais je te trouvais tout de même pas mal. J’ai tout de suite remarqué ta drôle de démarche, nonchalante, comme si on venait de te sortir du lit. Ce jour-là, tu m’as dit en me voyant : « J’avais peur d’avoir fait tous ces kilomètres pour rien, mais je reste. » J’ai ri et j’ai su que ça matcherait. J’aurais dû faire silence radio.


	J’avais trouvé cette pincée de sel qui manquait à ma vie, et toi, la part de raison qui faisait défaut à la tienne. Je ne t’avais rien caché de mes travers : gauche, parfois lunatique et si conventionnelle. Tout ton contraire, toi qui n’affichais que peu d’ombres au tableau. J’aurais dû avoir la puce à l’oreille.


	Trois mois après, nous avions loué une maison à Muizon, un joli village proche de Reims, puisqu’on avait décidé d’un commun accord que ce serait moi qui viendrais à toi. J’avais quitté mon petit appartement près du Touquet et mon travail d’aide-comptable. Ce pavillon, véritable coup de cœur partagé, offrait l’avantage d’un loyer raisonnable tout en se situant à la campagne, mais à deux pas de la ville. Tu m’avais donné carte blanche pour la déco. Elle était bien blanche, la carte, anémique. Tu n’avais aucune économie, juste de quoi payer le mois de caution pour la location. J’avais donc décoré la maison avec les moyens du bord. Des meubles d’occasion achetés sur « Le-bon-coin » que j’avais lasurés en blanc. Et le résultat était plutôt pas mal. Seuls les rideaux étaient beige foncé afin de garder l’esprit bord de mer. J’avais rajouté des coussins en lin blanc qui contrastaient sur le canapé gris et divers objets que j’avais gardés, dont un grand tapis blanc en coton.


	Au bout de deux ans de vie commune, on a décidé de se marier. Tu m’avais donné ton accord, même si je t’avais un peu poussé à te déclarer. Est-ce là mon erreur ? Pourtant, je t’avais prévenu. J’aime que les choses soient claires, tracées. Dès lors, le mariage était une évidence à mes yeux. Tu avais acquiescé et rajouté qu’on ferait une « big fiesta ». Je te revois encore prononcer ces mots dans le canapé.


	 


	Le vendredi qui précédait la cérémonie, je t’avais confié être stressée. Je voulais tant que tout se passe bien, que les invités soient enchantés, que la déco soit merveilleuse, les couverts posés au millimètre près, et que l’on découpe ensemble les délicieux choux, aux couleurs de ma robe et de mon bouquet. Un blanc beige lumineux.


	Tu m’as dit de ne pas m’inquiéter et qu’on s’amuserait. Pourtant, j’ai bien vu que tu étais tout autant stressé, tu tournais en rond dans le salon.


	 


	J’ai dans les mains le mot, écrit à la hâte sur un simple morceau de papier, que tu as remis à ta mère hier matin, avant de t’enfuir. J’en suis à me demander si tu avais tout prémédité ? Je t’entends me dire de partir avant toi, de t’attendre devant la mairie, tant pis pour le protocole. Pour une fois, ce sera la mariée en premier. Tu te débattais avec ton nœud pap’ ; or, j’étais bien incapable de t’aider et nous risquions d’être en retard. C’est à ce moment que tu as appelé ta mère au secours. Elle appartenait à cette génération de femmes qui par Dieu seul sait quel miracle savent tout faire.


	 


	Mes parents et ma sœur m’ont alors emmenée à la mairie de Muizon, et nous attendions depuis vingt minutes, lorsque… lorsque ta mère est arrivée tout essoufflée, les yeux pleins d’effroi. J’ai tout de suite pensé qu’il t’était arrivé quelque chose de grave. Aucune parole ne semblait pouvoir sortir de sa bouche, lorsqu’elle m’a tendu ce mot, la main tremblante, son regard planté dans le mien, à l’affût de ma réaction :


	 


	 Je me suis trompé, j’ai essayé jusqu’au bout, mais le mariage n’est pas pour moi. Pardonne-moi, je t’aime. Marc.


	 


	J’ai chancelé, la salive m’a manqué, puis l’air, et j’ai bien cru que j’allais m’évanouir. C’est ton père qui m’a retenue. Puis, j’ai eu un flash en repensant à notre soirée de vendredi. Tu semblais tellement détaché, comme si tu te fichais bien de ce mariage. Pendant que je tentais de reprendre contact avec la réalité, ta mère se confondait en excuses : « Je ne sais pas ce qui lui a pris. Je suis désolée, Manon. Vraiment. » Elle sanglotait, d’autres personnes pleuraient, s’étonnaient, prenaient conscience de l’horreur. Le maire, mes parents ont essayé de me consoler, dehors, devant tout le monde, pendant que la gêne s’installait. Tu imagines la honte ? Qu’étaient censés faire les invités pris au piège d’un drame digne d’un mauvais film ?


	 


	Sur le parvis, nous étions tous sidérés. Tes parents ne comprenaient pas ton acte. Tu penses… leur petit coco chéri s’était volatilisé. Même tes amis de poker n’en revenaient pas.


	Je n’ai rien trouvé à dire, je n’avais plus ni bras ni jambes. J’ai juste annoncé : « Marc est un salaud ! Mais ça ne va pas nous empêcher de faire la fête. » Je n’ai pas crié. Je ne sais pas comment j’ai fait pour me contenir. Il paraît que je regardais fixement devant moi, et que j’ai sorti ces mots avec un calme apparent. En fait, j’étais littéralement anesthésiée.


	J’ai entendu un brouhaha parmi les invités : « On annule tout si tu veux », « On reviendra, enfin… on se reverra », « Il n’avait pas le droit de te faire ça »… Et j’en passe. Certains sont partis sans rien dire, peut-être m’ont-ils embrassée ? Forcément, ils ne pouvaient pas me dire : « On remettra ça, ne t’en fais pas. »


	Je suis restée scotchée longtemps. Puis, d’un seul coup, je me suis mise à revivre, comme quand on reprend son souffle après une apnée, et j’ai déclaré :


	« On continue. On va faire la fête. Je le veux ! Si vous ne le faites pas pour lui, faites-le pour moi. » La majorité m’a suivie, chacun réagissant à sa manière.


	« Non mais, elle ne va pas bien, la pauvre ! Comment peut-elle avoir l’idée de faire la fête ? », confiait sa meilleure amie à son compagnon.


	« Mais quel con, ce Marc ! Une nana pareille, ça ne s’abandonne pas. En tout cas, on va la faire, cette fête, et je lui réserve un maximum de plaisir », se gaussait Paul auprès des amis de Marc.


	« Tu te rends compte ? Moi qui n’ai qu’une envie, m’enfuir ! Comme notre fils. Il nous a bien pourri la journée, celui-là. De quoi avons-nous l’air ? Tu vois où nous a menés ton manque d’autorité quand il était plus jeune… »


	Mais on l’a fait.


	Maintenant que je me retrouve seule, et que les invités sont tous rentrés, je peux vider mon sac. C’est même un conteneur, tellement je suis hors de moi. J’ai envie de hurler ma colère, ce que je fais du reste. Les murs vont s’en souvenir ! Et les voisins aussi. Je te maudis, tu passes par tous les noms d’oiseaux, même ceux que je ne connais pas, mais une chose est sûre, tu fais partie de la pire des espèces !


	Un long moment qui m’a lessivée… 


	Une montée d’amertume m’envahit et j’expulse convulsivement toutes les larmes de mon corps. Puis, je file vers le frigo, l’allié temporaire des déprimes. Je ne réfléchis pas, je ne choisis pas. Je vais en prendre, des points rouges !


	J’engouffre véritablement une grosse part de Morbier — ton préféré —, des Danette avec des bonbons multicolores, un reste de spaghettis carbonara et puis, je ne sais plus, mais une bonne partie du frigo y passe. Soudain, tout devient confus, ma vue se brouille, j’ai des haut-le-cœur. Mon escapade alimentaire me rattrape, je vomis une partie de mon frigo sur le carrelage de la cuisine et sur le restant de ma robe.


	Moi, ma robe en lambeaux, mon chignon décoiffé ébouriffé dont se sont échappés des cheveux qui me collent au visage, le noir de mon mascara, pas si waterproof que ça, ont raison du peu de dignité qui me reste. Je sens une pince à chignon se décrocher et pendre le long de mon cou. C’est pathétique. Je reste là, la tête entre les mains, comme écrasée par des étaux qui se resserrent de plus en plus. Je vais appeler Tatie Josiane pour qu’elle me rapporte des Xanax ou d’autres pilules miracles au plus vite. J’ai mal au crâne. Je n’ai plus envie de penser, je veux juste que l’on m’endorme pendant plusieurs mois, le temps de faire mon deuil, sans penser. Tout ça, c’est de ta faute. Tu verras, je ne m’appelle pas Manon Bartier pour rien. Tu vas me le payer, je te le promets ! D’ailleurs, j’aurais détesté m’appeler Manon Lagarde. En fait, j’aurais été celle qui la monte pendant que son homme part à la chaudasse. Eh oui, parfois la vie nous donne des indices. Tant pis pour celui qui n’arrive pas à les décrypter.


	Me faire cet affront, alors que je faisais des plans pour notre comète, que je te préparais tes pommes de terre sautées aux oignons, que chaque matin, tu trouvais ton café avec tes croissants chauds top chrono au moment où tu posais tes petites fesses sur la chaise. Je repassais tes maudites chemises bourrées de faux plis (même le Fabulon n’en venait pas à bout) pendant que tu allais faire un tour en moto ou une partie de poker avec tes potes. Tu n’es qu’un ingrat fini.


	Quand j’y pense, que j’étais niaise ! Tu m’en as fait miroiter des choses. Avoir deux enfants merveilleux, nous envoler pour Bali, gagner au loto grâce à tes tableurs de statistiques débiles, acheter un lit XXL, un détecteur de métal et trouver le jackpot dans le jardin… tout cela, j’avais fini par en rêver. Forcément, ça ne pouvait pas être possible avec un cerveau dégénéré comme le tien. C’est plutôt l’inverse qui se serait produit ! Je nous imagine avoir deux enfants terribles, aller à Berck-sur-mer alors qu’il pleut, perdre de l’argent dans des jeux tordus, dormir dans le clic-clac du salon parce que les ressorts du lit sont HS, que c’est la fin du mois et que tu as perdu au poker. Lorsque ta mère m’a confié être heureuse que j’aie été sensible à ton côté papillon, j’ai été touchée. Pauvre fille, je n’ai même pas compris le sens caché de sa phrase ! J’étais aveugle, ou plutôt sourde. Elle avait ajouté qu’avec toi, une femme ne s’ennuierait jamais. Ben voyons. Emballez-moi bien tout ça, et circulez ! Tu m’as menti quand tu m’as dit avoir eu quelques aventures. Ce sont plutôt les aventures qui ont dû t’avoir. Finalement, tu m’as rendu service. À moi de me bouger maintenant.


	Je me dirige vers la salle de bains. Le miroir me renvoie l’image d’une femme de trente ans — qui en paraît vingt de plus — dans un état de délabrement incroyable. D’un seul coup, un fou rire nerveux me secoue. Impossible de m’arrêter. Dans le reflet du miroir, sur le sèche-serviette, ton slip pend, une chaussette de chaque côté. C’est comme un message d’adieu, un symbole divin. Même le jour de ton hypothétique mariage, tu es incapable de ranger tes affaires. La dernière image que je garderai de toi sera celle de tes sous-vêtements. Il ne t’est même pas venu à l’esprit qu’une invitée aurait pu avoir besoin d’ajuster son maquillage. D’une main rageuse, je jette le tout à la poubelle en me rendant compte qu’ils sont sales et je décide de prendre une douche bien chaude après celle, bien froide, que tu m’as infligée. Je saisis le gant de crin et je me frotte la nuque, les épaules et le cou avec une vigueur telle que ma peau se teinte d’un rouge violacé. Je disparais sous la vapeur de cette eau devenue trop chaude tout en repensant à toi, à ta suffisance. Je n’ai aucune envie de tourner le robinet d’eau froide, soulagée par la douleur ressentie. C’est sûr, je ne peux que te remercier pour cette fabuleuse nuit de noces. Intense, sauvage même, vu l’état de mon maquillage que je n’ai pas eu le temps de retirer. Comme toujours, tu t’étais montré si élégant en m’affirmant que les ressorts du matelas de notre nouveau lit couineraient comme jamais ! Que de délicatesse, que de classe ! Merci mon chéri, aujourd’hui c’est à mon tour de couiner comme une bête blessée.


	 Je secoue la tête, mes cheveux mouillés fouettent mon visage et comme par magie, mon esprit s’éclaire. Je refuse de rester là à me lamenter. Je vais nettoyer le vomi dans la cuisine, dernière manifestation de ma descente aux enfers et ensuite, je me ferai belle. J’enfilerai la robe que tu m’avais offerte au lendemain de notre folle nuit d’alliance, et je montrerai aux invités qui est Manon Bartier : une femme forte, prête à contrer tous les obstacles de la vie. Tu me crois peut-être au bord du désespoir, mais je ne te ferai pas ce plaisir. Tu ne le vaux pas. Tu ne me vaux pas. Retiens bien ça, dans ta tête de mytho raté ! JE TE HAIS ! Pire, tu m’indiffères. Oui, c’est bien ça. L’indifférence, le plus grand des mépris.


	 Je ramène le thermostat sur 30 °C et dépose le gant de crin pour m’envelopper d’un voile de douceur. Ma peau irritée se rebelle et je grimace sous les picotements de la crème douche. Je me sens prête à déposer les armes, à me laisser glisser dans le néant de ce qu’est devenue ma vie. L’image de ma coach en développement personnel s’impose et pour la première fois au cours de cette journée, j’entrevois un chemin libérateur. Elle saura comment m’aider à surmonter cet épisode et j’en ressortirai plus forte. Je vais y mettre le paquet. J’irai deux fois par semaine avec l’argent que tu m’as gentiment légué. Peut-être t’en es-tu rendu compte à présent, mais dans ta précipitation, tu as laissé ton portefeuille à la maison, coincé dans ton blouson. Pour ton plus grand malheur, je sais où se trouve le calepin avec tes codes secrets. Je n’ai jamais compris pourquoi tu tenais tant à le cacher dans le tiroir à chaussettes de ton armoire. Tu crois sérieusement que des voleurs seraient passés à côté ? J’ai donc accès à ton compte. Tu as dû avoir un coup de stress intense pour partir en moto en costard cravate, le jour de ton mariage. Tu as paniqué, pauvre petit. Tu as eu un comportement d’homme, bravo.


	Pendant que je me sèche, je fais l’inventaire des gens que tu as plantés, mis dans l’embarras. J’ai tous nos amis de mon côté. Et même Paul, ton meilleur pote ! J’en jubile d’avance. Tes parents non plus ne t’ont pas à la bonne. J’imagine ta mère, tapie derrière sa batterie de cuisine et ton père, la tête sous le capot, affairé à une vidange aussi imprévue qu’inutile. Tu n’as même pas pensé à eux. Pas une once de savoir-être ! Rien. Ton unique neurone a subi un court-circuit fatal.


	J’oublierai ton nom, de mille façons. Et plus vite que tu ne le crois. Je vais régler tous les détails insignifiants de cette histoire sans lendemain. En revanche, là où je vais être intransigeante, ce sera pour la maison, et notre chat, Bernard. Le reste ira aux bonnes œuvres. Tu as déjà perdu un slip et une paire de chaussettes. J’espère que tu retiendras la leçon : ne jamais laisser ses affaires sales sur un sèche-serviette. IL FAUT LES METTRE DANS LE PANIER À LINGE SALE !


	Ne t’avise pas de revenir ! Tes amis sont devenus miens et ils me soutiendront. Que ce soit par compassion, par respect, peu importe, tu auras devant toi un mur, une porte blindée. Fini le beau Marc qui fait la bise à ses potes, et qui joue au poker. J’ai envie d’être vulgaire, mais ce n’est pas bon pour mon « développement ». Pourtant, ça m’aurait fait un bien fou ! J’en parlerai à ma coach.


	J’ai beau ressasser le passé, m’imaginer un improbable futur où je pourrai moi aussi t’en faire baver, il reste que je suis seule pour ruminer et pour tenter de trouver des réponses à ton acte. Que s’est-il passé pour que tu t’enfuies ? Mille fois je retourne la question dans ma tête sans trouver de réponse. 


	Aujourd’hui, c’est le jour de notre anniversaire. On est des ex. On avait construit notre petite routine. J’avais l’impression que tu étais heureux. La communication faisait partie de notre quotidien. Serait-ce à cause de mon régime ? Me préférais-tu plus en chair ? Il aurait fallu me le dire. Ou une dette de jeu que tu n’as pas pu rembourser ? Étais-tu menacé ? Impossible. Tes amis m’ont affirmé qu’il n’y avait jamais eu d’embrouilles. Pourtant, j’ai du mal à croire que tu sois parti de ton plein gré.


	Mon travail d’aide-comptable et ton poste d’informaticien nous permettaient de vivre correctement, même si certaines fins de mois étaient souvent compliquées en raison des crédits contractés pour les voitures et pour le remboursement de ta dette de jeu. Parlons-en de ta dette. Un sacré trou ! Lorsque tu m’as annoncé te rendre à Reims pour faire une partie de poker avec des amis de tes potes, je n’ai pas vu ça d’un bon œil. Tu n’es pas rentré, soi-disant la partie avait été longue. Si longue que ta tête était blême quand tu es revenu au petit matin. J’avais des doutes. Deux jours plus tard, tu as prétexté une migraine pour ne pas aller au restaurant. Ce n’était pas ton style. Jamais tu ne manquais un repas au Festin royal, jamais tu ne refusais de m’acheter un vêtement lorsqu’on flânait en ville. Quand, finalement, tu m’as avoué avoir contracté deux mille cinq cents euros de dettes en une heure au cours de la dernière partie, j’ai halluciné. Toi, tu n’arrêtais pas de dire que tu allais « te refaire ». Je suppose donc que la somme rondelette que tu as laissée sur ton compte est le résultat d’un moment de chance. Je te remercie de m’en faire profiter. 
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