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	À ma mère, j’espère que tu apprécieras mes écrits,

	Merci de me guider,

	de m’apprendre à aimer la vie



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Dorothée vivait comme toutes ces jeunes filles de dix-huit ans. Des rêves plein l’esprit, des souvenirs plein la tête et l’avenir devant elle. La demoiselle ne connaissait presque pas les aléas de la vie. À l’instar de sa génération, celle du xxie siècle, elle savourait la vie jour après jour sous les dorures de la riche jeunesse new-yorkaise, où enfants et adolescents profitent de l’argent comme du bon temps. Tenues Gucci et sacs Prada sont source de félicité aussi bien à Londres qu’en Californie ou dans l’Upper East Side. La superficialité, l’exagération, les rumeurs, tout est permis dans le monde prisé du luxe. Et on s’en moque ! Pour se fondre dans la masse, rien de mieux qu’une veste Dior et une robe d’une des dernières collections Louis Vuitton. Si tout le monde ici connaît le groupe LVMH, personne ne sait ce qui s’y trouve derrière. Dorothée n’échappait pas à la règle. Ce qui lui manquait c’étaient des amis, de vrais amis. Les parents de la demoiselle ne distribuaient pas l’argent avec parcimonie. C’était sans doute une faille, mais Dorothée était trop jeune pour le comprendre.

	La jeune fille ne paraissait pas se soucier du reste du monde ; son insouciance la rendait plus fragile, sensible et vulnérable. Elle n’avait jamais connu ses parents biologiques. Ce qui d’ailleurs ne semblait pas la tracasser. Mais entre ce qui est dit et ce qui est réel… il y a là une grande différence. Sa mère, Karen, était une écrivaine renommée. Dorothée lui vouait une admiration que rien ne pouvait égaler. À sa mère ou à l’écriture ? Peu importe, c’est l’un ou l’autre. Le roman fait évoluer un personnage fictif qui déteint ou qui provient de l’écrivain.

	Quant à son père Charles, PDG de Harwelcan Corporation, il dirigeait un empire commercial qui exerçait son pouvoir dans divers domaines économiques et sociaux. Charles, en tant que passionné de musique, lui avait instruit les valeurs de la musique dite classique. Dès son plus jeune âge, Dorothée avait commencé le piano ainsi que le patinage artistique ; ces deux passions la rendaient plus forte et libérée. Ou alors, ses passions lui permettaient d’exceller et de faire partie d’une certaine élite. La jeune fille n’appréhendait pas le monde au premier abord, mais sans l’argent de ses parents elle serait sans doute perdue. Lycéenne et excellente élève dans une riche école, l’avenir de la demoiselle paraissait déjà tracé. Elle succéderait à son beau-père dans l’entreprise qu’il avait créée ou bien elle publierait le prochain volet de la saga que sa mère avait mis des années à bâtir.

	Dorothée faisait partie de ces gens sensibles, pour qui la mort n’était pas une passe facile. Elle appartenait à ces gens pour qui la vie n’est pas un idéal, qui ne pensait qu’à se battre sans états d’âme pour un monde différent, meilleur. Elle faisait partie aussi de ces gens qui savent cacher leurs émotions, leurs sentiments, leurs sensations, qui ont l’air de ne pas avoir peur de la vie et des conséquences qu’elle engendre ; sous ses traits de jeune fille modèle pouvait se cacher un chagrin spontané, perpétuel, et cela, bien sûr, elle ne l’ignorait pas. Elle avait perdu sa sœur jumelle Camille dans un accident de voiture. Le respect, voilà ce qu’on lui avait toujours enseigné. Elle connaissait les arts des bonnes manières, menait une vie parfaite aux yeux de ses parents. Elle était pourtant très malade. Malade sans que personne ne sache la diagnostiquer. Petite fille de bonne famille, aimant les vertus que la vie amenait sur un plateau d’argent. Naître dans une famille d’aristocrates avec une cuillère en argent dans la bouche et des chaussons de verre sertis de diamants aux pieds c’était son monde à elle. Et certainement pas le sien.

	Lui, il était…

	Harlem vivait comme la jeunesse californienne. Au jour le jour certes, mais c’était différent. Lui avait ses propres codes. Il différait totalement de celle qu’il surnommait « mademoiselle Harwelcan » ou encore « miss parfaite ». Il détestait Dorothée et pourtant l’attirance qu’il éprouvait pour elle le laissait fantasmer. Harlem Clark était un élève brillant depuis l’université. Le droit avait ravi ses résultats scolaires. Ce qui faisait de lui ce qu’il était, c’était sans doute son côté ténébreux et son petit air parfait qu’il entretenait. Il plaisait à la gent féminine et le savait très bien. Ses cheveux bruns qui viraient vers le châtain et ses yeux noisette plus qu’attirants en charmaient plus d’une. Harlem jouait d’ailleurs cartes sur table et ne supportait pas le côté romantique de Dorothée. Il avait appris à haïr le romantisme de la vie depuis que celle-ci l’avait abandonné. La vie lui avait pris sa mère dans l’accident où il aurait aimé laisser sa vie à lui. Un putain d’accident qui peuple encore ses nuits. Si aujourd’hui il parvenait à vivre, c’était grâce à cette carapace qu’il s’était forgée. Il pensait que ça le protégeait. Être réservé… Non, pour être honnête, il racontait cette histoire de garçon brisé et de bad boy immaculé simplement pour que des filles un peu trop naïves se retrouvent dans son lit.

	Il avait une petite amie. Elle s’appelait Camille, elle était magnifique et avait cet air de garce qu’il appréciait tant. Mais la sœur de Dorothée avait succombé dans un accident de voiture. Il n’aimait pas en parler. C’était un sujet sombre. À croire que les accidents de la route l’accompagnaient dans sa vie d’adolescent.



	
 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 1

	Dorothée Harwelcan

	 

	 

	 

	L’odieux est la porte de sortie du ridicule.

	Victor Hugo

	 

	2017

	 

	— Je pense qu’elle aurait aimé que tu profites de cette vie désastreuse. Elle aurait aimé te dire « je t’aime ». Parce que selon elle, la vie est belle et les gens sont sympathiques doux et droits. Mais je peux te dire qu’elle ne se sentait pas prête à te perdre. Parce que tu comptais pour elle plus que ces vieux films Disney qu’elle chérissait le soir en secret avant de s’endormir. Tu incarnais tout ce qu’elle désirait : gentillesse, humour, passion. Ces qualités qu’elle appréciait tant en ta petite personne. Elle aimait quand tu lui parlais tard le soir. À débattre si oui ou non on doit mettre de la chantilly sur des fraises. Encore une fois, elle ne se sentait pas prête à te perdre. Pas prête à ce que tu prennes tes valises et que tu t’en ailles ; c’est figuré et passionnel et ils le savaient tous les deux. Cette fille-là, en ce moment, elle perd le nord. Elle n’est pas bien et compter les jours et les heures depuis ton départ l’accable. Elle pleure souvent et se réveille la nuit en songeant à quoi ressemblerait sa vie si elle avait essayé de te prendre dans ses bras et te chuchoter « ne t’inquiète pas, ça va aller ». Elle désire te revoir et c’est dans ces moments qu’elle se demande si le paradis n’est que vertu ou s’il existe. Je peux te dire que cette fille ne trouve plus que la vie a un sens depuis ton départ ; qu’elle espère, qu’elle regrette, qu’elle attend. Mais que par-dessus tout, elle survit. Tu sais, elle avait l’habitude de dire : « dans la vie, il y a deux types de personnes, ceux qui vivent et ceux qui survivent ». Mais je peux te dire qu’elle ignorait qu’il y avait ceux qui partent. Et ça l’a rendue tout chose d’apprendre l’existence de cette troisième catégorie. Oh ! mais alors qu’est-ce qu’on peut ne pas être sérieux quand on a dix-sept ans !

	Dorothée avait levé les yeux vers le public. Je me souviens, je constatais ses yeux s’embuer de larmes. Elle savait, savait que dans quelques instants ses pleurs allaient se déverser sur ses joues rosées. Mais elle ne le devait pas. Camille n’aurait pas aimé la voir pleurer. Ça, j’en étais sûr, mais je sais également qu’à présent elle comprenait que c’était la fin. Elle ne verrait plus les beaux yeux de son miroir.

	Son regard s’était dirigé vers sa mère, puis vers Harlem, qui se trouvait en retrait au fond de la salle. Il la fixait sans aucune expression, il plissait les yeux, la voyant pleurer. Ce sont des détails importants, importants pour la suite. La jeune fille était de nature sensible et le chagrin qui s’abattait sur son cœur semblait trop puissant pour l’empêcher d’expier sa douleur. Je l’avais vue quitter l’église pour se rendre dehors. Les douceurs printanières faisaient danser ses cheveux et c’est cruel à dire, mais elle était magnifique.

	Ne pleure pas.

	Cette voix. Cette voix sombre, ténébreuse et enjôleuse c’était celle de Harlem. Le petit ami de sa sœur, mais aussi celui qu’elle convoitait secrètement.

	— Pensez-vous qu’elle est heureuse là où elle est ?

	— Bien entendu, mais vous devriez arrêter vos formules de politesse, nous sommes au xxie siècle.

	— Cessez ce comportement et laissez-moi !

	— Ton corps veut que je le laisse ?

	Elle s’était vivement retournée vers lui. Ses yeux traduisaient autant la colère que le désespoir. La relation qu’elle entretenait avec Harlem était ambiguë. Si devant leurs amis ils se haïssaient, dans l’intimité c’était tout autre chose.

	Le désir ardent qui émanait de leurs corps lorsqu’ils se voyaient faisait abstraction à leur sempiternelle colère. Et ce langage si soutenu qu’elle tentait de conserver en sa présence n’était qu’une simple facette. Je le savais. Elle aussi.

	— Je ne veux plus avoir à te côtoyer.

	 

	*

	 

	— Mademoiselle Harwelcan ? Monsieur Clark est présent dans le hall, il aimerait vous rencontrer.

	— Bien, faites-le monter et laissez-nous seuls, je vous prie.

	— Je ne suis pas sûre que vous devriez rester en sa compagnie seule, mademoiselle, il est toujours…

	— Laissez-nous seuls, Chloé, l’avait coupée Dorothée.

	La gouvernante avait quitté les lieux et avait fait monter le jeune homme. Harlem, après être entré dans la pièce, avait adressé un bref hochement de tête en guise de bonjour. Dorothée lui avait indiqué un fauteuil non loin d’elle, mais il était resté debout. Un jeu de regards s’en était suivi. Ils se dévisageaient tout en cherchant les failles l’un de l’autre. Vous savez quand vous essayez de comprendre l’autre en le regardant et que vous espérez quelque chose. Si Harlem s’en sortait parfaitement bien pour déstabiliser autrui, ce n’était pas le cas de Dorothée. La jeune fille, elle, paraissait perdue sous son regard hautain.

	— Que voulez-vous, Clark ?

	— Clark ? C’est un peu sévère de m’appeler de la sorte.

	— Que faites-vous chez moi ? avait-elle répondu en ignorant sa remarque. À cette heure tardive, vous devriez être chez vous.

	— Il n’est que 22 heures, Dorothée, c’est toi qui devrais dormir.

	Dorothée avait haussé les sourcils et secoué brièvement la tête. Je savais que l’exaspération qui s’accumulait en elle ne tarderait pas à se faire ressentir. Elle haïssait Harlem comme jamais elle n’aurait pu imaginer. L’animosité qu’elle éprouvait à l’égard du jeune homme ne cessait de s’accroître de jour en jour.

	— Pourquoi êtes-vous là ?

	— Pour voir si tu vas bien.

	— Vous moquez-vous de moi ? Alors non, ça ne va pas, et vous savez quelle est la raison de mon mal-être. Vous la connaissez parfaitement. J’ai pris conscience que le pire jour ce n’est pas quand la personne que vous aimez vous quitte et s’en va dans l’au-delà, le pire jour c’est lorsque vous réalisez qu’elle ne reviendra jamais. C’est quand vous vous rendez compte qu’elle n’est bel et bien plus de ce monde. Et ça vous tue un peu plus à chaque instant. Parfois, vous arrivez à vous remémorer les plus beaux moments et puis un autre moment vous ne voyez que le côté où vous avez échoué. Il n’est plus là, il a juste disparu aussi vite que la neige au soleil.

	Je suis certaine qu’en disant ça elle avait retenu sa respiration.

	— Elle m’a laissé tomber, avait-elle déclaré en sanglotant alors qu’il la regardait sans méchanceté à présent. Camille est partie sans se soucier de l’impact que ça allait avoir sur moi, sans se douter du mal que j’allais ressentir, que tout le monde allait ressentir. J’ai essayé, essayé de vivre, d’aimer comme je l’ai aimée, mais c’est impossible, je me sens juste dévastée, seule. Oh oui ! je me sens seule, je tourne en rond des heures et des heures, tentant de faire en sorte que ça aille bien. Mais c’est juste en demander trop à la vie. Alors non, je ne vais pas bien. Je m’excuse aussi de vous avoir balancé cela à la figure d’entrée de jeu, mais vous jouez trop sur les mots, Clark.

	Alors, à cet instant, Harlem avait déposé ses lèvres sur les siennes.

	D’abord réticente, elle n’avait pas répondu à son baiser, mais les caresses du jeune homme se faisaient de plus en plus ardentes et urgentes alors elle s’était laissé aller au profit de l’extase. Il l’avait soulevée et l’avait bloquée contre le mur. Elle s’attachait à son cou et l’embrassait avec avidité. Harlem était revenu à l’assaut de ses lèvres. Elle s’était mise sur la pointe des pieds et l’avait embrassé avec fougue. Derrière elle, les feux d’artifice explosaient dans le ciel, sous la Voie lactée. Elle se croyait dans un de ces films français, où une dame retrouvait son mari lors d’un 14 juillet, sur la Seine ou en haut de la tour Eiffel. Le baiser était passé de l’innocence à l’exaltation. Elle s’enivrait de plaisir. Elle souriait contre ses lèvres, il pressait son corps contre le sien. Dorothée se sentit paralysée par l’amour que l’instant lui procurait. Il avait posé ses mains sur sa taille, sa main droite se faufilant sous son t-shirt, et remontant vers ses côtes. Il l’embrassait dans le cou, elle était perdue. Leur baiser s’intensifiait, elle le tenait par le visage, ses bras encerclaient sa taille, leurs souffles s’entrechoquaient. Leur désynchronisation les enchantait. Harlem contrôlait la situation et cela ne la dérangeait pas. Comment voulez-vous que cela la perturbe ? Elle appréciait la façon dont il capturait ses lèvres ; sentir la chaleur de son corps contre le sien, c’est exaltant et terrifiant à la fois. Il avait ouvert les yeux et ils s’étaient regardés en souriant. Tout était nouveau pour elle. Son innocence dominait son corps et laissait ses joues s’empourprer. Elle ne souhaitait pas qu’il le remarque. Alors elle avait promené ses lèvres sur les siennes pour le provoquer. Il avait même souri à cette invitation et avait saisi son appel, sa langue était entrée doucement puis sans hésiter à travers ses lèvres mourantes. Sa respiration saccadée, son cœur qui s’emballait, la frénésie de l’instant la remplit d’aise. Elle ne sentait plus rien de son corps. C’était étrange, fascinant, horrifiant, mais bouleversant à la fois.

	Le baiser adopta un rythme moins important que le précédent. Ils s’embrassaient avec tendresse et affection, tentant de combler un manque. Mais l’adrénaline était montée d’un cran en eux, un pas de plus vers l’extase. Elle l’enlaçait, il resserrait son étreinte, et la jeune fille avait fondu de plaisir. Il sentait la délicieuse odeur du parfum Invictus. Un stéréotype, certes, mais qui lui plaisait tout particulièrement. La jeune fille s’était sentie basculer en avant, mais Harlem l’avait rattrapée. Et pendant un instant, quand elle se tenait tout près de lui, elle avait ressenti cette sensation dans le bas de son ventre, cette chaleur naissante qui engourdissait ses jambes. Elle voyait flou, se perdait. Saisie d’une adrénaline, elle l’avait embrassé davantage ; Harlem l’avait laissée aller, mais les caresses et l’urgence avec laquelle la jeune fille l’embrassait l’avaient poussé à aimer ce comportement sauvage. Il mordillait sa lèvre inférieure à présent, sans jamais décoller sa bouche de celle de la jeune demoiselle. Il pressait un peu plus encore ses mains sur ses hanches lorsqu’elle expia un gémissement de ses lèvres pulpeuses et rosées. C’était passionnel et romantique à la fois. Leurs langues dansaient l’une contre l’autre, ils chérissaient ça tous les deux. Les hanches de la jeune fille bougeaient d’un mouvement frénétique, jamais elle n’avait embrassé quelqu’un de cette manière. Et d’ailleurs, il était son premier baiser.

	— Mademoiselle, nous allons dîner.

	La voix qui retentissait derrière la porte les sépara. Immédiatement, la jeune fille baissa les yeux, confuse. Que venait-il de se produire ? Et quelle était la raison de ce bref échange ?

	— Pourquoi avez-vous fait cela ?

	— Pour te rassurer. On se calme, c’était juste un baiser, ce n’est rien.

	— Vous êtes odieux.

	— Oui, je le sais ça. Essaye de faire avec, elle ne reviendra pas.

	 

	*

	 

	La pluie ruisselait le long de sa vitre, l’automne approchait doucement. Dorothée avait posé sa paume sur la vitre, et avait admiré la vue de sa chambre. Elle avait l’habitude de faire ça. La pluie crépitait comme des flammes. Petite quand il pleuvait, elle adorait écouter les sons qui l’entouraient. Le vent, le tonnerre ou encore les éclairs. Elle avait ouvert sa baie vitrée et était sortie sur le petit balcon. En quelques secondes, elle était trempée. La demoiselle portait juste sa chemise de nuit et un short des années quatre-vingt-dix. La nuit paraissait plus noire que d’habitude. À New York, malgré la pluie torrentielle, la ville faisait autant de bruit. Elle avait la nostalgie du crépuscule et le sourire au coin des lèvres. « Elle ne reviendra pas ».

	La phrase de Harlem lui était réapparue avec violence. Elle frémissait en imaginant les circonstances dans lesquelles il avait trouvé la mort. Les battements de son cœur se faisaient entendre, des battements qui manquaient de régularité. Dorothée s’était décidée à rentrer dans sa chambre pour prendre place à son bureau. Elle ignorait combien de temps elle devait encore espérer pour qu’elle revienne. Camille lui manquait terriblement. D’ailleurs, Dorothée avait perdu le fil de la vie. Elle ne savait pas où elle en était. La jeune fille savait qu’elle était partie bien trop vite, sans se soucier du monde qui allait s’écrouler sur son passage. Il fallait qu’elle revienne, car l’impression qu’elle ne pouvait pas vivre sans elle désarçonnait son être. La culpabilité qui la rongeait l’avait rendue esclave de son chagrin. La sensation de regret ne cessait de s’accroître de jour en jour. Si Camille lui avait appris à vivre, à aimer ce que les offrandes de la vie donnaient, sans elle, elle n’appréciait plus les jouissances vitales. La soif d’adrénaline qui brûlait quelques fois son corps au point de tétaniser ses membres la dévastait. Et elle savait que seule sa sœur pouvait combler son manque. Bien sûr, elle avait tenté de rester forte et insensible à sa mort, mais à l’enterrement la vérité s’était révélée plus cruciale que prévu. Savoir que le corps de sa sœur jumelle reposait dans une tombe l’accablait plus qu’elle ne pouvait en découdre. Elle vénérait Camille comme une déesse.

	D’ailleurs, parfois ça me faisait peur.

	Dorothée n’appréciait pas l’influence que Harlem Clark avait sur Camille. Les deux amis se connaissaient depuis le collège et Harlem avait de mauvaises habitudes. Un caractère fort qu’il utilisait pour dominer l’autre. Du reste, la demoiselle trouvait que Camille avait changé depuis qu’elle partageait ses nuits avec son petit ami dans les quartiers malmenés new-yorkais. Harlem haïssait Dorothée, et vice versa. Et cela depuis la nuit des temps. Si Dorothée au début avait essayé de tolérer la compagnie du petit-ami de sa sœur, elle avait vite compris que c’était une erreur. Le jeune homme lui vouait une sournoise antipathie qui se dégradait au fur et à mesure.

	Mais le destin semblait les avoir réunis cette nuit-là. Le soir même où Camille avait mis fin à ses jours, ils s’étaient fougueusement touchés. Le désir avait pris part dans leur relation. Si l’hostilité qui faisait de leur relation ce qu’elle était, ce n’était rien comparé au désir qui occupait leurs corps. Une attraction physique qui semblait gagner du terrain vu ce qu’il venait de se produire quelques heures plus tôt alors qu’elle lui avait exposé son ressenti sur son mal-être. Elle souhaitait en parler avec sa meilleure amie Jane Thomas. Une fille qu’elle avait rencontrée au collège international. Très vite, elles avaient lié une amitié forte. Dorothée vouait une admiration indescriptible à son amie d’enfance. Cela me rendait parfois jaloux.

	Et c’est alors qu’en songeant à tout cela elle se rendit compte qu’elle n’avait jamais vraiment pris le temps de demander à son amie comment elle vivait le départ de Camille. Avait-elle de la peine aussi ? Dorothée savait qu’elle aurait dû l’interroger afin de s’assurer du bien-être de sa meilleure amie. À cette nouvelle pensée vers sa sœur, cela l’avait rendue triste et désemparée. Ses yeux avaient dessiné des larmes, et, en un battement de cils, elles s’étaient déversées sur ses joues. D’ailleurs, son corps tout entier tremblait. Elle avait jeté un rapide coup d’œil au portrait de Camille et remarqué que la rose semblait se faner. Dorothée comme à son habitude s’était alors dirigée vers la serre de ses parents et en piqua une, parmi les orties. Une belle rose rouge, qui allait se retrouver dans un vase sous le portrait de son ami. Après elle s’était recroquevillée dans son lit à baldaquin et avait songé à quoi ressemblerait la vie sans la mort. Une vague de nostalgie emplissait son être. Souvenez-vous… Ses parents lui manquaient soudainement et c’est dans ces moments qu’elle se perdait dans ses peines passagères.

	 

	*

	 

	Le calme qui régnait dans la pièce en était presque assourdissant. Petite, elle adorait entendre le bruit des aiguilles de l’horloge. La trotteuse qui claquait contre chaque seconde. Mais là, c’était tout autre chose. Le bruit secondaire lui faisait presque peur, il en était presque perturbant. Il lui rappelait qu’elle était seule. Une solitude qui d’ailleurs s’était dissipée puis accrue à la mort de Camille. Elle eut envie de combler son manque par quelque chose de terriblement nocif. Mais elle ne trouvait pas son remède. Ce qui la rendit folle. Folle de douleur. La jeune fille chercha dans sa salle de bain, dans son dressing, dans sa bibliothèque et dans tous les recoins de sa chambre, mais en vain. Alors elle s’était mise à pleurer. Sachant qu’elle était faible, ce qu’elle ressentait la tétanisait. Dans ces moments, elle avait l’habitude de prendre sa tête entre ses mains et d’étirer sa peau. Après un rapide coup d’œil vers le miroir, elle se voyait là, dévastée par la terreur. Ses yeux rougeâtres traduisaient le désespoir, elle souffrait. Bien plus que jamais elle n’avait souffert. La jeune fille s’était redressée et avait planté ses ongles dans sa paume. Tellement fort, elle le faisait habituellement pour revenir à la réalité, pour revenir à elle. Mais rien. Seule la rougeur de sa manucure restait encrée dans sa main. Rien ne fonctionnait. Alors elle s’était mise à réciter l’alphabet, compter jusqu’à vingt, trente ; comme on lui avait appris. Elle déclamait les premiers vers du poème d’Emma Lazarus qui se trouvait sur la statue de la Liberté. Elle récitait les plus grands peintres du xviiie siècle. Mais rien. Se distraire de la sorte ne la ramenait pas à la raison. La seule chose qui pouvait la sauver, du moins c’était ce qu’elle imaginait… c’était Camille.

	Et à sa pensée, elle redevenait ce qu’elle était trois secondes plus tôt.

	Tourner, tourner en rond dans sa chambre ne calmait pas la puissance de sa souffrance. Elle perdait le fil, les pédales. Elle avait trébuché sur sa commode et était tombée en dévalant les quelques marches qui séparaient sa bibliothèque personnelle à sa chambre. Alors que sa tête s’était fracassée contre le mur, tout s’était arrêté. S’ensuivirent un silence, puis un cri perçant.

	— Mademoiselle Harwelcan ? Avez-vous besoin d’aide ?

	— Non, disposez.

	Elle entendait les pas de sa gouvernante qui retentissaient dans les escaliers et plus rien. Quelle heure était-il ? Ne devait-elle pas dormir ? Son cri l’avait sans doute réveillée. Et elle espérait ne pas avoir réveillé ses parents. Elle regardait le plafond et respirait bruyamment. Ses pleurs avaient cessé et sa chute lui avait enlevé l’idée de se faire souffrir. Mais elle avait aussi compris à quel point elle se trouvait dans un calvaire noir.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 2

	Dorothée Harwelcan

	 

	 

	 

	Aime mon âme, elle sera avec toi toute ta vie.

	Lamartine

	 

	Elle s’était réveillée dans ses escaliers ; après avoir jeté un rapide coup d’œil, elle avait remarqué qu’il était trois heures du matin. L’heure de la démence où votre cerveau ne réfléchit plus vraiment. Elle s’était vêtue d’une robe noire près du corps, des cuissardes à talons hauts, maquillée comme si elle s’apprêtait à défiler. Elle avait détaché ses cheveux bouclés, je crois qu’elle se sentait tout simplement libre. Dorothée était descendue en essayant de ne pas faire trop de bruit, elle avait longé le couloir et emprunté l’escalier qui donnait sur un de ses jardins.

	Elle s’était enfuie pendant la nuit, avait appelé un taxi et s’était engouffrée dans les nuits américaines.

	 

	Bar Le Manhattan

	 

	Elle était déjà éméchée lorsqu’un homme avait tenté de lui offrir des verres. Vous croyez qu’elle a accepté ? Parce que vous avez peut-être cette vision de cette fille un peu dévergondée qui se laisse payer des verres, ou alors… vous êtes persuadé qu’elle a refusé parce qu’untel vous a mentionné qu’il était risqué de se faire offrir quoi que ce soit d’alcoolisé de la part d’un étranger. Dans ce cas… vous allez être déçu. Car Dorothée n’a pas bu, non, elle n’a pas fumé. La jeune fille avait simplement rapproché l’inconnu plus près de son corps. La musique bourdonnait dans ses oreilles pendant qu’elle était en train de l’embrasser avec avidité. Elle avait besoin de plus pour faire en sorte que la douleur qui oppressait son échine ne soit plus. Dorothée adoptait un regard fiévreux lorsqu’il lui parlait, les mains moites, tandis que lui, son teint basané lui rappelait vaguement un souvenir enfantin. Alors elle s’était mise à imaginer une histoire. Peut-être qu’il était venu par la fenêtre un soir, puis ils s’étaient longuement embrassés. Elle avait sans doute eu le sentiment niais, courant dans les histoires d’amour, ce ressenti qui fait naître la sauvagerie et un désir ardent proche. Ses convictions s’étaient certainement envolées. Elle devait en être désolée et éperdument affolée. Pourtant l’être pusillanime faisait d’elle ce qu’elle était, une adolescente. Trop jeune sans doute. Mais que faire face aux sentiments ? Vous savez de quoi je parle : la quintessence de l’instant se répercute dans vos sens et vous souffrez d’une étrange bienséance. À l’azur de la lune dans son histoire, elle a dessiné l’amour ; au coin de mes écrits pour vous, de mon coloriage, j’ai colorié sa haine.

	Dans mes remords indécents, j’ai pleuré son âme. Cela fut. Et j’ai lu ce livre : « n’oubliez pas que cela fut, non ne l’oubliez pas ». Primo Levi l’avait fait réfléchir quand il était venu ce soir-là dans son histoire. Il lui avait tendu la main et elle avait su mettre un nom au visage de celui qui était venu l’embrasser, à celui qui était venu par la fenêtre au crépuscule : il se nommait la rage.

	Ce qui l’avait fait sortir de son rêve c’était l’inconnu. Ils s’étaient laissé emporter par la danse et une jeune fille s’était rajoutée. Ils dansaient à trois et parfois ils s’échangeaient des caresses. Dans le cou, sur la clavicule, la joue et les lèvres. Le garçon avait empoigné la cuisse de Dorothée et joué avec l’un de ses porte-jarretelles. Il désirait plus et elle davantage. Mais l’inconnue, cette rousse, empêchait l’un et l’autre d’approfondir leur désir. Dorothée avait même rigolé gentiment à l’adresse du garçon. Ils avaient compris. Ce ne serait pas ce soir. Dans les codes moraux peut-être que ce que je vous raconte vous gêne ? Parce que ce n’est pas normal, mais elle peut-être avait envie de se donner à un inconnu. Pour l’instant, elle n’avait jamais goûté véritablement à la sexualité avec un inconnu.

	Du moins, je le pensais.

	Plus tard, elle était montée sur la terrasse de cette boîte de nuit. Elle avait même fumé quelques cigarettes en prenant soin de regarder ceux qui l’entouraient. Une fille avec des jambes télégéniques, un blond aux yeux azur qui avait l’air de sortir d’une télé-réalité australienne. Une jolie brune aux reflets rosés dans les cheveux qui portait de belles Doc Martens. Elle avait contemplé le ciel.

	Le temps s’était arrêté.

	 

	*

	 

	Dorothée s’était réveillée seule sur un banc au milieu de Central Park. Le soleil dardait ses rayons sur la place. Aucun souvenir de la veille. Elle entendait les chants des oiseaux, le bruit de l’eau des rivières et les battements de son cœur. Tout était calme et elle appréciait ça, cette douceur que seul Dieu pénètre. Vous vous êtes déjà assis à un endroit juste pour le plaisir de contempler le monde autour de vous ? Si vous ne l’avez jamais fait, elle vous le conseillera.

	Sur son frigo, il y a quelques années, elle avait lu « assieds-toi, le chemin est beau. » C’était de… l’auteur… oh, elle ne se souvient plus, et d’ailleurs moi non plus.

	Ce jour-là, elle a relevé la tête et a prêté attention à ce bâtiment. Devant elle se dressait l’ancien collège le plus réputé de New York. L’immensité des lieux faisait écho à l’édifice prestigieux qu’il était. Or, au travers des fenêtres brisées, tout paraissait délabré, vétuste. Un chêne séculaire cachait les rayons du soleil ; la bâtisse ne tenait que par miracle et les dernières traces de rénovation semblaient disparaître sous les fissures de l’institut. Elle s’était levée curieuse et avait observé de plus près. La porte était entrouverte et, ne sachant si elle devait entrer ou non, elle avait laissé l’adrénaline la guider. Résignée par l’odeur atroce qui s’infiltrait dans ses narines elle allait s’enfuir en courant quand un détail au plafond l’avait arrêtée. Les toiles d’araignées laissaient voir la phrase suivante : « deviens qui tu es ». Fanatique d’histoire romantique, cette phrase romanesque la fit sourire. Je crois que même en y repensant maintenant, assis à mon bureau, un sourire se dessine sur mes propres lèvres.

	Elle avait regardé sa montre et s’était affolée en voyant qu’il était dix-huit heures. L’ultimatum de dix-huit heures trente résonnait dans sa tête. Elle imaginait bien que vous aussi vous aviez déjà vécu cela avec vos parents. « Attention, mets une écharpe, il va faire froid », « ne rentre pas trop tard », « oh, as-tu vu tes résultats scolaires ? ». Eh bien, elle, elle connaît la règle du dix-huit heures trente, et pas des moindres.

	Elle s’était précipitée dehors et vit avec dépit que son beau soleil semblait avoir laissé sa place à des nuages gris et la pluie. Une cataracte de gouttes d’eau s’effondrait sur son visage. Elle avait couru vers une bouche de métro et s’y était infiltrée tout en baissant les yeux, car des touristes se moquaient de ses habits trempés. Le métro… Connaissez-vous le métro ? Cet endroit lugubre où les claustrophobes s’y sentent mal, où les agressifs trouvent leur argent en vous vendant de piètres produits dits « illicites », où les malheureux chantent et vous parlent dans une langue incompréhensible en vous demandant ne serait-ce qu’une seule pièce.

	Connaissez-vous le métro ? Un miséreux la regardait, il ne savait pas qu’elle l’avait vu, que ses yeux le fixaient depuis quelques minutes déjà. Ses yeux bouffis, ses joues sales et creuses… Il ferait presque peur ; oh ! c’est idiot ce qu’elle dit, car elle aurait pu aller le voir et lui dire « bonjour, ça va ? ». Mais elle avait trop réfléchi avant de le faire, et quand elle avait osé s’en approcher elle avait vu le panneau de sa station s’afficher. Donc elle était descendue en lançant un dernier regard vers ce drôle de personnage.

	Sortir du métro, longer la rue, tourner à droite, passer devant Central Park, sonner chez elle et entrer. C’est un rituel, un art de faire. Après avoir pris l’ascenseur, composé le code, entré dans son domicile, c’est là que la première partie de sa vie commence.

	 

	*

	 

	— Dorothée, ma chérie, peux-tu me rejoindre au bureau ?

	La jeune fille avait acquiescé et avait couru dans sa chambre pour être présentable devant sa mère. Elle avait même passé un coup de peigne dans ses cheveux noirs, lissé les bords de sa robe et mis du rose à lèvres sur sa bouche. Elle avait descendu les escaliers et s’était précipitée dans le bureau. Sa mère n’aimait pas attendre, cela l’exaspérait.

	— Comment vas-tu ? Ces derniers temps n’ont pas été trop durs, tu sais, j’ai trouvé ton comportement admirable aux funérailles de Camille.

	— Je vais bien, merci, et vous, comment vous portez-vous ? Les affaires en Chine sont-elles toujours sous tension ?

	— Oh, Dorothée, je vois que tu t’informes des affaires étrangères, grand bien nous fasse ! Tu seras une excellente dirigeante, je suis ravie de savoir que Harwelcan corporation sera maintenue en ordre.

	La jeune demoiselle avait levé le menton davantage et dessiné un sourire forcé sur ses lèvres. Elle aurait tant souhaité qu’ils comprennent que sa place se trouvait ailleurs. Petite, après avoir su qu’elle semblait destinée à cela, elle était ravie. Mais les temps avaient changé et son adolescence l’avait bousculée dans ses choix. À dix-huit ans encore, elle réfléchissait. Alors qu’elle avait espéré que le passage à l’âge adulte la réconforte.

	— Cessons de palabrer sur ce sujet, il y a des sujets bien plus importants comme le pluralisme politique ou le cosmopolitisme de notre pays ? Qu’en penses-tu ?

	— Je suis d’accord avec vous, j’ai étudié les romans que vous m’avez légués et l’état ecclésiastique des manuscrits m’a plus au moins dérangée.

	— Pourquoi cela ?

	— Madame Harwelcan, on vous demande au téléphone.

	Un homme d’une quarantaine d’années venait d’interrompre leur conversation. D’ailleurs, cela ne gênait pas Karen qui s’était levée sans un regard vers sa fille pour prendre l’appel.

	Dorothée s’était levée elle aussi et dirigée vers sa chambre. Elle ne comprenait pas comment elle pouvait devenir une femme d’affaires alors que son lycée avait été chaotique à la suite d’absences sur de longues durées. Mais impossible pour elle d’en parler à ses parents, et cela allait avoir de terribles impacts. Josh ? Son grand frère. Il ne s’intéressait pas vraiment à elle. Il était très proche de Camille, mais Dorothée ce n’était pas vraiment sa confidente. Ils avaient lié une relation particulière. Très évasive. Josh était à l’université et il s’entendait plutôt bien avec Harlem. Pour être honnête, je crois qu’il s’entendait bien avec tout le monde. Il était, comment dire… populaire, ce que certains appellent un « tombeur ». Donc, dans cette famille, pour en parler un peu plus, il y avait Camille et Dorothée, les sœurs qui semblaient s’aimer à en mourir, et Josh le ténébreux qui avait un penchant pour l’alcool. C’était également un excellent élève qui enchaînait les entretiens entre Paris et les États-Unis sans doute pour se faire un nom. Les parents ? Froids comme vous l’avez constaté qui ont cette impression de faire partie de la haute société, même si sur certains points cela peut s’avérer. Le père Charles Harwelcan est franco-américain pour vous donner plus de détails, si cela vous intéresse, je ne sais pas.

	Le lendemain se tenait la rentrée des classes. Elle allait entrer à l’université, je crois qu’elle espérait reprendre un cursus normal, mais ça… c’était plus compliqué.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 3

	Dorothée Harwelcan

	 

	 

	 

	Parce que c’était lui

	Parce que c’était moi

	Montaigne

	 

	Jane et Dorothée se tenaient devant l’université : New American. Celle-ci offrait plusieurs parcours, dont la littérature et les beaux-arts. Jane souhaitait suivre des études de droit, enfin c’était plutôt comme le voulait son père. Dorothée quant à elle se focalisait juste sur son parcours dans les arts et la littérature anglaise. Elle savait que prouver ses capacités dans le monde littéraire favoriserait ses chances pour ne pas reprendre Harwelcan Corporation. La jeune fille savait aussi que Camille se passionnait pour la littérature anglaise ; Jane Austen et Thomas Hardi ne semblaient plus être un secret pour sa sœur. Et curieusement, elle voulait ne plus être étrangère à ces auteurs. New American était une université intéressante. En effet, chaque étudiant pouvait avoir droit à une chambre, mais il n’était pas obligé d’y loger à plein temps. Ce qui l’arrangeait, car ses problèmes de santé ne lui permettaient pas de rester en permanence dans le même endroit. La plupart ne dormaient à l’université que pour leurs examens et rentraient chez eux durant la semaine ou les week-ends. Si Dorothée avait quitté New York au profit de Londres c’était pour échapper au drame. Ou alors pour se rapprocher de ses origines françaises.

	— Ne t’inquiète pas, ça va bien se passer.

	— Je l’espère, conclut Dorothée avec une mine d’espoir.

	Jane avait pris sa main et Dorothée avait tiré sa valise avec beaucoup de mal. Pourquoi ? Sans doute que ses muscles la tiraillaient. Le campus était d’une grandeur hallucinante. Un balayage visuel lui avait confirmé qu’il y avait peu de chance de croiser des élèves de son ancien lycée. Dorothée avait hâte de regagner les salles de classe, probablement pour reprendre une vie normale. Confiante, elle s’était dirigée, suivie de sa meilleure amie, vers l’amphithéâtre comme indiquait une voix dans un interphone. Arrivée, elle s’était placée en haut pour bénéficier d’une vue d’ensemble. Le proviseur avait fait son entrée peu de temps après pour parler des codes élémentaires. Dorothée n’écoutait pas vraiment, son regard voguant dans les différentes parties de la pièce, à la recherche d’un visage. Un visage familier. Loin de ses terres peut-être qu’elle n’avait aucune chance de croiser quelqu’un. Mais elle savait que nombreux dans son ancien établissement scolaire avaient choisi New American London, afin d’exceller.

	— Allez à vos chambres maintenant, les cours commencent demain matin à 9 heures.

	Une foule d’applaudissements s’était fait entendre. Jane s’était précipitée vers le panneau d’affichage pour voir quelle chambre lui était attribuée. À sa plus grande surprise, Dorothée se retrouva avec sa meilleure amie et une certaine Lorenta. Après être montée au quatrième étage et avoir arpenté une dizaine de couloirs, la jeune fille arriva devant sa chambre universitaire.

	Quand elles firent leur entrée, Jane et elle, leur colocataire se trouvait déjà là, assise face à une coiffeuse, brossant délicatement ses longs cheveux blonds.

	— Salut.

	Elle s’était retournée et leur avait adressé un magnifique sourire.

	— Je m’appelle Jane, et voici mon amie Dorothée.

	— Enchantée, je suis heureuse qu’on partage la même chambre, j’avais peur de tomber sur une punk ou je ne sais qui.

	Les trois étudiantes s’étaient mises à rire et Lorenta leur avait montré la chambre. Elles s’attendaient à quelque chose de plus rustique, mais pour un logement universitaire c’était plutôt accueillant. Devant elles se dressaient une table noir laqué avec trois chaises, un lit dans une pièce à part et les deux autres dans une autre pièce ; il y avait un petit séjour qui comportait donc cette fameuse table noire, un canapé et un petit frigidaire ainsi qu’un plan de travail.

	— Je voulais vous demander si je pouvais prendre la chambre seule, parce que je fais physique-chimie et j’aimerais pouvoir installer certaines expériences.

	Cette voix, c’était celle de Lorenta.

	— Je vous promets que je ne ferai pas exploser la chambre.

	— Sans problème.

	Dorothée était ravie de partager sa chambre avec sa meilleure amie. « Une visite du campus, ça vous dit, les filles ? » C’était ce qu’avait proposé Jane, en rangeant ses affaires dans un placard. À cœur joie, elles avaient quitté leur chambre et avaient descendu les escaliers. Les panneaux d’affichage pour les différentes activités jonchaient les murs des couloirs déjà pleins.

	— Salut, les nouvelles ! avait crié une fille en venant à leur rencontre. Ce soir, on organise une fête annuelle de bienvenue, vous êtes invitées, mais essayez de vous trouver des tenues moins négligées. À ce soir, les filles !

	Elle avait claqué des doigts et sa horde de copines avait gagné la sortie. Dorothée n’aimait pas les clichés, mais elle rentrait parfaitement dans les critères de la fille superficielle. Alors non, je sais, chers lecteurs, que vous vous attendez à ce que cette fille un peu trop présomptueuse soit la méchante de cette histoire, mais il n’en est rien. Le mal ne proviendra pas d’elle, ou bien indirectement.

	— Vous allez venir ?

	Dorothée avait jeté un bref coup d’œil à Jane pour obtenir une réponse.

	— Évidemment, mais toi aussi. On va aller faire du shopping et ce soir on sera parfaites.

	Jane avait passé son bras autour de ses épaules et l’avait tirée vers le portail. Elle et Jane s’étaient alors absentées pour chercher leur autorisation de sortie et Dorothée était restée à l’écart.

	En attendant ses amies, sur les marches de leur école, Dorothée avait aperçu au loin une élève qui peignait un arbre, son pinceau courait sur sa toile. Impressionnée, elle avait pris la décision de quitter les lieux et s’était dirigée vers cet art insouciant.

	— C’est superbe, et le trèfle à quatre feuilles est très réussi.

	— Merci.

	La gêne fit rougir l’artiste ; un sourire malicieux s’était dessiné sur ses lèvres charnues. Elle s’appelait Sara Klein, comme l’indiquait un de ces cahiers posés non loin d’elle. « Tu aimes la peinture ? » lui avait-elle demandé en gardant les yeux rivés sur son œuvre.

	— J’aime énormément, je ne sais pas peindre ni dessiner, mais je suis sensible à l’art en général.

	— Tu accepterais que je fasse un portrait de toi ?

	Plongeant sa question dans ses pensées, le cœur battant, Dorothée lui avait répondu qu’elle n’était pas un très bon modèle.

	— Je suis sûre que ma meilleure amie serait enchantée.

	— Je ne la veux pas, c’est toi que j’ai envie de peindre, avait répliqué Sara en détachant enfin ses yeux de sa toile.

	— Tu ne crois pas qu’on garde notre enfance au fond de nous ?

	Sa question l’avait laissée perplexe, mais Sara avait changé de sujet trop rapidement pour lui permettre de la comprendre.

	— Je ne sais pas, que veux-tu dire ?

	— J’ai l’impression que tu te raccroches à ce que ta sœur faisait. Et si étant enfant on te disait de te considérer comme unique et que tu ne t’es toujours pas imprégnée de cette idée, c’est probable que tu aies encore une mentalité enfantine, non ?

	Dorothée avait pensé à lui demander pourquoi elle parlait de Camille et comment elle connaissait sa sœur, mais elle s’était ravisée. Elle s’était contentée de sourire et avait baissé les yeux sur ses chaussures. Une main s’était alors posée délicatement sur son épaule, suivi de la voix mélodieuse de Jane.

	Après leur trajet en bus, Jane avait invité son amie et sa nouvelle colocataire au Starbucks et leur avait payé un café glacé. Dorothée avait la tête dans les nuages, elle était en train de se remémorer sa conversation avec Sara. Cette jeune fille avait de la personnalité, ou une certaine perspicacité.

	— À quoi penses-tu ? lui avait demandé Jane tout en sirotant son latte vanille.

	— À cette deuxième année, Sara.

	Elle avait acquiescé, mais ne s’était pas attardée à essayer de comprendre. À sa plus grande surprise, elle avait croisé le regard de Harlem et un autre jeune homme. Dorothée avait levé les yeux au ciel, prise de panique à l’approche de l’ancien copain de Camille.

	— Tu ne restes pas, Thée ? avait demandé Sara.

	— Je ne peux pas, je vais aller faire un tour dans le centre commercial.

	Seule Jane avait vu Harlem, le garçon de son cauchemar. Elle s’était levée à son tour et avait quitté les lieux pour rejoindre Dorothée. Quant à Sara, elle était demeurée assise, car elle avait repéré un ami à elle.

	— Je ne rentre pas ce soir.

	Jane avait acquiescé et avait mentionné à Sara de faire attention. Puis elle avait couru en direction de Dorothée qui faisait les cent pas devant un magasin.

	— C’est à cause de Harlem que tu es partie, n’est-ce pas ?

	Dorothée avait hoché la tête et lui avait tourné le dos pour s’engouffrer dans une bouche de métro. Elle s’était mise à soupirer et était entrée dans l’un des wagons. Pourquoi était-elle en train de fuir ? Était-ce une forme de lâcheté ? Une larme coulait le long de sa joue. Oui, elle craquait… encore, lui murmurait sa conscience. Jane n’avait pas dit un seul mot, elle l’avait regardée pleurer.

	Soudain, une douleur intense surgit en elle. Dorothée sentit son rythme cardiaque s’emballer, ses yeux la laissaient voir flou.

	Respirer, calme et sérénité.

	Des affres lui avaient saisi la gorge, elle devait sortir. L’arrêt suivant était heureusement celui où Dorothée devait descendre. Ses membres tremblaient de toute part, les maux de tête la rendaient esclave de sa souffrance. Quelle géhenne ! Jane tentait de la calmer, mais Dorothée n’entendait rien.

	— Tout va bien, mademoiselle ?

	Elle avait relevé la tête difficilement, sa vue s’était stabilisée et avait laissé voir une vieille femme, le sourire chaleureux et plein de bonté.

	— Oui, tout va bien.

	Alors elle avait empoigné la main de sa meilleure amie. Devant elles se dressait un grand centre commercial, avec toutes ses couleurs et son style à l’anglaise. « Je n’arrive pas à croire que Harlem soit à New York », s’était exclamée Jane ; d’ailleurs, cela avait permis à Dorothée de sortir de sa torpeur.

	— Moi non plus. Allons, profitons des magasins.
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