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    Avant-propos


    Un jour, mes étudiants m’ont fait asseoir et m’ont intimé l’ordre d’écrire ce livre. Ils voulaient que les gens puissent profiter de notre travail pour améliorer leur existence. C’était quelque chose que je voulais faire depuis longtemps, mais c’est à ce moment que c’est devenu ma priorité numéro un.


    Mon travail s’inscrit dans une tradition qui souligne la puissance de nos croyances. Il peut s’agir de croyances dont nous sommes ou non conscients, mais elles affectent fortement ce que nous voulons et le fait que nous réussissions ou non à l’obtenir. Cette tradition montre également comment le fait de changer les croyances des gens – même les plus simples d’entre elles – peut avoir des effets profonds.


    Dans ce livre, vous apprendrez comment une croyance simple à propos de vous-même – une croyance que nous avons mise à jour dans nos recherches – guide une grande part de votre vie. En fait, elle imprègne chaque composante de votre vie. Une bonne partie de ce que vous pensez être votre personnalité se développe en réalité à partir de cet « état d’esprit ». Et une bonne partie de ce qui peut vous empêcher d’atteindre votre potentiel également.


    Aucun livre n’a jamais expliqué en quoi consiste cet état d’esprit ni montré aux gens comment s’en servir dans leurs vies. Vous comprendrez tout à coup les grands hommes – en sciences, en littérature, en arts, en sports, et dans les affaires – et ceux qui auraient pu le devenir. Vous comprendrez votre partenaire, votre patron, vos amis, vos enfants. Vous verrez comment libérer votre potentiel – et celui de vos enfants.


    C’est pour moi un privilège de partager mes découvertes avec vous. En plus des réactions des participants à mes recherches, j’ai agrémenté chaque chapitre de récits tirés de la presse ou basés sur mon existence et mon expérience, de façon à ce que vous puissiez voir les états d’esprit en action. (Dans la plupart des cas, les noms et les informations personnelles ont été modifiés pour préserver l’anonymat ; dans certains cas, plusieurs personnes ont été condensées en une seule pour clarifier le propos. Un certain nombre d’échanges verbaux sont recréés de mémoire, et je les ai restitués de mon mieux.)


    À la fin de chaque chapitre et tout au long du dernier chapitre, je vous indique des manières d’appliquer les leçons – des façons d’identifier l’état d’esprit qui guide votre vie, de comprendre comment il fonctionne, et de le changer si vous le souhaitez.


    Je voudrais saisir l’opportunité de remercier toutes les personnes qui ont rendu ma recherche et ce livre possibles. Mes étudiants ont fait de ma carrière de recherche un bonheur total. J’espère que je leur ai autant appris que j’ai appris d’eux. Je voudrais également remercier les organismes qui ont soutenu notre recherche : la William T. Grant Foundation, la National Science Foundation, le ministère de l’Éducation, le National Institute of Mental Health, le National Institute of Child Health and Human Development, et la Spencer Foundation.


    Les personnes de chez Random House1 ont formé l’équipe la plus encourageante que je puisse souhaiter : Webster Younce, Daniel Menaker, Tom Perry, et, surtout, Caroline Sutton, mon éditrice. Votre enthousiasme au sujet de mon livre et vos excellentes suggestions ont fait toute la différence. Je remercie mon merveilleux agent, Giles Anderson, ainsi que Heidi Grant de m’avoir mise en contact avec lui.


    Merci à toutes les personnes qui m’ont donné des idées et des commentaires, mais j’adresse un merci tout particulier à Polly Shulman, Richard Dweck et Mary Ann Peshkin pour leurs commentaires approfondis et perspicaces. Enfin, je remercie mon mari, David, pour son amour et son enthousiasme, qui donnent à ma vie une dimension supplémentaire. Son appui tout au long de ce projet a été extraordinaire.


    Mon travail a porté sur le développement et il m’a aidée à favoriser mon propre développement. J’espère qu’il aura le même effet sur vous.

    


    
      
        1. Maison d’édition de la version originale de l’ouvrage (NdT).

      

    

  


  
    CHAPITRE 1

    Les états d’esprit


    Quand j’étais une jeune chercheuse à ses débuts, un événement particulier a changé ma vie. J’étais obsédée par l’idée de comprendre comment les gens font face aux échecs, et j’ai décidé d’étudier ce phénomène en observant comment les élèves s’attaquent à des problèmes difficiles2. Ainsi, j’ai emmené des enfants, un par un, dans une salle de leur école, je les ai mis à l’aise, et je leur ai ensuite donné une série de problèmes à résoudre. Les premiers étaient assez faciles, mais les suivants étaient difficiles. Pendant que les élèves grognaient, transpiraient et peinaient, j’ai observé leurs stratégies et j’ai sondé ce qu’ils pensaient et ressentaient. Je m’attendais à relever des différences entre leurs manières de faire face à la difficulté, mais j’ai constaté une chose que je n’avais pas du tout prévue.


    Confronté aux problèmes difficiles, un garçon de dix ans a rapproché sa chaise, s’est frotté les mains, s’est léché les babines et s’est écrié : « J’aime avoir un défi ! » Un autre, qui suait sur les problèmes, me regarda avec une expression heureuse et dit avec autorité : « Vous savez, j’espérais que ce serait instructif ! »


    « Qu’est-ce qui ne va pas chez eux ? », me suis-je demandé. J’avais toujours pensé que soit vous faisiez face à l’échec, soit vous ne faisiez pas face à l’échec. Je n’avais jamais pensé que quiconque puisse aimer l’échec. Étaient-ce des enfants extraterrestres ou avaient-ils découvert quelque chose ?


    Tout le monde a un guide, un modèle, quelqu’un qui a indiqué le chemin à prendre à un moment critique de sa vie. Ces enfants furent mes modèles. De façon évidente, ils savaient quelque chose que je ne savais pas et j’étais déterminée à découvrir quoi – afin de comprendre le genre d’état d’esprit qui pourrait transformer un échec en cadeau.


    Que savaient-ils ? Ils savaient que les qualités humaines, telles que les compétences intellectuelles, pouvaient être cultivées par l’effort. Et c’est ce qu’ils faisaient – devenir plus intelligents. Non seulement ils n’étaient pas découragés par l’échec, mais ils ne pensaient même pas qu’ils étaient en train d’échouer. Ils pensaient qu’ils apprenaient.


    Pour ma part, je pensais, au contraire, que les qualités humaines étaient gravées dans la pierre. Pour moi, vous étiez intelligent ou vous ne l’étiez pas, et l’échec signifiait que vous ne l’étiez pas. C’était aussi simple que ça. Si vous pouviez aligner les succès et éviter les échecs (à tout prix), vous pouviez rester intelligent. Les combats, les erreurs, la persévérance ne faisaient tout simplement pas partie du tableau.


    Savoir si les qualités humaines peuvent être cultivées ou si elles sont gravées dans la pierre est une vieille question. Savoir ce que ces croyances signifient pour vous en est une nouvelle  : quelles conséquences cela a-t-il de penser que votre intelligence ou personnalité est quelque chose que vous pouvez développer, par opposition à quelque chose qui est un trait fixe et profond ? Considérons d’abord le débat séculaire et hautement controversé sur la nature humaine et revenons ensuite à la question de ce que ces croyances signifient pour vous.


    Pourquoi les gens sont-ils différents les uns des autres ?


    Depuis l’aube des temps, les gens ont pensé, agi, et réussi différemment les uns des autres. Il était certain que quelqu’un poserait la question de savoir pourquoi les gens étaient différents les uns des autres – pourquoi certains sont plus intelligents ou plus moraux – et si une chose les rendait différents de manière permanente. Les experts ont adopté les deux positions. Certains ont affirmé qu’il y avait une base physique importante à ces différences, les rendant inévitables et immuables. Au cours des époques, ces prétendues différences physiques ont inclus les bosses sur le crâne (phrénologie), la taille et la forme de ce dernier (craniologie) et, aujourd’hui, les gènes3.


    D’autres ont pointé les différences importantes existant entre les origines, les expériences, la formation ou les manières d’apprendre des gens. Vous serez peut-être surpris(e) d’appren­dre4 qu’un grand défenseur de cette vision des choses était Alfred Binet, l’inventeur du test de Q.I. Le test de Q.I. n’était-il pas censé résumer l’intelligence immuable des enfants ? En fait, non. Binet, un Français travaillant à Paris au début du xxe siècle, a conçu ce test pour identifier les enfants qui ne tiraient pas profit de l’enseignement des écoles publiques de Paris, de sorte que de nouveaux programmes éducatifs puissent être conçus pour les remettre sur la bonne voie. Sans nier les différences individuelles entre les intellects des enfants, il croyait que l’éducation et l’exercice pourraient provoquer des changements fondamentaux de l’intelligence. Voici une citation d’un de ses livres principaux, Les idées modernes sur les enfants, dans lequel il résume son travail avec des centaines d’enfants en difficulté d’apprentissage :


    Quelques philosophes récents […] affirm[e]nt que l’intelligence d’un individu est une quantité fixe, une quantité qu’on ne peut pas augmenter. Nous devons protester et réagir contre ce pessimisme brutal. […] Avec de l’exercice et de l’entraînement, et surtout de la méthode, on arrive à augmenter son attention, sa mémoire, son jugement et à devenir littéralement plus intelligent qu’on ne l’était auparavant.5


    Qui a raison ? Aujourd’hui la plupart des experts con­viennent que ce n’est pas soit les uns soit les autres. Ce n’est pas la nature ou la culture, pas les gènes ou l’environnement. Dès la conception, il y a des interactions constantes entre les deux. En fait, comme l’a affirmé Gilbert Gottlieb6, un éminent neurologiste, non seulement les gènes et l’environnement coopèrent pendant que nous nous développons, mais les gènes requièrent des informations de la part de l’environnement pour fonctionner correctement.


    Dans le même temps, les scientifiques apprennent que les gens ont plus de capacité qu’on ne le pensait pour l’apprentissage et le développement du cerveau tout au long de la vie. Bien sûr, chaque personne a un fondement génétique unique. Les gens peuvent commencer avec différents tempéraments et différentes aptitudes, mais il est clair que l’expérience, la formation, et l’effort personnel les amènent à parcourir le reste du chemin. Robert Sternberg, le grand spécialiste actuel de l’intelligence, écrit que le facteur principal qui détermine si les gens atteignent un niveau d’expertise « n’est pas une quelconque capacité fixe, mais l’engagement intentionnel qu’ils y consacrent »7. Ou, comme l’a reconnu Binet, son prédécesseur, ce n’est pas toujours les gens qui naissent les plus intelligents qui finissent les plus intelligents.


    Qu’est-ce que tout ceci implique pour vous ? Les deux états d’esprit


    C’est une chose d’avoir des experts donnant leurs avis au sujet de questions scientifiques ; c’est autre chose de comprendre comment ces points de vue s’appliquent à vous. Pendant 20 ans, ma recherche a montré que le point de vue que vous adoptez sur vous-même affecte profondément la manière dont vous conduisez votre vie. Elle peut déterminer si vous devenez la personne que vous voulez être et si vous accomplissez les choses qui comptent pour vous. Comment cela se produit-il ? Comment une simple croyance peut-elle avoir la puissance de transformer votre fonctionnement psychologique et, en conséquence, votre vie ?


    La croyance dans le fait que vos qualités sont gravées dans la pierre – l’état d’esprit fixe – crée un besoin impérieux de faire ses preuves, encore et toujours. Si vous avez seulement une certaine quantité d’intelligence, une certaine personnalité et un certain sens moral, vous feriez mieux de montrer que vous en avez une quantité adéquate. Cela ne conviendrait tout simplement pas d’avoir l’air ou de se sentir déficient par rapport à des caractéristiques aussi fondamentales.


    Certains d’entre nous sont formés à cet état d’esprit depuis leur plus jeune âge. Même enfant, j’étais focalisée sur le fait d’être intelligente, mais l’état d’esprit fixe m’a vraiment été inculqué par Mme Wilson, mon institutrice de sixième (à l’âge de 11-12 ans). À la différence d’Alfred Binet, elle croyait que les scores de Q.I. des personnes reflétaient l’entièreté de ce qu’elles étaient. En classe, nous étions assis dans l’ordre des Q.I., et elle ne faisait confiance qu’aux élèves au Q.I. élevé pour battre les brosses ou apporter un mot au proviseur. Hormis les maux d’estomac quotidiens qu’elle provoquait par son attitude catégorique, elle créait un état d’esprit par le biais duquel chaque élève de la classe avait un seul but dévorant : avoir l’air intelligent, ne pas avoir l’air bête. Qui pouvait s’occuper ou apprécier d’apprendre quand notre être tout entier était mis en jeu chaque fois qu’elle nous distribuait un test ou appelait un élève ?


    J’ai vu tant de personnes animées par ce but insatiable de faire leurs preuves – en classe, dans leur carrière, et dans leurs relations. Chaque situation réclame une confirmation de leur intelligence, de leur personnalité, ou de leur caractère. Chaque situation est évaluée : est-ce que je réussirai ou est-ce que j’échouerai ? Est-ce que j’aurai l’air intelligent ou idiot ? Est-ce que je serai accepté ou rejeté ? Est-ce que je me sentirai gagnant ou perdant ?


    Mais, après tout, notre société n’accorde-t-elle pas de la valeur à l’intelligence, à la personnalité et au caractère ? N’est-il pas normal de vouloir posséder ces traits ? Oui, mais…


    Il y a un autre état d’esprit dans lequel ces traits ne sont pas simplement une main de poker que vous devez accepter et avec laquelle vous devez jouer, en essayant sans cesse de vous convaincre, vous et les autres, que vous avez une quinte floche alors que vous êtes secrètement embarrassé parce que vous avez une paire de dix. Dans cet autre état d’esprit, le jeu avec lequel vous jouez est seulement le point de départ pour un développement ultérieur. Cet état d’esprit de développement est basé sur la croyance que vos qualités fondamentales sont des choses que vous pouvez cultiver par vos efforts. Bien que les gens puissent être différents de beaucoup de façons, par leurs talents et aptitudes initiales, leurs intérêts, ou leur tempérament, chacun peut changer et se développer par le travail et l’expérience.


    Les gens avec cet état d’esprit croient-ils que n’importe qui peut être n’importe quoi, que n’importe qui ayant la motivation ou la formation appropriée peut devenir Einstein ou Beethoven ? Non, mais ils croient que le vrai potentiel d’une personne est inconnu (et qu’il est impossible de le connaître) ; qu’il est impossible de prévoir ce qui peut être accompli avec des années de passion, de dur labeur et de formation.


    Saviez-vous que Darwin et Tolstoï étaient considérés comme des enfants ordinaires ? Que Ben Hogan, un des plus grands golfeurs de tous les temps, manquait totalement de coordination et de grâce quand il était enfant ? Que la pho­tographe Cindy Sherman, dont le nom s’est retrouvé sur presque toutes les listes regroupant les artistes les plus importants du xxe siècle, a échoué à son premier cours de photo­graphie ? Qu’on a conseillé à Geraldine Page, une des plus grandes actrices nord-américaines, d’abandonner au vu de son manque de talent ?


    Vous pouvez voir comment la croyance dans le fait que des qualités qui vous sont chères peuvent être développées crée une passion pour l’apprentissage. Pourquoi gaspiller du temps à prouver encore et toujours à quel point vous êtes bon(ne) quand vous pourriez devenir meilleur(e) ? Pourquoi cacher vos insuffisances au lieu de les surmonter ? Pourquoi chercher des amis et partenaires qui ne feront que consolider votre confiance en vous plutôt que ceux qui vous mettront aussi au défi de vous développer ? La volonté de grandir et de tenir bon, même (ou en particulier) quand ça ne va pas, c’est la marque de l’état d’esprit de développement. C’est l’état d’esprit qui permet à des personnes de réussir à certains des moments les plus difficiles de leur vie.


    Un point de vue différent selon l’état d’esprit8



    Pour vous donner une meilleure notion de la façon dont les deux états d’esprit fonctionnent, imaginez – d’une façon aussi concrète que possible – que vous êtes un(e) jeune adulte vivant une très mauvaise journée :


    [image: ] Un jour, vous allez à un cours qui est vraiment important pour vous et que vous aimez beaucoup. Le professeur rend les notes des examens de milieu de trimestre. Vous avez obtenu un 12/20. Vous êtes très déçu(e). Ce soir-là, sur le chemin du retour, vous constatez que vous avez écopé d’une contravention. Vraiment frustré(e), vous appelez votre meilleur(e) ami(e) pour partager votre expérience, mais vous vous sentez incompris(e).


    Que penseriez-vous ? Que ressentiriez-vous ? Que feriez-vous ?


    Quand j’ai posé ces questions à des personnes avec l’état d’esprit fixe, voici ce qu’elles ont dit : « Je me sentirais rejeté(e) », « Je suis un échec total », « Je suis un(e) idiot(e) », « Je suis un(e) perdant(e) », « Je me sentirais sans valeur et idiot(e) – tout le monde est mieux que moi », « Je suis merdique ». En d’autres termes, ils verraient ce qui s’est produit comme une mesure directe de leur compétence et de leur valeur.


    Voici ce qu’ils penseraient de leurs vies : « Mon existence est pitoyable », « Ma vie est nulle », « Quelqu’un là-haut ne m’aime pas », « Le monde entier cherche à m’avoir », « Quelqu’un cherche à me détruire », « Personne ne m’aime, tout le monde me déteste », « La vie est injuste et tous mes efforts sont inutiles », « La vie est dégueulasse. Je suis stupide. Jamais rien de bon ne m’arrive », « Je suis la personne la plus malheureuse sur Terre ».


    Pardonnez-moi, mais a-t-il été question de mort et de destruction ou seulement d’une note d’examen, d’une contravention et d’un appel téléphonique décevant ?


    Ces personnes ont-elles seulement une faible estime d’elles-mêmes ou sont-elles des pessimistes patentées ? Non ! De fait, quand elles ne font pas face à l’échec, elles se sentent aussi méritantes et optimistes – aussi intelligentes et attirantes – que les personnes avec l’état d’esprit de développement.


    Mais alors, comment feraient-elles face à cette situation ? « Je ne prendrais plus la peine de consacrer tant de temps et d’effort à bien faire quoi que ce soit » (en d’autres termes, ne laissez personne vous évaluer à nouveau). « Ne rien faire », « Rester dans mon lit », « Me saouler », « Manger », « Hurler sur quelqu’un si j’en ai l’opportunité », « Manger du chocolat », « Écouter de la musique et bouder », « Entrer dans mon placard et m’y asseoir », « Me bagarrer avec quelqu’un », « Crier », « Casser quelque chose », « Qu’y a-t-il à faire ? »


    Qu’y a-t-il à faire ! Vous savez, quand j’ai écrit l’anecdote concernant la personne adulte, j’ai intentionnellement évoqué une note de 12/20, pas de 4/20. C’était un examen de milieu de trimestre, pas un examen final. C’était une contravention, pas un accident de voiture. La personne s’est sentie incomprise et pas clairement rejetée. Rien de catastrophique ni d’irréversible n’est arrivé. Pourtant, à partir de ce matériel brut, l’état d’esprit fixe crée le sentiment de l’échec complet et de la paralysie totale.


    Quand j’ai donné le même topo à des personnes avec l’état d’esprit de développement, voici ce qu’elles ont dit. Elles penseraient :


    ♦ « Je dois travailler plus dur en cours, faire plus attention en garant la voiture, et me demander si mon ami(e) a eu une mauvaise journée. »


    ♦ « Le 12/20 m’indiquerait que je devrais travailler beaucoup plus dur en cours, mais j’ai le reste du semestre pour améliorer mes notes. »


    Il y avait beaucoup, beaucoup plus de réponses de ce type, mais je pense que vous avez compris l’idée. Maintenant, comment feraient-ils face à cette situation ? Directement.


    ♦ « Je commencerais à penser à étudier plus dur (ou à étudier d’une manière différente) pour mon prochain test dans ce cours, je paierais la contravention, et je mettrais les choses au clair avec mon (ma) meilleur(e) ami(e) la prochaine fois que nous discuterons. »


    ♦ « Je regarderais ce qui était faux sur mon examen, prendrais la résolution de mieux faire, paierais mon PV, et appellerais mon ami(e) pour lui dire que j’étais énervé(e) la veille. »


    ♦ « Travailler dur pour mon prochain examen, parler au professeur, faire attention à l’endroit où je me gare ou contester la contravention, et découvrir ce qui ne va pas avec mon ami(e). »


    Vous ne devez pas avoir un état d’esprit ou l’autre pour être vexé. Qui ne le serait pas ? Des choses comme une faible note ou la rebuffade d’un ami ou d’un être aimé, ce ne sont pas des événements amusants. Personne ne s’est léché les babines avec délectation. Pourtant, les gens avec l’état d’esprit de développement ne se sont pas mis une étiquette négative sur le front et n’ont pas baissé les bras. Bien qu’ils se soient sentis affligés, ils étaient prêts à prendre des risques, à affronter les défis, et à poursuivre le travail pour les relever.


    Alors, quoi de neuf ?


    Est-ce que tout ceci est une idée si originale que ça ? Nous avons un bon nombre de dictons qui soulignent l’importance du risque et le pouvoir de la persévérance, tel que « Qui ne risque rien, n’a rien », « Si vous ne réussissez pas au début, essayez, essayez encore » ou « Rome ne s’est pas construite en un jour ». (D’ailleurs, j’ai été enchantée d’apprendre que les Italiens ont la même expression.) Ce qui est vraiment étonnant, c’est que les gens avec l’état d’esprit fixe ne seraient pas d’accord. Pour eux, c’est « Qui ne risque rien, ne perd rien », « Si au début vous ne réussissez pas, vous n’avez probablement pas la capacité », « Si Rome ne s’est pas construite en un jour, peut-être n’était-elle pas censée exister ». En d’autres termes, le risque et l’effort sont deux choses qui pourraient indiquer vos insuffisances et prouver que vous n’étiez pas fait(e) pour la tâche. En fait, il est surprenant de voir à quel point les gens avec l’état d’esprit fixe ne croient pas à l’effort.


    Ce qu’il y a de neuf également, c’est que les idées que les gens ont à propos du risque et de l’effort se développent à partir de leur état d’esprit plus fondamental. Ce n’est pas par hasard que certains reconnaissent la valeur des défis et l’importance de l’effort. Notre recherche a prouvé que ceci découle directement de l’état d’esprit de développement. Quand nous enseignons aux gens l’état d’esprit de développement, avec son accent sur la croissance, ces idées au sujet du défi et de l’effort émergent. De même, ce n’est pas par hasard que certains pren­nent en grippe le défi et l’effort. Quand nous mettons (temporairement) des personnes dans un état d’esprit fixe en mettant l’accent sur les traits permanents, elles craignent rapidement l’idée de défi et dénigrent celle d’effort.


    Nous voyons souvent des livres avec des titres comme Les dix secrets des personnes qui ont le mieux réussi au monde encombrer les étagères des librairies, et ces livres peuvent donner plusieurs trucs utiles. Mais ils consistent habituellement en une liste de conseils sans relation entre eux, comme « Prenez davantage de risques ! » ou « Croyez en vous ! » Alors qu’on vous laisse admirer les personnes qui peuvent le faire, il n’est jamais évident de savoir comment ces choses vont ensemble ou comment vous pourriez un jour devenir comme ça. Ainsi, vous êtes inspiré pendant quelques jours, mais, fondamentalement, les personnes qui ont le mieux réussi au monde gardent leurs secrets.


    Au lieu de ça, quand vous commencerez à comprendre les états d’esprit fixe et de développement, vous verrez précisément comment une chose mène à une autre – comment la croyance dans le fait que vos qualités sont gravées dans la pierre mène à une foule de pensées et d’actions, et comment la croyance dans le fait que vos qualités peuvent être cultivées mène à une foule de pensées et d’actions différentes, vous faisant suivre une voie totalement distincte. C’est ce que nous, psychologues, appelons une expérience de type eurêka !9. Non seulement j’ai vu ceci dans ma recherche quand nous enseignons aux gens un nouvel état d’esprit, mais je reçois tout le temps des courriers de personnes qui ont lu mon travail.


    Elles se reconnaissent : « Quand j’ai lu votre article, je me suis littéralement retrouvé(e) à dire, à plusieurs reprises, “c’est moi, c’est de moi que ça parle !” ». Elles perçoivent les connexions : « Votre article m’a complètement soufflé(e). J’ai eu le sentiment d’avoir découvert le secret de l’univers ! » Elles sentent leurs états d’esprit se réorienter : « Je peux certainement rapporter avoir vécu une sorte de révolution personnelle de ma propre pensée, et c’est un sentiment passionnant. » Et elles peuvent mettre cette nouvelle façon de penser en pratique pour elles-mêmes et pour d’autres : « Votre travail m’a permis de transformer mon travail avec les enfants et de voir l’éducation d’une façon différente » ou « Je voulais juste vous faire savoir l’impact – au niveau personnel et pratique – qu’a eu votre exceptionnelle recherche sur des centaines d’étudiants ».


    La connaissance de soi : qui a une vision exacte de ses potentiels et de ses limites ?


    Il se peut que les personnes avec l’état d’esprit de développement ne pensent pas qu’elles sont Einstein ou Beethoven, mais ne sont-elles pas malgré tout plus enclines à avoir une vision exagérément positive de leurs capacités et à essayer des choses dont elles ne sont pas capables ? En fait, des études prouvent que les gens sont très mauvais pour estimer leurs capacités10. Récemment, nous avons cherché à voir qui était le plus susceptible de l’être. Bien sûr, nous avons constaté que les gens estimaient très mal leur performance et leur capacité. Mais c’était ceux avec l’état d’esprit fixe qui concentraient presque toute l’inexactitude observée. Les personnes avec l’état d’esprit de développement étaient quant à elles étonnamment lucides11.


    Quand vous y réfléchissez, cela se comprend. Si, comme ceux avec l’état d’esprit de développement, vous croyez que vous pouvez vous développer, alors vous êtes ouvert(e) aux informations exactes sur vos capacités actuelles, même si elles sont peu flatteuses. Qui plus est, si vous êtes orienté(e) vers l’apprentissage, comme ils le sont, vous avez besoin d’informations précises sur vos capacités actuelles afin d’apprendre efficacement. En revanche, si tout est soit une bonne soit une mauvaise nouvelle au sujet de vos précieuses qualités – comme c’est le cas chez les personnes avec l’état d’esprit fixe –, le tableau est presque inévitablement déformé. Quel­ques résultats sont magnifiés, d’autres sont justifiés, et, sans que vous ne le sachiez, vous ne vous connaissez pas du tout.


    Howard Gardner, dans son livre Les personnalités exceptionnelles, a conclu que les individus exceptionnels avaient « un talent spécial pour identifier leurs propres forces et faiblesses »12. Il est intéressant que ceux avec l’état d’esprit de développement semblent avoir ce talent.


    Ce qu’il y a en magasin


    L’autre chose que les personnes exceptionnelles semblent avoir est un talent spécial pour changer les revers de l’existence en succès futurs. Les chercheurs étudiant la créativité s’entendent à ce propos. Une enquête réalisée auprès de 143 chercheurs spécialistes de la créativité a mis en évidence un large consensus à propos de l’ingrédient numéro un nécessaire à l’accomplissement créatif13. Et c’était précisément le type de persévérance et de résilience produit par l’état d’esprit de développement.


    Vous pouvez demander à nouveau, comment une seule croyance peut-elle mener à tout cela – l’amour du défi, la croyance dans l’effort, la résilience face aux revers, et un plus grand succès (plus créatif !) ? Dans les chapitres qui suivent, vous verrez précisément comment cela se produit : comment les états d’esprit changent ce pour quoi les personnes se battent et la façon dont elles considèrent la réussite. Comment ils changent la définition, la signification et l’impact de l’échec. Et comment ils changent au plus profond la signification de l’effort. Vous verrez comment ces états d’esprit entrent en jeu à l’école, dans les sports, sur le lieu de travail, et dans les relations. Vous verrez d’où ils viennent et comment ils peuvent être changés.

    


    
      
        2. Cette recherche a été conduite avec Dick Reppucci et avec Carol Diener.

      


      
        3. Voyez Gould (1981) pour un récit de la façon dont les gens ont essayé d’expliquer les différences humaines en termes de caractéristiques physiques innées.

      


      
        4. Binet (1975). Voyez aussi Siegler (1992) et Zazzo (1993).

      


      
        5. Binet (1975), pp. 105-107.

      


      
        6. Gottlieb (1995).

      


      
        7. Sternberg (2005).

      


      
        8. Cette recherche a été menée avec Wenjie Zhao et Claudia Mueller.

      


      
        9. Appelée Aha ! Experience en anglais et assez difficile à traduire (NdT).

      


      
        10. Voir l’excellent travail de David Dunning.

      


      
        11. Cette recherche a été menée avec Joyce Ehrlinger.

      


      
        12. Gardner (1997).

      


      
        13. Sternberg (1999).

      

    

  


  
    Développez votre état d’esprit


    Quel état d’esprit avez-vous ? Répondez à ces questions au sujet de l’intelligence. Lisez chaque affirmation et décidez si vous êtes plutôt en accord ou plutôt en désaccord avec elle14.


    1. Votre intelligence est quelque chose de très caractéristique vous concernant et que vous ne pouvez pas beaucoup changer.


    2. Vous pouvez apprendre de nouvelles choses, mais vous ne pouvez pas vraiment changer votre niveau d’intelligence.


    3. Peu importe votre degré d’intelligence, vous pouvez toujours un peu le changer.


    4. Vous pouvez toujours modifier substantiellement votre niveau d’intelligence.


    Les questions 1 et 2 sont les questions liées à l’état d’esprit fixe. Les questions 3 et 4 reflètent l’état d’esprit de développement. Avec quel état d’esprit êtes-vous le plus en accord ? Vous pouvez être un mélange des deux, mais la plupart des gens penchent en faveur de l’un ou de l’autre.


    Vous avez également des croyances au sujet d’autres capacités. Vous pourriez substituer « talent artistique », « capacités sportives » ou « compétence en affaires » à « intelligence ». Essayez de le faire.


    Et pas seulement au sujet de vos capacités ; de vos caractéristiques personnelles également. Lisez ces affirmations au sujet de votre personnalité et de votre caractère et décidez si vous êtes plutôt en accord ou plutôt en désaccord avec elles.


    1. Vous êtes un certain type de personne, et on ne peut pas faire grand-chose pour changer cela.


    2. Peu importe le genre de personne que vous êtes, vous pouvez toujours changer de façon substantielle.


    3. Vous pouvez faire les choses différemment, mais les composantes importantes de la personne que vous êtes ne peuvent pas vraiment être changées.


    4. Vous pouvez toujours changer les aspects fondamentaux de la personne que vous êtes.


    Ici, les questions 1 et 3 sont les questions liées à l’état d’esprit fixe et les questions 2 et 4 reflètent l’état d’esprit de développement. Avec lesquelles étiez-vous le plus d’accord ?


    Était-ce différent de votre état d’esprit concernant l’intelligence ? Cela se peut. Votre « état d’esprit sur l’intelligence » entre en jeu quand les situations impliquent les habiletés mentales.


    Votre « état d’esprit sur la personnalité » entre en jeu dans les situations qui impliquent vos caractéristiques personnelles – par exemple, la mesure dans laquelle vous êtes fiable, coopératif(ve), bienveillant(e), ou compétent(e) socialement. L’état d’esprit fixe vous rend soucieux(se) de la façon dont vous serez jugé(e) ; l’état d’esprit de développement vous rend soucieux(se) de vous améliorer.


    Voici encore quelques autres façons de penser aux états d’esprit :


    ► Pensez à quelqu’un dont vous savez qu’il est imprégné par l’état d’esprit fixe. Pensez à la façon dont il essaie toujours de faire ses preuves et à sa sensibilité au fait d’avoir tort ou de faire des erreurs. Vous êtes-vous déjà demandé pourquoi il était comme ça ? (Êtes-vous vous-même comme ça ?) Main­tenant, vous pouvez commencer à comprendre pourquoi.


    ► Pensez à quelqu’un dont vous savez qu’il maîtrise bien l’état d’esprit de développement – quelqu’un qui comprend que les qualités importantes peuvent être cultivées. Pensez aux façons dont il fait face aux obstacles. Pensez aux choses qu’il fait pour se développer. Trouvez quelques-unes des choses que vous pourriez vouloir changer en vous ou des domaines dans lesquels vous aimeriez progresser.


    ► Très bien. Maintenant, imaginez que vous avez décidé d’apprendre une nouvelle langue et que vous vous êtes inscrit(e) à un cours. Après quelques cours, le formateur vous appelle devant la classe et commence à vous poser des questions à brûle-pourpoint.


    Adoptez un état d’esprit fixe. Votre capacité est en jeu. Pouvez-vous sentir tous les regards pointés sur vous ? Pouvez-vous voir le visage du formateur qui vous évalue ? Sentez la pression, sentez votre ego se hérisser et chanceler. Que pensez-vous et ressentez-vous d’autre ?


    Maintenant, adoptez un état d’esprit de développement. Vous êtes un(e) débutant(e) et c’est la raison pour laquelle vous êtes là. Vous êtes là pour apprendre. Le professeur est une ressource pourl’apprentissage. Sentez la pression vous quitter ; sentez votre esprit s’ouvrir.


    Le message est : vous pouvez changer votre état d’esprit.
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    CHAPITRE 2

    Au cœur des états d’esprit


    Quand j’étais jeune, je voulais trouver le prince charmant. Très beau et couronné de succès. Un beau parti. Je voulais une carrière prestigieuse, mais rien de trop difficile ni de trop risqué. Et je voulais que tout cela vienne à moi comme validation de ce que j’étais.


    Il aurait fallu beaucoup d’années avant que je sois satisfaite. J’ai trouvé un type génial, mais il était encore en devenir. J’ai une super carrière, mais honnêtement, c’est un défi cons­tant. Rien n’a été facile. Mais alors, pourquoi suis-je satisfaite ? J’ai changé mon état d’esprit.


    Je l’ai changé en raison de mon travail. Un jour, ma doctorante, Mary Bandura, et moi essayions de comprendre pourquoi certains étudiants étaient si motivés à prouver leur capacité, alors que d’autres pouvaient ne pas s’en préoccuper et apprendre. Nous avons soudain réalisé qu’il y avait deux significations à la capacité, et non une seule : une capacité fixe qui doit être prouvée, et une capacité variable qui peut être développée par l’apprentissage.


    C’est ainsi que sont nés les états d’esprit. J’ai immédiatement su lequel j’avais. J’ai compris pourquoi j’avais toujours été aussi préoccupée par les erreurs et les échecs. Et j’ai reconnu pour la première fois que j’avais le choix.


    Quand vous adoptez un état d’esprit, vous entrez dans un nouveau monde. Dans un monde – celui des traits fixes –, la réussite consiste à prouver que vous êtes intelligent(e) ou doué(e). À valider ce que vous êtes. Dans l’autre – le monde des qualités changeantes –, il est question de se déployer pour apprendre quelque chose de nouveau. De se développer.


    Dans un monde, l’échec consiste à essuyer un revers. À obtenir une mauvaise note. À perdre une compétition. À se faire virer. À être rejeté. Il signifie que vous n’êtes pas intelligent(e) ou pas doué(e). Dans l’autre monde, l’échec consiste à ne pas se développer. À ne pas atteindre les choses qui comptent pour vous. Il signifie que vous n’accomplissez pas votre potentiel.


    Dans un monde, l’effort est une mauvaise chose. Comme l’échec, il signifie que vous n’êtes pas intelligent(e) ou pas doué(e). Si vous l’étiez, vous n’auriez pas besoin d’effort. Dans l’autre monde, l’effort est ce qui vous rend intelligent(e) ou doué(e).


    Vous avez le choix. Les états d’esprit sont seulement des croyances. Ce sont des croyances puissantes, mais elles sont seulement dans votre tête, et vous pouvez les changer. Pen­dant votre lecture, pensez à ce que vous voudriez atteindre et à l’état d’esprit qui vous y amènera.


    Le succès est-il lié à l’apprentissage ou au fait de prouver que vous êtes intelligent(e) ?


    Benjamin Barber, un éminent sociologue, a un jour dit : « Je ne divise pas le monde entre les faibles et forts, ou entre les succès et les échecs. […] Je divise le monde entre les apprenants et les non-apprenants. »15


    Qu’est-ce qui, sur Terre, pourrait faire de quelqu’un un non-apprenant ? Tout le monde est né avec un intense désir d’apprendre. Les enfants en bas âge développent quotidiennement leurs compétences. Pas seulement les compétences ordinaires, mais aussi les tâches les plus difficiles d’une vie, comme apprendre à marcher et à parler. Ils ne décident jamais que c’est trop dur ou que l’effort n’en vaut pas la peine. Les bébés ne s’inquiètent pas de faire des erreurs ou de s’humilier. Ils marchent, ils tombent, ils se relèvent. Ils vont simplement de l’avant.


    Qu’est-ce qui est susceptible de mettre un terme à cet apprentissage exubérant ? L’état d’esprit fixe. Dès que les enfants s’avèrent capables de s’évaluer, certains d’entre eux deviennent effrayés par les défis. Ils attrapent peur de ne pas être intelligents. J’ai étudié des milliers de gens depuis la maternelle, et il est stupéfiant de voir combien ceux qui rejet­tent une occasion d’apprendre sont nombreux.


    Nous avons donné un choix à des enfants de 4 ans16 : ils pouvaient soit refaire un problème facile, soit en essayer un plus difficile. Même à ce jeune âge, les enfants avec l’état d’esprit fixe – ceux qui croyaient dans les traits fixes – s’en sont tenus au problème sans danger. Les enfants qui sont nés intelligents « ne font pas d’erreurs », nous ont-ils dit.


    Les enfants avec l’état d’esprit de croissance – ceux qui croyaient qu’ils pouvaient devenir plus intelligents – ont trouvé que c’était un choix étrange. Pourquoi me demandez-vous ça, Madame ? Pourquoi quelqu’un voudrait-il continuer à faire le même problème encore et encore ? Ils ont choisi des problèmes difficiles les uns après les autres. « Je meurs d’envie d’y arriver ! », s’est exclamée une petite fille.


    Ainsi, les enfants avec l’état d’esprit fixe veulent s’assurer qu’ils réussissent. Les gens intelligents devraient toujours réussir. Mais pour des enfants avec l’état d’esprit de développement, le succès concerne le développement personnel. Il porte sur le fait de devenir plus intelligent.


    [image: ] Une adolescente de cinquième (12-13 ans) l’a bien résumé :

    Je pense que l’intelligence est quelque chose pour laquelle vous devez travailler […] elle ne vous est pas simplement donnée. […] La plupart des enfants, s’ils ne sont pas sûrs d’une réponse, ne lèveront pas leur doigt pour répondre à la question. Mais ce que je fais d’habitude, c’est pourtant lever mon doigt, parce que, si j’ai tort, mon erreur sera corrigée. Ou alors je lèverai mon doigt et dirai : “Comment pourrait-on résoudre ce problème ?” ou “Je n’arrive pas à ça. Pouvez-vous m’aider ?”. Rien qu’en faisant ça, j’augmente mon intelligence.17


    Au-delà des problèmes


    C’est une chose de ne pas s’attaquer à un problème. C’en est une autre de ne pas saisir une occasion qui est importante pour votre futur. Pour voir si cela se produirait, nous avons tiré profit d’une situation peu commune18. À l’université de Hong Kong, tout se fait en anglais. Les cours sont en anglais, les manuels sont en anglais, et les examens sont en anglais. Mais certains étudiants qui entrent à l’université ne sont pas à l’aise en anglais. Cela se comprendrait donc qu’ils s’empres­sent de faire quelque chose à ce sujet.


    Alors que les étudiants arrivaient pour s’inscrire en première année, nous savions lesquels n’étaient pas habiles en anglais. Et nous leur avons posé une question-clé : si les professeurs proposaient un cours pour les étudiants qui doivent améliorer leurs compétences en anglais, est-ce que vous le suivriez ?


    Nous avons également mesuré leur état d’esprit. Nous l’avons fait en leur demandant dans quelle mesure ils étaient d’accord avec des affirmations comme celle-ci : « Vous avez une certaine quantité d’intelligence, et vous ne pouvez pas vraiment faire grand-chose pour la changer. » Les gens qui sont d’accord avec ce genre d’affirmation ont un état d’esprit fixe.


    Ceux qui ont un état d’esprit de développement sont d’accord avec ceci : « Vous pouvez toujours sensiblement changer le niveau d’intelligence qui est le vôtre. »


    Plus tard, nous avons regardé qui avait dit oui pour le cours anglais. Les étudiants avec l’état d’esprit de développement ont dit un oui énergique. En revanche, ceux avec l’état d’esprit fixe n’étaient pas très intéressés.


    Croyant que la réussite est une question d’apprentissage, les étudiants avec l’état d’esprit de développement ont saisi leur chance. Mais ceux avec l’état d’esprit fixe n’ont pas voulu exposer leurs faiblesses. Au lieu de cela, pour se sentir intelligents à court terme, ils étaient disposés à mettre leurs parcours universitaires en danger.


    Voilà comment l’état d’esprit fixe transforme des gens en non-apprenants.


    Les ondes cérébrales racontent la même histoire


    Vous pouvez même voir la différence dans les ondes cérébrales des gens. Des gens avec les deux états d’esprit sont venus à notre laboratoire d’étude des ondes cérébrales à l’université de Columbia19. Alors qu’ils répondaient à des questions difficiles et obtenaient des feed-back, nous étions curieux de découvrir quand leurs ondes cérébrales montreraient qu’ils étaient intéressés et attentifs.


    Les gens avec un état d’esprit fixe étaient intéressés uniquement quand le feed-back concernait leur capacité. Leurs ondes cérébrales ont montré qu’ils prêtaient une attention particulière quand on leur disait si leurs réponses étaient exactes ou erronées.


    Mais quand ils étaient confrontés à de l’information qui pouvait les aider à apprendre, il n’y avait aucun signe d’intérêt. Même lorsqu’ils avaient une mauvaise réponse, ils n’étaient pas intéressés d’apprendre quelle était la bonne réponse.


    Seuls les gens avec un état d’esprit de développement ont prêté une attention particulière à l’information qui pouvait enrichir leurs connaissances. Ce n’était que pour eux que l’apprentissage était une priorité.


    Quelle est votre priorité ?


    Si vous deviez choisir, quelle serait votre priorité ? Plein de succès et de validation, ou des tonnes de défis ?


    Ce n’est pas simplement en ce qui concerne les tâches intel­lectuelles que les gens doivent faire ces choix. Les gens doivent également décider quel genre de relations ils veulent : celles qui soutiennent leur ego ou celles qui les mettent au défi de se développer ? Quel est votre partenaire idéal(e) ? Nous avons posé cette question à de jeunes adultes20, et voici ce qu’ils nous ont répondu.


    Les gens avec l’état d’esprit fixe ont dit que le (la) partenaire idéal(e) :


    ♦ les mettrait sur un piédestal.


    ♦ les ferait se sentir parfaits.


    ♦ les vénérerait.


    En d’autres termes, le (la) partenaire parfait(e) mettrait en valeur leurs qualités fixes. Mon mari dit qu’il avait l’habitude de se sentir comme ça, qu’il voulait être le dieu d’une religion individuelle (celle de sa partenaire). Heureusement, il a abandonné cette idée avant de me rencontrer.


    Les gens avec l’état d’esprit de développement espéraient un autre type de partenaire. Ils ont dit que leur partenaire idéal(e) serait quelqu’un qui :


    ♦ verrait leurs défauts et les aiderait à travailler dessus.


    ♦ les mettrait au défi de devenir une meilleure personne.


    ♦ les encouragerait à apprendre de nouvelles choses.


    Bien sûr, ils ne voulaient pas des gens qui s’en prendraient à eux ou mineraient leur estime de soi, mais ils voulaient des gens qui stimuleraient leur développement. Ils ne supposaient pas qu’ils étaient des êtres totalement évolués et sans défauts qui n’avaient plus rien à apprendre.


    Sans doute êtes-vous déjà en train de vous demander qu’est-ce qui se passe si deux personnes avec des états d’esprit différents se mettent ensemble ?


    [image: ] Une femme avec l’état d’esprit de développement dit au sujet de son mariage avec un homme à l’état d’esprit fixe :
J’avais à peine fini d’ôter le riz de mes cheveux quand j’ai commencé à réaliser que j’avais fait une grosse erreur. Chaque fois que je disais quelque chose du genre « Pourquoi n’essaierions-nous pas de sortir davantage ? » ou « J’aimerais que tu me con­sultes avant de prendre des décisions », il était anéanti. Alors, plutôt que de parler de la question que j’avais soulevée, je devrais littéralement passer une heure à réparer les dégâts et à l’aider à se sentir à nouveau bien. En plus, il courait alors téléphoner à sa mère, qui l’a toujours couvert de l’adoration cons­tante dont il semblait avoir besoin. Nous étions jeunes et juste mariés. Je voulais seulement communiquer.


    Ainsi, pour le mari, l’idée d’une relation réussie – s’accepter complètement, sans critique – n’était pas celle qu’en avait l’épouse. Et pour l’épouse, l’idée d’une relation réussie – affronter les difficultés – n’était pas celle qu’en avait le mari. Le développement d’une personne était le cauchemar de l’autre.


    La maladie du PDG


    Concernant le fait de régner du haut d’un piédestal et de vouloir être considéré comme parfait, vous ne serez pas étonné(e) que ceci soit souvent appelé « la maladie du PDG ». Lee Iacocca en a fait la mauvaise expérience21. Après son succès initial à la tête de Chrysler Motors, Iacocca ressemblait étonnamment à nos enfants de 4 ans avec l’état d’esprit fixe. Il continuait à sortir les mêmes modèles de voiture encore et encore, avec de simples changements super­ficiels. Malheureusement, c’était des modèles dont plus personne ne voulait.


    En attendant, les compagnies japonaises repensaient complètement ce à quoi les voitures devaient ressembler et la façon dont elles devaient fonctionner. Nous savons comment tout cela a tourné. Les voitures japonaises ont rapidement envahi le marché.


    Les PDG font face à ce choix tout le temps. Devraient-ils affronter leurs limites ou devraient-ils créer un monde où ils n’en ont aucune ? Lee Iacocca a choisi la deuxième alternative. Il s’est entouré de fidèles, a banni les détracteurs – et a rapidement perdu le contact avec la direction que prenait son domaine d’activité. Lee Iacocca était devenu un non-apprenant.


    Mais tout le monde n’attrape pas la maladie du PDG. Beaucoup de grands patrons affrontent leurs limites de façon régulière. Darwin Smith, prenant du recul sur sa performance extraordinaire chez Kimberly-Clark22, a déclaré : « Je n’ai jamais cessé d’essayer d’être compétent pour le poste. »23 Ces hommes, comme les étudiants de Hong Kong avec l’état d’esprit de développement, n’ont jamais cessé de prendre le cours de remédiation.


    Les PDG font face à un autre dilemme. Ils peuvent choisir des stratégies à court terme qui stimulent les actions de la compagnie et les font ressembler à des héros. Ou ils peuvent travailler à une amélioration à long terme – en risquant la désapprobation de Wall Street alors qu’ils créent la base de la santé et de la croissance de l’entreprise sur le long terme.


    Albert Dunlap, qui s’autoproclamait de l’état d’esprit fixe24, est intervenu pour remettre Sunbeam sur pied. Il a choisi la stratégie à court terme consistant à passer pour un héros à Wall Street. Les actions ont monté, mais l’entreprise est tombée en morceaux.


    Lou Gerstner, à l’état d’esprit de croissance avéré25, a été appelé pour remettre IBM sur pied. Alors qu’il se mettait à l’énorme tâche consistant à réviser la culture et les politiques d’IBM, le cours des actions stagnait et Wall Street ricanait. On l’a qualifié de raté. Quelques années plus tard, pourtant, IBM dominait encore le secteur.


    Le développement


    Les gens avec un état d’esprit de développement ne cher­chent pas simplement le défi, ce dernier leur réussit. Plus le défi est grand, plus ils se développent. Et cela n’est nulle part plus évident que dans le milieu sportif. Vous ne pouvez qu’observer des gens se déployer et se développer.


    Mia Hamm, la plus grande star du football féminin de son temps, le dit sans ambages : « Toute ma vie, j’ai bien joué, je me suis mise au défi avec des joueurs plus âgés, plus grands, plus habiles, plus expérimentés – en bref, meilleurs que moi. »26 Elle a d’abord joué avec son frère aîné. À 10 ans, elle a alors rejoint l’équipe des garçons de 11 ans. Elle s’est ensuite lancée dans l’équipe universitaire numéro un aux États-Unis. « Chaque jour, j’essayais de jouer à leur niveau […] et je m’améliorais plus rapidement que je ne l’avais jamais rêvé. »


    [image: ] Patricia Miranda27 était une lycéenne potelée et peu athlétique qui voulait faire de la lutte. Après une mauvaise défaite sur le tapis, on lui a dit : « Tu es la risée de tous. »

    Elle a d’abord pleuré, puis elle a pensé :

    Ça m’a vraiment fait prendre ma résolution […] je devais
continuer et savoir si l’effort, les objectifs, la foi et l’entraînement pourraient, d’une façon ou d’une autre, me donner une légitimité en tant que lutteuse.28


    D’où a-t-elle tiré cette résolution ?


    Miranda avait jusque-là vécu une vie exempte de défi. Mais quand sa mère est morte d’un anévrisme à l’âge de 40 ans, Miranda, alors âgée de 10 ans, en a tiré un principe.


    [image: ] Quand vous êtes sur votre lit de mort, une des chouettes choses à dire, c’est : « J’ai vraiment exploré qui j’étais ». Ce besoin impérieux m’a été insufflé quand ma mère est décédée. Si vous passez votre vie à ne faire que ce qui est facile, honte à vous.


    Ainsi, quand la lutte a représenté un défi, elle était prête à le relever.


    Son effort a été récompensé. À 24 ans, c’est finalement Miranda qui a bien ri. Elle a obtenu la place de sa catégorie de poids dans l’équipe olympique des États-Unis et est rentrée d’Athènes avec une médaille de bronze. Qu’a-t-elle fait ensuite ? Elle est entrée à la fac de droit de l’université de Yale. Les gens l’ont suppliée de rester dans ce dans quoi elle était au top, mais Miranda a jugé qu’il était plus passionnant de recommencer à zéro et de voir ce qu’elle pourrait devenir cette fois-ci.


    Se développer au-delà du possible


    Parfois, les gens avec l’état d’esprit de développement se déploient tellement qu’ils réalisent l’impossible. En 1995, l’acteur Christopher Reeve est tombé de son cheval29. Son cou s’est brisé, sa colonne vertébrale a été coupée de son cerveau, et il a été complètement paralysé au-dessous du cou. La science médicale a dit : « Nous sommes désolés. Il va falloir l’accepter. »


    Reeve, cependant, a commencé un programme d’exercice exigeant qui impliquait de déplacer toutes les parties de son corps paralysé à l’aide de stimulations électriques. Pourquoi ne pourrait-il pas apprendre à se déplacer à nouveau ? Pourquoi son cerveau ne pourrait-il pas à nouveau donner des ordres auxquels son corps obéirait ? Les médecins l’ont averti qu’il était dans le déni et devait s’attendre à être déçu. Ils avaient déjà vu ça auparavant et c’était mauvais signe pour son adaptation. Mais, franchement, qu’est-ce que Reeve pouvait faire d’autre de son temps ? Y avait-il un meilleur projet ?


    Cinq ans après, Reeve a commencé à retrouver de la mobilité. Ça s’est d’abord produit dans ses mains, puis ses bras, puis ses jambes, et puis son torse. Il était loin d’être guéri, mais des scanners cérébraux ont prouvé que son cerveau envoyait à nouveau des signaux à son corps, signaux auxquels son corps répondait. Non seulement Reeve avait déployé ses capacités, mais il changeait toute la façon dont la science voyait le système nerveux et son potentiel de rétablissement. De cette manière, il a donné une nouvelle perspective à la recherche et un nouvel espoir aux personnes ayant des lésions de la colonne vertébrale.


    Réussir sans prendre de risque


    Clairement, les gens avec l’état d’esprit de développement gagnent à se déployer. Quand les gens avec l’état d’esprit fixe se développent-ils ? Quand les choses sont à leur portée sans le moindre danger. Si les choses représentent un défi trop important – quand ils ne se sentent pas intelligents ou doués –, elles perdent de leur intérêt.


    J’ai observé ce genre de choses se produire alors que nous suivions des étudiants en prépa de médecine pendant leur premier semestre de chimie30. Pour beaucoup d’étudiants, leurs vies les ont amenés à devenir médecins. Et le cours de chimie est celui qui décide qui finit par en être un ou pas. C’est aussi un cours sacrément difficile. La note moyenne à chaque examen est de 13/20, pour des étudiants qui ont rarement vu une note plus basse que 16/20.


    La plupart des étudiants ont commencé en étant assez intéressés par la chimie. Pourtant, au cours du semestre, quelque chose s’est produit. Les étudiants avec l’état d’esprit fixe sont restés intéressés seulement quand ils avaient de bons résultats du premier coup. Ceux qui trouvaient ça difficile ont manifesté une importante baisse dans leur intérêt et leur plaisir. Si ce n’était pas une attestation de leur intelligence, ils ne pouvaient pas l’apprécier.


    [image: ] « Plus ça devient dur », a rapporté un étudiant, « plus je dois me forcer à lire le manuel et à étudier pour les examens. Avant, j’étais enthousiasmé par la chimie, mais maintenant, chaque fois que j’y pense, j’ai mal à l’estomac. »


    [image: ] En revanche, les étudiants avec l’état d’esprit de développement ont continué à manifester le même niveau élevé d’intérêt, même quand ils trouvaient que le travail représentait un gros défi :

    C’est beaucoup plus difficile pour moi que je ne le pensais, mais c’est ce que je veux faire, ce qui ne me rend que plus déterminé encore. Quand ils me disent que je ne peux pas le faire, ça me fait avancer.


    Défi et intérêt allaient de pair.


    Nous avons constaté la même chose chez des élèves plus jeunes31. Nous avons donné à des élèves de CM2 (âgés de 10 ou 11 ans) des problèmes intrigants, qu’ils aimaient tous. Mais quand nous avons augmenté la difficulté, les enfants avec l’état d’esprit fixe ont manifesté une grande chute dans leur plaisir. Ils ont également changé d’avis quant au fait d’en ramener certains chez eux pour s’entraîner. « C’est bon, vous pouvez les garder. Je les ai déjà », a menti un enfant. En fait, ils auraient fait n’importe quoi pour en être débarrassés.


    C’était tout aussi vrai pour les enfants qui étaient les meilleurs solutionneurs de problème. Avoir le « talent du problème » n’a pas empêché le déclin.


    Les enfants avec l’état d’esprit de développement, quant à eux, ne pouvaient pas se détacher des problèmes difficiles. C’étaient leurs favoris et c’étaient ceux qu’ils voulaient emporter chez eux. « Pourriez-vous me noter le nom de ces problèmes », demanda un enfant, « de façon à ce que ma maman puisse m’en acheter d’autres quand j’arriverai au bout ? »


    Il n’y a pas longtemps, j’ai été intéressée de lire un texte à propos de Marina Semyonova, une grande danseuse et professeure russe32, qui a imaginé une façon originale de choisir ses étudiants. C’était un test intelligent pour déterminer l’état d’esprit.


    [image: ] Comme le dit une ancienne élève :
Ses élèves doivent d’abord survivre à une période d’essai pendant laquelle elle observe comment vous réagissez à l’éloge et à la critique. Ceux qui réagissent mieux à la critique sont considérés comme dignes.


    En d’autres termes, elle sépare ceux qui sont excités par ce qui est facile – ce qu’ils maîtrisent déjà – de ceux qui aiment ce qui est difficile.


    Je n’oublierai jamais la première fois que je me suis entendue dire : « C’est difficile. C’est amusant. » C’est le moment où j’ai su que je changeais d’état d’esprit.


    Quand vous sentez-vous intelligent(e) ? Lorsque vous êtes parfait(e) ou quand vous apprenez ?


    L’affaire est sur le point de se corser car, dans l’état d’esprit fixe, il ne suffit pas de réussir. Il ne suffit pas d’avoir l’air intelligent(e) et doué(e). Vous devez être à peu près parfait(e). Et vous devez être parfait(e) tout de suite.


    Nous avons demandé à des gens, de différents âges depuis le primaire jusqu’au début de l’âge adulte : « Quand vous sentez-vous intelligent(e) ? »33 Les différences étaient frappantes. Les gens avec l’état d’esprit fixe ont dit :


    ♦ « C’est quand je ne fais aucune erreur. »


    ♦ « Quand je finis quelque chose rapidement et que c’est parfait. »


    ♦ « Quand quelque chose est facile pour moi, mais que d’autres ne peuvent pas le faire. »


    Il s’agit d’être parfait tout de suite. Mais les gens avec l’état d’esprit de développement ont dit :


    ♦ « Quand c’est vraiment difficile, que je fais tout mon possible, et que je peux faire quelque chose je ne pouvais pas faire avant. »


    ♦ Ou « [Quand] je travaille longtemps à quelque chose et que je commence à y arriver. »


    Pour eux, il n’est pas question de perfection immédiate. Il s’agit d’apprendre quelque chose au cours du temps : d’affronter un défi et de faire des progrès.


    Si vous avez la capacité, pourquoi auriez-vous besoin d’apprendre ?


    En fait, les gens avec l’état d’esprit fixe s’attendent à ce que la capacité se révèle d’elle-même, avant même que l’apprentissage ait lieu. Après tout, si vous l’avez, vous l’avez ; et si vous ne l’avez pas, vous ne l’avez pas. Je constate ce phénomène tout le temps.


    Parmi tous les candidats provenant du monde entier, ma faculté à l’université de Columbia admettait six nouveaux doctorants par an. Ils avaient tous des notes étonnantes, des grades presque parfaits, et des recommandations dithyrambiques d’éminents scientifiques. D’ailleurs, ils avaient été courtisés par les plus grandes universités.


    Il n’a fallu qu’un jour pour que certains d’entre eux se sentent comme de complets imposteurs. Hier, ils étaient des cracks ; aujour­d’hui, ils étaient des ratés. Voici ce qui se produit. Ils regardent les professeurs avec leur longue liste de publications. « Oh mon Dieu, je ne peux pas faire ça. » Ils regardent les étudiants plus avancés qui soumettent des articles pour publication et rédigent des demandes de fonds. « Oh mon Dieu, je ne peux pas faire ça. » Ils savent passer des examens et obtenir des 16/20, mais ils ne savent pas – encore – faire ça. Ils oublient le encore.


    N’est-ce pas précisément ce à quoi sert l’école, à enseigner ? Ils sont là pour apprendre comment faire ces choses, et pas parce qu’ils savent déjà tout.


    Je me demande si c’est ce qui est arrivé à Janet Cooke et à Stephen Glass. Ce sont tous les deux de jeunes journalistes qui sont montés en flèche au top – en matière d’articles contrefaits. Janet Cooke a gagné un prix Pulitzer pour ses articles du Washington Post concernant un garçon de 8 ans toxicomane. Le garçon n’existait pas, et on lui a plus tard retiré son prix. Stephen Glass était l’enfant prodige du New Republic, qui semblait avoir des histoires et des sources dont les journalistes se contentent de rêver. Les sources n’existaient pas et les histoires n’étaient pas vraies.


    Janet Cooke et Stephen Glass avaient-ils besoin d’être parfaits tout de suite ? Ont-ils pensé qu’admettre leur ignorance les aurait discrédités aux yeux de leurs collègues ? Ont-ils cru qu’ils devaient déjà être comme les journalistes de premier plan avant d’avoir accompli le dur travail d’apprendre comment faire les choses ?


    « Nous étions des stars – des stars précoces », a écrit Stephen Glass, « et c’était ce qui comptait »34. Le public les voit comme des tricheurs, et ils ont triché. Mais pour ma part, je les vois comme des jeunes gens doués – des jeunes gens désespérés – qui ont succombé aux pressions de l’état d’esprit fixe.


    Il y avait un proverbe, dans les années soixante, qui disait : « Devenir, c’est mieux qu’être. » L’état d’esprit fixe ne donne pas aux gens le luxe de devenir. Ils doivent déjà être.


    Les points d’un test sont définitifs


    Jetons un coup d’œil plus attentif à la raison pour laquelle, dans l’état d’esprit fixe, il est si crucial d’être parfait tout de suite. C’est parce qu’un examen – ou une évaluation – peut vous évaluer pour toujours.


    Il y a 20 ans, quand elle avait 5 ans, Loretta et sa famille sont venus aux États-Unis. Quelques jours plus tard, sa mère l’a amenée à sa nouvelle école, où on lui a rapidement fait passer un test. Ce qu’elle a ensuite appris, c’est qu’elle était au jardin d’enfants – mais pas chez les Aigles, la classe réservée à l’élite.


    Cependant, le temps a passé, et Loretta a été transférée chez les Aigles et est restée avec ce groupe d’élèves jusqu’à la fin du lycée, amassant au passage de nombreux prix scolaires. Pourtant, elle ne s’est jamais sentie y appartenir.


    Le premier test, elle en était convaincue, avait diagnostiqué sa capacité fixe et déterminé qu’elle n’était pas une vraie Aigle. Peu importait qu’elle avait 5 ans et venait de vivre un changement radical en déménageant dans un nouveau pays. Ou qu’il n’y avait peut-être pas de place chez les Aigles à ce moment-là. Ou que l’école avait peut-être décidé qu’elle s’intégrerait plus facilement dans une classe plus discrète. Il y a tant de façons de comprendre ce qui s’est produit et ce que ça signifie. Malheureusement, elle a choisi la mauvaise. Car dans le monde de l’état d’esprit fixe, il n’y a aucune façon de devenir un Aigle. Si vous étiez un vrai Aigle, vous auriez brillamment réussi le test et auriez immédiatement été acclamé comme un Aigle.


    Loretta est-elle un cas isolé, ou cette façon de penser est-elle plus commune que nous le croyons ?


    Pour le découvrir, nous avons montré à des élèves de CM2 une boîte en carton fermée et leur avons dit qu’il y avait un test à l’intérieur35. Ce test, disions-nous, mesurait une compétence scolaire importante. Nous ne leur avons rien dit de plus. Ensuite, nous leur avons posé des questions sur le test. D’abord, nous avons voulu nous assurer qu’ils avaient accepté notre description ; ainsi, nous leur avons demandé : « Dans quelle mesure penses-tu que ce test mesure une compétence scolaire importante ? » Tous nous avaient pris au mot.


    Après, nous avons demandé : « Penses-tu que ce test mesure à quel point tu es intelligent(e) ? » et : « Penses-tu que ce test mesure à quel point tu seras intelligent(e) quand tu seras grand(e) ? »


    Les élèves avec l’état d’esprit de développement nous avaient crus quant au fait que le test mesurait une capacité importante, mais ils ne pensaient pas qu’il mesurait à quel point ils étaient intelligents. Et ils ne pensaient certainement pas qu’il leur indiquerait à quel point ils seraient intelligents quand ils seraient grands. En fait, l’un d’entre eux nous a dit, « En aucune manière ! Aucun test ne peut faire ça. »


    Mais les élèves avec l’état d’esprit fixe n’ont pas seulement cru que le test pourrait mesurer une capacité importante. Ils également ont cru – tout aussi fort – qu’il pourrait mesurer à quel point ils étaient intelligents. Et à quel point ils seraient intelligents quand seraient grands.


    Ils ont accordé à un test le pouvoir de mesurer leur intelligence la plus fondamentale maintenant et pour toujours. Ils ont donné à ce test le pouvoir de les définir. C’est la raison pour laquelle chaque succès est si important.


    Un autre regard sur le potentiel


    Ceci nous amène à nouveau à l’idée du « potentiel » et à la question de savoir si les tests ou les experts peuvent nous indiquer quel est notre potentiel, ce dont nous sommes capables, ce que sera notre futur. L’état d’esprit fixe pense que oui. Vous pouvez tout simplement mesurer la capacité fixe en ce moment et la projeter dans le futur. Passez simplement un test ou demandez à un expert. Aucune boule de cristal n’est nécessaire.


    La croyance dans le fait que le potentiel peut être connu en ce moment même est si commune que Joseph P. Kennedy s’est senti à l’aise en disant à Morton Downey Jr. qu’il serait un raté36. Qu’avait fait Downey – plus tard célèbre auteur et personnalité du petit écran ? Il avait porté des chaussettes rouges et des chaussures brunes au Stork Club37.


    « Morton », lui a dit Kennedy, « je n’ai jamais rencontré personne portant des chaussettes rouges et des chaussures brunes qui ait réussi. Jeune homme, permettez-moi de vous dire que vous vous distinguez certes des autres, mais pas d’une façon qui fera que les gens vous admireront un jour »38.


    Beaucoup des personnes les plus douées de notre temps ont été considérées par des experts comme n’ayant aucun avenir. Jackson Pollock, Marcel Proust, Elvis Presley, Ray Charles, Lucille Ball39 et Charles Darwin étaient tous considérés comme ayant peu de potentiel pour leurs champs de prédilection. Et, dans certains de ces cas, il est même vrai qu’ils ne sont pas sortis du lot dans l’immédiat.


    Mais le potentiel n’est-il pas la capacité de quelqu’un à développer ses qualifications par l’effort au cours du temps ? C’est précisément la question. Comment pouvons-nous savoir jusqu’où l’effort et le temps mèneront quelqu’un ? Qui sait, peut-être les experts avaient-ils raison sur Jackson, Marcel, Elvis, Ray, Lucille et Charles au sujet de leurs qualifications d’alors. Peut-être n’étaient-ils pas encore ceux qu’ils devaient devenir.


    Un jour, je suis allée à Londres à une exposition des premières peintures de Paul Cézanne. Pendant ma visite, je me suis demandé qui était Cézanne et ce qu’étaient ses peintures avant qu’il ne devienne le peintre que nous connaissons aujourd’hui. J’étais profondément curieuse parce que Cézanne est un de mes artistes préférés et un de ceux qui ont ouvert la voie à l’art moderne. Voici ce que j’ai découvert : certaines des peintures étaient assez mauvaises. Il y avait des scènes surchargées, certaines violentes, avec des personnages peints avec amateurisme. Bien qu’il y eût quelques peintures qui laissaient deviner le Cézanne plus tardif, beaucoup ne le faisaient pas. Le Cézanne des premières années n’était-il pas doué ? Ou cela a-t-il seulement pris du temps à Cézanne pour devenir Cézanne ?


    Les gens avec l’état d’esprit de développement savent que cela prend du temps pour que le potentiel fleurisse. Récem­ment, j’ai reçu une lettre d’un enseignant en colère qui avait participé à une de nos enquêtes40. L’enquête dépeint une étudiante hypothétique, Jennifer, qui a obtenu 65 % à un examen de maths. Elle demande ensuite à des enseignants de nous dire comment ils réagiraient.


    Les enseignants avec l’état d’esprit fixe étaient plus qu’heureux de répondre à nos questions. Ils estimaient qu’en connaissant les points de Jennifer, ils avaient une bonne idée de qui elle était et de ce dont elle était capable. Leurs recommandations étaient nombreuses. M. Riordan, en revanche, fulminait.


    [image: ] Voici ce qu’il a écrit.

    À qui de droit :
Après avoir complété la partie réservée à l’enseignant dans votre récente enquête, je dois demander que mes résultats soient exclus de l’étude. J’estime que l’étude elle-même est scientifiquement infondée. […]
Malheureusement, le test utilise une prémisse incorrecte, demandant à des enseignants de faire, au sujet d’une étudiante donnée, des hypothèses qui ne sont basées que sur un nombre figurant sur une page. […] La performance ne peut pas être basée sur une seule évaluation. Vous ne pouvez pas déterminer la pente d’une ligne donnée sur base d’un seul point, car on ne peut commencer aucune ligne. Un point unique dans le temps ne montre pas les tendances, l’amélioration, le manque d’effort, ou la capacité mathématique. […]
Bien à vous, Michael D. Riordan


    J’ai été enchantée de la critique de M. Riordan et n’aurais pas pu être davantage d’accord avec lui. Une évaluation à un moment dans le temps a peu de valeur pour comprendre la capacité de quelqu’un, et encore moins son potentiel de réussite dans l’avenir.


    Il était perturbant de voir le nombre de professeurs qui pensaient autrement, et c’était la raison de notre étude.


    L’idée qu’une évaluation puisse vous mesurer pour toujours est ce qui crée la pression chez ceux qui ont l’état d’esprit fixe. C’est la raison pour laquelle ils doivent réussir parfaitement et immédiatement. Qui peut se permettre le luxe d’essayer de se développer quand tout est déjà décidé dès maintenant ?


    Y a-t-il une autre manière de juger le potentiel ?41 La NASA le pensait. Quand ils sollicitaient des candidatures d’astronautes, ils rejetaient les personnes avec des histoires de réussite pure et choisissaient, à la place, des personnes qui avaient eu des échecs significatifs et avaient su rebondir. Jack Welch, le célèbre PDG de General Electric42, a choisi des cadres sur la base de leur « trajectoire », de leur capacité de développement. Et rappelez-vous Marina Semyonova, la célèbre pro­fesseure de ballet, qui choisissait les étudiants qui étaient stimulés par la critique. Ils rejetaient tous l’idée de la capacité fixe et privilégiaient à la place l’état d’esprit.


    Prouver que vous êtes spécial(e)


    Quand les gens avec l’état d’esprit fixe optent pour la réussite plutôt que pour le développement, qu’essayent-ils vraiment de prouver ? Qu’ils sont à part. Supérieurs, même.


    Quand nous leur avons demandé : « Quand vous sentez-vous intelligent ? », bon nombre d’entre eux ont parlé des moments où ils se sentaient à part, différents et meilleurs que les autres.


    Jusqu’à ce que je découvre les états d’esprits et la façon dont ils fonctionnent, je pensais moi aussi que j’étais plus douée que les autres, peut-être même plus méritante que les autres en raison de mes dons. La pensée la plus effrayante, que j’ai rarement envisagée, était la possibilité d’être ordinaire. Ce genre de pensée m’amenait à avoir besoin d’une validation constante. Chaque commentaire, chaque regard étaient significatifs – il entrait en compte dans mon score d’intelligence, mon score d’attractivité, mon score de sympathie. Si un jour se passait bien, je pouvais savourer mes points élevés.


    Un soir d’hiver glacial, je suis allée à l’opéra. Ce soir-là, l’opéra était tout ce que vous pouviez en attendre, et tout le monde est resté jusqu’à la toute dernière minute – pas seulement la fin de l’opéra, mais aussi de tous les applaudissements. Ensuite, nous sommes tous sortis en masse dans la rue, et nous voulions tous un taxi. Je m’en souviens bien. Il était plus de minuit, il faisait moins dix degrés, le vent soufflait fort, et, alors que le temps passait, j’avais de moins en moins le moral. J’étais là, au milieu d’une foule indifférenciée. Quelle chance j’ai eue ! Soudain, un taxi s’est arrêté juste à côté de moi. La poignée de la porte arrière était parfaitement dans l’axe de mon bras et, alors que j’entrais, le conducteur m’a dit : « Vous étiez différente. » Je ne vivais que pour ces moments. J’étais non seulement à part, mais je pouvais être repérée à distance.


    Le mouvement de l’estime de soi encourage ce genre de pensée et a même inventé des dispositifs pour vous aider à confirmer votre supériorité. J’ai récemment trouvé une publicité pour un tel produit. Deux de mes amies m’envoient tous les ans une liste illustrée des dix choses principales qu’elles ne m’ont pas achetées pour Noël. De janvier à novembre, elles découpent des produits candidats dans des catalogues ou les téléchargent sur Internet. En décembre, elles choisissent les gagnants. Un de mes grands préférés est la toilette de poche, que vous pliez et remettez dans votre poche après l’avoir employée. Cette année, mon favori était le miroir je m’aime, un miroir avec je m’aime écrit en énormes majuscules à travers la moitié inférieure. En le regardant, vous pouvez vous auto-administrer le message et ne pas attendre que le monde extérieur annonce votre grandeur.


    Naturellement, le miroir est assez inoffensif. Le problème surgit quand à part commence à signifier mieux que les autres. Un être humain qui aurait plus de valeur. Une personne supérieure. Une personne qui aurait des droits.


    À part, supérieur, en droit de…


    John McEnroe43 avait un état d’esprit fixe44 : il croyait que le talent était tout. Il n’aimait pas apprendre. Il ne relevait pas de défis ; quand ça devenait difficile, il se repliait souvent. En con­séquence, de son propre aveu, il n’a pas accompli son potentiel.


    Mais son talent était si grand qu’il a été le joueur de tennis numéro un dans le monde pendant quatre ans. Le voici qui nous raconte comment c’était d’être numéro un.


    McEnroe employait de la sciure pour absorber la sueur de ses mains pendant les matchs. Cette fois, la sciure n’était pas à son goût ; il s’est dirigé vers le bidon de sciure et l’a renversé avec sa raquette.


    [image: ] Son agent, Gary, a accouru précipitamment pour comprendre ce qui n’allait pas.

    « Vous appelez ça de la sciure ? », dis-je. Je criais réellement sur lui : la sciure était trop finement broyée ! « Ça ressemble à de la mort-aux-rats. Vous ne pouvez pas obtenir quelque chose de correct ? » Gary est donc sorti en courant et, 20 minutes plus tard, est revenu avec un nouveau bidon de sciure plus brute […] et 20 dollars en moins en poche : il avait dû payer un employé du syndicat pour broyer une nouvelle pièce de bois. Voilà à quoi cela ressemblait d’être numéro un.45


    Il continue en nous racontant comment il a, par le passé, craché à la figure d’une dame japonaise très digne qui l’hébergeait. Le jour suivant elle s’est inclinée, lui a présenté des excuses et lui a donné un cadeau. « Ça aussi », proclame McEnroe, « ça ressemble à ce que c’est d’être numéro un. »46


    [image: ] Et il ajoute :
Tout tourne autour de vous […] « Avez-vous tout ce dont vous avez besoin ? Est-ce que tout va bien ? Nous allons vous payer ceci, nous allons faire cela, nous allons vous frotter la manche ». Vous ne devez faire que ce que vous voulez ; votre réaction à tout le reste est : « Foutez le camp d’ici ». Pendant longtemps, ça ne m’a pas dérangé. Ça vous aurait dérangé, vous ?47


    Voyons donc. Si vous êtes auréolé de succès, vous êtes meilleur que les autres. Vous obtenez de les maltraiter et de les faire ramper. Dans l’état d’esprit fixe, c’est ce qui peut passer pour de l’amour-propre.


    En contraste, considérons Michael Jordan – l’athlète à l’état d’esprit de développement par excellence – dont la grandeur est régulièrement proclamée par le monde : « Superman », « Dieu en personne », « Jésus avec des chaussures de tennis. » Si quelqu’un a raison de se penser à part, c’est bien lui.


    [image: ] Mais voici ce qu’il a dit quand son retour au basket-ball a causé une énorme agitation :

    J’ai été choqué de l’émoi que mon retour au jeu a généré. […] Les gens me félicitaient comme si j’étais un culte religieux ou quelque chose du style. C’était très embarrassant. Je suis un être humain comme les autres.48


    Jordan savait combien il avait travaillé pour développer ses capacités. C’était une personne qui s’était battue et s’était développée, pas une personne qui était en soi meilleure que les autres.


    Tom Wolfe, dans L’Étoffe des héros49, décrit les pilotes d’élite qui embrassent ardemment l’état d’esprit fixe. Après avoir passé de rigoureux examens les uns après les autres, ils se considèrent comme à part, comme des personnes nées plus intelligentes et plus courageuses que les autres.


    [image: ] Mais Chuck Yeager, le héros de L’Étoffe des héros, se permettait de ne pas être de cet avis :

    Il n’existe aucun pilote de naissance. Quels que soient mon aptitude ou mes talents, devenir un pilote compétent a été un travail difficile, une véritable expérience d’apprentissage tout au long de la vie. […] Les meilleurs pilotes volent davantage que les autres ; c’est la raison pour laquelle ce sont les meilleurs.50


    Comme Michael Jordan, c’était un être humain. Il s’est seulement déployé davantage que la plupart.


    En résumé, les gens qui croient en des traits fixes ressentent un besoin impérieux de réussir, et quand ils y arrivent, ils peuvent se sentir plus que fiers. Ils peuvent avoir un sentiment de supériorité, puisque le succès signifie que leurs traits fixes sont meilleurs que ceux des autres personnes.


    Cependant, cachée derrière cette estime de soi de l’état d’esprit fixe, il y a une question simple : si vous êtes quelqu’un quand vous réussissez, qu’êtes-vous quand vous ne réussissez pas ?


    Les états d’esprit changent la signification de l’échec


    Les Martins adoraient leur petit Robert âgé de 3 ans et se vantaient sans cesse de ses exploits. Il n’y avait jamais eu un enfant aussi intelligent et créatif que le leur. Un jour, Robert fit quelque chose d’impardonnable : il ne rentra pas dans l’école maternelle numéro un de New York. Après cela, les Martins se sont refroidis à son égard. Ils ne parlaient plus de lui de la même manière, et ils ne le traitaient plus avec la même fierté et affection. Il n’était plus leur brillant petit Robert. C’était quelqu’un qui s’était discrédité et leur avait fait honte. Au tendre âge de 3 ans, il était un raté.


    Comme le précise un article du New York Times51, l’échec a été transformé d’une action (j’ai échoué) en une identité (je suis un raté). C’est particulièrement vrai dans l’état d’esprit fixe.


    Quand j’étais enfant, moi aussi, je craignais d’avoir le destin de Robert. En sixième (à 11 ou 12 ans), j’étais la meilleure élève en orthographe de mon école. Le directeur voulait que j’aille à un concours ouvert à toute ma ville, mais j’ai refusé. En troisième (à 14 ou 15 ans), j’excellais en français, et mon professeur voulait que je participe à un concours. À nouveau, j’ai refusé. Pourquoi risquerais-je de transformer un succès en échec ? De passer de gagnante à perdante ?


    Ernie Els, le grand golfeur, se préoccupait également de cela. Els a finalement gagné un tournoi important après une période creuse de cinq ans pendant laquelle les matchs lui échappaient les uns après les autres. Que se serait-il passé s’il avait perdu ce tournoi également ? « J’aurais été une personne différente »52, nous dit-il. Il aurait été un perdant.


    Chaque année, au mois d’avril, quand les maigres enveloppes – les lettres de rejet – arrivent des universités, d’innombrables ratés sont créés d’est en ouest53. Des milliers de jeunes et brillants étudiants deviennent « la fille qui n’est pas entrée à Princeton » ou « le garçon qui n’est pas entré à Stanford ».


    Des moments qui vous définissent


    Même dans l’état d’esprit de développement, l’échec peut être une expérience douloureuse. Mais il ne vous définit pas. C’est un problème auquel il faut faire face, qu’il faut traiter, et duquel il faut apprendre.


    Jim Marshall, ancien défenseur des Vikings du Minnesota54, rapporte ce qui aurait facilement pu faire de lui un raté55. Dans un match contre les 49ers de San Francisco, Marshall a aperçu le ballon au sol. Il l’a ramassé et a couru pour inscrire un essai alors que la foule l’encourageait. Mais il a couru dans la mauvaise direction. Il a marqué contre son équipe, et ce en direct, à la télévision nationale.


    Ça a été le moment le plus dévastateur de sa vie. La honte était accablante. Mais pendant la mi-temps, il a pensé : « Si tu fais une erreur, tu dois la rattraper. J’ai réalisé que j’avais le choix. Je pouvais m’enfoncer dans ma détresse ou je pouvais faire quelque chose. » Se ressaisissant pour la deuxième mi-temps, il a joué à son meilleur niveau et a contribué à la victoire de son équipe.


    Il n’en est pas resté là. Il a parlé à des groupes. Il a répondu aux lettres qui affluaient de personnes qui avaient finalement eu le courage d’admettre leurs propres expériences honteuses. Il a augmenté sa concentration pendant les matchs. Au lieu de laisser l’expérience le définir, il en a pris le contrôle. Il l’a utilisée pour devenir un meilleur joueur et, comme il aime à le croire, une meilleure personne.


    Dans l’état d’esprit fixe, cependant, la perte de son ego face à l’échec peut être un traumatisme permanent et obsédant. Bernard Loiseau était l’un des plus grands chefs au monde56. Dans toute la France, seule une poignée de restaurants reçoi­vent le classement suprême de trois étoiles de la part du Guide Michelin, le guide des restaurants le plus respecté d’Europe. Le sien était l’un d’entre eux. Aux alentours de la publication du Guide Michelin 2003, cependant, M. Loiseau s’est suicidé. Il avait perdu deux points dans un autre guide, passant d’un 19 (sur 20) à un 17 dans le Gault et Millau. Et des rumeurs galopantes se répandaient, selon lesquelles il perdrait une de ses trois étoiles dans le nouveau Guide Michelin. Bien qu’il n’en perdit finalement pas, l’idée de l’échec l’avait obsédé.


    Loiseau avait été un pionnier. Il était un des premiers à avoir développé la « nouvelle cuisine », troquant le beurre traditionnel et les sauces à la crème de la cuisine française contre les saveurs plus vives des aliments eux-mêmes. Homme à l’énergie considérable, il était également un entrepreneur. Hormis son restaurant trois étoiles en Bourgogne, il avait créé trois restaurants à Paris, écrit de nombreux livres de cuisine, et lancé une marque d’aliments surgelés. « Je suis comme Yves Saint Laurent », disait-il aux gens. « Je fais aussi bien de la haute couture que du prêt-à-porter. »


    Un homme avec un tel talent et une telle originalité pouvait facilement avoir planifié un avenir satisfaisant, avec ou sans les deux points ou la troisième étoile. En fait, le directeur du Gault-Millau a dit qu’il était inimaginable que leur classement ait pu lui ôter vie. Mais dans l’état d’esprit fixe, c’est imaginable. Leur classement inférieur lui a donné une nouvelle définition de lui-même : un raté. Un has been.


    C’est frappant de voir ce qui est considéré comme un échec dans l’état d’esprit fixe. Passons à quelque chose de plus léger…


    Mon succès est ton échec


    L’été passé, mon mari et moi sommes allés dans un hôtel-ranch, quelque chose de très original puisque ni lui ni moi n’avions jamais été en contact avec un cheval. Un jour, nous nous sommes inscrits à un cours de pêche à la mouche. Il était donné par un merveilleux pêcheur de 80 ans, du genre cow-boy, qui nous a montré comment lancer la ligne de pêche, et nous a ensuite livrés à nous-mêmes.


    Nous nous sommes bientôt rendu compte qu’il ne nous avait pas appris comment identifier quand la truite avait mordu l’appât (elle ne tire pas sur la ligne ; vous devez observer une bulle dans l’eau), ce qu’il fallait faire quand la truite avait mordu l’appât (tirer vers le haut), ou comment remonter la truite si, par miracle, elle ne s’éloignait pas (tirer le poisson le long de l’eau ; ne pas le lever en l’air). Eh bien, le temps a passé, les moustiques ont mordu, mais pas la truite. Aucun de la douzaine d’entre nous n’a accompli le moindre progrès. Soudain, j’ai tiré le jackpot. Une truite négligente a fortement mordu mon appât et le pêcheur, qui était justement là, m’a parlé jusqu’à la pause. Je m’étais offert une truite arc-en-ciel.
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