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	Chapitre 1

	 

	 

	 

	Au cœur de la ville, le clocher qui sonnait minuit évoquait le souvenir d’une autre époque voulant revivre. Le jeune homme qui à cet instant levait la tête comprit que l’histoire qu’il portait en lui demandait désormais à devenir réalité. Il n’avait pas imaginé ce signal, pourtant il s’imposait. Il ferait dorénavant, chaque soir, de cette heure la sienne. Il termina alors sa lecture et posa son livre, là, à côté d’une vingtaine d’autres, lus attentivement et tous consacrés à ce thème qu’il approfondissait depuis plusieurs semaines. Il quitta son fauteuil en s’étirant, transition avant de se concentrer sur la tâche à entreprendre. Il se doutait depuis plusieurs jours, sans savoir comment elle se manifesterait, que cette minute viendrait. Ce signal avait indiqué que le moment opportun était arrivé et il voulait le saisir, poussé par l’enthousiasme et la conviction de sa jeunesse.

	Son travail serait intense et exigeant, mais encore plus enrichissant. Il s’installa à son bureau pour se lancer dans cette aventure. Il ne s’arrêterait qu’au cœur de la nuit, conscient que beaucoup seraient nécessaires. Il n’atteindrait son objectif, dont prévoir le terme s’avérait inutile, qu’au bout de ces heures volées à son sommeil. Toutefois, au prix d’efforts sans cesse renouvelés, le résultat lui apparaîtrait. Il s’agirait d’une étape indispensable avant d’autres, encore inconnues, et dont l’écrivain qu’il était ignorait où elles le mèneraient. Il relèverait sans faiblir le défi qui s’annonçait.

	À présent, plume en main, un encrier devant lui, objets dénichés après des recherches dans un marché où s’achetaient de tout et de rien, ses mots filaient sur la page blanche. Il ferma les yeux et le visage de Tolstoï lui apparut. Il avait toujours entendu dire que le créateur de Guerre et Paix et d’Anna Karénine avait puisé au plus profond de lui-même pour se consacrer à l’écriture, de quoi se forger une légende. La plume était alors le seul instrument possible, aussi, l’auteur la considérait et la respectait comme le musicien le sien. Il privilégiait l’harmonie qui unissait le corps et l’esprit et sa main transmettait avec fidélité ses sensations. S’il ne reniait pas son époque, il espérait que ce qu’il rédigerait, penché sur son bureau, le relierait au souffle de ces fresques dont les personnages incarnaient les espoirs et les désespoirs du genre humain. L’ombre de l’un des plus grands parmi les plus grands décuplait sa force et son envie d’écrire. Une impression de sérénité se dégageait de lui. Cette présence qui l’accompagnait et la réalité se confondaient.

	 

	***

	 

	« Ce jour-là de novembre 1812, à quelques lieues de la rivière Bérézina, que les troupes napoléoniennes épuisées par les privations, les morsures de l’hiver et le poids de leur retraite espéraient franchir, un cavalier Français apparaissait à la lisière d’une forêt de bouleaux. Par environ moins trente degrés, il revenait de Borissov, là où, à une trentaine de kilomètres, un peu plus au sud, les siens affrontaient les Russes. Ils y effectuaient une manœuvre de diversion pour permettre à la Grande Armée, qui comptait non seulement des militaires, mais des femmes et des enfants, de traverser la Bérézina pour quitter la Russie. Il dissimulait contre sa poitrine un message confidentiel à remettre aux aides de camp de Napoléon, l’Empereur des Français. Il progressait sur un chemin verglacé s’ouvrant parfois sur un champ ou une clairière avant de plonger de nouveau entre des arbres dont les branches ployaient sous le poids de la neige s’y agrippant. Les sabots de son cheval frappaient un sol incertain au rythme d’une allure maîtrisée avec talent. Des flocons tombèrent subitement en rafale et le vent froid qui redoublait le pénétrait au plus profond de sa chair. L’hiver précoce précipitait la déroute des Français. À peine avait-il pénétré dans un espace dégagé que sa monture se cabra. Grâce à son expérience acquise durant les campagnes napoléoniennes, il évita la chute, et, tournant la tête, il aperçut, à une vingtaine de mètres de lui, un cavalier, un officier Russe qui, pensa-t-il, sortait du néant. Pour quelle raison cet ennemi se trouvait-il là, seul et, a priori, loin des siens ? Une interrogation identique traversait peut-être son esprit. En tout cas, il lui barrait la route et il lui fallait, coûte que coûte, accomplir sa mission. Ils se jaugeaient, un inévitable affrontement se produirait dans quelques secondes. Sous-lieutenant des hussards, fidèle jusqu’à la mort à son Empereur, il accepterait sans faillir de braver le danger. Il serra les mâchoires. Il s’apprêtait, soutenu par un courage inflexible, à se sacrifier si le combat tournait à son désavantage…/… »

	 

	***

	 

	Après ces premières lignes, il marqua une pause. Il voyait les deux protagonistes sur cet espace, arène recouverte d’une neige molle et immaculée, où seuls les bruits de leurs respirations et celles de leurs coursiers rompaient le silence. Était-ce lui qui guidait sa main ou témoignait-il d’une histoire plus vraie que nature ? Il ne saurait peut-être jamais y répondre, le duel s’engageait déjà.

	« …/… Il entendit ordonner dans un excellent français :

	— Rendez-vous ! Vos troupes tentent de franchir la Bérézina pour s’enfuir piteusement ! Rendez-vous ! Le froid a déjà tué bien des vôtres et la glace en figera tout autant pour l’éternité.

	Entendre parler sa propre langue sans le moindre accent par un ennemi le laissa de marbre. Sachant que la noblesse russe l’utilisait presque comme une langue maternelle, il se douta qu’il lui appartenait. Sur son dolman, la veste courte des hussards, il remarqua des galons désignant son grade de sous-lieutenant. Mais ce fut le timbre surprenant d’une voix plutôt féminine qui l’intrigua. Sans rien laisser paraître, il rétorqua avec une intonation inébranlable :

	— Il n’en est pas question !

	Il considérait sa mission comme sacrée. Il tira son sabre de son fourreau et le Russe brandit aussi le sien. Le duel s’engagea après une charge lancée à bride abattue. Au premier choc, le bruit sourd du métal retentit et des corbeaux affolés s’enfuirent en direction du ciel. Les deux pur-sang exécutèrent chacun un demi-tour et le combat s’intensifia pour se transformer en un quasi-corps-à-corps. Aucun des deux ne voulant rien céder, l’issue s’annonçait aussi incertaine que terrible. Dans la température glaciale, le souffle des chevaux sortait de leurs naseaux en une vapeur bouillonnante et leur sueur se transformait en un givre luisant sur leur pelage. L’engagement restait indécis, l’un d’eux serait-il désarçonné par une blessure mortelle ? Mais aucun n’abandonnerait, comme si le sort de chacune des nations en dépendait…/… »

	À la suite de cette dernière scène, il posa sa plume. Rangeait-il lui aussi son sabre ?

	 

	***

	 

	Son regard se promenait maintenant autour de lui. Il se détendait dans une flânerie où ses yeux se posaient sur des objets familiers. Il vivait là, dans l’appartement où il avait grandi entouré de ses parents, Youri et Paulina. Ce logement de trois pièces, construit durant les années de gloire de l’URSS, appartenait à un immeuble dont la façade et la montée d’escaliers souffraient des cicatrices du temps. Le mobilier de qualité, les tapisseries récentes offraient à ces lieux un aspect simple mais élégant et, en plus du confort moderne, un cocon moelleux. Les rayons de la bibliothèque débordaient des livres dont il s’était nourri. Les derniers achetés, en invités bien élevés, n’osant pas le déranger, attendaient sagement sur un petit meuble de l’entrée. Âgé d’une vingtaine d’années, il habitait seul. Les murs s’ornaient de trois ou quatre toiles, peintes par son père il y a une quinzaine d’années alors qu’il enseignait le dessin et la peinture dans une académie de Saint-Pétersbourg, Leningrad à l’époque. Il s’était éteint, à l’issue d’une longue, mais inégale, lutte contre la maladie. Son fils, né juste après le démantèlement de l’URSS, allait alors sur ses 7 ans. Sa mère, elle, vivait désormais dans un autre quartier, séparée du sien par une dizaine de stations de métro. Elle avait créé son entreprise d’import-export qui réclamait une implication quotidienne et exigeait de fréquents déplacements presque partout dans le pays et aussi à l’étranger. Elle gardait toujours pour son fils un œil protecteur et, dès qu’elle était à Saint-Pétersbourg, ils partageaient leurs dîners et en profitaient pour parler longuement. Elle endossait, pleine de finesse, le rôle de confidente. Son père et ses tableaux constituaient l’un des sujets fréquents de leurs conversations aux côtés de la littérature dont celle qui, auparavant, enseignait le russe lui avait transmis le goût. Sous son influence, il avait lu de Dostoïevski à Tourgueniev tous les meilleurs auteurs Russes du XIXe siècle et la majeure partie de ceux du XXe, comme Pasternak ou Boulgakov. Grâce à elle, il avait aussi découvert les meilleurs des étrangers. Il avait bénéficié d’un contexte le prédisposant à suivre l’une des voies tracées par ses parents. Mais pourquoi celle-ci l’avait-elle emportée tandis que beaucoup lui prédisaient un avenir dans la peinture ? Il s’était tourné vers elle en raison d’une découverte, un inestimable trésor dans son esprit d’enfant qui, paradoxalement, le ramenait à son père. Ce choix ne l’empêchait pas de dessiner et de peindre avec une excellente technique. Il se souvenait de son père lorsqu’il observait, prenant le recul nécessaire, les objets choisis pour modèles, un œil fermé, et composait patiemment une esquisse avant de s’en libérer. Il se remémorait souvent ces après-midi passées à l’académie où Youri animait des ateliers. Ses élèves s’appliquaient devant leurs chevalets et écoutaient ses conseils sur le mélange des couleurs, le choix ou la tenue des pinceaux, le rôle de l’ombre ou de la lumière. Il leur transmettait des moyens pour ne pas demeurer prisonniers des conventions et, ainsi, apprendre à dépasser leurs limites. L’enfant qu’il était rêvait les yeux ouverts en se perdant dans toutes ces toiles qui, grâce à l’aide de ce professeur, témoignaient de ces talents en devenir. Il dénichait alors une feuille et un crayon et, assis dans un coin, penché sur un carton à dessins plus grand que lui, son imagination courait sous ces regards bienveillants qui voyaient en lui un futur artiste.

	Ainsi, cette nuit, il illustrait son texte en dessinant des chevaux virevoltants dans un mouvement violent où leurs cavaliers, se dressant sur leurs étriers, brandissaient leur sabre. Cette représentation de son histoire la rendait encore plus intense et dramatique.

	 

	***

	 

	Il comparait l’écriture à une lutte toujours recommencée et dont la fin ne s’entrevoyait qu’après une somme d’efforts souvent insoupçonnés. Sa plume à nouveau entre les mains, il remontait le temps pour s’arrêter en 1812, les phrases se succédaient, l’empoignade, de plus en plus acharnée, toucherait bientôt à sa fin.

	« …/… Malgré leur habileté à manœuvrer leurs sabres, aucun ne prenait l’ascendant. Le hussard des armées napoléoniennes, même si l’affrontement ne souffrait pas le moindre relâchement, avait néanmoins remarqué les traits féminins et les yeux bleus en amande sous les mèches sortant du shako de son adversaire, la coiffe de beaucoup de cavaliers, quelle que fût leur nationalité. Il n’eut pas la possibilité de se poser de question. Sans comprendre comment, ils s’accrochèrent l’un à l’autre et roulèrent sur le sol, au milieu de la neige, volant en gerbe avant de retomber sur leurs uniformes. Aucun n’avait lâché son arme et, à peine debout, ils semblaient fermement décidés à poursuivre. Devant lui, l’officier russe, tête nue maintenant, présentait l’ovale d’un visage et une chevelure blonde ne permettant plus de doute. Le sous-lieutenant de la Grande Armée devait l’admettre. Face à lui se dressait, dans toute sa fierté, une jeune femme, une de celles qui avaient rejoint les troupes du tsar. Bien plus que par la beauté qui se dégageait de sa figure et par sa prestance, elle l’impressionnait par la détermination farouche d’un peuple qu’elle symbolisait à elle seule. L’affrontement avait connu un relâchement inattendu. Allait-il reprendre ? Elle lâcha un petit rire pour se moquer de sa surprise et lui lança :

	— Rendez-vous ! Tous vos espoirs de rejoindre les vôtres viennent de s’envoler pour toujours.

	— Dois-je vous croire ?

	— Je vous en donne ma parole. Il est temps de vous constituer prisonnier.

	À la gravité de sa voix, il comprit qu’elle ne mentait pas. La Grande Armée quittait dans un état pitoyable la terre qu’elle pensait conquérir et franchissait dans la souffrance et le déchirement la Bérézina. Napoléon était vaincu. Il n’y avait plus de raison de combattre. Le message confié par son colonel perdait tout intérêt et il ignorait les pertes infligées à son régiment. Il baissa son arme. Avait-il l’intuition qu’une nouvelle vie débutait pour lui ? …/…»

	 

	***

	 

	Un dernier effort, le plus difficile, s’avéra nécessaire et il termina son premier chapitre ou, du moins, la version initiale. Il rangea sa plume à côté de son encrier du geste de l’artisan, satisfait de son ouvrage, son outil. Il constatait que dans moins de cinq minutes sa pendule marquerait 3 heures. Il quittait ceux qui n’auraient jamais prévu que cette journée scellerait leur destin. Il marcha jusqu’à la fenêtre, l’ouvrit et son regard suivit la rue vide de toute présence humaine. Il distinguait un boulevard et en devinait d’autres qui, après plus d’une heure de marche, débouchaient sur le centre-ville et rejoignaient la perspective Nevski. L’hiver se terminait, la neige qui recouvrait la ville fondait lentement sur les trottoirs et les dernières congères disparaissaient dans les jardins publics. Peu à peu, les journées s’allongeraient et la vie redeviendrait plus douce. Les habitants de la cité du nord commenceraient à penser au printemps et certains au mois de juin où la lumière se prolongerait tard dans la nuit et accorderait à Saint-Pétersbourg son caractère magique. Il savait qu’une journée bien remplie l’attendait, il lui fallait reprendre des forces.

	Il tira son rideau pour s’allonger dans son lit et s’endormir du sommeil du juste. À 8 heures, celui qui répondait au nom de Valéry Evguenief se réveillerait.

	 

	***

	 

	Au matin de cette même nuit, un homme, après le salut qu’il consacrait toujours à l’arrivée de la lumière, regardait Saint-Pétersbourg où le jour s’imposait en lançant, comme à chaque fois, une phrase inquiétante, une véritable imprécation. Qui pouvait-il être ?


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 2

	 

	 

	 

	Après une nuit d’un sommeil paisible, Nina Ivanova se redressait avec souplesse pour s’asseoir sur le bord de son lit en ramenant ses boucles blondes en un chignon provisoire. Puis elle s’étirait dans le mouvement naturel d’une danseuse de ballet. De bonne humeur, comme la plupart du temps, elle se glissait dans son peignoir, agrémenté de motifs couleur argent sur un fond bleu de Prusse, et abandonnait sa chambre en écrasant discrètement un bâillement. Du thé, accompagné de ce pain noir tant aimé des Russes et d’une marmelade d’orange, lui suffirait en guise de petit-déjeuner. Il était 7 heures, elle se penchait par les carreaux, des bruits lui parvenaient, l’animation habituelle de Saint-Pétersbourg battait son plein depuis un long moment. Elle regardait au loin et distinguait, malgré la brume, une flèche dorée se terminant par une verticale à donner le tournis, celle du clocher de la cathédrale Saint-Pierre-et-Paul. À l’arrière, le soleil se levait lentement, les nuages qui s’y accrochaient, apportaient au ciel les reflets annonciateurs d’un printemps qui ne demandait qu’à naître en ce milieu du mois de mars. Comme à chaque fois cette contemplation lui procurait une impression de plénitude.

	Elle savait que sa journée ne lui accorderait pas de répit. Elle consacrerait pourtant une heure à son entraînement quotidien de gymnastique qui complétait ses cinq kilomètres hebdomadaires de course effectuée dans un jardin public voisin quand le temps le permettait. Du jazz en musique d’ambiance et, déjà en tenu, elle démarrait en douceur. Elle souscrivait avec plaisir à cette pratique sportive qui satisfaisait son trop-plein d’énergie et lui permettait d’aborder dans de bonnes conditions ses activités quotidiennes.

	 

	***

	 

	Elle avala un dernier jus d’orange, embrassa ses parents, et dévala les escaliers de son immeuble pour se retrouver à l’air libre. Déjà 9 heures. La température n’atteignait pas les huit degrés et elle marchait à vive allure en direction de la station de métro du parc Pobedy. Ses mains gantées et les pans de son long manteau rythmaient ses pas en cadence. Son visage s’empourprait sous la fraîcheur et ses yeux bleus brillaient de tous leurs feux sous sa chapka. Dans ce quartier où elle avait grandi et vivait depuis son enfance, les habitants se pressaient sur les trottoirs, comme partout dans l’ancienne capitale des tsars, ou trépignaient d’impatience dans leurs automobiles. Elle monta dans un wagon bondé de la ligne numéro 2 qui la conduirait au rendez-vous proposé la veille. Au milieu des passagers, elle reprenait son souffle et se réchauffait.

	Après un changement pour la ligne numéro 5, au milieu du flux des voyageurs, elle descendit à la station Admiralteyskaya, à proximité des édifices formant le musée de l’Ermitage. Elle déboucha sur la célèbre place où des touristes s’impatientaient avant de le visiter et d’autres en ressortaient éblouis par sa splendeur. Elle adorait l’endroit, là où commençait, pour elle et pour beaucoup, le cœur battant de la ville. Toutes les fois qu’elle voyait le Palais d’Hiver, elle se souvenait qu’enfant, son père pliait ses jambes et murmurait à son oreille toujours la même phrase : « Tu vois Nina. Si le paradis existe, il doit ressembler au Palais d’Hiver ! » C’était sans doute pour cela qu’elle ralentissait toujours en traversant cette place dont la majesté lui procurait une émotion jamais démentie. La façade turquoise et les hautes fenêtres du Palais d’Hiver resplendissaient sous les rayons du soleil prenant enfin possession du ciel. Elle connaissait très bien le bâtiment construit au XVIIIe siècle sous les ordres de l’architecte Rastrelli pour avoir, ne se lassant jamais, parcouru ses innombrables salles et rêvé devant les œuvres d’art ou les pièces d’orfèvrerie. Elle quitta l’esplanade, laissant derrière elle la colonne Alexandre 1er et se dirigea vers la perspective Nevski, autre endroit emblématique de la ville.

	Elle se dépêchait pour gagner son lieu de rendez-vous en se remémorant les circonstances qui, un an auparavant, avaient donné à sa vie un tournant inattendu. Elle avait juste 18 ans et terminait le lycée quand elle confia, dans une naïveté d’adolescente, à l’une de ses amies :

	— Tu sais, je viens d’achever un roman.

	— Ah bon, super ! Si tu veux, j’en toucherai un mot à ma mère. Elle te dira ce qu’elle en pense.

	Raïssa Maximova travaillait en qualité d’agent d’auteur chez un éditeur de Saint-Pétersbourg et lisait un nombre incalculable de manuscrits.

	— Tu es sérieuse ? J’en parlais sans arrière-pensée, murmura-t-elle, incrédule, avant de reprendre. Finalement, pourquoi pas, mais surtout garde la chose pour toi.

	— Pas de souci.

	Son texte arriva entre les mains de celle qui, surchargée de travail, transmit, deux mois plus tard, son avis par l’intermédiaire de sa fille.

	— Voici son retour : ton histoire présente une intrigue originale… un premier bon point… et le personnage féminin, très attachant, dégage, par la force de ses réactions et par sa ténacité face à l’adversité, une présence réelle… un second bon point… Des lectrices de ton âge pourraient s’identifier à cette héroïne qui apporte des réponses à l’essentiel de leurs inquiétudes.

	Rien de ce qu’elle venait d’entendre ne lui échappa. Enfin, suivant les suggestions de sa mère, sa camarade ajouta :

	— Si tu accordais plus de précision à certaines répliques de tes personnages secondaires, tu apporterais la touche de réalisme qui manque un peu. Elle estime aussi que tu dois gagner en confiance et te recommande donc de ne pas brider ta créativité. Pour t’aider, elle a porté des annotations en marge.

	Elle lui tendit le document. Soulagée, Nina soupira et, dans un rire plutôt naïf, lui avoua :

	— Ouf, ce n’est donc pas l’affabulation prétentieuse et dénuée d’intérêt que je craignais.

	— Bien sûr. Son opinion reste neutre et professionnelle. En conclusion, elle me charge de te dire qu’elle le relirait volontiers après ces petites modifications. Elle insiste pour te rencontrer et te soumettre un projet d’édition.

	La lycéenne, impressionnée, ne parvenait pas à s’empêcher de rougir :

	— Ah bon ! C’est sérieux ?

	— Évidemment. C’est son métier.

	En une semaine, le soir, dans l’intimité de sa chambre, elle revint sur son texte. Elle modifia ses dialogues dans le sens souhaité et poussa le perfectionnisme à enrichir plusieurs passages.

	Après une dernière touche finale, Une fille du nord paraissait en automne, peu après son entrée à l’université.

	Tandis que les cours débutaient, il rencontrait un accueil favorable et à la fin de l’année un nombre raisonnable d’exemplaires avait été vendu. Son agent, excellente communicante, avait activé son réseau de relations. Si elle prenait à cœur ses études, la toute nouvelle auteure ne voulait pas que cet épisode restât une simple parenthèse. Elle avait désormais, chevillé au plus profond d’elle, un véritable but dans la vie. Raïssa, dès les premiers jours de la rentrée universitaire, la rassura :

	— Approfondir la littérature Russe ou étrangère est enrichissant, toutefois, je t’encourage à te réserver une heure quotidienne pour des projets. Tu en es largement capable.

	Ainsi elle finissait, à la fin de l’hiver, une deuxième histoire, entreprise six mois plus tôt, sans rien négliger.

	 

	***

	 

	Elle arriva devant l’immeuble abritant le siège de La Renaissance Littéraire. Elle gagna d’un pas léger le troisième étage occupé entièrement par cette maison, créée dix ans auparavant, et qui avait permis à plusieurs espoirs de publier leur premier titre. En pénétrant dans les locaux, elle demanda à la stagiaire chargée des communications téléphoniques et de la réception des visiteurs :

	— Raïssa est-elle là, s’il vous plaît ?

	— Oui et elle vous attend, répondit-elle en souriant.

	En s’approchant de son bureau, elle l’aperçut classant son courrier. Voyant sa protégée dans l’entrebâillement de la porte elle lui adressa un signe de la main pour l’inviter à entrer et l’accueillir avec une accolade. À environ 45 ans elle paraissait plus jeune, d’un contact agréable elle possédait, en outre, une forte dose d’humour. Dès le début, Nina avait placé sa confiance en celle qui lui accordait, sans relâche, son soutien et son écoute.

	La veille, elle lui avait téléphoné pour la prévenir qu’un spécimen du Souffle de l’espoir, son second roman, l’attendait. Les choses s’enchaînaient si vite. Elle ne l’aurait pas imaginé, même en rêve. Ce matin, elle le découvrirait et les diverses étapes de sa promotion lui seraient présentées.

	Elle s’assit dans un confortable fauteuil et, Raïssa lui servit un thé darjeeling dont le parfum se diffusa autour d’elles. Les yeux brillants, elle posa la question qui lui brûlait les lèvres :

	— À quoi ressemble-t-il ?

	Elle n’eut pas à attendre, elle le lui tendait déjà. Le graphisme en trois dimensions de la couverture captiva tout de suite son attention. De cette composition, plus vraie que nature, se dégageait une image, quasiment un message subliminal, qui l’hypnotisait. Interloquée, elle n’aurait jamais supposé voir un travail d’une telle qualité.

	— J’ai l’impression que ça te convient, s’empressa-t-elle de remarquer en constatant sa réaction enthousiaste.

	Et elle glissa l’une de ses phrases favorites :

	— Je ne le répéterai jamais assez : la couverture est la carte de visite dont un lecteur doit se souvenir.

	— C’est exceptionnel !

	— Tu le valides alors ?

	— Bien sûr, sans hésiter.

	Elle ne parvenait pas à en détourner les yeux et signa, sans le voir vraiment, le bon à tirer qui déclencherait la chaîne de production.

	— Le premier a connu un joli petit succès et il se vend encore régulièrement. Je suis convaincue qu’avec celui-ci tu vas t’imposer en tant que romancière promise à un bel avenir.

	Elle continuait, annonçant d’un air mi-amusé, mi-protecteur :

	— Il est possible que tu deviennes la vedette dont nous rêvons !

	— Merci, mais il y a tellement de personnes bien plus connues que moi, tous ceux qui se sont lancés dans de véritables sagas, par exemple. Le cinéma a popularisé ce genre et les adolescents l’adorent. Un effet de mode et de société mais qui pèse de tout son poids.

	— Je n’en doute pas et j’ajouterai un commentaire : chaque série ramène à des univers qui tendent à se rejoindre au travers d’un fond et d’une forme pas toujours satisfaisants… L’essentiel est que tu restes toi-même et qu’écrire te procure un plaisir toujours renouvelé.

	Elle ne perdait aucune de ses paroles qui la confortaient dans sa conception de l’écriture. Elle tournait les pages, leur adressant de brefs coups d’œil, tandis que son agent poursuivait :

	— Voici le plan de promotion que je prévois.

	— Je t’écoute.

	Elle posa le livre.

	— Pour la fin de la semaine prochaine, un tirage de cinquante mille exemplaires est programmé.

	— Cinquante milles ?

	— Eh oui ! Tu me préciseras tes disponibilités pour les séances de signatures. Un communiqué de presse est déjà rédigé et, une fois les dates fixées, je l’enverrai à une centaine de journalistes. Il serait indispensable que tu te rendes à Moscou. Là-bas, tu rencontreras Pavel Litvine pour une interview qui sera, comme à chaque fois, très largement relayée.

	— Pavel Litvine ?

	— Oui, c’est une sommité parmi les critiques littéraires.

	— Je risque d’être un peu perdue face à lui.

	— Accepter est incontournable pour toucher le nombre de lecteurs potentiels que tu mérites !

	Elle la rassurait en modulant sa voix :

	— Je ne le connais pas, mais ne t’affole pas, je préparerai le terrain en contactant sa secrétaire.

	Sa protégée se détendant, elle en profita pour consulter son agenda et lui annoncer :

	— Ah voilà ! C’est ce que je cherchais. Tu fais partie des invités des Livres d’aujourd’hui que diffusera mi-avril le Saint-Pétersbourg Canal TV. Ce sera une première, ne te laisse pas intimider par la réputation de son animatrice.

	— Je pense pouvoir me tirer d’affaire, ne t’inquiète pas. J’espère seulement ne pas avoir droit à des réflexions alambiquées avec pour unique intention de me déstabiliser.

	— Dans ce cas, tu improvises, ou tu retournes la question… C’est un peu tôt, mais j’estime normal de t’en parler : je compte aussi proposer Le souffle de l’espoir à plusieurs prix ou il aurait ses meilleures chances.

	— Pour toi, il comporterait des qualités capables de séduire des jurés. Comment comprendre les critères sur lesquelles leurs décisions s’appuient ?

	— Depuis le jour où j’exerce ce métier je suis convaincue que le seul vrai avis est celui du public, pourtant ne négligeons pas cette étape. Pas uniquement pour celui-ci, mais en prévision de ceux qui suivront, les interviews de Litvine influencent d’ailleurs souvent le choix des jurys.
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