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[image: Illustration]Kαληµέρα1, lecteur et bienvenue dans ce second livre consacré à Kingdom Hearts habilement nommé tome II parce que c’est le deuxième volume. Si tu t’es procuré le tome I (La Légende Kingdom Hearts. Tome I : Création), nous sommes pratiquement des intimes, maintenant. Le message ci-dessous ne s’adresse pas vraiment à toi. Si en revanche, tu n’as pas eu la chance/le temps/l’argent ou l’envie de te le procurer, sache qu’il n’est jamais trop tard pour bien faire. En attendant, laisse-moi me présenter. Je suis l’auteur de ce livre un peu spécial. Pardonne-moi ce ton familier mais, comme pour le premier volume, l’avant-propos ne sert qu’à établir une interface entre toi et moi. Rassure-toi, la suite est sobre. Je n’y existe plus. La star du livre, c’est Kingdom Hearts. Il se peut que tu en doutes à la lecture du Chapitre 2 mais fais-moi confiance. Vu que nous allons nous côtoyer pendant de nombreuses heures, eu égard à ce nombre de pages proprement scandaleux, tu dois savoir deux-trois choses avant d’entreprendre la lecture de ce livre : il est singulier dans tous les sens du terme. Il n’y a pas de bibliographie, comme je l’explique plus bas et encore moins de préface. Je déteste les conventions et je suis né pour ne pas les respecter. C’est dans mes gènes. J’ai déjà fait un procès à mes parents, inutile de te soucier de moi. Cet avant-propos est la première victime de tout cela. Il s’agit d’une charte du livre. Je ne te prends pas au dépourvu et vais t’expliquer ce que tu vas lire et pourquoi il est possible que cela ne te plaise pas. C’est juste un contrat de confiance (comme Darty). Si tu es en train de feuilleter ce livre dans un magasin, je te conseille de lire l’avant-propos en entier avant de prendre ta décision. Je t’offre là une chance unique de le reposer, car je suis conscient de son statut... particulier. Ce tome II tout comme le premier est sous l’entière responsabilité de son auteur. C’est-à-dire moi. J’y assume à mille pour cent ce qui y est écrit. Tout y a été fait selon mon bon vouloir et tu verras, j’ai plein de concepts dans ma besace. En espérant que tu partages ma vision du jeu vidéo assez... périphérique, ou du moins que tu apprendras à l’apprécier.
 
Encore une fois, bienvenue. Merci aux autres de me renouveler leur confiance. J’ai hâte que vous lisiez la suite.
 
 
ARTICLE I — UN SECOND TOME DIFFÉRENT
 
Si le tome I de La Légende Kingdom Hearts était une compilation de faits, de dates, d’interviews et un travail de fond sur la conception d’un jeu (ou plutôt d’une série), de son idée à sa sortie, cette « suite » n’en est absolument pas une. Le livre est différent. Pour corroborer l’idée, j’ai mis en place un concept dès la couverture. Le premier tome était plutôt du genre neutre. Qui de mieux que Sora pour l’illustrer. Le second l’est nettement moins. Et comme vous avez pu le constater (si vous avez acheté l’édition First Print), Riku en est l’hôte. Il vous invite à lire la suite. Il est mon alter ego pour ce deuxième volume. Mon « avatar » ou plutôt l’âme de ce livre. Lequel s’ancre autour d’un concept qui est de démarrer dans les Ténèbres et de venir, progressivement à la Lumière. Une allégorie. À l’image du second héros de Kingdom Hearts, au parcours très intéressant mais nous y reviendrons plus tard. Si vous avez opté (par manque d’argent) pour l’édition normale, elle renferme elle aussi un symbole directement lié au titre du livre : « De l’ombre à la lumière ». Y sont représentés la Keyblade de Sora, Chaîne Royale et celle de Riku, Point du Jour ou plutôt devrais-je dire, celle qui l’a fait entrer dans les Ténèbres et celle qui l’a ramené à la Lumière. Vous voyez, rien n’est laissé au hasard. Même la couverture, quelle que soit l’édition.
 
L’objectif, cette fois, est de traiter de Kingdom Hearts d’une manière totalement inédite et singulière, avec un angle spécifique et culturel. Il comprend uniquement six chapitres, mais, vous l’avez constaté, il est près de 50 % plus volumineux que son prédécesseur. Par ailleurs, il a de nombreux partis pris et expérimente beaucoup de nouvelles choses. On peut le voir comme un essai.

 
ARTICLE II — LA SAGESSE PRIMITIVE
 
Vous n’avez présentement peut-être aucune idée de ce qu’est réellement Kingdom Hearts. De sa véritable portée intellectuelle. Pour que vous compreniez son propos, il est nécessaire de vous donner les clés pour le déchiffrer. Plusieurs sections du livre font référence à d’illustres anciens : des philosophes, des orateurs, des physiciens, des mathématiciens, etc. ; ceux que l’on appelle des Sages. Des présocratiques aux néoplatoniciens « tardifs ». Le livre fouille le passé au sens large du terme et utilise des outils prestigieux dont le suffixe est logie2. À aucun moment, l’objectif 
n’est d’en faire un ouvrage philosophique. J’en serais bien incapable. Il ne s’agit que d’une humble proposition composée de choix essentiellement antiques. Néanmoins, nous nous intéresserons tout de même à leur héritage, particulièrement dans le domaine astronomique. Au fil de la lecture, vous comprendrez que Kingdom Hearts est un miroir de l’histoire de la pensée humaine ; sans mépris ni distinction. Il convoque à la même table Parménide et Harry Potter, Swedenborg et Matrix, les mythes et les contes de fées.

 
ARTICLE III — ÉTYMOLOGIE ET SENS DES MOTS
 
Le livre ne s’économise jamais sur l’étymologie ou le (multiple) sens des mots. Vous y croiserez donc un certain nombre de termes en grec ancien, par exemple. Trois raisons à cela : certains ont été inventés par les figures historiques dont nous allons parler et/ou sous leur influence. Ensuite, un mot tel qu’il est utilisé au VIIe siècle av. J.-C. peut lui-même avoir une histoire et évoluer au fil du temps, avant de se voir « figé » ; par une encyclopédie par exemple. Les mots doivent donc constamment être replacés dans leur contexte pour éviter de se méprendre sur leur sens, souvent altéré par l’évolution de la langue ou des entreprises de propagande.

 
ARTICLE IV — DE LA NON-CERTITUDE
 
Les gens dont nous allons évoquer l’existence ou la sagesse3 n’ont, parfois, laissé aucun écrit. Leur vie et leur enseignement voire leur doctrine sont racontés par d’autres ; des disciples, mais aussi des commentateurs ou simples observateurs qui, parfois, ont du mal à rester objectifs. Certains n’hésitent pas, par exemple, à leur prêter des pouvoirs quelconques4 ou/et à en faire des personnages légendaires. Néanmoins, il faut faire avec ce que l’on sait. Et la source la plus fiable concernant leur vie est sans aucun doute issue de celui qui leur a permis de devenir immortels, le biographe et doxographe Diogène de Laërce. Il est donc courant que son Vies, doctrines et sentences des philosophes illustres, qui date vraisemblablement du IIIe siècle, soit cité. Diogène est parfois controversé, notamment pour ses sympathies affichées, mais de mon point de vue, il reste une source 
d’informations (riche en anecdotes, en citations d’autres historiens ou philosophes) comme nulle autre sur le sujet. À aucun moment, je ne dis qu’il détient la vérité (qui suis-je pour ?) mais les différentes mini-biographies que vous croiserez s’appuient, en partie, sur la base de ses travaux ; à moins que des sources plus récentes ne le réfutent, preuves à l’appui. Pour le reste, il s’agit d’une foule de références et de sources, en grande partie les écrits des philosophes eux-mêmes mais aussi des travaux d’historiens, des conférences, des logiciens5 de notre ère ou du siècle dernier.
 
Bref, il est compliqué d’étudier (et d’écrire) sur un sujet aussi complexe et éloigné du jeu vidéo en tentant de vulgariser au maximum mais c’est le défi que je me suis fixé. Aussi il me paraissait totalement impossible de vous priver du supposé sous prétexte qu’il l’est. Néanmoins, cela reste un livre de divertissement dont l’objectif est d’être lu. N’ayez pas peur, il n’est pas compliqué. Parfois, un peu tautologique pour correspondre « au format imposé », mais dans l’ensemble, il fait en sorte de toujours rester actuel et vulgaire.
 
Bien que conscient de l’absolue absence de certitude sur un certain nombre de points, les différentes histoires sont racontées d’une certaine manière qui ne laisse pas planer le doute. Il s’agit, encore une fois, d’un choix. Une question de rythme qui privilégie la fluidité et le plaisir de la lecture. Enfin, je ne suis ni philosophe ni historien, encore moins physicien. Pour autant, ces domaines m’intéressent et ils ont largement été creusés par un travail d’exégèse. N’oubliez jamais que tout cela a été fait avec un seul objectif en tête : Kingdom Hearts. J’ai parfaitement conscience que certains partis pris feront hurler les plus universitaires d’entre vous mais j’assume ; d’autant que « rien n’est jamais certain » dès qu’il s’agit de l’Antiquité. Celui qui ose vous dire l’inverse est un idiot.

 
ARTICLE V — GÉOGRAPHIE
 
Un dernier avertissement. Nous allons, vous l’avez compris, brosser plusieurs siècles d’histoire pour des raisons diverses. Lorsque l’on parle de philosophie ou de manière plus générale de connaissance grecque, il faut lire en réalité de « la Grande Grèce », c’est-à-dire un territoire qui n’existe plus aujourd’hui, à la suite des nombreuses invasions et autres événements historiques. Et ce, jusqu’au berceau de la philosophie lui-même, la Ionie, actuellement située sur les côtes occidentales de la Turquie. Par ailleurs, durant notre récit, vous comprendrez qu’en fonction des mouvements 
politiques et des conquêtes, le centre de gravité se déporte vers le sud de l’Italie ; autrefois colonies grecques. Avant de s’étendre de l’Égypte à l’Inde après les conquêtes d’Alexandre le Grand et tenter de survivre à l’émergence de l’Empire romain.
 
Enfin, si l’inconscient collectif se représente la Grèce par Athènes (souvent stéréotypée), gardez présent à l’esprit que la « sagesse » a mis près de deux siècles à y entrer. La « capitale » est longtemps restée dans l’ignorance et attachée à la tradition religieuse, posée par un certain Homère, et que l’on appelle « les mythes ».

 
ARTICLE VI — AUX CROYANTS
 
À tous les croyants, en particulier chrétiens. Vous le remarquerez, il est souvent question de faire référence à l’Église, le culte monothéiste, le christianisme. Ce livre ayant pour but de décrypter ce qu’est Kingdom Hearts à savoir [vous le saurez plus tard], il était nécessaire de citer l’Histoire et la pensée humaine, en partant de ce que l’on appelle la sagesse primitive jusqu’aux dernières découvertes en astrophysique. Vous ne voyez pas le rapport avec Kingdom Hearts à brûle-pourpoint, c’est normal. Pourtant il y en a un, voire plusieurs. Ce n’est de la faute de personne et surtout pas des croyants, mais la religion est responsable de la pire période de l’humanité qui a tenté, précisément, de faire disparaître la sagesse primitive soit en se l’appropriant pour mieux détruire le message d’origine, soit en persécutant les gens qui défendaient des opinions contraires. Pire, elle a bien failli réussir à détruire tout ce qu’il y avait avant elle, c’est-à-dire l’Antiquité et ne pas permettre ce qu’il y a eu après elle, c’est-à-dire le progrès. Elle a quand même réussi à régner pendant mille ans tout en se livrant à des actes que les croyants d’aujourd’hui trouveraient eux-mêmes intolérables. De la chasse aux sorcières à l’Inquisition. J’en passe et des meilleures. Ce livre a pour but de démontrer que Kingdom Hearts est une œuvre d’érudits qui puise dans le passé, celui qui existait avant l’avènement du monothéisme. Par conséquent, il utilise des mots dans leur contexte d’époque et, n’a d’autres choix, que de l’expliquer. Car les mots d’aujourd’hui, pour la plupart conservent le sens détourné que la religion leur a donné. Prenons un exemple. La Sainte Trinité, le Père, le Fils et le Saint-Esprit (Amen) n’est qu’un plagiat avec toute l’ignorance qui le caractérise d’un principe philosophique qui se nomme les Hypostases, lui-même réflexion sur ce que les mythes nommaient les Triades (ou Trimurti chez les Indiens). Un autre ? L’Enfer, ce lieu où on fait rôtir les méchants, étymologiquement ne veut dire que « souterrain ». Un autre ? Le dragon, cette épouvantable représentation du diable qui crache le feu est une invention de l’Église en 
tant que tel. Une évolution Pokémon idéologique d’un animal fabuleux, plutôt à terre et dans les marais et plutôt, en réalité, un symbole ésotérique à l’origine. Ce que l’on appelle une métaphore. En bref, les attaques formulées à l’égard de la religion chrétienne (principalement) ne sont pas gratuites. Elles ne sont que le reflet du mal que ces gens qui, rappelons-le, n’ont aucun rapport avec notre époque, ont tenté de faire à ce que l’on appelle la Mémoire du Monde. Et il se trouve que oui, c’est impardonnable.

 
ARTICLE VII — AU SUJET DES SOURCES
 
En tant qu’auteur, je suis parfaitement libre d’aborder mon livre de la manière dont je l’entends. Que cela plaise ou non. Votre rôle est de lire, le mien d’écrire. Personne n’a jamais influencé mon point de vue et surtout pas Internet et ses produits. Que certains trouvent cela dommage peut s’entendre, mais il leur est vivement conseillé de chercher par eux-mêmes. Le plaisir de la découverte est avant tout dans le fait de tourner les pages d’un vieux livre qui a une odeur. Je suis journaliste de profession, un vieux scribouillard qui ne révèle jamais ses sources pour des raisons qui lui sont propres ; pas un néophyte qui tremble dès qu’il écrit quelque chose sur Internet et s’assure de citer des sources qui sont, parfois, douteuses. Cela peut déplaire, mais cela m’indiffère. Au-delà d’un choix, c’est une question de bon sens. Il est absurde de vous conseiller des livres en japonais que vous ne lirez jamais, des ouvrages de philosophie ou d’histoire totalement introuvables ou de retranscrire des URL parfois très longues. PERSONNE ne recopie une URL à partir d’un livre. C’est grotesque. Enfin, pour votre information, ce livre s’appuie sur plus de sept cents références. En d’autres termes, j’imagine mal les retranscrire pendant une semaine pour que, découragé par leur nombre, vous ne les lisiez tout simplement pas. Appelons ça de l’égoïsme préventif.

 
ARTICLE VIII — AU SUJET DU STYLE
 
Si vous n’avez jamais rien lu de ma plume, vous pourriez être surpris. J’ai un style bien à moi, alerte voire agressif. Je suis trop vieux pour y changer quoi que ce soit. L’idée d’aseptiser m’est en horreur. En vertu de quoi devrais-je me conformer à des diktats actuels qui ne reposent que sur du vent ? Si quelqu’un avec du caractère ou de la personnalité vous pose un problème alors fermez ce livre immédiatement et donnez-le ou revendez-le. On ne va pas être copains.
 

 
ARTICLE IX — PRATICITÉ
 
Quel que soit le chapitre, il est écrit avec une idée bien précise en tête. Tous convergent vers le dernier. Par conséquent, pour ne pas divulguer l’information trop tôt, il n’est pas rare d’établir un raisonnement sans le finir et en laissant une note, frustrante, laissant supposer une explication plus tard. Généralement un « nous y reviendrons ». C’est une manière spéciale de construire l’émotion. L’objectif est effectivement de vous frustrer pour que vous ayez la surprise de découvrir de quoi il retourne, beaucoup plus tard. Puis de faire des ponts vous-mêmes entre les chapitres. De chercher un mot. La solution à un jeu. Se remémorer des explications nécessaires, appelées « clés » pour pouvoir ouvrir des serrures. Des idées qui ne sont là que pour mettre en scène les choses et accessoirement rendre le livre le plus vivant possible.

 
ARTICLE X — LE RAPPORT
 
Très rapidement, dans le livre, vous ne verrez aucun rapport entre ce que vous êtes en train de lire et Kingdom Hearts, à moins que vous n’ayez déjà réfléchi à ce que la série raconte vraiment et une excellente connaissance de l’univers. Dès lors, vous serez en mesure de faire des rapprochements. Autrement, il vous sera difficile de dépasser les apparences, mais la surprise n’en sera que meilleure à la fin.

 
ARTICLE XI — LES MOTS-CLÉS
 
Un Chapitre 6, intitulé « Épisode Secret », écrit « uniquement » à partir des mots-clés de La Légende Kingdom Hearts Tome I : Création, était encore d’actualité, une semaine avant de partir en impression. Hélas pour des raisons indépendantes de la volonté des gens impliqués dans la confection de ce livre, cela n’a pas été possible. Par conséquent, il faudra attendre le tome III pour enfin avoir le fin mot de l’histoire. En revanche, le jeu des mots-clés est de retour. Plus de cent cinquante mots ou expressions soulignés dans le corps de texte et, a priori, contextualisés beaucoup plus loin.

 
ARTICLE XII — JEUX
 
Le livre étant expérimental, il teste de nouvelles choses comme des jeux. Un quiz et un test de personnalité, par exemple, en plein milieu du livre 
permettent de déterminer votre « niveau » et ainsi ce que vous allez lire par la suite. Dans le Chapitre 5, vous aurez des « contrôles de connaissance » sous la forme de petit quiz (ou autre). La solution qui sert pourtant la suite du texte devait pas être donnée. Deux raisons : 1) cela fait travailler la mémoire, ce qui tombe bien dans un livre basé sur un jeu dont c’est la thématique principale, 2) si la vôtre est défaillante, cela vous obligera à retourner en arrière et donc à « faire vivre » le livre. Rassurez-vous, les solutions se trouveront à la toute fin. J’avais dans l’idée, à la base, de n’en donner aucune pour faire durer le suspense, mais les concessions doivent se faire des deux côtés.

 
ARTICLE XIII — IL N’Y A PAS D’ARTICLE XIII
 
Lorsque vous aurez terminé la lecture du livre, si vous avez appris des choses et/ou avez trouvé cela passionnant alors tout le plaisir sera pour moi.
 
En vous remerciant d’avoir acheté, emprunté, volé ce livre... et en vous souhaitant une excellente lecture.
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1 Bonjour (en grec).

 
 
2 Issu de du grec λóγος, logos qui a plusieurs significations dont la principale reste le « discours » dans son sens d’étude. En découle le terme logique, qui induit une idée de « rationnel ». Nous verrons cela plus tard.

 
 
3 Sagesse : Du grec σοϕία, sophia. Ce que l’on pourrait qualifier de savoir raisonné et considéré comme l’idéal de vie des philosophes.

 
 
4 Encore une fois, il faut rester méfiant. Les auteurs sont eux-mêmes des philosophes. Par conséquent, l’évocation d’un pouvoir n’est probablement pas à prendre au sens premier du terme. Il peut s’agir en réalité d’un symbole.

 
 
5 Personnes particulièrement versées dans l’art de la logique.



 



L’AUTEUR :
 
Plus connu sous le pseudonyme de « Jay », Georges Grouard est le fondateur du premier magazine au monde entièrement consacré au jeu vidéo de rôle : Gameplay RPC. Avant cela, Jay eut l’occasion de se forger une riche expérience en passant par tous les échelons d’une rédaction : journaliste, puis rédacteur en chef, directeur des rédactions et enfin patron de sa propre entreprise de presse, au sein de laquelle il édita la revue Background. Ayant consacré sa vie aux jeux vidéo « de genre », il continue d’œuvrer aujourd’hui dans l’industrie à travers un grand nombre de projets.
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CHAPITRE 0 — IL MAESTRO
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[image: Illustration]« La musique est une chose mystérieuse. Cela permet d’exprimer quelque chose de spécial que l’on ne peut avec des mots.
 
Sans, le monde serait triste et gris. »
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Quelle plus belle phrase pour décrire cet art poétique qui remonte à la nuit des temps ! À l’époque où l’écriture n’existait pas. Premier mode d’expression chez les êtres humains, il reste encore aujourd’hui le seul langage totalement universel. Que l’on soit Français, Américain ou Japonais, tout le monde entend, voire ressent la même chose à son contact. Mieux, la musique résonne en chacun de nous : elle fait partie intégrante de notre ADN socioculturel et ce n’est pas un hasard si des pièces composées il y a des centaines, voire des milliers d’années ont réussi à s’affranchir de toute forme d’obscurantisme pour traverser les âges et nous délivrer leur message. La citation qui trône en haut de cette page est de Hideki Yamamoto, le directeur du Osaka Ongaku Daigaku1, l’université dont sort diplômée Yoko Shimomura en 1988. Une année décisive, car en dépit de son avenir tout tracé, elle décide de tenter sa chance dans le jeu vidéo. Mais n’allons pas trop vite en besogne.
 
LA PIANISTE
 
Yoko Shimomura est née le 19 octobre 1967 dans la préfecture de Hyôgo (dont Kobe est la plus grosse ville), Kansai. À l’âge de « quatre/cinq » ans, elle s’intéresse au piano, car elle « veut faire comme les autres ». Cela lui permet de découvrir son amour pour la musique. Elle se passionne rapidement pour Ludwig van Beethoven dont elle apprécie particulièrement la 7e Symphonie (le deuxième mouvement), la Valse de Maurice Ravel ou encore la Ballade 1 de Frédéric Chopin ; dont elle admire à la 
fois la maîtrise de l’instrument, mais aussi le sens de la composition. Sa scolarité est banale, jusqu’à assurer un baito2 au lycée. C’est là qu’elle découvre le jeu vidéo et en particulier Super Mario Bros. : « J’enrageais de ne pas réussir à battre le record de Takeshi3 », explique-t-elle. Cette rencontre avec le média la mène à rapidement découvrir le reste et notamment Dragon Quest et Final Fantasy. « Je suis devenue geek », confirme-t-elle. Cependant, il faut bien faire quelque chose de sa vie. Compte tenu de ses nombreuses années dans la musique, ses parents espèrent qu’elle devienne professeur de piano. Aussi, en bonne Japonaise, s’exécute-t-elle et s’inscrit à l’université de musique d’Osaka. Elle a beau toujours avoir une partition de Chopin dans son sac, elle se rend compte qu’elle « n’est pas très douée pour le piano » (ce sont ses mots) et commence à douter de ses capacités. Elle s’essaye au maximum de disciplines pour trouver sa « voie » : flûte, chant, guitare, composition, etc. Voyant son niveau de maîtrise global baisser, elle décide de se recentrer sur le piano et éventuellement la composition. Ce qui lui permet d’obtenir son diplôme — majeur instrument, mineur piano — qui, techniquement, ne devait lui servir à rien, puisqu’elle avait déjà une place qui l’attendait au chaud chez... un concessionnaire4.
 
Un grain de sable va venir totalement changer sa destinée : Dragon Quest III ou plutôt le travail exceptionnel de Koichi Sugiyama5 et plus particulièrement son Flying in the Sky6, le somptueux thème de la carte (à dos d’oiseau). « Si un jour, je suis capable de faire ressentir autant d’émotion avec de la musique, je pourrai mourir heureuse », dit-elle. Un déclic. Shimomura décide, à ce moment, de prendre sa vie en main. Elle a déjà remarqué une petite annonce de Capcom à sa fac, mais elle n’osait pas donner suite. Ce n’est plus le cas. Elle n’a aucun mal à préparer une démo, puisqu’elle regorge de compositions personnelles, et ce depuis son enfance.
 

 
PII♪
 
Yoko Shimomura rejoint Capcom à l’été 1988. Contrairement à la plupart des étudiants recrutés (qui vont finir planners7), elle, va faire son métier : de la musique de jeu vidéo avec une nette préférence pour les RPG. Et elle ne perd pas de temps puisqu’immédiatement, elle travaille à la bande originale de Samurai Sword, un jeu d’aventure textuel (avec des combats) qui n’est pas sans rappeler les premiers travaux de Yuji Horii8, bien avant Dragon Quest (et « inspiration majeur » de Hironobu Sakaguchi bien avant Final Fantasy). Shimomura trouve rapidement ses marques et est acceptée par ses collègues de l’équipe son, menée par Yoshihiro Sakaguchi9 ; au point de rejoindre Alph Lyla, le Kukeiha Club ou le JDK10 de Capcom. Dans les années qui suivent, elle participe à nombre de bandes originales dont Final Fight ou Ningen Fleiki : Dead Fox, mais aussi — et surtout — l’une des meilleures sur Game Boy, Red Amerrer : Malcaimura Gaiden, plus connu sous le nom de Gargoyle’s Quest. Oui, c’est elle (avec Yuki Satomura11). Toutefois, son premier boulot vraiment intéressant pour notre livre est Adventures in Magic Kingdom, une commande Disney à Capcom. Le joueur y incarne un visiteur de Disneyland à la recherche de six clés perdues. Pour les retrouver, il doit discuter avec d’autres visiteurs, répondre à des quiz et surtout parcourir plusieurs attractions (dont Space Moutain, Pirates des Caraïbes ou encore La Maison hantée), « niveaux » d’un jeu de plates-formes classique, mais pas dénué d’intérêt. Un titre singulier signé par la légende Tokuro Fujiwara12 et où Shimomura a la lourde responsabilité de composer, mais aussi d’arranger plusieurs thèmes emblématiques de Disney. Nous sommes alors en 1990 soit près de dix ans avant Kingdom Hearts. Le destin ?
 
Shimomura doit attendre l’année suivante pour signer sa première œuvre d’envergure : Street Fighter II. Non seulement elle compose toutes13 les 
musiques du jeu « en tentant de coller aux décors et à la nationalité de chacun des combattants », mais en plus elle produit tout le sound design. Pour l’anecdote, l’incroyable thème de Balrog14 a été écrit en vingt minutes.
 
Elle enchaîne immédiatement avec The King of Dragons ; un hack and slash15 qui, d’une certaine manière, préfigure16 l’excellent Knights of the Round. Petit aparté, à cette époque-là, comme dans la plupart des jeux, les créateurs ont des pseudonymes. Shimomura n’échappe pas à la règle : Y. Shimo, Shimopi, Pi-Chan, Shimo-P et enfin, son « nom de scène » pour Alph Lyla, Pii♪ (ou P♪).
 
Étant affiliée au département Arcade de Capcom, elle ne peut quasiment pas participer aux projets console. Aussi lorsqu’on lui propose de ne faire qu’une seule piste pour Breath of Fire17 (en 93), elle, qui ne rêve que de RPG, se sent flouée. Sa notoriété ayant explosé avec le succès mondial de Street Fighter II (grâce à son arrivée sur SNES), elle pense qu’elle peut intéresser d’autres compagnies et postule chez Square. Une chance pour elle, tous les compositeurs de la société sont occupés sur d’autres projets et, compte tenu des conditions de production de l’époque18, Square recrute.
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« Dans la musique de jeux, il est possible de faire ce que l’on veut à partir du moment où c’est rythmé. Les RPG sont différents. Ils sont avant tout basés sur une histoire. Il est donc important de créer une musique qui suit le scénario, mais aussi le visuel. »
 
Yoko Shimomura
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YOKO SHIMOMURA
 
En 1993, Yoko Shimomura change de crèmerie et rejoint Square. Pour son premier jour, comme le veut la tradition, elle se présente à tous ses collègues en se rendant à leur bureau ; un par un. Elle fait, ce jour-là, une rencontre un peu particulière : « Je me suis présentée. Là, un jeune homme 
a tourné la tête et m’a dit : « je suis Nomura, le mec des monstres ». » Elle ne comprend pas tout de suite qui est cet hurluberlu et ne réalise pas encore qu’elle vient de faire la rencontre la plus importante de sa vie professionnelle. Bref, elle est immédiatement enrôlée par Takashi Tokita sur son Live A Live, un joyau méconnu (exclusif au Japon) qui a pour particularité d’utiliser les deux hot-topics du moment chez Square : les destins croisés et le temps. Petite explication.
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LE CONCEPT de « destins croisés » consiste à découper une histoire en de multiples scénarii, chacun avec son (ses) héros, jouable(s) dans l’ordre voulu par le joueur. C’est la même logique qu’un récit « en canon » avec réunion à la fin pour une ultime épreuve commune. Oui, un peu comme dans Kingdom Hearts : Birth by Sleep. L’idée ne date pas d’hier. Le premier à en avoir fait l’expérience est Akitoshi Kawazu sur la série Sa.Ga. En 1993, plusieurs créateurs vont tenter de livrer leur interprétation avec, notamment, Live a Live, Final Fantasy VI, Romancing Sa.Ga III (évidemment) et Seiken Densetsu III. Bien que cherchant une approche distincte de la narration pour chacun de ses jeux, Square reste bloqué dans un univers fantasy « à peu près similaire » pour tous. Mais Tokita ne l’entend pas de cette oreille. L’homme qui a changé Final Fantasy en y ajoutant une réelle notion de drama (lead designer et scénariste de Final Fantasy IV), décide, une fois de plus, de bousculer le ronron de sa société en proposant un nouveau ressort : le temps. Et comme on n’est jamais mieux servi que par soi-même, il décide — la même année — de l’aborder sous deux angles différents, la multiplicité des époques et le voyage (dans le temps) avec, respectivement Live a Live et Chrono Trigger. Une ouverture tardive, mais nécessaire de Square à d’autres contextes qui va mener dans un premier temps à la création de Secret of Evermore, Front Mission, puis plus tard Xenogears.
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Live a Live est un RPG très singulier où l’histoire est découpée en plusieurs chapitres qui se déroulent dans des endroits et des périodes différents : le Japon féodal, la Chine ancienne, la préhistoire, le présent, le futur proche. Une excellente idée qui permet de varier les plaisirs, mais surtout de toucher plusieurs genres comme le western spaghetti, la science-fiction, le manga post-apocalyptique ou encore le wu xia pian19. La bande originale se doit d’être extrêmement variée pour corroborer chacune des ambiances. Un boulot sur mesure pour Shimomura qui, rappelons-le, a déjà Street Fighter II à son actif. D’ailleurs, elle a un peu de mal à s’en départir tant nombre de pistes ressemblent à son ancien ouvrage, mais elle démontre à sa nouvelle boîte qu’elle en a sous le pied avec quelques fulgurances20. Et Square prouve être à l’écoute : ils lui confient, l’année suivante, la bande originale de Super Mario RPG. Une sacrée responsabilité, car, comme pour Adventures in Magic Kingdom des années plus tôt, elle doit non seulement composer, mais aussi arranger des thèmes mythiques. Hironobu Sakaguchi, alors vice-président, ajoute un peu plus de pression encore. Alors qu’elle est en plein boom, il lui demande de cosigner la bande originale de Front Mission avec une débutante — Noriko Matsueda21. Shimomura est bousculée et s’apprête à refuser, mais elle tombe dans un traquenard : elle est présentée au président, Tetsuo Mizuno et ne peut, ainsi, décliner l’offre. N’oublions pas qu’au Japon, il est impensable de se couvrir de déshonneur en refusant une doléance de la société, surtout devant le grand patron. On l’imagine assez mal dire « n’importe quoi. Je suis pas au courant » lors d’une présentation par Sakaguchi : « Voici Shimomura Yôko. Shimomura-san compose actuellement les musiques de Super Mario RPG et de Front Mission ».
 
Bon gré, mal gré, elle s’exécute. Elle ressort grandie de cette double expérience. Heureuse d’avoir travaillé à un Mario : « Super Mario Bros. est ma première rencontre avec le jeu vidéo. Je suis fan de la musique. Imaginer le son que fait Mario lorsqu’il discute, dort ou simplement lorsqu’il vit est tellement réjouissant », mais aussi très honorée, car supervisée par deux compositeurs qu’elle admire : Nobuo Uematsu, et Koji Kondo22 dont elle dit : « Il est tellement gentil et talentueux. Il me 
donne envie de me dépasser [...] et puis c’est un peu l’un des compositeurs qui m’a donné envie de travailler dans le jeu vidéo ». Par ailleurs, elle est enchantée par sa collaboration avec Matsueda avec laquelle elle s’est très bien entendue : « C’est tellement excitant. On a des délais super serrés. On est dans un esprit combatif, ce qui nous permet d’exprimer au mieux la fureur qui caractérise le jeu ».
 
Petite parenthèse, tant qu’on y est. Jusqu’ici, nous avons cité les hommes que Shimomura admire : les compositeurs classiques Beethoven, Ravel et Chopin et ses « pairs » Kondo, Uematsu et Sugiyama, mais il est temps de mettre un coup de projecteur sur les femmes.
 
Michiro Naruke, la compositrice de Wild. Arms et surtout Manami Matsumae, légende vivante de Capcom, à l’origine entre autres de la musique de 1943, des deux premiers Mega Man, mais aussi Mercs et tous les jeux Sunsoft sur Game Boy dont l’inoubliable BO de Daffy Duck : The Marvin Missions. Plus récemment, elle a fait deux pistes dans l’excellente bande originale de Shovel Knight. En plus de partager une histoire à peu près similaire et d’être toutes deux pianistes, Shimomura dit d’elle : « je la considère comme ma sempaï (tutrice) ; j’ai énormément de respect pour elle ». Oui, le talent n’a pas de sexe et contrairement à ce que l’on essaye de vous faire croire à notre époque, les femmes ont toujours eu une importance considérable dans les productions japonaises, principalement dans les domaines artistiques (musique, graphisme, character design, etc.), mais aussi dans la création tout court, notamment la légende Ayano Koshiro (la sœur de Yuzo Koshiro, le compositeur) en partie responsable du succès de Bare Knuckles II (Streets of Rage II) ou de la série Oasis (The Story of Thor).
 
Fin de la parenthèse.
 
En 1996, sous l’impulsion de Yasunori Mitsuda, Square s’offre l’une de ses plus belles virgules musicales avec Tobal n° 1. Il convie ses collègues à composer, chacun, une ou plusieurs pistes. Une collaboration incroyable qui permet une bande originale hyper moderne et qui sort totalement de l’ordinaire. L’orgie (le mot est adéquat) réunit Junya Nakano, Masashi Hamauzu, Yasuhiro Kawakami (Mystic Quest, mais aussi, bien avant, Shinobi !), mais aussi Noriko Matsueda, Kenji Ito, Ryuji Sasai (Rudra no Hinou puis plus tard Bushido Blade 2), Mitsuda himself23 et évidemment Yoko Shimomura qui signe avec son Aqua and Trees une samba acid jazz vivifiante.
 
 
Pour l’anecdote, 1996 est aussi la première année, chez Square, où il est question d’Original Sound Track (OST) alors qu’auparavant, il était question d’Original Sound Version (OSV). L’occasion faisant le larron, faisons un petit point sur l’une des plus grandes énigmes du jeu vidéo (dont je n’ai pas la réponse).
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CE QUI est considéré comme la première vraie bande originale de jeu vidéo se nomme — bêtement — Video Game Music et date de 1984. Une compilation qui comprend Xevious, Pac-Man, Dig Dug, Pole-Position, Galaga, etc., à la fois en vinyles et en cassettes24. Deux ans plus tard, Nintendo commence à s’y mettre avec Super Mario Bros. et The Legend of Zelda (en bundle avec Nazo Murasame Jô25) chez une vraie maison de disque, Toshiba EMI (par sa branche Funhouse). Il est déjà question d’Original Soundtrack. Ce qui lance le « business » puisque tout le monde s’y met : Konami, Capcom, Tecmo, Namcot26, Taito, SNK ou encore SEGA, qui en vient à éditer — via U.S. Gold27 — l’Original Soundtrack de OutRun. Jusqu’à la fin des années quatre-vingt, des centaines de BO sortent sous différentes appellations : All Sounds of, Original Sound, Special Music, Original BGM, Sound Collection, Music Collection, etc. Au début des années quatre-vingt-dix, apparaît le terme Original Sound Version (avec Final Fantasy IV), mais aussi Gametrack, Game Sound, Sound Express et même Original Full Sound Version (Panzer Dragoon en 95). Le support est désormais uniforme, le CD. À partir de 1996, la plupart des qualificatifs disparaissent (en dehors des albums vraiment spéciaux comme les Drama, les Remix ou les Vocal bien entendu) pour s’harmoniser en Soundtrack (ou Sound 
Track). La question est : pourquoi ? Il n’existe aucune explication rationnelle. Que Square transforme ses Original Sound Version (l’appellation « maison ») en Original Soundtrack peut se justifier par la création du label Digicube, mais pour les autres ? Bref, une énigme qui n’a aucune solution, toutefois nous continuerons d’y travailler. Peut-être une réponse avant la fin du livre ?
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Retour à la carrière de Shimomura. Après la parenthèse bucolique Tobal n° 1, elle suit Takashi Tokita dans sa nouvelle aventure, Parasite Eve. Et pour les besoins de la production, tous se rendent à Los Angeles. C’est là qu’elle sympathise avec Nomura et compose, arrange et produit28 l’une de ses premières OST vraiment marquantes. Parasite Eve étant un « thriller surnaturel », qualifié à l’époque de Cinematic RPG, elle change son approche au point de la rendre « inorganique » selon ses mots. Le support CD lui permet une qualité encore jamais atteinte auparavant dans sa carrière. Il ne s’agit plus seulement d’avoir recours aux chiptunes29, mais également aux enregistrements live, notamment des sessions de piano. Et non seulement elle prouve son talent de pianiste, mais aussi combien elle est éclectique et capable de prendre des risques. Il fallait oser une telle bande originale, très cinématographique et qui tente des choses nouvelles. Notamment la voix digitalisée de la cantatrice Melissa Pearce, soumise à des distorsions, pour souligner le caractère surnaturel de sa mutation, ou encore cet arrangement « boîte à musique » de Wachet auf, ruft uns die Stimme, la Cantate 140 de Jean Sébastien Bach. Des décisions liées au support : « avant l’ère PlayStation, les capacités audio limitées m’ont toujours forcée à me réfréner. Maintenant, j’ai la liberté de composer tous les types de musiques ». Shimomura est libre, à présent, de laisser cours à son talent ; talent qu’elle prouve, dès l’année suivante avec la bande originale de Legend of Mana, spin-off de la série Seiken Densetsu. La tâche n’est pas simple : elle doit reprendre le flambeau des deux mastodontes que sont Hiroki Kikuta et Kenji Ito30. Pourtant, elle réussit un tour de force ; compose, arrange et produit une OST extraordinaire, belle et lumineuse, vivifiante et variée. Elle s’y autorise absolument tout 
et notamment l’enregistrement « live » de nombreux instruments (piano, clavecin, violon, orgue, etc.). Elle surprend aussi avec Song of Mana, l’une des plus belles chansons dans un jeu vidéo, entonnée en suédois par l’artiste Annika Ljungberg. Legend of Mana est la révélation de Shimomura : elle est désormais « reconnaissable ». Elle dit d’ailleurs que c’est la musique qui lui ressemble le plus. À la fin des années quatre-vingt-dix, le monde du jeu vidéo n’a qu’à bien se tenir, il faudra désormais compter avec « le style Shimomura ». Et c’est très loin d’être tombé dans l’oreille d’un sourd...
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« J’ai plusieurs projets qui ont marqué différemment ma vie, voire l’ont déterminée. Les plus significatifs sont Street Fighter II, Super Mario RPG et Kingdom Hearts. Mais quand même, Kingdom Hearts est vraiment spécial à mes yeux. Quoi que je fasse, cette série aura toujours la priorité. »
 
Yoko Shimomura
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UN SACRÉ PARTENAIRE
 
« Elle était disponible » voilà ce que répond Nomura lorsqu’on lui demande pourquoi elle. Selon ses dires, il y a eu plusieurs candidats au poste de compositeur de Kingdom Hearts, mais elle était recommandée par le coordinateur de la production sonore31. Informations à prendre avec des pincettes, car elles proviennent d’une interview croisée32 et nous aurions tort de donner du crédit à Nomura, surtout dans ce contexte. D’une part, il a une mémoire sélective et d’autre part, il joue souvent la comédie. Un entre-deux qui ne « sécurise » pas vraiment. Ce qu’il faut retenir c’est que ces deux-là s’adorent et s’entendent à merveille. Comme le dit l’adage « qui aime bien châtie bien » et lui prend un malin plaisir à la charrier, car il la sait si bienveillante qu’elle va forcément entrer dans son jeu sans même s’en rendre compte. En gros, il aime bien la faire marcher.
 
«  — Elle était disponible, dit Nomura, un brin ironique.
 
 — C’est tout ? réagit Shimomura, surprise et amusée à la fois.
 
 
 — Il y avait plusieurs candidats, mais le coordinateur son m’a dit qu’elle était la plus qualifiée. Ma réaction a été : “ Ah. Elle. Shimomura. ”
 
 — Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ? ajoute-t-elle en gloussant.
 
Il ne lui répond pas et poursuit :
 
 — Vous savez, quand on a fini le premier, je l’ai gardée, parce que j’aime pas changer les membres pivots à mi-chemin.
 
 — Tu t’en souviens peut-être pas, mais quand j’ai dit que je voulais devenir indépendante, tu es venu me voir.
 
 — J’ai fait ça ?
 
 — Tu es venu me demander ce que je comptais faire après mon départ. Quand j’ai dit que j’en savais rien, tu m’as dit que tu t’en fichais de savoir si j’étais encore là ou pas et que quoi qu’il advienne, tu me gardais sur la série. C’est à ce moment-là que j’ai compris que je pouvais me mettre en free-lance d’ailleurs !
 
Nomura, amusé :
 
 — Ce gars-là est pas le même que celui qui est dans cette pièce alors.
 
 — Eh ! ruine pas mon histoire ! »
 
 

 
 
On le sait, Nomura est un garçon assez pudique qui a tendance à noyer le poisson pour éviter d’en dire trop sur sa manière de penser. C’est extrêmement rare (sur les centaines d’interviews épluchées, il n’en parle que deux-trois fois), mais il a déjà lâché un mot gentil : « Shimomura est une personne fantastique et sa musique est exceptionnelle ». Il prouve également, au quotidien, qu’il la considère comme l’une de ses plus proches collaboratrices. D’une part, il n’a jamais ne serait-ce que demandé à quelqu’un d’autre de reprendre le flambeau, en quinze ans. Vous relèverez le caractère tout à fait inédit de la chose. Et puis, quand même, c’est à elle et à personne d’autre qu’il a demandé de s’occuper des musiques de Final Fantasy Versus XIII. Et lorsque l’on sait à quel point ce projet lui tenait à cœur33, c’est une véritable marque de confiance.
 
Toutefois, si l’on prend un peu de recul, la principale raison de la présence de Shimomura sur Kingdom Hearts est sa carrière elle-même. Résumons. À la fin des années quatre-vingt-dix/début 2000, Shimomura est en pleine affirmation de son style. Elle vient de signer coup sur coup Parasite Eve et Legend of Mana, deux incroyables bandes originales, radicalement différentes. Elle a, par ailleurs, déjà collaboré avec les deux ogres du licensing34 que sont Disney (Adventures in Magic Kingdom) et Nintendo (Super Mario RPG), travaillé à de nombreux jeux d’action (dont The King of Dragons) et 
surtout prouvé sa capacité à dépeindre différentes ambiances au sein d’un même jeu (Street Fighter II et Live a Live). Elle est donc une sorte d’OVNI dans le milieu du jeu vidéo avec, déjà, dix ans de bouteille. Un caméléon avec une certaine approche de la musique — classique et moderne —, maîtrisant les genres et les instruments. Autrement dit, la candidate idéale.
 
Nomura sait tout cela. Il a beau faire le mariole, il ne prend jamais de décision à l’emporte-pièce. Il n’est donc absolument pas improbable qu’il ait observé avec attention le parcours de Shimomura avant de l’embaucher. D’ailleurs, à ce point du chapitre, vous vous demandez sans doute comment ils bossent ensemble ? De quelle manière une OST se réalise et surtout pourquoi, à chacune de ses interviews, Shimomura laisse sous-entendre qu’elle ressort de chaque épisode sur les rotules.
 
 

 
 
Nomura explique :
 
«  — Généralement, je fais mes demandes à quelqu’un d’autre, on parle pas directement.
 
 — Pour le premier, si. Je t’ai même laissé un MD (Mini-Disc) sur ton bureau et comme je savais que tu allais pas faire attention, je t’ai envoyé un mail. Et je me souviens très bien qu’on en a parlé au téléphone. Rétorque-t-elle.
 
 — Je m’en rappelle absolument pas.
 
 — C’est vrai que d’habitude, je t’embête pas pour demander à quel moment du jeu intervient telle chanson [...] Évidemment, je donne d’abord les démos aux planners, mais ça t’est arrivé plusieurs fois de sauver des pistes rejetées. Dearly Beloved par exemple. »
 
 

 
 
À la base, Dearly Beloved35 a été composé pour un event puis jeté par les planners, car ils n’en avaient pas besoin. C’est bien Nomura qui a décidé de le sauver et d’en faire l’un des thèmes principaux (l’écran-titre), car c’est de loin sa préférée. Il dit lui-même que ce morceau représente à lui seul Kingdom Hearts. Bien que Shimomura n’ait pas de préférence — car elle considère toutes ses musiques comme « ses bébés » —, elle partage l’avis de son chef. Pas étonnant que Dearly Beloved est la seule musique présente dans tous les épisodes. « Fondamentalement, c’est juste quatre accords, mais plus la série avance, plus il s’allonge et le nombre de sons augmente ». Ce qu’elle sous-entend, c’est que Dearly Beloved est une piste évolutive qui se révèle, un peu plus, à chaque nouvel épisode. Reprenons notre partie de ping-pong.
 
 
«  — Dearly Beloved est une piste fantastique, mais son titre est dur à retenir. Qu’est-ce que ça veut dire au fait ? demande Nomura.
 
 — Quelqu’un qui t’est précieux.
 
 — Vraiment ? Bon, au moins, je le sais maintenant. “ Précieux ”, ça me fait penser au Seigneur des anneaux dit-il en se marrant.
 
 — Je me rappelle avoir utilisé un dictionnaire et quand j’ai vu les mots, je me suis dit “ c’est ça ”. Attends, quoi ? Je peux pas croire qu’après quinze ans, tu n’arrives pas à t’en souvenir. Tiens, tant qu’on parle de titres. Il y a une piste qui s’appelle Sunset Horizons, la fin cachée de Kingdom Hearts II. Je ne voulais pas utiliser le mot “ Sunset ”, mais tu as insisté. Tu te rappelles ?
 
 — Non. Mais je me demande pourquoi je voulais autant “ Sunset ”.
 
 — Oui, je me demande aussi pourquoi j’en voulais pas à ce point ! ajoute-t-elle en riant.
 
 — Remarque, c’est peut-être lié à Sunset Boulevard, puisqu’on était aux États-Unis pendant la production de KH II. Non, mais sérieusement, tous tes titres sont difficiles à retenir. Ils sont en anglais et en italien pour la plupart. Qu’est-ce que tu essayes de faire ? dit-il, se marrant à nouveau.
 
 — Ils sont généralement en anglais !
 
 — Aucun de tes titres ne permet de me dire “ Ah oui, celui-là ”. Tu devrais essayer de les rendre plus simples.
 
 — Mon anglais est pas super bon. Une partie de moi aimerait les nommer en japonais.
 
 — Franchement, ça sert plus à rien. Ça ferait bizarre de changer ça maintenant. Quand je fais un trailer, je suis obligé de réécouter toutes les pistes, parce que je suis incapable de savoir quel titre va avec quelle chanson. Tu aurais dû les nommer en japonais dès le départ !
 
 — On a déjà eu ce genre de discussions. Et elles sont en anglais pour toucher un plus large public.
 
 — Tant qu’on parle de titre(s), je me souviens que pendant la production de Kingdom Hearts II, on se référait à Roxas comme “ le garçon mystérieux ”, mais tu as nommé sa piste par son nom.
 
 — Ah voilà, ça, tu t’en souviens, hein ! C’était pas censé se passer comme ça. On devait sortir le CD après le jeu, justement, parce qu’il y avait des spoilers dans les titres.
 
 — C’est bien pour cette raison qu’on disait “ garçon mystérieux ”. En fait, t’as loupé une occasion de mettre un de tes titres difficiles à comprendre ! s’esclaffe-t-il.
 
 — Pour ma défense, tous les personnages ont des thèmes qui ont leur nom. Quoi qu’il en soit, c’est devenu une piste populaire et il n’y a pas eu de casse. »
 
 
Vous ne rêvez pas. Tetsuya Nomura est en train de chambrer Yoko Shimomura sur ses titres. Lui, à l’origine de Prologus, Duodecim et autre Theathrythm sans parler de « sa philosophie du chiffre », est en train de se moquer (gentiment) de sa compositrice. La mauvaise foi (ou l’ironie) à son paroxysme. Cela a au moins le mérite d’être drôle et d’offrir un dialogue comme vous en verrez peu dans la sphère jeu vidéo. On a beau se détendre, il ressort une information cruciale de tout cela : le choix de la langue n’est pas fortuit. Comme le suggère Shimomura, une partie d’elle aimerait du japonais, mais elle sait que Kingdom Hearts est un produit international (qui marche mieux en dehors du Japon) et par conséquent, c’est un choix pragmatique. Elle a également expliqué dans un autre cadre pourquoi les paroles de ses chansons sont systématiquement dans une autre langue, en particulier en italien (et en suédois pour le cas de Legend of Mana) : « Si j’utilisais le japonais ou l’anglais, ce serait immédiatement déchiffré. Je leur préfère donc des langues qui peuvent être comprises, mais pas instinctivement. Et si la piste est classique, il est tout naturel que je retourne vers de l’allemand, de l’italien ou du latin. Mais je pense sincèrement que l’italien est ce qui convient le mieux ».

 
EXIGENCE
 
La musique de la série Kingdom Hearts est extraordinaire. Un fait que personne ne peut contester. Mais pour en arriver là, il faut réunir un certain nombre de facteurs. Des idées pour commencer. Shimomura avoue qu’en trente ans de carrière, elle n’a jamais eu de méthode spécifique : « Parfois, je me mets devant mon piano et je teste des accords jusqu’à obtenir quelque chose de satisfaisant. Là, je me dis « ok, telle ligne peut fonctionner ». Mais parfois, cela vient avant et je sais exactement ce que je vais faire de bout en bout [...] Il n’y a pas de recette miracle et cela dépend vraiment du moment, de mon humeur ou de l’endroit où je me trouve ». Elle avoue qu’elle peut écrire un morceau en vingt minutes ou en plusieurs jours, voire semaines. Elle est inspirée par tout ce qui l’entoure, « les petites choses de la vie » comme elle le dit elle-même. Le voyage et les bouquins sont également très importants à ses yeux : « tout ce qui permet d’échapper à cette réalité ». Bien qu’elle ait participé à plusieurs expériences externes au jeu vidéo, elle y revient toujours, car ce médium lui permet ce que les autres ne peuvent pas : « un sentiment grisant d’interaction. La musique devient un élément interactif comme lorsqu’un boss change de forme par exemple ou simplement quand on appuie sur un bouton. Ce qui ne se trouve nulle part ailleurs ; que dans le jeu vidéo ». En outre, la raison principale de la qualité de son travail repose avant tout sur son talent et son opiniâtreté : « Si quelque 
chose cloche, je recommence à zéro sans hésitation ». Fait que ne conteste pas Nomura, mais qu’il n’hésite pas à nuancer : « Je trouve qu’elle met parfois beaucoup trop de temps à finir une musique, il faut constamment que je lui demande d’accélérer ». N’en doutez pas, le director joue un rôle fondamental dans la réussite de l’entreprise musicale grâce/à cause de son exigence quasi surhumaine : « J’ai une vision claire et spécifique des émotions des personnages et de l’atmosphère de chacun des mondes. C’est très courant que je [lui] demande de retravailler les musiques et d’exiger de nombreux changements ».
 
Il continue :
 
«  — Comme pour Twilight Town36.
 
 — Ah, Lazy Afternoons. Tu m’as dit, « ça manque de mélancolie ». Tu te souviens ?
 
 — Oui. J’ai fini par te dire exactement ce que je voulais.
 
 — Après m’avoir expliqué, donc, il m’a donné son feu vert dès le premier jet.
 
 — C’est vrai que j’explique pas vraiment ce que je veux. admet-il.
 
 — J’aimerais bien l’inverse.
 
 — C’est pas une bonne idée, parce que tu te focaliserais trop sur ça. J’ai une certaine image dans ma tête et je demande les changements jusqu’à ce que je l’obtienne.
 
 — J’adorerais connaître l’image en question...
 
Il réfléchit, puis déclare :
 
 — Je ne sais pas pourquoi je suis aussi tatillon sur la musique vu que j’en écoute assez peu37 et je ne joue d’aucun instrument. Mais déjà j’en ai conscience.
 
 — Quand une musique est rejetée, je demande toujours pourquoi et tu me réponds souvent “ j’y connais pas grand-chose en musique ” et “ je sais juste qu’il manque un truc ”. Ce “ truc ”, j’aimerais bien le comprendre, vois-tu. Dit-elle avec un large sourire. D’un autre côté ne pas le savoir est peut-être ce qui nous pousse à toujours créer quelque chose de nouveau.
 
 

 
 
C’est exactement cela. Et c’est aussi pour cette raison que Nomura donne assez peu d’indications bien que cela soit, parfois, handicapant. Finalement, cela doit être aussi enrichissant qu’épuisant de travailler avec lui. Le genre d’expérience dont on ne ressort pas indemne. Le fait est que Shimomura y revient alors que sa popularité et son statut de free-lance (depuis 2003) lui offrent d’autres opportunités. Elle pourrait très bien refuser de donner 
suite, mais Kingdom Hearts est une série spéciale à ses yeux : « Kingdom Hearts m’a permis de vivre des expériences à la fois agréables et douces-amères. Cette série veut dire tellement pour moi. C’est une grande partie de ma vie ! » Tant mieux pour Kingdom Hearts et surtout pour nous.
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« Nous, les Japonais, on travaille dans nos petits studios, parfois à domicile. Tous les jours, on est devant nos ordinateurs. Nous ne réalisons pas du tout que notre musique a une telle portée internationale. »
 
 

 
Yoko Shimomura
 

 
 
1 Osaka Ongaku Daigaku ou université de musique d’Osaka. Une institution centenaire : il s’agit de la première école de musique de l’ouest du Japon, fondée en 1915 par l’illustre Koji Nagai.

 
 
2 Petit boulot à mi-temps ; très courant chez les étudiants japonais.

 
 
3 Takeshi Meiji, un très célèbre joueur au Japon dans les années quatre-vingt.

 
 
4 La dernière année d’étude, les Japonais sont contactés par des boîtes du coin (souvent) avant leur diplôme, de sorte à tout de suite soutenir l’effort de guerre ; à peine les études terminées.

 
 
5 Koichi Sugiyama est le compositeur attitré de la série Dragon Quest et probablement l’un des hommes les plus importants et les plus influents pour la musique dans les jeux vidéo. On lui doit notamment les premières suites symphoniques par de véritables orchestres (avec de vrais instruments), un ballet, mais aussi les premiers concerts de musiques de jeu vidéo. Il est surtout un exemple pour beaucoup d’artistes japonais et nombre de compositeurs lui doivent leur vocation. En dépit de ses quatre-vingt-sept printemps, il continue de composer — récemment pour Dragon Quest XI.

 
 
6 Une merveille absolue également présente dans Dragon Quest VIII, sous le nom Heavenly Flight.

 
 
7 Voir La Légende de Kingdom Hearts Tome 1 Création Le royaume du cœur, page 77.

 
 
8 Portopia Renzoku Satsujin Jiken entre autres, un jeu d’aventure textuel à la première personne.

 
 
9 Compositeur entre autres de Street Fighter et Final Fight. Sound designer de Megaman, etc.

 
 
10 Des groupes de musique « internes » aux sociétés qui participent activement à la création des OST des jeux eux-mêmes, très courants au Japon dans les années quatre-vingt/quatre-vingt-dix. La double référence, en l’occurrence : le Kukeiha Club de Konami et le JDK de Falcom.

 
 
11 Son premier travail est précisément sa collaboration avec Shimomura sur Gargoyle’s Quest. On lui doit ensuite les musiques de Demons Crest, Mega Man X, les X-Men, Marvel et Street Fighter III. Etant donné qu’elle n’épouse Takayuki Iwai qu’en 1996, elle avait encore son nom de jeune fille, Satomura (ou Sato dans les jeux). Ce qui explique ce choix.

 
 
12 Fujiwara est l’une des personnalités les plus importantes de Capcom, dans les années quatre-vingt/ quatre-vingt-dix, aux côtés d’Akira Kitamura (créateur de Rockman/Mega Man) et Takashi Nishiyama (créateur de Kung-Fu Master pour Irem, Street Fighter pour Capcom puis Garou Densetsu/ Fatal Fury chez SNK). Game designer de génie, Fujiwara a tout inventé (ou presque) chez Capcom : de Vulgus à Makaimura (Ghost’n Goblins et dérivés), Commando, Bionic Commando, Strider, Sweet Home, etc. Il est également le maître de Shinji Mikami auquel il confie un jour le développement d’un certain BioHazard/Resident Evil.

 
 
13 Dans les faits, son comparse Isao Abe signe uniquement le thème de Sagat.

 
 
14 Nous parlons bien du Balrog japonais, soit « notre » Vega. L’assassin espagnol. Le Balrog occidental, le boxeur poids lourd, se nomme en réalité M. Bison (Mike Bison). Pour des raisons évidentes de droit (vu qu’il s’agit d’une copie de Mike Tyson) Capcom USA a eu peur et fait un micmac avec les noms. Ainsi, Balrog est devenu Vega. Vega (le dernier boss), M. Bison. Et M.Bison, Balrog.

 
 
15 Hack’n slash ou en français : taille et tranche. Ce genre a longtemps été spécifique à l’arcade d’où l’ancienne expression « c’est un jeu d’arcade » pour désigner une progression en niveaux courts.

 
 
16 Ce n’est pas le bon terme. Les deux jeux sortent à deux mois d’écart. Une autre époque : il fallait alimenter le marché arcade en étant le plus rentable possible (donc réutiliser des animations, des décors, etc.).

 
 
17 Trade City (si vous voulez l’écouter).

 
 
18 La production d’un RPG, à l’époque, nécessitait entre un et deux ans maximum ; sauf exception(s).

 
 
19 Wu xia pian signifie — littéralement — en chinois « film de héros martial ». Il s’agit d’un genre cinématographique très particulier racontant les aventures d’un ou plusieurs héros chinois aux proportions « mythologiques ».

 
 
20 Notamment tous les thèmes liés au roi démon.

 
 
21 La future compositrice de Bahamut Lagoon, collaboratrice (et amie) de longue de date de Takahito Eguchi avec lequel elle composera Final Fantasy X-2.

 
 
22 Koji Kondo est le compositeur des différents Mario et The Legend of Zelda, mais également de Duck Hunt ou Golf. Il est, pendant un moment, le seul compositeur attitré chez Nintendo EAD. C’est également un technicien de génie à la fois responsable des avancées technologiques de Nintendo en matière de son et sound designer de Starfox. S’il continue de composer, comme pour le trentième anniversaire de Mario, son rôle, aujourd’hui, est de superviser l’ensemble des productions sonores.

 
 
23 Mitsuda compose toutes ses pistes avec GUIDO, le groupe de jazz composé de Hidenobu Ootsuki et Hiroshi Hata, avec lequel il a déjà collaboré pour l’extraordinaire album d’arrangement acid jazz de Chrono Trigger, The Brink of Time.

 
 
24 Certains d’entre vous n’ont connu la musique que sous forme de CD voire de mp3, cela n’a pas toujours été le cas. Le disque vinyle et la cassette audio en sont les ancêtres et étaient extrêmement répandus des années soixante à quatre-vingt-dix. Sachez-le.

 
 
25 Un jeu d’action/aventure qui ressemble à Zelda et se déroule à l’époque du Japon féodal, sorti sur Famicom Disk System, et longtemps exclusif au marché japonais... jusqu’à une version 3DS en 2014.

 
 
26 Namcot est à Namco ce que Squaresoft est à Square : une marque.

 
 
27 Ancien éditeur britannique de jeux vidéo, racheté en 1996 par Eidos Interactive (ex-Doomark, ex-Antocrown).

 
 
28 Elle écrit également les paroles de la chanson de fin, Somnia Memorias, chantée par Shani Rigsbee ; mais aussi de Se il mio amore sta vincino, interprétée par la soprano Judith Siirilia Paskowitz.

 
 
29 Sons générés par la puce audio d’une console ou d’un ordinateur.

 
 
30 Deux des nombreux compositeurs vedettes de Square pendant une longue période. Kikuta a signé entre autres Seiken Densetsu II (Secret of Mana) et III, mais aussi la fantastique OST de Sôkaigi avant de quitter Square. Ito est le compositeur attitré de la série Sa.Ga et du premier Seiken Densetsu.

 
 
31 Si l’on croit le bobard de Nomura, cela signifie que l’on doit la présence de Shimomura à l’un de ces trois noms : Chie Mitsui, Masayuki Tanaka ou Masako Miyoshi.

 
 
32 A Conversation, Kingdom Hearts Orchestra World Tour Album. Une interview vraie, sans tentative d’aseptisation grotesque. Un réel moment de bonheur dont nous allons partager les meilleurs instants dans les pages à venir.

 
 
33 Voir La Légende Kingdom Hearts Tome 1 Création Le royaume du cœur, page 185.

 
 
34 La licence, au sens juridique du terme. Disney et Nintendo sont les sociétés qui rigolent le moins avec ce facteur dans toute l’industrie du divertissement.

 
 
35 Elle a composé Dearly Beloved en pensant « aux mouvements de va-et-vient de vagues calmes sur la plage ».

 
 
36 La Cité du crépuscule en français.

 
 
37 Nomura écoute essentiellement du « rock bruyant » comme il le dit lui-même. Pour l’anecdote, Kazushige Nojima aussi.



 



VOYAGE MUSICAL — AVEC YOKO SHIMOMURA
 
Voyons maintenant ce qu’elle pense de ses titres les plus emblématiques. Ses « bébés » ou ses « enfants » comme elle les appelle. Sachant que la série complète comprend près de trois cent cinquante pistes, il aurait été compliqué de toutes les faire figurer. Il a donc été nécessaire d’en choisir une vingtaine. Le choix a été complexe, mais motivé par plusieurs raisons : la qualité, ce qu’elle en dit et surtout ce que chacune représente/apporte à la série. Comme nous avons déjà — largement — évoqué Dearly Beloved, Lazy Afternoons dans les pages précédentes et Traverse Town, Ventus, Terra et Aqua dans le volume 1 du livre, elles ne figureront pas dans cette liste. On va également en profiter pour traduire les pistes « incompréhensibles ». Débrouillez-vous pour l’anglais.
 
Tiens, j’ai une idée. Et si pendant la lecture de chacun de ses commentaires, vous écoutiez les morceaux en question ? Tout ce que vous avez à faire est de vous connecter à Internet (oui, je sais, c’est étrange dans un tel cadre) et vous rendre sur le site de l’éditeur du livre que vous tenez entre les mains (à savoir https://www.thirdeditions.com/).
 
 

 
 
Vous y trouverez, à la page de cet ouvrage, un lien menant vers une playlist avec les meilleures versions (ou arrangements) de chacune des pistes citées. C’est gratuit et je ne vous demande même pas de vous abonner. C’est vraiment pour l’occasion. Et sincèrement vos prochaines heures > mes prochaines heures. Bonnes lecture et écoute.
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Hikari (Lumière)
 
J’ai entendu la démo avant même qu’elle soit terminée. J’ai immédiatement eu la sensation qu’elle allait devenir une chanson très populaire. Quand j’ai entendu le master, j’ai quand même été surprise de voir à quel point elle était devenue incroyable. Cette chanson, vous savez, est la 
première que Mlle Utada a écrit en kanjis1 en se basant sur son propre nom. Au sujet de la version KINGDOM Orchestra Instrumental Version, lors de mon premier entretien avec M. Kaoru Wada qui s’est occupé de l’arrangement et de l’orchestration, je lui ai juste dit : « Faites ce que vous voulez tant que ça donne l’impression d’être fait pour un film à gros budget ».

 

Destati (Éveillé)
 
La toute première piste que j’ai faite pour Kingdom Hearts. Tetsu est venu me voir pour me dire « je veux une pièce dans le style du Requiem de Verdi », j’ai donc fait ça, mais je me suis demandé si j’avais bien fait. C’était un jeu pour Disney après tout. Destati représente le côté obscur de Kingdom Hearts. Dans le jeu, elle n’existe pas en tant que telle, c’est juste une « phrase2 » que j’incorpore à d’autres thèmes en fonction des besoins et elle est maudite ! Dans Destati, vous savez, il y a des chœurs. À chaque fois que l’on essayait de les intégrer, il se passait un imprévu. Le pire a sans doute été une coupure de courant dans tout l’immeuble !

 
Hand in Hand
 
Au début, le thème de combat de la Ville de Traverse était le même que celui des Îles du Destin, mais j’en voulais un « lumineux ». Je l’ai donc ajouté instinctivement, sans avoir été briefée. Ils m’ont alors dit « si la musique est bien, on y réfléchira » puis ils m’ont répondu « OK », j’étais incroyablement heureuse.

 
Hollow Bastion
 
Avant de la composer, j’ai joué à une version Alpha du jeu jusqu’à justement arriver à la Forteresse oubliée et là, je me suis dit : « Ça sent le dernier donjon ». J’ai donc écrit la piste dans cet esprit. Et je ne saurais pas l’expliquer, mais il s’est vraiment passé un truc à ce moment-là : j’ai réellement compris ce qu’on était en train de faire. Un jeu Disney avec une tonalité sombre. Un parfait équilibre entre les deux. D’une certaine manière, ça m’a totalement libérée.
 

 
Always on My Mind
 
J’ai un sacré souvenir de celle-ci. Je me rappelle avoir enregistré une vidéo de la scène moi-même pour que la musique colle parfaitement à ce qu’il y avait à l’écran. Je l’ai ajustée encore et encore. Je veux dire : encore et encore et encore et encore et encore et encore et encore, ha ha !

 
Another Side
 
C’est le dernier titre que j’ai écrit en tant qu’employée de Square. À ce moment-là, je ne savais pas du tout ce qui allait advenir de la série, s’il y allait avoir une suite ou non. C’était donc — probablement — la dernière musique que j’écrivais pour Kingdom Hearts. Je me rappelle être rentrée chez moi complètement vidée.
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Passion
 
À la première écoute, je me suis dit : « Hmm, c’est difficile à comprendre ». Ce passage avec les paroles à l’envers et ce message caché... et puis finalement, elle reste en tête. C’est une chanson incroyable. Mlle Utada est sans aucun doute possible un génie, mais je n’ai pas besoin de le dire, vous le saviez déjà. Malgré tout, ça reste difficile à chanter d’après des amis qui sont pourtant super bons en karaoké3 ! Au sujet du KINGDOM Orchestra Instrumental Version, après une intro très puissante, la mélodie est douce puis suggère le courage comme les souvenirs qui poussent à avancer et puis ça tourne à un final puissant et dramatique. On dirait presque une fleur qui s’épanouit.

 
Missing You
 
C’est une réponse au Treasured Memories du KH1. « Je ne veux pas perdre ce qui m’est cher. » C’est au présent, contrairement à l’autre qui était de l’ordre du souvenir, et donc du passé.
 

 
The 13th Struggle
 
Cette musique est extrêmement populaire dans l’équipe de développement. Mais à la base, elle était différente et j’avais perdu de vue la vision de Tetsu au sujet de l’Organisation : les notes de piano dans Another Side. Du coup, j’ai combiné les deux : ma croche intense et le demi-ton dans les basses, et une reprise de Another Side.

 
Roxas
 
Quand Tetsu a écouté la démo uniquement au piano, ça faisait comme si c’étaient de grosses gouttelettes, il a vraiment aimé. Fondamentalement, je l’ai juste un peu étoffée. Elle fait partie du top 3 des musiques que j’ai mis le moins de temps à faire. Cette piste est vraiment un cadeau des dieux de la musique.

 
Sora
 
J’avais décidé de faire une piste comme ça, mais bien avant qu’il s’agisse du « thème de Sora » utilisé dans le générique. Ha ha ! je me souviens avoir expliqué : « Ça, c’est le thème de Sora » pendant qu’ils écoutaient la musique du générique de fin. Et normalement, j’aurais dû la faire valider avant. De sorte que j’ai eu un peu peur, car si le thème de Sora ne convenait pas, j’aurais été obligée de refaire toute la musique du générique de fin. Heureusement, c’est passé !

 
Organization XIII
 
C’est la « phrase » de l’Organisation, utilisée dans un grand nombre d’autres pistes et la première partie de Another Story. Tetsu l’adore, il m’a dit : « Quand il est question de l’Organisation XIII, je pense immédiatement à cette phrase [musicale] ». C’est difficile de faire une piste aussi simple qui laisse une telle impression. Cette musique est vraiment utile et dévouée à sa mère [ndla : elle parle d’elle], peut-être autant que sa rivale Dearly Beloved, ha ha !
 

 
The 13th Reflection
 
Un thème de combat contre l’Organisation XIII ajouté dans Final Mix. Je voulais exprimer une sensation de flottement, quelque chose de rapide, mais aussi un break comme pendant un sprint.

 
The Other Promise
 
Alors celle-là, je pensais pas qu’elle deviendrait aussi emblématique. Elle est née quand Tetsu m’a demandé : « Je veux que l’on combatte Roxas dans une version de son thème, avec un piano qui en jette ». Je voulais questionner les limites d’un être, et dépeindre la tristesse d’un destin tragique contre lequel on ne peut pas lutter.
 
Note : Nomura reconnaît que pour cette piste en particulier, il l’a poussée dans ses derniers retranchements et qu’elle a tout donné pour y arriver. « Même lorsqu’elle a atteint ce que je voulais, elle a continué à se défier elle-même. » Ce n’est pas pour rien si c’est l’une des meilleures pourrait-on ajouter dit-il.

 
Darkness of the Unknown
 
Quand je l’ai enregistré pour l’OST, ce morceau était composé de trois parties. Hélas, il a été partagé en trois pistes distinctes pendant la production. Cela aurait été gênant de ne pas le retrouver dans le jeu. Du coup, ils m’ont laissé enregistrer un pattern identique à l’OST pour l’intégrer.

 
Rage Awakened
 
Pendant le développement, je ne savais pas vraiment à quoi elle allait servir même si j’avais un doute, puisque c’est toujours comme ça pour les boss secrets. J’ai donc fait celle-ci avec très peu d’informations comme « c’est quelqu’un d’important, connecté au prochain épisode », « il bouge comme ci, il attaque comme ça ».

 
Fate of the Unknown
 
C’est devenu les thèmes de Terra et Aqua et, de manière plus générale, le point de départ de la musique de Birth by Sleep. Après avoir regardé la 
vidéo maintes et maintes fois, gravé chaque image dans mon esprit, j’ai livré une première version en un seul jet et j’étais surprise de voir à quel point ça collait bien avec les images. J’aime particulièrement le moment juste avant que le Kingdom Hearts apparaisse dans le ciel.

 

Fantasia alla marcia for piano, chorus and orchestra (Marche fantaisie pour piano, chœur et orchestre)
 
La musique du générique de fin de Kingdom Hearts II. Le concept de « marche » vient de Tetsu. Au début, je me suis demandé ce que voulait dire « fait une marche ». Je me suis dit : « Hein ? Une marche ? Mais pourquoi ? » Finalement, lorsque l’on réfléchit à ce qu’est une marche, on a cette image de gaîté, de lumière, en mouvement vers le haut. Et je crois qu’il avait parfaitement raison, c’est très approprié pour la fin d’un jeu comme Kingdom Hearts. Plus haut, plus haut, toujours plus haut et laissant présager un bel avenir.


 

[image: Illustration] KINGDOM HEARTS 358/2 DAYS
 
Musique pour la tristesse de Xion
 
Ce que j’ai voulu exprimer est une sorte de paradoxe. L’illusion que quelque chose est là alors qu’elle n’y est pas ou encore que ce n’est pas grand-chose, mais à la fois tellement important. Pour la désigner, j’ai longtemps réfléchi. Au début, je voulais utiliser le mot anglais « sad », mais ça ne correspondait pas à Xion alors j’ai opté pour le français, ce que je fais rarement. À cause de ça, ça a fini par ressembler à une sorte de morceau à la Ravel, ha ha.

 
Vector of the Heavens
 
Encore une des foutues idées de Tetsu. Il m’a dit : « Je veux quelque chose de vraiment intense au piano ». J’ai eu beau lui dire que ce n’était pas faisable sur [Nintendo] DS, il a rien voulu savoir. Et il a été particulièrement pénible sur ce morceau. Il savait ce qu’il voulait. Pour le conceptualiser, je me suis référée aux « vecteurs » mathématiques. C’est pour cette raison que j’ai utilisé « Vector » dans le titre. À quoi faites-vous face ? Où allez-vous ? Quelle charge portez-vous ? Le titre coulait de source.
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Dismiss
 
Une musique « combo4 ». Il s’agit d’une phrase de Destati entremêlée avec le thème de Terra. Quand je mélange plusieurs pistes, j’observe toujours la même logique :
 
1. D’abord, terminer l’aspect horizontal (la ligne mélodique).
 
2. Puis l’aspect vertical (les différentes couches de sons, la contre-ligne, etc.).
 
3. Réguler le flux de chacune.
 
Le plus difficile est bien entendu la troisième étape.

 

Dark Impetus (Impulsion sombre)
 
Je me souviens très bien de celle-là. J’avais une épreuve particulièrement douloureuse à traverser. Je me sentais dans un puits sans fond, complètement perdue dans des ténèbres de plus en plus profondes. Et je ne pouvais pas en sortir. Quand j’ai commencé à l’écrire, elle m’a donné une force incroyable. Je ne sais pas pourquoi, mais je me suis fait violence pour aller de l’avant. On peut donc dire qu’elle m’a aidée à refaire surface.
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L’Oscurità dell’ignoto (L’obscurité de l’Inconnu)
 
C’est l’une des quatre pistes accompagnant la série des combats finaux et produites vers la toute fin du développement. Je pense que c’est le moment où j’ai été le plus submergée. Il voulait cette fois que j’utilise spécifiquement une phrase du thème de Xemnas. Je me suis donc dit que j’allais utiliser la deuxième partie de Darkness of the Unknown et une ouverture très agressive à l’orgue. Je suis partie avec ça en tête et je l’ai composée d’une traite. Je pense que je devrais systématiser cette manière de travailler. Même en la réécoutant encore et encore, je me dis qu’elle tient parfaitement la route.
 

 

L’impeto Oscuro (La déferlante sombre)
 
Rien que le fait de la réécouter fait battre mon cœur. Fondamentalement, j’avais déjà toute la structure, mais les circonstances n’étaient pas les bonnes pour la produire. Je manquais cruellement de temps. Je l’ai carrément écrite le jour de l’enregistrement. J’avais envoyé une démo et avant même d’avoir la validation, j’ai enregistré les parties au violon et au violoncelle. J’ai dit à tout le monde : « C’est bon, j’en prends la responsabilité ». Et là un truc sensationnel s’est passé, j’ai reçu un « go » pendant que j’étais en train d’enregistrer. J’ai répété plusieurs fois : « Vous plaisantez ? Vraiment ? Vraiment ? Sérieusement ? » J’y croyais pas. [Keiji] Kawamori m’a expliqué, après coup, que je sautais partout dans le studio. J’étais vraiment aux anges.

 
Link to All
 
Je l’ai écrite comme un thème qui exprime « la connexion des cœurs » et en pensant à l’équipe. Il se passe toujours beaucoup de choses au cours d’un développement, mais on fait tous de notre mieux, tous ensemble. Je me suis vraiment servie de notre expérience pour exprimer ce sentiment positif, mais avec une certaine pudeur.
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Je reprends la main. Comment ça, qui ? Bah, moi, l’auteur. Un petit mot pour toutes les pistes non retenues, en particulier Forze Del Male et Guardando nel buio, les deux thèmes de combat qui, pour moi, déterminent totalement l’esprit de Kingdom Hearts. Et un grand bravo également à Takeharu Ishimoto et Tsuyoshi Sekito pour leur participation — active — depuis Birth by Sleep. Et n’oubliez pas, « La musique est une chose mystérieuse. Cela permet d’exprimer quelque chose de spécial que l’on ne peut avec des mots. Sans, le monde serait triste et gris. »
 
On termine avec une citation de Shimomura.
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« Je ne suis pas du tout une « superstar » de la musique de jeu. Je fais juste de mon mieux. »
 
Yoko Shimomura
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1 Idéogrammes chinois qui, vulgarisés, ont donné le principal système d’écriture japonais.

 
 
2 Voir La Légende Kingdom Hearts Tome 1 : Création, Le royaume du cœur, page 222.

 
 
3 Si, en Occident, le karaoké est une façon ridicule de s’amuser dans des bars cheap, au Japon, c’est une véritable institution et un loisir pratiqué par n’importe qui ; dans l’intimité de petites salles réservées en amont où des collègues (ou amis) discutent, mangent, boivent... et chantent.

 
 
4 Voir La Légende Kingdom Hearts Tome 1 : Création, Le royaume du cœur, page 222.
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CHAPITRE 1 — KINGDOM OF HEARTS
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SYNOPSIS
 
Un bruit de ressac sur une plage ; celle des îles du Destin, un paradis insulaire. L’histoire débute lorsque trois jeunes autochtones, Sora (le protagoniste), son meilleur ami Riku et une jeune fille du nom de Kairi décident de partir à la découverte du monde qui les entoure. La veille de leur départ, alors que leur radeau est prêt et totalement chargé, une tornade noire, accompagnée d’une tempête inédite par sa violence, frappe soudainement l’île. Comme si elle disposait d’une volonté maligne, elle détruit tout sur son passage et sépare les trois amis.
 
Au même moment, le Château Disney est dans la tourmente : le roi Mickey a disparu. Cependant, derrière lui, il a laissé une note adressée à Donald Duck et Dingo, respectivement magicien de la cour et capitaine de la garde royale : « Trouvez le détenteur1 de la Keyblade ».
 
Sur ordre de la reine Minnie, les deux sujets — Donald et Dingo — partent à la recherche du roi, accompagnés de son fidèle chien et ami, Pluto. Destination la Ville de Traverse, le plus grand lieu de passage de l’univers : des gens, des objets, des souvenirs, mais aussi d’informations. C’est dans l’optique d’y obtenir des indices au sujet de l’endroit où se trouve leur roi que les deux compères s’y rendent. Et là, ils tombent, accidentellement, sur le détenteur de la Keyblade, un jeune garçon un peu déboussolé qui répond au nom de Sora. Un mystérieux homme en capuchon apparaît et leur parle des Sans-cœur, des créatures générées par les Ténèbres, qui volent le cœur des gens, mais aussi des mondes. Il semble d’ailleurs que cette mystérieuse race d’ennemis soit à l’origine de tous les événements étranges qui secouent les mondes, dont la disparition de Mickey et la destruction de l’île de Sora. À la recherche de personnes qui leur sont 
chères, les trois individus décident d’unir leurs forces et embarquent à bord du SS Gummi Block, un vaisseau qui permet de voyager à travers les Dimensions, des mondes liés à [des films Disney tels] Alice au pays des merveilles, Tarzan, Winnie l’ourson, La Petite Sirène ou encore à L’Étrange Noël de monsieur Jack, Hercule, Pinocchio et Peter Pan.
 
Pendant leur aventure, Sora, Donald et Dingo découvrent que les Sans-cœur, à la recherche de cœurs justement, se sont alliés aux méchants de Disney et ont commencé à envahir chacun des mondes. Il incombe, dorénavant, au détenteur de la Keyblade de fermer les portes menant au cœur des mondes avant que les Sans-cœur ne s’en emparent. Au cours de ses péripéties, le trio visite de nombreux mondes enchanteurs, en rencontre les habitants avec lesquels ils partagent des expériences aussi enrichissantes que douloureuses. Ainsi Sora se « connecte » à de nombreux cœurs ; ce qui va provoquer son évolution. Pendant ce temps, son meilleur ami — Riku — est aussi à la recherche de Kairi. Peu importe la méthode, il est prêt à tout pour la retrouver. Les Ténèbres finissent par grandir en lui. Les Sans-cœur le remarquent et en font le rival de Sora. À mesure qu’ils avancent dans l’histoire, Sora, Donald et Dingo finissent par réaliser que l’objectif n’est plus seulement de retrouver Mickey et Kairi, mais de vaincre les Sans-cœur et ainsi protéger leur univers. Après moult étapes, Sora et ses amis arrivent finalement à Hollow Keep (nom provisoire). L’endroit, lugubre, grouille de Sans-cœur qui, par ailleurs, retiennent captives les princesses de chacun des mondes. Grâce à l’aide des différents héros de Disney, Sora parvient à triompher du mal et sauver les princesses. À la suite de quoi, il est confronté au chef des Sans-cœur auxquels il mettra un terme, définitif.
 
Vont-ils, pour autant, réussir à ramener la paix dans les mondes et trouver ceux qu’ils cherchent ?

 
LE JEU
 
Pour la première fois, Disney et Square unissent leurs forces pour réaliser ce nouveau titre qui utilise pleinement les capacités techniques de la PlayStation 2. Il ne s’agit pas d’un conglomérat des histoires de Disney, mais d’un récit original. Le jeu bénéficie du talent des meilleurs créateurs de Square, menés par Tetsuya Nomura, connu pour son character design de Final Fantasy.
 
Le but est de faire voyager le joueur à travers des mondes magnifiques générés par ordinateur et tout en 3D. Découvrir un univers hors normes à travers les yeux de Sora, Donald et Dingo. Lesquels coopèrent en exploitant leurs compétences respectives, dont des sorts magiques. Les combats, 
excitants, opposent non seulement nos héros aux Sans-cœur, mais également aux grands méchants des films de Disney. Bourrés d’action, ils sont à la fois ingénieux et stratégiques et utilisent un système qui a fait ses preuves dans les RPG : [un système de] commandes qui gèrent les attaques, mais aussi la magie. Et le système est suffisamment flexible pour autoriser le joueur à configurer sa partie comme il l’entend : en choisissant de combattre en automatique ou en manuel, par exemple.
 
Note : L’ensemble du contenu est en cours de réalisation et peut ainsi être modifié sans préavis.
 
LES PERSONNAGES PRINCIPAUX
 
Sora : Le héros. Un jeune garçon de quatorze ans qui a des problèmes, comme n’importe quel adolescent, mais reste positif en toute circonstance. Naïf, il a cependant un fort sens de la justice. Sora veut dire « ciel » en japonais ; ce qui représente son esprit aventureux.
 
Kairi : L’héroïne. Âgée également de quatorze ans. Kairi n’est pas native de l’île : elle y est arrivée il y a seulement quelques années. Elle peut sembler douce, voire fragile, mais elle a une volonté de fer et ne se plie à aucune injonction. Son nom a un rapport avec la mer, « ce refuge de toutes formes de vie ».
 
Riku : Le meilleur ami de Sora. Calme et posé, alerte au monde qui l’entoure et qui réfléchit par lui-même. Curieux depuis toujours, il s’interroge sur les limites du petit monde fermé dans lequel il vit. Son nom, Riku, veut dire « terre » en japonais.

 
CHÂTEAU DISNEY
 
La paix et l’ordre dans les mondes Disney sont maintenus par les habitants du Château Disney dont le roi s’avère Mickey et les personnages « standards », ses supports. Chacun dispose d’une tenue spécifique liée à son rôle. En revanche, à l’extérieur du Château, ils s’habillent de manière traditionnelle. Découvrons quel rôle joue chacun des personnages « standards » de Disney dans ce titre !
 
Donald : Le magicien de la cour. Suivant l’ordre laissé par le roi avant sa disparition, Donald part à la recherche du fameux détenteur de la Keyblade. Son caractère bien trempé et son langage particulier compliquent autant les choses qu’ils les rendent cocasses.
 
Dingo : Capitaine de la cavalerie royale. Bien que disposant de ses propres troupes, Dingo n’aime pas se battre. Il n’utilise qu’un bouclier. 
Compagnon de voyage de Donald, il le complète à merveille : aussi nonchalant et diplomate que son comparse est survolté et brusque.
 
Minnie Mouse : La reine. En tant qu’épouse du roi, elle prend en charge la gestion du Château en son absence. Elle ordonne à Donald et Dingo d’exécuter la mission qui leur est confiée.
 
Daisy Duck : Une lady. Une douce demoiselle qui aime Donald. Elle lui donne le courage de s’investir dans cette mission.
 
Tic : L’ingénieur en mécanique qui travaille pour le roi. Le hangar du vaisseau est son lieu de travail ou plutôt son terrain de jeux. Il est le concepteur du SS Gumrni Block, vaisseau qui permet à nos héros d’atteindre d’autres mondes.
 
Tac : Un mécanicien qui travaille avec Tic. Il est chargé de la maintenance et de l’amélioration du vaisseau.
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Sans-cœur : Comme leur nom l’indique, ces créatures sont dépourvues de cœur. Ils disent venir d’une dimension inconnue pour voler le cœur des gens, mais leur vraie motivation ne tardera pas à être révélée. Les Sans-cœur varient en taille, en forme et il semble qu’ils peuvent changer d’apparence à leur guise.


 
CARTES DU JEU
 
Elles peuvent être catégorisées en deux groupes :
 
LES DIMENSIONS
 
Dans ce jeu, les différents mondes sont des Dimensions.
 
Sora et ses amis parcourent cet univers en 3D à bord d’un vaisseau. Chacun des mondes est représenté par une icône. Lorsque le joueur en sélectionne un, le vaisseau se pose sur le terrain d’action (field map).

 
LES TERRAINS
 
L’endroit où l’on joue. Le décor de chacun des mondes est recréé entièrement en 3D. Le joueur peut s’y battre, participer à des mini-jeux, s’affranchir de pièges et assister à différentes scènes. Au début, seulement quelques mondes sont visitables. À mesure qu’il progresse, le joueur en découvre d’autres comme ceux de Pinocchio, Winnie l’ourson, Alice au pays des merveilles, La Petite Sirène ou encore Peter Pan.
 
[FIN]
 


 
LE GRAAL
 
Les pages précédentes proviennent du « project book » Kingdom of Hearts, un dossier de trente-six pages qui présente l’univers tel qu’il était envisagé à l’époque, soit près de deux ans avant la sortie de Kingdom Hearts. Un document exceptionnel qui renferme de très nombreuses informations notamment des concept arts inédits qui en disent long sur ce qui était prévu ; dans l’avant-dernière version du scénario. Une époque où le Gummi Ship (Vaisseau Gummi en français) s’appelait encore SS Gummi Block, où le mystérieux ermite encapuchonné n’était qu’un guide et pas un chercheur des ténèbres, et où le joueur pouvait configurer sa partie en automatique ou en manuel.
 
Quiconque a terminé Kingdom Hearts au moins une fois dans sa vie l’a immédiatement remarqué : le synopsis retranscrit page 51 diffère. Par exemple, à l’époque, il n’était pas encore question de combattre des Sans-cœur sur les Îles du Destin avant leur destruction, de plus le scénario s’achevait à Hollow Keep2, monde dans lequel Sora, aidé des princes, libérait les princesses avant d’en découdre avec le « chef des Sans-cœur ». Non, vous n’avez pas de problèmes de mémoire : vous n’avez pas vécu cela, manette en main. Il s’agit d’une version intermédiaire du scénario, en plein remaniement pour être exact, soit après intervention3 de Hironobu Sakaguchi et date, ainsi, probablement, de l’arrivée de Keiko Nobumoto (également scénariste de Cowboy Bebop, rappelons-le) dans l’équipe. Oui d’accord, mais pourquoi « version intermédiaire » ? Vous l’avez constaté, ce dossier est un outil promotionnel, en interne certes, mais promotionnel tout de même. Il est conçu pour séduire. Pourtant, nulle mention de Final Fantasy comme élément constitutif de l’univers. Même pas un nom de personnage ni même un artwork. Une seule conclusion possible : rien de tout cela n’existe encore à ce moment précis. Et si on sait que la discussion entre Nomura et Sakaguchi a provoqué4 la création d’Ansem (et de la fin du Monde), on ignorait que cela avait eu une telle influence de Final Fantasy sur Kingdom Hearts. Il n’y a aucune autre explication rationnelle. Pourquoi Square s’amuserait à ne mentionner nulle part ne serait que les noms de Cloud ou de Squall, voire les représenter dans « leur design KH » ? Cela n’a AUCUN sens.
 
Ce document a beau ne pas payer de mine (des feuilles imprimées dans un protège-document), il est une véritable mine d’or pour qui l’ausculte. Et mine de rien, les lignes précédentes viennent de vous révéler un deuxième indice sur sa datation. Comment ça, deuxième ? Il y a eu un premier ? Suivez, 
que diable ! Il s’agit du dossier de présentation de « Kingdom of Hearts » soit le nom provisoire de Kingdom Hearts utilisé jusqu’à la fin de l’année 20005. Par conséquent, cette relique quasi sacrée est antérieure (forcément) et on peut même affirmer qu’elle date de l’été (2000). Explications.
 
Le dossier ne comporte pas moins de quatre-vingt-onze artworks dont la moitié seulement sont définitifs (à quelques détails près6). En revanche, l’autre moitié utilise des anciennes versions de décors, voire de personnages ; et notamment de Sora qui, dans le dossier, apparaît sous deux formes : l’officielle que tout le monde connaît et l’identifiée avant-dernière7, dite la « punk ». Le héros y arbore encore des « restes » d’animalité telles sa queue et ses oreilles de lion. Ses cheveux sont noirs, rasés à l’arrière et une mèche hirsute blanche à l’avant. En place de l’ensemble combinaison short/gilet « à zip », un pantalon bouffant maintenu par des lanières et une tunique accompagnée d’une veste plus... académique. Les chaussures sont encore normales (donc ni jaune, ni en taille 52). Cette version, tout le monde la connaît ou du moins peut la voir facilement ; en noir et blanc. Vous pouvez chercher, il n’existe aucune version colorisée (ou du moins pas à ma connaissance) EXCEPTÉ dans le dossier de « Kingdom of Hearts ». Le seul endroit où Sora « punk » est visible, en couleurs et en « mouvements » dans les décors des différents mondes. Comme vous avez très peu de chances de le voir et que pour de stupides raisons juridiques nous ne pouvons pas vous le montrer, nous allons le décrire. La tunique est blanche, la veste — couverte d’écussons — noire, le pantalon bouffant est orange (ou jaune ; selon les artworks) et les chaussures, noires et montantes. En résulte un design absolument parfait (et longuement réfléchi) qui lui donne davantage d’autorité et bien plus de style que sa version définitive. Mais alors, pourquoi l’avoir changé ? La réponse est encore liée à la période. En juillet 2000 sort Final Fantasy IX. Après avoir constaté de trop nombreuses ressemblances avec son héros, Nomura décide de complètement revoir Sora. Et sans doute pour ne pas regretter son ancien design, il décide de le tuer. Comme vous le savez déjà8, une nuit (d’été donc), il a une intuition qui lui fait définitivement abandonner la piste « punk ».
 
Il va éloigner Sora de Final Fantasy pour en faire un personnage Disney ; des formes plus arrondies jusqu’à lui attribuer les attributs de Mickey : le short rouge, les chaussures jaunes, les gants blancs. La question est de savoir si ce changement est lié oui ou non à l’introduction des personnages 
Final Fantasy dans l’univers ? Mystère. Nomura, comme vous le savez, ne parle que de fonctions9 et nous le croyons sur parole. Toujours est-il que la concordance des temps nous laisse — encore une fois — un doute quant à sa sincérité. Accordons-lui le bénéfice du doute. Et puis que ce soit le cas ou non, fondamentalement, on s’en cogne, non ? En tout cas, cette histoire est riche en enseignements : sans Sakaguchi (son intervention et son Final Fantasy IX), Sora serait beaucoup plus classe, moins « Disney » et aurait eu cette dégaine de « punk » ; ce qui en aurait fait un personnage très proche des héros de Final Fantasy. A contrario, nous n’aurions peut-être jamais eu de Final Fantasy dans Kingdom Hearts. L’un dans l’autre... on s’y retrouve. Deuxième information intéressante. Eu égard à la proportion d’artworks le représentant en « punk », il est évident que le document date de fin juillet/ début août, puisque — on le sait — la version définitive de Sora est l’œuvre d’une nuit ; provoquée par la sortie de Final Fantasy IX.
 
En parlant de Sora « punk », il apparaît dès le début du dossier dans un concept art en noir & blanc, aux côtés de Donald et Dingo (avec un accoutrement inédit, soit dit en passant ; on peut d’ailleurs supposer que leur changement de tenue date de la même période) en plein combat contre Chernoborg. Jusqu’ici rien d’extraordinaire, puisque le démon de Fantasia est bien un boss du jeu. À la différence que le dessin l’illustre dans un décor de château, sur la terre ferme. Quiconque a terminé Kingdom Hearts sait que ce n’est pas le cas dans la version commercialisée. Mais le croquis est bien plus intéressant qu’il n’y paraît : le démon vient de frapper le sol de son énorme poing. Sora vient de l’éviter et est monté sur sa main, court sur son bras, Keyblade en avant. La conclusion est évidente. Chernoborg a inspiré les Dark Side, ces Sans-cœur géants qui se combattent précisément de la sorte. D’une certaine manière, il a la « paternité » de ces créatures.
 
Autre enseignement, le « project book » a deux pages consacrées aux différents costumes de Sora. L’une des spécificités de la série est que le trio de héros change d’apparence dans certains niveaux, notamment la Ville d’Halloween et Atlantica. Deux concept arts en noir et blanc nous montrent que le concept s’étendait à Agrabah et à la Jungle profonde. Dans le premier cas, Sora avait une tenue similaire à Aladdin jusqu’aux babouches et dans le second, il était torse nu avec une pièce de tissu cachant ses parties intimes comme Tarzan. De là à supposer qu’à chaque monde sa tenue, il n’y a qu’un pas. D’autre part, Donald a — vraisemblablement — été pensé, à une période, avec son design des années trente. Il apparaît, en tout cas, à plusieurs reprises, sous cette forme.
 
 
Enfin, les dessins des décors proposent parfois des différences flagrantes avec les mondes tels qu’ils sont dans le jeu. Qu’il s’agisse d’ajustement du design comme les « sarcophages » des princesses à la Forteresse oubliée plus « organique » ou d’extravagances corrélées au gameplay tel un toboggan géant qui faisait tout le tour des Îles du Destin. Mieux, une image expliquant le concept des « Dimensions » recèle une icône du monde de Toy Story ; sans doute un placeholder10.
 
En bref, le dossier de présentation de « Kingdom of Hearts » est une mine d’informations, un trésor oublié, une « relique sacrée » et une parfaite manière de démarrer ce Tome II. La question est : pourquoi ne pas avoir intégré toutes ces découvertes dans le premier ouvrage alors qu’il est entièrement consacré à l’histoire de développement et notamment à toutes les étapes par lesquelles est passé chacun des épisodes ?
 
1) Cela vous permet de voir le type de travail de recherches, de recoupements et d’analyses nécessaires ; en l’état. Par quel questionnement l’on passe pendant l’écriture.
 
2) Pour surprendre. Il faut savoir ménager le suspense.
 
3) C’est une manière idéale de débuter une partie consacrée à l’univers.
 
4) Vous avez été prévenu dès l’avant-propos du tome précédent. Citation : « La série passe son temps à déployer des trésors d’imagination pour vous perdre afin de mieux vous cueillir. Vous comprendrez que le livre qui lui est consacré en fasse de même. Qu’il s’agisse d’utiliser le puzzle, le jeu, le choix, voire des faux-semblants, et pourquoi pas de mentir sciemment pour voir si vous suivez, et vous corriger ensuite pour votre manque d’attention. Tout est possible. »
 
Omettre des informations pour leur donner davantage de poids au bon moment fait donc partie du jeu. Par exemple, la fameuse liste de mots-clés du premier tome n’a pas encore dévoilé sa réelle utilité (mais elle en a une).
 
[image: Illustration]

 
 
 

 
[image: Illustration]
 
 
Carte de la Grande Grèce dans l’Antiquité ; utile pour les pages à venir. Toutes les villes ou régions dont il est question plus loin y figurent.



 
 
 
1 Il est question de holder et non de wielder à cette époque. Il s’agit plus d’un détenteur que d’un porteur.

 
 
2 Ancien nom de Hollow Bastion (ou Forteresse oubliée en français).

 
 
3 Voir La Légende Kingdom Hearts : Tome I Création Le royaume du cœur, p. 99.

 
 
4 Voir La Légende Kingdom Hearts : Tome I Création Le royaume du cœur, p. 99.

 
 
5 Voir La Légende Kingdom Hearts : Tome I Création Le royaume du cœur, p. 113.

 
 
6 Par exemple, les cheveux de Kairi étaient plus foncés (un Pantone 181 pour être exact). Le Pantone est un système de classification de couleurs spécifiques lié à l’hexachromie, une valeur fondamentale en graphisme.

 
 
7 Voir La Légende Kingdom Hearts : Tome I Création Le royaume du cœur, p. 90.

 
 
8 Voir La Légende Kingdom Hearts : Tome I Création Le royaume du cœur, p. 90.

 
 
9 Voir La Légende Kingdom Hearts : Tome I Création Le royaume du cœur, p. 96.

 
 
10 Un terme qui désigne un substitut en attendant la confection d’un objet (titre, logo, etc.).
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CHAPITRE 2 — LES CLÉS
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SCUOLA DI ATENE OU L’ÉCOLE D’ATHÈNES
 
L’une des plus célèbres fresques du peintre italien de la Renaissance Raffaello Sanzio, dit Raphaël. Réalisée entre 1509 et 1511 pour décorer la Stanza della Signatura (la Chambre de la Signature) du palais du Vatican. Une peinture monumentale de cinq sur sept mètres qui représente la philosophie par ses plus illustres penseurs. Elle est la troisième et dernière pièce d’un triptyque débuté avec La Disputa évoquant la théologie et Parnassus, la littérature. Si elle figure dans les pages du livre, c’est uniquement parce qu’elle appartient au domaine public donc à nous tous. Raphaël réalise une œuvre remarquable où il brouille les pistes, puisque certains des personnages représentés ne correspondent qu’à des figurants (ou NPC dans notre contexte). Les « grands philosophes » peuvent avoir plusieurs identités, dont des contemporains de Raphaël. Nous allons décrypter tout cela.
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1 : Apollon. Le dieu grec des arts, de la beauté, de la poésie et de la lumière.
 
2 : Athéné (ou Pallas Athéna). La déesse grecque de la sagesse, de la cité, de l’éducation et de la stratégie militaire.
 
01 : Zarathoustra. L’instigateur babylonien d’une grande partie de la pensée humaine. Représenté sous les traits de Baldassare Castiglione, le comte de Novellata.
 
02 : Pythagore. Le premier « vrai » philosophe qui a posé les bases de la discipline.
 
03 : Anaximandre. Élève de Thalès. À l’origine de la théorie de la pluralité des mondes.
 
04 : Héraclite. Le penseur du logos, réputé pour son sale caractère. Raphaël le représente sous les traits de Michelangelo (ou Michel-Ange), le très célèbre peintre florentin qu’il ne fallait pas ennuyer (pour rester poli) au moment de la réalisation de son œuvre la plus colossale : l’incroyable fresque du plafond de la chapelle Sixtine.
 
05 : Parménide. Le supposé fondateur de l’école éléatique. Le penseur de l’être.
 
06 : Socrate. La principale figure de la philosophie antique.
 
07 et 08 : Platon et Aristote, les deux figures centrales de la fresque. Platon, en possession du Timée, indique le ciel, il est le penseur du Monde des Idées, sous les traits de Leonardo da Vinci, l’un des plus grands génies de tous les temps. Aristote, lui, tient dans sa main L’Éthique et indique, par sa main le sol et ainsi revendique, avant tout, être un empiriste « terre-à-terre ». Il est représenté sous les traits de Bastiano da Sangallo, l’élève de 
Michelangelo. Par ce choix, Raphaël représente l’ambivalence centrale de la philosophie comprise entre la physique et la métaphysique, autour de ses deux plus illustres représentants.
 
09 : Alexandre III ou Alexandre le Grand, prince de Macédoine. L’élève d’Aristote et le plus grand conquérant de la Grèce antique.
 
10 : Antisthène. Le fondateur du cynisme.
 
11 : Diogène. Le plus célèbre cynique.
 
12 : Épicure. Le fondateur de l’épicurisme.
 
13 : Zénon (de Kition). Le fondateur du stoïcisme.
 
14 : Averroès. Le passionné d’Aristote qui va le traduire pour les pays arabes et influencer l’Islam.
 
15 : Plotin. Le « réel » fondateur du néoplatonisme.
 
16 : Archimède. Le très célèbre physicien et ingénieur de la fin de l’Antiquité. Ici, en Bramante, architecte et peintre, contemporain de Leonardo da Vinci à l’origine entre autres des plans de la Santa Maria delle Grazie. Le maître de Raffaello.
 
17 : Ptolémée. Le plus célèbre géologue et astronome de l’Antiquité tardive.
 
18 : Hypathie. Astronome, conseillère politique et la seule maîtresse philosophe. Représente ici l’idiome καλὸς κἀγαθός (Kalos Kaghatos) composé de Kalos (beau) et Agathos (bien) et son visage est probablement un clin d’œil à l’ange de La Disputa ; autre fresque de Raffaello.
 
19 : Raphaël. Comme dans chacun de ses tableaux, le peintre se représente lui-même dans la scène.
 
 


 



TROUSSEAU 1 — LEXICOLOGIE
 
Si ce chapitre II s’intitule « Les Clés », ce n’est pas un hasard. Les pages à venir vont fournir des trousseaux. En revanche, il n’est pas sûr que cela soit toujours explicite. Jouons cartes sur table : c’est volontaire. Le but est de créer une illusion qui ne cesse jamais de vous interpeller. N’en doutez pas, en dépit de ses apparences, ce chapitre n’a qu’une seule finalité : vous aider à appréhender au mieux Kingdom Hearts et, commencer à spéculer sur ce qu’il est et n’est pas.
 
RHÉTORIQUE
 
« L’univers de Kingdom Hearts est particulier d’être [un Univers] qui n’est pas uniquement la rencontre de Square et des univers de Disney : Il est bien plus. »
 
Une phrase énigmatique. Certains mots y sont répétés plusieurs fois et peuvent avoir en même temps un sens différent et ne pas du tout désigner ce qu’ils semblent (désigner). De surcroît, on y relève l’absence de synonymes alors que je déteste les répétitions, mais que voulez-vous, parfois, nous n’avons pas vraiment le choix. Concentrons-nous en premier lieu sur « un Univers ». Pourquoi le répéter à trois reprises, avec trois sens différents ? La faute à sa nature. Il est totalement inclassable et fait partie d’une famille spécifique de mots qui dépassent l’entendement humain ; ou en terme plus savant, ακατάσχετoς (akatalêptos) acatalepsie, soit « insaisissable » ou « incompréhensible ». Habituez-vous à voir du grec ancien, le livre en est truffé.
 
Pour bien comprendre, faisons un test. Demandez à n’importe qui, autour de vous : « Pour toi, instinctivement, qu’est-ce que l’espace ? » Ce qu’il y a de génial dans cet exercice c’est que l’on peut deviner à l’avance le type de réponse. Les plus terre-à-terre diront quelque chose du genre : « c’est le vide entre deux choses ». Ce qui est effectivement le cas, puisque l’espace est « une étendue qui sépare deux objets entre eux ». L’interlocuteur moyen, lui, comprend Espace, avec une majuscule ; même si vous l’écrivez « espace », avec une minuscule donc. La réalité est que ce mot a 
une connotation tellement forte que neuf personnes sur dix ne prêtent pas attention à sa graphie. Mais le plus intéressant reste la réaction de l’interlocuteur. Le genre humain a ceci de bien qu’il est souvent prévisible et vous savez d’avance que vous allez vous confronter à un « Pourquoi tu me demandes ça ? » comme s’il s’agissait d’une agression. Suivi de « Tu te fiches de moi ? » La réponse est jugée si évidente que la question est considérée comme absurde : il s’agit forcément d’un sarcasme. C’est ce que l’on appelle, en grec ancien αξιωμα (axioma), un axiome. À vous d’être convaincant et de rassurer l’interlocuteur en prouvant votre bienveillance : « Non, du tout. Je veux juste savoir comment, toi, tu vois les choses ». N’oubliez pas d’insister sur le « toi ». Quelqu’un de valorisé a plus de chance de baisser sa garde. Dans un premier temps, le sondé va fouiller sa mémoire à la recherche de mots adéquats pour formuler sa réponse. Il n’en trouvera pas. Par ego, il ne peut se contenter de livrer une explication trop simple qui pourrait éventuellement exposer une faiblesse (dialoguer est la meilleure manière d’en apprendre plus sur l’autre ; mais aussi sur soi). Peu à peu, il perd pied et se rend compte que la question n’est pas aussi simple qu’elle y paraît. Finalement, il réalise qu’il est totalement incapable d’expliquer précisément ce qu’est l’Espace. Pour éviter de passer pour un idiot, il va alors se rabattre sur une image représentative, qu’il a en tête depuis le départ de sa réflexion, mais dont il a un peu honte : « L’Espace, c’est l’Espace quoi, avec les étoiles », « une immensité », « l’Alpha et l’Oméga », « dans l’Espace, personne ne vous entendra crier », « l’Infini. Un endroit froid et démesuré », « le ciel » ou encore « un océan d’étoiles ». Sans s’en rendre compte, l’interlocuteur (se) révèle (et) le propre de l’homme : il vulgarise dès qu’il se sent acculé, souvent par manque de compétence(s). Pas toujours. Il peut également s’agir d’une volonté pédagogique : quelque chose de compliqué peut être expliqué de manière simple, comme le prouvent certains esprits parmi les plus brillants de l’humanité1. Et n’en doutez jamais, l’image est une redoutable alliée, car jamais disqualifiante : tout le monde les comprend jusqu’aux enfants.
 
Mais alors pourquoi est-il si difficile d’expliquer ce qu’est l’Espace alors que l’on sait tous, a priori, de quoi il s’agit ? Le coupable est le mot lui-même : il dépasse l’entendement humain. Il est par conséquent difficile à définir, voire à décrire. Cela va sans doute vous étonner, mais l’Espace a le même sens que le lemme2 espace. Cependant, sa majuscule le lie, de 
facto, à un domaine d’étude très spécifique, la cosmologie3. En astrophysique4, l’Espace est « l’étendue (ou la zone) qui sépare les objets célestes5, à l’extérieur de notre atmosphère ».
 
Quatre constats :
 
 — Le mot n’a pas pour objet une dénomination, mais une fonction : « entre6 ».
 
 — Sa majuscule change sa précision : les articles indéfinis (un, des) deviennent définis (le, les).
 
 — Sa définition a beau se préciser, elle demeure incroyablement imprécise. On y relève uniquement sa fonction « séparer les objets célestes » et une vague localisation, « en dehors de notre atmosphère » ; sans plus de précision : on ne sait pas à quel point l’étendue l’est, d’où à où, selon quel volume, etc.
 
 — Les mots utilisés se chargent d’anthropocentrisme7. L’Espace semble ne pas exister en dehors de l’homme.
 
Cette démonstration est amusante, car elle n’a aucun intérêt. Tout le monde est capable de se représenter, a priori, ce qu’est l’Espace ; du moins « visuellement ». Un comble, puisque personne ne l’a jamais vu, concrètement, et ceux capables de l’expliquer précisément sont rares dans tous les sens du terme. En définitive, « Espace » est un mot usuel. Personne ne doute, a priori, de son savoir, car la question ne se pose même pas tant la réponse paraît évidente. En gros, il s’agit d’un truisme qui n’en est pas vraiment un.

 
LINGUISTIQUE
 
Il en va de même pour le mot « univers », employé dans de nombreux cas de figure. Prenons pour exemple les livres de cette collection. Ils s’appuient tous sur le (triple) leitmotiv, Création — Univers — Analyse (Décryptage). S’il est difficile de faire plus explicite que Création et Analyse, qu’en est-il d’Univers ? Qu’est-ce que ce mot recouvre exactement ? Eu égard au traitement de chacun des auteurs, on peut en conclure qu’il est, à chaque fois, abordé de manière empirique8 et non théorique. Nul ne remet jamais en cause sa vision du mot, car, a priori, la définition est évidente : tout le 
monde sait ce qu’est un univers. D’accord, alors « qu’est-ce qu’un univers ? » Faites le test avec un ou plusieurs cobaye(s), le résultat est spectaculaire ; bien plus encore que pour espace. Cette fois, l’interlocuteur aura beau chercher un moyen de l’expliquer, de le définir, voire de le décrire, il n’y parviendra pas. Il n’a, par ailleurs, aucun moyen de s’appuyer sur une image. Cela ne fait pas de lui un idiot, car il est capable d’expliquer très précisément et sans sourciller ce qu’est un vaisseau spatial ou une maison. Mais alors pourquoi une telle différence ? Encore une fois, le coupable est le mot lui-même ou plutôt ce qu’il représente pour l’homme : non seulement, il est incompréhensible (akatalêptos), mais en plus il apparaît comme une notion totalement abstraite a contrario d’un vaisseau spatial ou d’une maison, deux objets « concrets » (ce que l’on appelle un comble, puisqu’il n’a jamais vu, concrètement, un vaisseau spatial). Et le poids écrasant de ce qu’est l’univers est véhiculé dès l’origine de son nom qui vient du latin universus, substantif de universum, lui-même hérité du grec τó ὅλoν ou littéralement « le grand tout » ; devenu avec le temps « un ensemble ». Associé à une science, univers n’est pas polysémique9. Il est à la fois théorie des ensembles (en mathématiques), l’ensemble des résultats possibles (en probabilité), un ensemble de personnes ou de choses constituant un environnement (un univers hostile par exemple, en sociologie), un ensemble de personnes constituant une communauté à part (un univers hospitalier), etc. Et en cosmologie ? Univers prend alors une majuscule et devient « l’ensemble de toutes choses », « l’ensemble de ce qui existe jusqu’au continuum Espace-temps10 », « le contexte de l’existence même » ou encore « le monde habité, l’ensemble des hommes ».
 
Difficile de faire plus géocentrique11 et aussi nébuleux. C’est le destin de tous les mots à caractère cosmologique : une fois confronté à ses limites, l’homme en propose une vision édulcorée en y affirmant son anthropocentrisme ; une manière de se rassurer sur son statut de forme de vie la plus intelligente, bien qu’écrasée par la portée du mot. Dépassée, mais pierre angulaire. Cela en dit long sur notre espèce... et certains joueurs. Plaît-il ?
 
Il est commun d’entendre que Kingdom Hearts est très compliqué à comprendre, parce qu’il raconte n’importe quoi, n’importe comment, voire d’être volontairement alambiqué pour paraître plus complexe qu’il ne l’est. Tout ça pour « une rencontre improbable entre Square et les univers de Disney ». Ce genre de phrase prouve-t-il la théorie évoquée dans le paragraphe précédent ? Ne s’agit-il pas d’une réaction légitime visant 
à galvauder ce qui n’est pas compris ? En d’autres termes, les joueurs ne voient-ils les œuvres qu’à l’aune de leurs limites intellectuelles ?
 
Avant de vous emporter : non, la démonstration lexicologique12 n’avait pas pour unique but de lancer ce missile à tête chercheuse. Ni même de s’agenouiller devant la puissance du langage et sur ce qu’il nous apprend de nous-mêmes. Du moins pas que. Les mots choisis ne l’ont pas été au hasard. Mais avant de comprendre le fin mot de l’histoire, faisons un peu (beaucoup) d’Histoire (de la pensée humaine).
 
 


 
 
1 Les « vulgarisateurs ». Des scientifiques dotés d’un immense savoir, qui concèdent se mettre à la portée des mortels que nous sommes pour partager leur connaissance. C’était notamment le cas du célèbre astrophysicien américain Stephen Hawking ou, dans un autre registre, du généticien français Albert Jacquard.

 
 
2 En linguistique, dénomination bien plus précise pour désigner une « entrée » de dictionnaire. Ce que l’on pourrait bêtement qualifier de « mot commun » si cela était correct.

 
 
3 Branche de l’astrophysique qui étudie la structure, l’origine et l’évolution de l’Univers. A contrario de l’astronomie, la cosmologie ne s’intéresse pas aux objets eux-mêmes, mais aux lois communes auxquelles ils obéissent. Si le principe existe depuis l’Antiquité, le mot date de 1731.

 
 
4 L’étude des propriétés des objets célestes.

 
 
5 Corps célestes visibles telles les étoiles ou les planètes ; également qualifiés d’Astres.

 
 
6 On écrit souvent Espace interstellaire (du latin stella) ou intersidéral (du latin sideralis, astral) soit Espace entre les étoiles ou entre les astres.

 
 
7 La philosophie qui mène l’homme à tout appréhender par sa seule réalité. L’homme devient entité centrale de l’Univers qui ne peut exister sans lui.

 
 
8 La connaissance acquise par le ressenti, voire l’observation.

 
 
9 Plusieurs sens.

 
 
10 En physique relativiste, c’est-à-dire basée sur la célèbre théorie de la relativité restreinte d’Albert Einstein, on sous-entend que le Temps ne serait, en réalité, que la quatrième dimension de l’Espace, tout simplement. Ainsi, des « coordonnées » spatiales correspondent également à une « datation ».

 
 
11 Croyance antique qui consiste à voir la Terre comme le centre — immobile — de l’Univers.

 
 
12 Lexicologie : étude des mots selon leur nature, leur étymologie et leur relation systémique.



 



TROUSSEAU 2 — COSMOLOGIQUE
 
L’Univers a beau être la notion la plus abstraite, voire la plus inconcevable existante, l’homme a toujours cherché à le sonder. Historiquement, c’est même son premier sujet de fascination. En sus de l’invention de l’écriture et de la numération, nécessaires au développement des sociétés1, ses premières réflexions sont liées à ce qui l’environne. Ce qu’il va écrire dès 3 500 av. J.-C., sur les premières tablettes sumériennes2 et quelques décennies plus tard sous la forme de hiéroglyphes en Égypte. À peine invente-t-il un moyen de consigner qu’il confie son intérêt, voire son angoisse pour ce qu’il ne comprend pas. Et ce truc au-dessus de sa tête, en particulier, le perturbe tant qu’il est forcément lié à quelque chose qui le dépasse. Ce qui, en primitif3, se traduit par quelqu’un de plus grand, de plus fort, de plus ancien et avec des pouvoirs : un(des) dieu(x). Mais à cette époque, ils ne transcendent pas la Nature, ils sont la Nature. C’est ce que l’on appelle l’astrolâtrie4.
 
MYTHOS
 
La mythologie chez les Sumériens est un ensemble (donc un univers) entremêlant religion, science, arts, politique et prémices de la philosophie. L’homme évolue en cherchant à comprendre ce qui le dépasse (l’Univers). Cette vision perdure chez les post-sumériens, dont Babylone et l’Assyrie. Lesquels vont largement contribuer à la pensée occidentale, mais aussi orientale. Dès 1 000 av. J.-C. sont inventés par exemple le Zodiaque (en se référant à une classification d’étoiles de Sumer), les constellations ou encore l’horoscope. On y recense également les premières observations de phénomènes (comme les éclipses) et en particulier les cycles (diurnes/ 
nocturnes ; les saisons). L’homme comprend que le monde est régi par des règles et développe, peu à peu, un embryon de raisonnement scientifique. Qu’il s’agisse des sociétés primitives en Mésopotamie (essentiellement Sumer et Babylone) ou en Égypte, un principe devient fondamental : la religion transmet, la navigation propage, la connaissance doit être consignée ; sur les disques durs de l’époque, les tablettes et les papyrus. L’homme réalise que le seul moyen de conserver la mémoire de ce qu’il est est de l’enregistrer. S’ensuit la création d’une classe spécifique : les premiers « archivistes » de l’Histoire, les scribes. Si l’essentiel de leur travail consiste à archiver (en gros faire des bases de données), certains vont développer des « passions ». Ainsi naît le récit épique, avec L’Épopée de Gilgamesh, un mythe qui raconte la destinée d’un héros confronté à ce qui dépasse son entendement. Quelle plus belle métaphore, en réalité, de l’Histoire de la pensée humaine ; faisant perdurer de surcroît la légende d’un grand roi.
 
Un principe que comprend très bien Homère, aède (poète) grec du VIIe siècle av. J.-C. lorsqu’il écrit L’Iliade et L’Odyssée, deux récits épiques visant à exagérer la puissance de son peuple, les louanges des dieux et le pouvoir de l’imagination ; bientôt rejoint par Hésiode. À eux deux, ils dressent un ensemble de mythes devenus le ciment de la pensée grecque qui ne tarde pas à être questionnée. C’est la naissance de la philosophie.
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« La philosophie est écrite dans cet immense livre qui se tient toujours devant nos yeux, je veux dire l’Univers, mais on ne peut le comprendre que si l’on ne s’applique d’abord à en comprendre la langue et à connaître les caractères avec lesquels il est écrit. »
 
Galileo Galilei
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La philosophie est un domaine culturel constitué par un ensemble d’interrogations, de réflexions et de recherches à caractère rationnel sur l’être, les causes et les valeurs. En étant plus simple, ce sont des questions existentielles dans le but de comprendre l’homme, son rapport au monde et au savoir : « qui je suis ? », « où je vais ? », « pourquoi je suis ? », « qu’est-ce que l’Univers ? », « qu’est-ce que être » et autres réjouissances...
 
 
Étymologiquement, Φiλoσoϕiα est une contraction de phίlos et de sophia, l’amour (ou l’amitié) de la sagesse. Néanmoins, il existe un sens plus archaïque et plus juste : « tendre vers la sagesse ». Il s’agit donc, en très schématique, d’une quête de soi et du monde, tout en se rappelant sa condition de mortel. La logique est donc d’observer pour penser, pour apprendre, pour connaître, pour comprendre, pour organiser son univers interne afin d’interagir avec celui des autres et ainsi obtenir une société. En plus simple, comment le Moi peut vivre en harmonie avec l’Autre. Et pour y parvenir, rien de mieux que de faire parler l’Univers par la cosmologie. Le paradoxe étant que le philosophe (se) perd parfois totalement de vue son objectif — pourtant simple — et s’embourbe dans une complexité qui le sépare de lui-même et des autres, transformant sa quête en sentiment de puissance qui le rend méprisant, voire dangereux...
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« Le savoir est un pouvoir et le pouvoir absolu corrompt absolument... »
 
Jon Emerich Edward Dalberg-Acton
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L’aphorisme5 γνῶθι σεαυτóν (gnothi seauton) signifiant « connais-toi toi-même » en est sans doute le plus représentatif. Dans la bouche de Thalès, son auteur, c’est une injonction qui sous-entend « Connais ta place. N’oublie pas que tu es mortel ». Ce n’est pas pour rien qu’elle est gravée à l’entrée du temple de Delphes et apparaît comme dernier conseil avant de se soustraire à un oracle, « l’expression de la divinité par un homme ou une femme » ; voire qu’Eschyle la fait dire à Océan en guise d’avertissement à Prométhée dans son Prométhée enchaîné6.
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Pour rendre cette (longue) partie moins éprouvante, nous allons essayer de la rendre la plus vivante possible notamment en y comparant la philosophie grecque et le RPG japonais. Une métaphore filée, si vous préférez. Et pour cause, les deux ont un certain nombre de points communs :
 
 — Ils sont l’absolu de ce que l’on peut produire dans leur domaine.
 
Inutile de le nier, la philosophie est LE domaine de réflexion et le RPG est LE genre du jeu vidéo ; supérieurs à tous les autres ; en tout.
 
 — Ils partagent une même exigence à la fois pour la narration (ou le discours) et les mathématiques.
 
Qu’est-ce qu’un RPG si ce n’est la rencontre du scientifique et du littéraire ; une narration (écrite) aussi importante qu’un système de jeu (mathématiques).
 
 — Ils sont animés par de grandes « personnalités » qui deviennent des repères pour la postérité.
 
Comme la philosophie, le RPG a ses grands hommes et, par extension des séries ou des jeux qui marquent non seulement une époque, mais imposent une certaine « philosophie » de leur propre art.
 
 — Les disciples peinent à exister par eux-mêmes.
 
En dehors de quelques exceptions, les « personnalités » raflent tout et laissent parfois un « legs » très encombrant pour leurs disciples ; qui ne font que citer leur maître ou tenter de tuer le père sans y parvenir.
 
 — Leur descendance est souvent un alliage d’eux-mêmes (mais avec leur propre personnalité).
 
Pythagore + Xénophane = Parménide.
 
Final Fantasy + The Legend of Zelda = Seiken Densetsu.
 
 — Des « chapelles » ou plutôt des « écoles de pensée » qui s’affrontent en permanence.
 
Ce que l’on appellerait aujourd’hui des #team. Le mépris est de rigueur dès que l’on ne partage pas les mêmes idées et l’on peut même en venir à la violence (verbale dans les deux cas). Ils partagent, souvent, la même propension à créer des légendes. Cependant, il existe aussi — dans les deux cas — des éclectiques.
 
 — Les principaux « scribes » sont l’expression même de la représentativité humaine.
 
Chez les chantres, on retrouve la même diversité d’individualités : des m’as-tu-vu incompétents, des imposteurs, des plagiaires, des autoproclamés, des disciples éternels et des maîtres intouchables souvent contestés par des cuistres.
 
 — Leur histoire, tout simplement.
 
La pensée humaine naît avec la Préhistoire, période qui s’achève à la fin du Néolithique avec la naissance des deux premières civilisations humaines, la Mésopotamie et l’Égypte. L’homme entre alors dans l’Antiquité. Homère 
et Hésiode bâtissent un mythe grec qui devient dogme. Bien qu’étudiants assidus, Thalès et Pythagore recherchent la connaissance primordiale et finissent par en proposer une vision « plus moderne » qui consiste à se questionner sur le réel sans se départir du mythe : la philosophie dite « présocratique ». S’ensuivent plusieurs siècles où leurs élèves vont transmettre leur savoir tout en y injectant leurs propres idées, c’est ce que l’on appelle « le miracle grec » dont l’apogée s’avère probablement Empédocle. Vient alors une manière différente de penser la discipline avec Socrate. Cependant, la philosophie ne devient populaire et ciment de la future société qu’avec Platon et Aristote. Et le monde de s’ouvrir à une nouvelle période d’abord faste (l’hellénistique) qui, finalement, n’est que commentaire de Platon (et de ses aïeuls) puis va virer obscurantiste (le Moyen Âge)...
 
En suivant notre idée, si l’on faisait la même chose pour le RPG, cela donnerait :
 
Le RPG naît avec les Rogue (américains) puis le combo Ultima et Wizardry. Période qui s’achève avec la naissance des deux précurseurs7 japonais que sont Panorama-Toh (de Nihon Falcom) en 1983, vendu par une imagerie égyptienne (cela ne s’invente pas) et The Tower of Druaga8 (Namco), un an plus tard, fondateur d’une certaine approche du donjon, et permet de jouer (une version très libre de) Gilgamesh ! Le Japon entre alors dans sa première phase, le début des années quatre-vingt. The Black Onyx9 et Xanadu : The Dragon Slaver22 posent alors les véritables bases du genre. Bien qu’étudiants assidus, Dragon Quest et Final Fantasy, les premiers héritiers, recherchent la connaissance primordiale et finissent par en proposer une vision « plus moderne » qui consiste à utiliser la technique mêlant narration et systèmes de jeu : le RPG japonais. S’ensuivent plusieurs années où leurs élèves vont transmettre leur « philosophie » en injectant leurs propres idées, c’est ce que l’on appelle « l’âge d’or » dont l’apogée s’avère sûrement Chrono Trigger. Vient alors une manière différente de penser le RPG par la technique. Cependant, le genre ne devient populaire et international qu’avec Final Fantasy VII/VIII et The Legend of Zelda : Ocarina of Time10. Et le monde 
de s’ouvrir à une nouvelle période d’abord faste (l’ère 32 bits) qui ne fait que commenter Dragon Quest, Final Fantasy et Zelda puis va sombrer dans l’obscurantisme (les 128 bits)...


 
PHYSIS
 

[image: Illustration] THALÈS
 
En 625 av. J.-C. naît un certain Thalès, en Phénicie11. Eu égard à l’Histoire de sa région, il hérite de la connaissance mésopotamienne12. Il est amené à voyager très tôt et passe une partie de son enfance en Égypte où les prêtres lui inculquent leur savoir. Lorsqu’il arrive en Ionie13, Thalès est chargé de la connaissance des Anciens. Certains auteurs le qualifient même de « messager de la connaissance primordiale ». Et l’un des principes fondamentaux de ces deux civilisations est le culte de l’eau, au point d’y situer leur κοσμογονία (kosmogonía), cosmogonie14, respective.
 
 

 
→ STOP. N’en disons pas plus pour le moment, nous y reviendrons.
 
 

 
 
Profondément marqué par son enseignement, Thalès est obsédé par une idée en particulier : l’eau serait l’élément originel dont les autres (l’air, la terre et le feu) découleraient. Cependant, plutôt que de poursuivre l’approche primitive qui consiste à imposer une croyance, il la rationalise en dissociant les dieux de la Nature, et ses phénomènes. Il veut prouver que tout a une explication. Il met alors au point une méthode qui consiste à observer, mesurer, expérimenter et surtout démontrer. Ce qu’il nomme épistémè (έπιστήμη) qui signifie savoir, connaître ; traduit plus tard en latin par sentia ou Science15.
 
Si les mathématiques et l’astronomie lui sont antérieures, Thalès est considéré comme un messie de la physique ; du moins, c’est le premier qui tente de séparer — le plus possible — la croyance de la raison. Toutefois, 
il reste un homme de l’Antiquité attaché à certaines « superstitions » notamment l’immortalité de l’âme. N’oublions pas qu’il a passé une partie de son enfance en Égypte...
 
 

 
→ STOP. Encore une fois, n’en disons pas plus pour le moment. Nous en reparlerons plus loin.
 
 

 
 
Fondateur des fameuses écoles Ioniennes, des règles de la géométrie et à l’origine de plusieurs découvertes fondamentales, dont son fameux théorème ; Thalès, à l’image de l’Architecte16, est un personnage quasiment légendaire. Ainsi, nombre de ses « exploits » sont à relativiser et non, il n’est pas né à Milet17 contrairement à ce que prône la version « officielle ». Un mensonge qui n’a rien d’étonnant. La Grèce est la nation la plus sophistiquée, mais aussi la plus orgueilleuse du monde antique. Avouer que son esprit le plus brillant, au point d’en faire le premier de Sept Sages18, est en réalité un « émigré » issu d’un vulgaire peuple de voleurs et de brigands est une raison suffisante pour « omettre » ce détail. Comme quoi, le monde change, mais reste le même.
 
[image: Illustration] Son RPG : Dragon Quest, le père de la « discipline », un rien « terre-à-terre ». À la fois héritier de The Black Onyx et de Xanadu, mais aussi et surtout de la « sagesse des anciens » Ultima et Wizardy.

 

[image: Illustration] ANAXIMANDRE
 
Parmi les disciples de Thalès, Anaximandre. Un personnage méconnu, à tort. Il est à l’origine du mot origine/commencement (ἀρχή ou arkhé) qui induit également une idée de commandement (comme dans archonte ou archange par exemple). Arkhé désigne la Source de toutes choses, le Principe Premier, celui qui précède ; première interrogation des naturalistes qui, peu à peu, va donner naissance à la philosophie. Pour « l’expliquer », Anaximandre parle d’ἀπειρον19 (ou ápeiron) ou infini, voire sans limites. L’arkhé est donc ápeiron. Sans le savoir, il vient de faire la première découverte fondamentale de la cosmologie (au point de lui en attribuer — à tort — la paternité) : l’Univers est infini. Il le considère d’ailleurs comme une mécanique. La Terre y est ainsi suspendue sans support, en son centre. Le Soleil est une masse énorme et — de fait — assez éloignée. Les autres 
objets célestes sont à différentes distances et tout ce « circuit » est régi par cette mystérieuse boule de flamme. Il dessine même un plan approximatif de ce que l’on découvrira beaucoup plus tard être notre galaxie... sur « une sphère céleste qu’il construit lui-même » d’après Diogène Laërce.
 
Il est également le premier à théoriser la pluralité des mondes. Anaximandre pense qu’il y a une infinité de mondes comme la Terre et qu’ils apparaissent et disparaissent sous une forme différente. La matière se transforme donc. Encore une fois, sans le savoir, il met le doigt sur des faits qui ne seront démontrés que deux mille cinq cents ans plus tard.
 
Enfin, on lui doit la première carte du monde (très relative certes) et la première prédiction d’un séisme, juste en regardant la nature. Autrement dit, un génie. On aurait également pu parler d’Anaximène qui, lui, voyait le principe premier dans l’air, mais nous ne pouvons pas les citer tous, hélas.
 
[image: Illustration] Son RPG : Phantasy Star ou comment prendre pour modèle Dragon Quest tout en essayant de développer de nouvelles approches et un nouveau contexte.
 
 

 
 
Même si certains prêtent à Thalès le titre de « père de la philosophie présocratique20 », sa volonté toute démonstrative en fait davantage un scientifique ou un physicien. En revanche, l’année de ses cinquante-cinq ans, vient au monde le véritable fondateur, un certain Pythagore.

 

[image: Illustration] PYTHAGORE
 
Pythagore naît sur l’île de Samos21 en 570 av. J.-C. ou à Tyr22 selon Aristoxène23 ; ce qui ferait de lui un Phénicien. Quoi qu’il en soit, après avoir eu une adolescence banale et bien que sportif accompli, Pythagore se sent vide et décide de partir en voyage à la recherche du savoir. Il quitte son île ce qui le mène chez Phérécyde de Syros. Philosophe totalement perché, chaman à ses heures perdues, réputé magicien, il est un vieil original inquiétant dont tout le monde se méfie. Cet homme a une influence considérable sur Pythagore. Il lui inculque une vision « alternative » des choses notamment au sujet de l’âme. Pythagore aime 
son maître (au point de l’enterrer lui-même, à sa mort), mais son réel objectif est de se rendre en Égypte. Recommandé, il est reçu avec égards et guidé dans tous les hauts lieux de la connaissance. Il apprend tout ce qu’il y a à savoir sur leur religion, la géométrie, l’astronomie et la langue elle-même ; et finit par se fondre parmi eux. Il est fait prisonnier, par Cambyse II, grand roi achéménide (première dynastie perse), et est envoyé à Babylone. Cependant, il connaît une détention « passive » et passe son temps en immersion parmi les Magi24 qui se réclament de la pensée du prophète Zarathoustra25... et lui inspireront son théorème.
 
Lorsqu’il rentre en Grèce, il passe par la Crète, Thrace et enfin Delphes où il rencontre la prêtresse Thémistocléa qui lui enseigne la morale. Sous son influence, il devient l’un des premiers végétaristes de l’Histoire et affine sa vision de l’âme. Pythagore rentre transformé de son (très) long voyage (de plus de trente ans). Il revient à Samos où il commence à enseigner avant d’en être chassé. Il trouve refuge à Crotone26 où il devient une sorte de gourou. Il y fonde une ἑταιρεία (etaïreia), confrérie à la fois religieuse, scientifique et politique. Le sens premier du mot désigne même un « club d’initiés ». Ce qui est plus en adéquation, puisqu’il s’agit d’une secte structurée autour de rites d’initiation et de la mise en commun ; ce que les grandes universités actuelles ne renieraient pas avec leurs classes alpha, bêta, oméga, etc.
 
Au bout de cinq ans d’un parcours pour le moins énigmatique, le postulant devenu néophyte puis acousmatique27 accède à l’élite, les mathématiciens qui se reconnaissent entre eux par des codes ou symboles inaccessibles aux non-initiés. La doctrine, elle, se base essentiellement sur l’arithmologie28. Selon Pythagore, tout est nombre et ceux-ci ont un sens caché menant à la « connaissance divine ». C’est pour cette raison qu’il reprend à son compte le principe du dualisme29 en toutes choses dont la pierre angulaire s’avère la Monade ou l’Un, principe de toutes choses ; l’une des bases de réflexion des futurs gnostiques30...
 
 

 
→ STOP. Nous y reviendrons. Ce ne sont que des préliminaires « factuels ».
 
 
 

 
 
Pythagore est également versé dans l’étude du ciel et des Astres. Il est par exemple le premier à dire que la Terre est sphérique. Il est d’ailleurs à l’origine du mot κóσμος, kosmos traduit plus tard par cosmos, « le premier » nom de l’Univers ou « monde ordonné »...
 
 

 
→ STOP. Nous y reviendrons plus loin.
 
 

 
 
Par ailleurs, legs de son maître Phérécyde, la métempsychose31 est au centre de son enseignement. Il se dit lui-même transmigration de plusieurs illustres personnages dont le fils d’Hermès, Aethalides ; il aurait conservé les souvenirs de ses anciens lui.
 
 

 
→ STOP. Encore une fois, l’heure n’est pas venue d’en dire davantage.
 
 

 
 
Pythagore est un personnage fascinant. Sa vie est un véritable roman. Par suite d’une tragédie, il va mal tourner et être responsable d’un véritable massacre. Peu importe, nous ne sommes pas là pour faire un exposé complet de son existence même s’il ressemble — étrangement — à... vous verrez plus loin !
 
[image: Illustration] Son RPG : Final Fantasy bien entendu. Rigoureux et mystique. Bien qu’il n’invente pas le genre, il n’en demeure pas moins son plus illustre représentant jusqu’à son (propre) septième épisode.

 

[image: Illustration] PHILOLAOS
 
L’une des spécificités de la philosophie présocratique est d’expliquer le monde réel par une étude minutieuse de ce qui l’entoure. Chacun consigne ses observations dans un traité du même nom ; souvent simple et intelligible « De [quelque chose] ». Philolaos est le premier à en écrire un, intitulé Περί Φύσεως (De la Nature), qui a été parmi les plus populaires de l’Antiquité, car renfermant la sagesse de Pythagore. Platon lui-même reconnaît s’en être inspiré pour son Timée.
 
Difficile de savoir si Philolaos est simple « scribe » de Pythagore ou bien si ses écrits exposent ses (propres) idées. Cela reste tendancieux et impossible à vérifier. La Terre est un Astre, sphérique, mais plat, parmi les autres et décrit un mouvement oblique autour de ἑστία (hestía), le Feu central. Lequel n’est pas le Soleil, mais « la mère des dieux » ou « la demeure de Zeus ». Par ailleurs, il spécule un monde caché, miroir du nôtre. La planète 
Ἀντίχθων ou Antichton, renommée plus tard « Anti-Terre » par Aristote et dont la particularité serait de tourner dans le sens inverse des autres, de sorte à rester totalement invisible. Une théorie bien plus intéressante qu’il n’y paraît32.
 
[image: Illustration] Son RPG : SaGa. Difficile à distinguer des premiers Final Fantasy, mais avec une réelle personnalité « en devenir ».
 
 

 
 
Le plus grand drame qui frappe Thalès ou Pythagore, finalement, est que l’on ne se souvient d’eux que pour leur théorème, les condamnant à n’être assimilés qu’à ça ; alors que, nous l’avons vu, ce n’est qu’un « détail » de ce qu’ils étaient, voire de ce qu’ils ont permis (notamment à travers leurs disciples). C’est le côté solennel de la Science. Bien que « fondée » par Thalès, elle s’est radicalisée vers le démonstratif pour se distinguer le plus possible de la croyance. Sa mémoire est donc sélective : elle ne retient que la découverte, pas l’homme qui en est à l’origine ; du moins si la théorie ne peut être re-re-re-re-re-démontrée. C’est pour cette raison qu’aujourd’hui, les noms de Thalès et de Pythagore n’ont pas disparu. Heureusement, les philosophes et les historiens rendent justice aux hommes et pas uniquement à leurs recherches quand bien même les dépassent-elles, puisqu’elles sont universelles.
 
 

 
 
Ça va ? Tout le monde va bien ? Ce n’est pas trop pénible à lire ? Vous commencez à voir le canevas qui se dessine progressivement ? Très honnêtement, je peux concevoir que vous en ayez ras la casquette de lire ce type de choses, surtout non contextualisées. Et puis, vous n’avez pas acheté un livre Kingdom Hearts pour vous infliger des mini-biographies incomplètes et extrêmement vulgarisatrices des plus éminents personnages du monde antique. Néanmoins, je vous laisse le choix. Vous pouvez poursuivre la lecture (encore une cinquantaine de pages) ou vous rendre directement à la page 133 où nous traiterons de l’univers de Kingdom Hearts en bonne et due forme. Toutefois, soyez prévenus. Cette partie n’est pas là par hasard. Si ce chapitre s’appelle « Les Clés » c’est qu’il y a... des serrures.
 

 

[image: Illustration] XÉNOPHANE
 
Fondateur de l’école éléatique33 (ou non34), Xénophane est une voix dissonante en Ionie : il critique vertement l’anthropomorphisme35 dont fait preuve la tradition, instaurée par les mythes d’Homère et d’Hésiode. Il considère qu’ils ont déshonoré l’idée même des dieux en les représentant à la manière des hommes et surtout en les dotant de leurs tares : de l’immoralité à la violence en passant par la trahison. Les dieux sont à l’image des hommes et non l’inverse. Il considère ainsi que le système est une mascarade et suggère d’y mettre un terme en substituant le polythéisme par une sorte de monothéisme36 ! Lui croit au principe premier, un dieu unique, suprême, parfait, sphérique37 et immobile38. Et surtout sans représentation humaine. Une sorte d’énergie qui contrôlerait l’ensemble de l’Univers, qu’il appelle « l’Un ». (La Force ?)
 
Mais il va plus loin. Il propose une réforme du symbole grec, ἀρετή (arété) l’excellence (sous toutes ses formes) qui, jusqu’à présent, se traduit par la victoire ; sanglante des dieux sur leurs ennemis (Titans, etc.) ou olympiques des athlètes. Considérer que la civilisation la plus sophistiquée du monde antique exhorte le virilisme, l’ulcère. Lui prône la sagesse comme seul idéal possible.
 
Par ailleurs, il est le premier à interroger la réalité : est-elle ou n’est-elle que reflet de ce que je suis ? Il suppose qu’elle est différente pour chacun et liée aux sensations. Il donne l’exemple de la température de l’eau qui peut être considérée différemment par un fiévreux ou un bien portant. Il instaure dès lors le principe de doxa (une opinion forte) et insinue qu’elle influe sur le Vrai. Pour faire plus simple, il se demande si le monde est tel qu’il le voit ou bien s’il n’est qu’une émanation dictée par son opinion ; laissant ainsi supposer que les sens sont trompeurs.
 
[image: Illustration] Son RPG : Ys. Un parfait dissident en son époque et héritier de Xanadu, en bien plus simple. Il détermine un « nouveau » genre, l’Action-RPG.
 


 
LOGOS ET ONTO
 

[image: Illustration] HÉRACLITE
 
Né à Éphèse39 en 544 av. J.-C., Héraclite est un philosophe qui se distingue des autres. Il s’oppose à la fois aux écoles ioniennes et pythagoriciennes. Bien qu’il ne se revendique l’élève de personne, on lui prête, néanmoins, des accointances avec Hippase, un pythagoricien obsédé par les mathématiques, mais aussi avec Xénophane dont il a « la lecture » des choses. Selon les historiens comme les philosophes postérieurs, il est difficile à cerner. C’est pour cette raison qu’il est surnommé l’Obscur, mais aussi « celui qui pleure ». Il est présenté comme misanthrope voire brutal. Il ne prend pas de gants et est relativement méprisant : il n’est pas facile d’approche et il faut apprendre à « lire entre les lignes ».
 
De notre point de vue, il s’agit du premier « troll40 » de l’Histoire. Un type d’une redoutable intelligence qui mise sa réflexion sur le langage qu’il appelle λóγος ou logos, qui évoque d’une certaine façon Dieu ou la raison universelle ; qui, par ailleurs, se trouverait dans les profondeurs de l’âme.
 
Logos est une notion fondamentale de la pensée antique qui signifie bien des choses, à commencer par le langage ou plutôt la parole. En gros, ce qui permet le discours. Chez les chrétiens, plus tard, il sera assimilé au « Verbe » présent dans la Sainte Trinité alors que sa véritable évolution mène — en réalité — vers la « Science ».
 
Le souci d’Héraclite est qu’il comprend qu’il ne peut parler de ce qui dépasse l’entendement avec de simples « mots ». Il dit un truc assez simple : « Vous pensez savoir ce que vous dites, mais ne soyez pas naïfs, vous ne le savez pas, parce que le logos se joue de vous ». Un missile nucléaire à l’attention de ses « collègues », prédécesseurs et successeurs. Il avertit sur le fait que le savoir n’est pas l’intelligence. Ce que l’on dit ne dit pas toujours ce que l’on pense ou croit dire. Le mot, base de la communication, peut ainsi être perçu de plusieurs façons notamment en fonction de son homonymie41 ou de ce que l’interlocuteur entend. Il cite l’exemple du mot « bios » : βιóς désigne un arc, soit une arme qui donne la mort ; mais aussi, à un accent près, βίος la vie. Héraclite explique qu’il y a quelque chose de tragi-comique à l’utiliser lors d’un discours, car là où certains entendent la vie, d’autres y comprennent la mort. Chacun reçoit une information d’une 
manière qui résulte de son conditionnement. C’est l’une des raisons qui en fait le penseur des psychanalystes (Lacan42 en tête). Qu’est-ce qu’une analyse si ce n’est écouter un patient tout en séparant ce qu’il dit de ce qu’il ne souhaite pas dire. Le job est précisément d’attendre une hésitation, une erreur de langage, des retards ou une anticipation. Le lapsus étant sans doute son meilleur allié : dire ce que l’on ne souhaite pas dire signifie que c’est ce que l’on aimerait dire, mais que l’on ne s’y autorise pas [à dire]. Cela permet d’ouvrir la porte de l’inconscient et y trouver le Vrai Moi.
 
Héraclite est un maître de l’aphorisme (les punchlines de l’époque). Comme il se sait d’une redoutable finesse, il prend un malin plaisir à jouer avec les mots pour rendre son discours ambigu. Ainsi, s’amuse-t-il avec son auditoire, qu’il méprise pour sa bêtise à ne considérer que les apparences. L’Histoire lui donne raison, puisque les savants qui l’étudient le font par le prisme du dogme alors qu’Héraclite ne cesse de mettre en garde à ce sujet : « méfiez-vous, le logos vous joue des tours ». En gros, je l’utilise contre vous. C’est bien ces esprits « inférieurs » qui le « font pleurer ». Il donne une image très simple pour évoquer le problème : l’homme éveillé cherche le logos en lui, l’homme endormi n’en reste qu’aux « apparences ». Par conséquent, il décide de les « éveiller » en utilisant le langage et ses subtilités et en parlant par énigmes.
 
La plupart des esprits brillants n’écoutent, en réalité, que ce qu’il semble dire en se fiant à leur savoir (interprétation) plutôt qu’à la raison. Les interprétations s’accordent alors sur le fait qu’il est le philosophe du changement et du devenir. Par exemple, lorsqu’il dit « on ne se baigne jamais deux fois dans le même fleuve ». Un problème logique43 dont la solution est l’eau coule donc elle n’est « jamais » la même. Malin. Oui, mais ce n’est pas ce que le logos dit. La clé se trouve dans l’énoncé lui-même : qu’est-ce qu’un fleuve si ce n’est la tension de deux rives. Si l’on cesse de le voir ainsi, le fleuve n’est plus et on ne peut plus s’y baigner, donc problème résolu. La réalité de l’enseignement est donc que le fleuve est un équilibre provoqué par la tension de ses contraires. Le piège est là. Il en va de même pour son « une voie vers le haut et une voie vers le bas forment un seul et même chemin ». Logique immédiate : que l’on avance dans une direction (ou l’autre), en marchant, on crée l’autre. Malin. Mais encore une fois ce n’est pas ce qu’il veut dire. Le chemin n’est que la somme du haut et du bas, ce qui est « entre » (tiens donc). Nier cette « évidence » revient à lui refuser d’être, donc la phrase devient caduque. Encore une fois, la logique immédiate et 
savante est surpassée par l’intelligence supérieure qu’il appelle le logos. Le diable est vraiment dans le détail comme dirait Nietzsche.
 
Et c’est en utilisant cette même « logique » qu’il aboutit à une cosmologie basée sur le Feu ; comme unique élément primordial. De prime abord, en se référant à l’apparence de la logique, on penserait : vers le haut, le feu devient fumée donc air (puis eau), vers le bas, cendre donc terre. Mais ce n’est pas ce que le feu dit (ou sous-entend). Héraclite pense que le Feu est en réalité une Tragédie, car plus il se consume, plus il existe/brûle, plus il meurt. L’alimenter c’est le faire davantage mourir. En résulte un paradoxe impossible à résoudre : vivre est mourir ou mourir est vivre ? Ne dit-on pas, dans un dernier soupir après avoir souffert : « Je suis enfin libéré » ? C’est exactement ce qu’est l’homme. S’il ne vivait pas, il ne souffrirait pas. S’il n’apprenait pas, il en saurait moins et souffrirait pas moins. S’il ne naissait pas, il ne connaîtrait pas la mort. Par conséquent, la vie est la mort et inversement. Une véritable tragédie en l’occurrence. Néanmoins, il faut l’accepter et le dépasser en considérant que l’existence est « entre » la naissance et la mort. C’est une preuve de « bon sens » et donc de logos. Ainsi, le message est : l’homme est ce qu’il est et n’est pas. L’acceptation, la mesure et l’équilibre de ses contraires. Il y a bien du vide dans du plein, de la mort dans de la vie, du haut dans du bas, de l’inhumain dans de l’humain. Accepter « l’entre » (ou l’unité des oppositions) c’est tout simplement être.
 
 

 
→ STOP. Nous y reviendrons plus loin.
 
 

 
 
C’est probablement l’un des seuls présocratiques à être totalement en accord avec ce qu’il profère. Il habite dans une montagne, en dehors d’Éphèse et aimerait en voir les habitants mourir. Par ce geste, il explique que pour le trouver (son enseignement), il faut s’éloigner de la cité (le mainstream, aujourd’hui). Par ailleurs, le grand roi des Achéménides, Darius Ier, l’invite en personne à venir voir si l’herbe est plus verte dans son pays en prétextant que la Grèce maltraite ses plus éminents esprits alors qu’il aura l’honneur qu’il mérite s’il change de patrie (en gros). La réaction d’Héraclite est à sa hauteur : « (...) échapper à l’orgueil et à la puissance (...) je ne mettrai pas le pied sur la terre des Perses. Je me contente de peu et je vis à ma fantaisie ». En d’autres termes, « dégage ».
 
Rien que pour son honnêteté, il mérite citation d’autant que, à notre niveau microscopique, nous lui devons le début — rhétorique — de ce chapitre. C’est en suivant ce qu’il dit que nous avons établi le petit jeu autour des mots « espace » et « univers ».
 
[image: Illustration] Son RPG : Seiken Densetsu. Médian, dans le « mouvement » et surtout ne dit pas ce qu’il est vraiment : l’héritier d’Ys et de Final Fantasy ; contrairement aux apparences.
 

 

[image: Illustration] PARMÉNIDE
 
Naît à Élée vers 515 av. J.-C., élève de Xénophane.
 
D’abord, nous contestons l’affirmation « Parménide est l’opposé d’Héraclite » que rabâchent les philosophes depuis des siècles. C’est surtout un « jeune loup » qui défie un vieux maître sur son terrain et souhaite lui prouver qu’il ne va pas assez loin dans son raisonnement ; ou plutôt qu’il n’a pas creusé la cause première. Et pour ce faire, il formule un exemple incontestable (du moins le pense-t-il), le mot le plus ambivalent du langage : « être ». Il décide d’utiliser le voyage initiatique de L’Odyssée d’Homère pour raconter un rêve, sous la forme d’un poème intitulé Περί Φύσεως (De la Nature). En réalité, il s’agit plutôt de son traité où il se sert des codes du mythe pour faire passer la pilule d’un discours philosophique assez hermétique ou du moins inédit à l’époque : une méthode44. Une allégorie particulièrement puissante et (mais ?) complexe, encore analysée, voire débattue deux mille cinq cents ans plus tard. Chacun y voit ce qu’il veut voir et les nombreuses traductions, adaptations, commentaires (de commentaires), explications sont là pour le prouver. Difficile de faire le tri et de choisir un « camp ».
 
Le poème est en trois parties (deux vous diront certains) :
 
 – Un exorde45 ou proème dont l’étymologie est — encore une fois – éclairante : προοίμιον (proœmion), contraction de πρó (avant) et οἶμος (chemin ou route). Autrement dit « avant le chemin ». On ne peut pas faire plus clair pour une allégorie basée sur... le chemin.
 
 – Un cœur qui renferme la doctrine ou plutôt ὄντοςλóγος (ontologie), contraction d’onto (être, étant) et logos (discours, traité). La partie de la philosophie qui a pour objet l’étant ou, plus simplement, la science de l’être.
 
 – Une conclusion inversée qui présente diverses doxa (l’opinion forte) pour donner plus de force à son ontologie (donc à sa deuxième partie).
 
Maintenant, ouvrez grand vos yeux, car ce poème est fondamental pour le livre et la bonne compréhension de Kingdom Hearts. Pour simplifier les choses, nous allons le raconter à notre sauce en le déformant par le prisme du jeu vidéo. Nécessaire, car les mots eux-mêmes n’ont parfois plus du tout le même sens aujourd’hui. Enfin, pour plus de commodité, on va renommer le protagoniste « Moi » au lieu du « jeune homme ».
 


 
FRAGMENT I
 
Moi, spawn sur un char tiré par des chevaux. Il est au milieu de nulle part, dans l’obscurité la plus totale. Un seul objectif est indiqué à l’écran : sortir de l’ombre, trouver la lumière. Moi ne peut qu’avancer tout droit46 façon « cinématique jouable, mais pas vraiment ». Ce que l’on fait la moitié du temps dans un Batman de Rocksteady en l’occurrence. En chemin, il rencontre les Héliades (les filles du Soleil) qui, grâce à leur radiance, éclairent les ténèbres et deviennent ses guides. Plus loin, l’attelage se retrouve devant la porte des chemins Jour et Nuit47. Devant se tient Diké48 qui en détient la clé.
 
Moi franchit la porte et arrive à sa destination, la Déesse49.

 
FRAGMENT II
 
Elle engage un long monologue et lui révèle qu’il n’y a que deux chemins que la raison peut concevoir :
 
1. Le chemin de la persuasion : « est » ou « être est et non-être n’est pas ».
 
2. Celui où on ne peut rien apprendre : « n’est pas » ou « non-être est et être n’est pas ».
 
Pour simplifier la chose, le chemin A est celui de la « vérité », le B celui de « l’opinion ».
 
Puis, la Déesse précise qu’être et penser est la même chose et que Moi doit condamner les autres chemins qui ne sont que périssables, puisque doxa, donc soumises à leur temps. Sachant que « n’est pas » ne peut pas être, « est » apparaît dans sa plénitude, libéré de la contrainte espace. De fait, « est » transfigure l’espace et le temps. Être est donc « Dieu », le principe primordial. Oui, c’est complexe et surtout sujet à débat,50 mais ce n’est pas notre propos et des centaines, voire des milliers de bouquins existent sur la question.
 
Ce poème a une triple importance : 1) il est — plus ou moins — à l’origine de la métaphysique, 2) son vrai propos est l’identité, 3) il devient (malgré lui, donc) la tirade « être ou ne pas être » de Hamlet... qui a définitivement un lien fort avec Nomura51 et donc Kingdom Hearts.
 
 

 
→ STOP — N’en disons pas plus pour le moment. Nous y reviendrons.
 
 
 

 
Pour conclure, on peut dire que Parménide n’est pas « vraiment » un scientifique, davantage un poète, voire un penseur de l’être. Cependant, cela ne l’empêche pas de lire ses prédécesseurs et d’en tirer une cosmologie. Pour lui, la Terre est ronde. Il suggère d’ailleurs qu’elle est mélange de terre et de feu et en détermine par conséquent un globe terrestre « partagé » en cinq zones climatiques : le Feu central52, deux zones glacées aux extrémités (Nord et Sud) et deux tempérées de part et d’autre. Rappelons qu’en -500 et des brouettes, on ne dispose d’aucun instrument. Tout se fait selon l’observation, et/voire la logique. Quand on pense qu’à notre époque des gens croient sérieusement à des théories platistes, on en a mal à notre progression.
 
Bref, vous l’aurez compris, Parménide est un philosophe singulier qui va influencer jusqu’à Socrate et être adulé par Platon. D’une certaine manière, il apparaît par son ontologie53, comme le « grand-père » de la philosophie occidentale.
 
[image: Illustration] Son RPG : Shin Megami Tensei. En fonction de ses choix, le joueur prend « un autre chemin » qui se concrétise aussi dans le gameplay par le système d’alignement. Par ailleurs, il développe la question du Moi. Ce qui est pour ainsi dire rare à l’époque.
 

[image: Illustration] EMPÉDOCLE
 
Né vers 490 av. J.-C. à Akragas54. Encore un personnage fascinant pour ne pas dire « la figure la plus haute en couleur de la philosophique antique » selon Nietzsche ou « une des plus importantes et des plus remarquables figures de l’histoire grecque », zi l’on zite ze cher Zigmund55.
 
Un dieu parmi les hommes de son vivant devenu légende après sa mort. Il est à la fois orateur magnétique devant lequel se pâment les « mortels », agitateur politique défendant la démocratie et médecin thaumaturge56 qui ralentit la vieillesse et ressuscite les morts. Un savant occulte doté de pouvoirs surnaturels comme le contrôle des éléments, la destruction du mal ou capable d’endiguer la peste par sa seule ingéniosité ; jusqu’à sa mort, spectaculaire, puisqu’il se serait suicidé dans l’Etna57.
 
Si sa vie est sans aucun doute romancée, il faut se pencher sur son cas, car il est d’une importance capitale pour notre développement. Contrairement 
à tous ses prédécesseurs, il n’épouse aucune école (et n’en fondera pas, d’ailleurs). Il va juste piocher un peu partout pour se faire sa propre sauce même s’il est — c’est un fait indéniable — avant tout pythagoricien (voire Zoroastre) au point de passer pour une réincarnation de Pythagore lui-même. Cela ne l’empêche pas d’adopter du Parménide tout en épousant les croyances orphiques58. Bref, il est éclectique et plutôt cohérent dans son discours : sa cosmologie est composite. Aucun des quatre éléments (feu, eau, terre, air) ne prédomine ou ne préside. Ils sont tous éternels et indissociables. Chacun répond à l’autre et ils sont en toutes choses. Ainsi, on voit le feu avec l’œil par le feu qui en est une part ou l’on « sent » l’eau avec les doigts grâce à la part d’eau qui se trouve dans le doigt, etc.
 
Néanmoins, les quatre éléments sont soumis à deux Forces : Amour et Haine. Sous l’influence de l’Un (l’Amour) ou du Multiple (la Haine), ils donnent naissance au reste. L’Un associe, le Multiple dissocie.
 
Empédocle fait sien l’avertissement d’Héraclite à savoir que le logos est traître. Pour désigner Amour, il emploie tour à tour les mots ϕιλία ou philίa qui signifie lien (ou appartenance à un groupe) ; Φιλóτης ou Philotès, le dieu allégorique de l’amitié (ou affection), mais aussi Κύπρις ou Ἀϕροδίτη soit Kypris59 et Aphrodite, les deux noms de la déesse de l’amour (et de la fertilité). Ceci est important, car tous ces mots désignent le même principe primordial (Amour) monosémique, mais chacun s’avère une nuance. Le mot ou l’idée est donc Un et Multiple à la fois.
 
Pour figurer son opposé, mais complémentaire Haine, c’est encore plus intéressant. Il emploie le terme Nεῖκος soit Neikos qui signifie « Discorde » ou « Conflit » (strife en anglais) et relatif à la déesse Éris, la fille de Nyx (la Nuit) et surtout la mère de tous les concepts liés : Ponos (la Peine), Léthé (l’Oubli), Limos (la Faim), Algea (les Douleurs), Hysminai (les Mêlées), Makhai (les Combats), Phonoi (les Meurtres), Androktasiai (les Tueries), Pseudologoi60 (les Mensonges), Logoi (la Rumeur), Amphilogiai (les Disputes), Até (le Désastre), Dysnomie (l’Anarchie) et enfin Horkos (le Serment/le Juron). Autrement dit, un seul mot renferme en réalité une multiplicité de nuances.
 
Ces deux Forces — cosmiques — que l’on pourrait identifier à la Lumière et aux Ténèbres (bien qu’il ne s’agirait que d’une « émanation » allégorique) se livrent un combat éternel où chacune remporte des victoires. L’Univers y est soumis en permanence. Ce qui est fait est défait et rebelote. Empédocle 
est très clair sur la question : la fin est qu’il n’y en a pas, il ne s’agit que d’un changement perpétuel, naissance de l’opposition indissociable. En cela, il surpasse à la fois Héraclite et Parménide. Si Amour gagne en repoussant Haine, cela ne durerait pas, car tout est un éternel recommencement. Ce qui se rapproche de l’une des hypothèses de la transmigration : l’éternel retour, voire, dans une certaine mesure, l’apocatastase. Dans les deux cas, nous y reviendrons plus loin, car c’est bien trop abstrait pour figurer dans cette section « formelle ». En tout cas, cela pourrait être l’explication du suicide d’Empédocle. Ayant franchi un stade de connaissance « dont on ne revient pas », il comprend que mourir représente son ultime expérience. Au sens propre comme au figuré. Se séparer du Un pour devenir Multiple...
 
[image: Illustration] Son RPG : Chrono Trigger. La parfaite synthèse de tout. Le modèle absolu du RPG, la quintessence de son âge d’or. Lavos ou l’éternel recommencement.


 

[image: Illustration] INTERLUDE — QUÊTE ANNEXE
 
Un petit topo rapide sur Anaxagore et Démocrite. L’envie ne manque pas de les développer de la même manière que les autres, mais ils ne représentent pas une clé (véritable) pour Kingdom Hearts. Cela ne doit pas nous empêcher d’en toucher deux ou trois mots, car ils ont quand même un lien avec notre quête annexe, l’Univers.
 

[image: Illustration] ANAXAGORE
 
Anaxagore est le moins croyant des présocratiques. Il trouve l’essence de son discours dans le νοῦς61 (ou Noûs) qui désigne une « faculté de perception62 » qui n’a aucun projet ni morale. Pour bien se le représenter, il faut imaginer une armée parfaitement rangée et ordonnée qui attend un signe pour se mettre en marche. Noûs est un [élément] qui sort de la mêlée. Il en fait partie, mais c’est son mouvement (s’extraire de) qui déclenche une réaction en chaîne. En l’occurrence, la création de Tout dans l’Univers. Pour autant, Noûs n’est pas Dieu (ou un dieu), il s’agit juste d’une « force motrice », un principe immanent qui agit sur tout à l’infini, puisque tout est composé de parts de tout. Ce qui donnera naissance, beaucoup plus 
tard, à l’idée de la Noosphère63 ou sphère de la pensée humaine : rien ne vient de nous, mais de Noûs. Une sorte de « dimension invisible » dans laquelle l’homme puise des idées préconçues comme si l’on « piochait » dans une base de données — l’inconscient collectif (de Jung) — pour être en mesure d’exposer. Ce que l’on appelle également la transcendance de la pensée. Le savoir « descend » en/vers l’homme, non l’inverse.
 
 

 
 
Anaxagore défend la théorie que l’Univers est infini, à la fois dans l’infiniment grand et l’infiniment petit. En gros, c’est comme un segment que l’on coupe en deux, puis en deux, puis en deux, etc. En considérant qu’il était lui-même, à la base, division de division de division. Étant donné que l’on ne précise pas sa nature Espace-temps, ils sont divisibles, à l’infini, à la fois dans le grand et le petit. Une pensée qui va un peu plus loin que la thèse première de son maître, Anaximandre. En cela, Anaxagore est le dernier héritier de l’école milésienne (ou ionienne) qu’il va tenter de faire perdurer, en la transmettant à Athènes ; toujours vierge de philosophie en -450 et incroyablement attachée à la tradition. Les Athéniens croient et toute remise en question de leur « Bible » (Homère) est considérée comme blasphème. Autrement dit, les théories « révolutionnaires » d’Anaxagore passent mal, en particulier lorsqu’il explique que l’éclipse n’est qu’un phénomène naturel, puisqu’il ne s’agit que d’un corps céleste obscur aligné avec la lumière du soleil et qui, donc, la cache. S’il sera condamné pour ce type de crimes de lèse-majesté, son discours, lui, va perdurer. Un jeune homme du nom de Socrate est pour le moins attentif à ce qu’il déblatère...
 
D’une certaine manière, Anaxagore est à l’origine de la fameuse phrase de Lavoisier : « rien ne se crée, rien ne se perd, tout se transforme ».
 
[image: Illustration] Son RPG : Robotrek (ou Slap Stick au Japon). Un RPG qui a la particularité d’être le premier à proposer d’entièrement configurer son équipe (de robots).
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Si vous continuez de lire cette section, c’est que vous êtes dociles ou bien vous trouvez l’approche intéressante, en dépit d’une apparente absence de rapport avec le sujet principal. On peut donc en conclure que nous avons de nombreux atomes crochus.
 

 

[image: Illustration] DÉMOCRITE
 
Comme son maître — Leucippe — avant lui, Démocrite dit que l’Univers est construit d’éléments indivisibles. Des « matériaux de construction » qu’il appelle ἄτομος (átomos ou « insécable ») ou atomes, infinis en nombre, mais différents en propriétés, en formes, en poids ou en tailles. Schématiquement, ce sont des pièces de Lego : lorsque vous les imbriquez les unes dans les autres, vous êtes, sans le savoir, en train de prouver la théorie atomique ! Et pour que ces atomes s’assemblent correctement entre eux, il faut donc des aspérités ou qu’ils soient crochus... tout simplement. Et cette idée toute bête, bien plus tard (à la fin du XIXe siècle), va permettre de définir qu’il y a deux « familles » d’atomes : les bosons et les fermions. Et c’est en cherchant à les étudier, voire à les « quantifier » que naîtra la physique quantique. Ce qui, concrètement, permettra de très nombreuses « avancées » comme l’énergie atomique et nucléaire. Bref, là n’est pas le propos. Mais la prochaine fois que vous verrez les termes « baryons », « protons », « gluons » ou « quarks », ayez une pensée pour Planck64, voire Démocrite...
 
De son point de vue, tout est materia (matière en latin), ce qui fait de lui l’un des plus éminents matérialistes de l’Antiquité et, donc, un athéiste, du grec ancien ἄθεος, soit atheos ou sans dieu. Aucune place au « surnaturel » dans son enseignement jusqu’à son âme. Un simple composé d’atomes qui se dissocient à la mort du « véhicule » (le cerveau) puis sont « remélangés » pour donner naissance à quelque chose de nouveau. L’âme est « quelque chose de corporel » et le corps ne survivant pas à la mort, l’âme ne peut être immortelle (ou éternelle).
 
Démocrite est un polymathe, πολυμαθής (polymathus) « nombreuses connaissances ». À notre époque, on dirait qu’il a un « savoir encyclopédique ». Au point d’être surnommé « La Science » pendant l’Antiquité. Il dispose d’une importante collection de livres, et sur tous les sujets jusqu’à la médecine. On le dit d’ailleurs précurseur d’Hippocrate, mais il s’agirait davantage d’une légende que d’un fait établi. Tout l’intéresse et on peut rarement lui damer le pion. Ce qui l’amène à être très sûr de lui, à se croire au-dessus de la masse de Kierkegaard65 ou en dehors de l’instinct grégaire cher à Pascal66 ; tout comme « le troll » Héraclite avant lui. Ils sont en réalité assez semblables, seul leur positionnement diffère : (Jean) Démocrite rit, 
(Jean) Héraclite pleure. En résulte les fameuses expressions : « mieux vaut en rire qu’en pleurer » ou « je ne sais pas si je dois en rire ou en pleurer » dont la forme la plus vulgaire serait aujourd’hui : facepalm ou LOL ? À chaque fois que vous vous posez cette question, sans le savoir, vous hésitez entre Héraclite et Démocrite ; même si leur message est bien plus subtil. En réalité, plutôt que « pleurer », Héraclite se désole de ; et plutôt que de « rire », Démocrite se purge de : son rire est une défense dite catharsis ou κάθαρσις (katharsis) qui signifie « purge, purification ».
 
[image: Illustration] Son RPG : Mother II. L’OVNI, dernier grand RPG 16 bits. Drôle, indépendant, insolent, voire iconoclaste. Pastiche (se purge de) la pop-culture occidentale sans vergogne.
 
 

 
 
Ainsi s’achève cette (longue, mais instructive) partie présocratique. Ce qui sous-entend l’arrivée du messie67 [de la philosophie] lui-même, Socrate.


 
LE BEAU ET LE MONSTRE
 
Énigmatique est probablement le mot qui convient le mieux à Socrate. Ne serait-ce que pour son dualisme, en tout. Son sens de la rhétorique et de l’ironie. D’après Diogène Laërce, il est ἄτοπία (atopia), « déroutant » voire « extravagant ». Il se sert d’une dialectique68 assez agressive pour arriver à ses fins : μαιευτική la maïeutique69 ; et partant du postulat « qu’il ne sait rien », il est ainsi « libre » de critiquer la suffisance de « ceux qui savent », les sophistes70. En outre, cela n’a pas grand intérêt ici, nous allons plutôt nous concentrer sur celui qui en a fait une légende, son plus fidèle disciple...
 
 

[image: Illustration] PLATON
 
Aristoclès de son vrai nom. Naît vers 427 av. J.-C. à Égine71 ou Athènes (selon d’autres versions). Issu d’une famille aristocratique, proche du pouvoir en place, il reçoit une instruction digne de son rang. En gros, les meilleurs professeurs dans chaque discipline. C’est un élève consciencieux et appliqué. Beau jeune homme flamboyant, souvent comparé à Apollon lui-même, il s’adonne à la lutte et est donc assez costaud ; c’est ce qui lui vaut son surnom de Platon, πλατύς qui signifie « large, massif ». Il est, par ailleurs, conscient de son statut social qu’il considère aussi embarrassant qu’honorifique. C’est pour cette raison que sa première « doctrine philosophique » est celle d’Héraclite. En gros, c’est un petit bourgeois qui rue dans les brancards, parce qu’il n’aime pas trop ses origines.
 
À peine sorti de l’adolescence, alors qu’il allait s’engager dans l’armée, il rencontre Socrate d’une quarantaine d’années son aîné. Il devient son disciple pendant près d’une décennie ; au cours de laquelle il commence à écrire les « dialogues ». Socrate devient un « personnage récurrent » de son œuvre et donne la réplique, dans le premier rôle ou non, à d’éminents collègues dans une situation a priori fictive. La question est : Socrate ne serait-il pas lui-même fictif ? N’est-il pas une manifestation première du dualisme ? En des termes plus simples : Socrate est-il un « masque » avec lequel Aristoclès s’autorise à philosopher, voire à « rendre justice » notamment en brocardant les sophistes. Il est quand même le seul penseur à avoir une « double-identité » (Aristoclès/Platon). Il n’est pas déraisonnable de l’imaginer également jeune Apollon magnifique et vieillard laid et difforme72. Que chacun de ces « personnages » en soit partie constituante. L’accomplissement du Multiple en Un, voire de manière plus imagée un Bruce Wayne/Batman d’autant qu’il est assez παράδοξος paradoxal (para, contre ou à côté/doxa, l’opinion), voire contradictoire ; jusqu’à condamner sa propre sexualité73. Rien que sa manière d’écrire est étrange : tous ses livres sont des dialogues mettant en scène les autres. Il ne fait que « retranscrire » les discussions de Socrate qui font souvent usage de mythes. À moins qu’il ne cherche à les rendre 
« lisibles ». Il semble avoir une certaine déférence à l’égard des personnes qu’il met en scène, voire une pudeur lorsqu’il s’agit de son maître. Scribe d’accord, mais à quel point ? L’est-il, seulement ? Ces personnages n’en sont-ils pas, au moins partiellement ?
 
Si l’on considère cette piste comme entendable, la question est de déterminer l’étendue de sa maîtrise : est-il un génie qui parvient à rendre crédible un personnage fictif au point d’en faire LA légende de la philosophie ? S’agit-il d’un simple fabulateur et/ou très joueur ? Ne pourrait-il pas être atteint d’un trouble dissociatif de l’identité au point de devenir secondaire et observateur de son propre discours qu’il fait dire par d’autres ? Dans le Phédon74 par exemple, le fameux « Platon, je crois, était malade » pour dire qu’il n’était pas présent au moment de la mort de Socrate75 est pour le moins énigmatique. D’ailleurs, tout ce qui a été raconté jusqu’ici, à propos de sa vie, n’est peut-être qu’une version « romancée », « accordée a posteriori » comme le sous-entend Diogène de Laërce. Il semblerait, en effet que la forme devant rejoindre le fond, la vie de Platon a été relativement... altérée. Du marketing avant l’heure. Une chose est certaine : personne ne connaît vraiment l’histoire de ce personnage très ambigu.


 
À LA RECHERCHE DE PYTHAGORE
 
La mort de Socrate afflige terriblement Platon, voire le révolte. Il est complètement écœuré du peuple athénien : comment peut-on condamner le plus grand des hommes et le contraindre au suicide76 ? Un « incident » qui a un effet dévastateur et durable sur Platon. Il quitte Athènes et décide de se mettre un peu au vert. Il entreprend un voyage dans différents lieux à la rencontre de plusieurs de ses pairs, dont Euclide,77 à Mégare78. Puis, il décide d’aller à la rencontre des pythagoriciens dont Philolaos, Achytas79 et Timée80. C’est sans doute à leur contact qu’il choisit de marcher sur les traces de leur maître à tous, Pythagore. Il se lance alors dans une quête initiatique d’une dizaine d’années qui va le mener en Égypte puis 
en Mésopotamie (désormais Empire perse). Après quoi, il revient à Athènes, achète un terrain au nord, non loin de la tombe d’Hecademos (ou Akádēmos81) où il établit son école, Έκαδήμεια (Hekademia) l’Académie. Il y enseigne pendant quarante ans, a des élèves prestigieux tel Aristote et pose un nouveau « point zéro » de la philosophie. De scribe, il devient lui-même penseur et ainsi héritier de Socrate. Notamment par l’écriture du Parménide et du Timée.

 
LA THÉORIE D’EIDOS
 
Platon part du principe que le monde est et devient : il est « changeant » alors que la connaissance, elle, est ; immuable et immobile. Conséquence : elle est forcément extérieure au monde de tous les jours. Si ce n’était pas le cas, elle serait alors soumise à la subjectivité alors qu’elle est purement et objectivement objective. Il en conclut donc qu’il existe deux « réalités » :
 
1) Le monde intelligible où réside la connaissance.
 
2) Le monde sensible où réside le mortel, donc l’étendue de ce qu’il peut percevoir.
 
En effet, un cheval reste un cheval qu’il soit noir, alezan, plus ou moins grand, avec une crinière ou sans. Il en conclut que le monde sensible n’est donc qu’une copie — imparfaite — du monde intelligible ; lequel recèle les « modèles de base » de toutes choses. Ce qu’il appelle εἶδος (Eidos), la forme ou plutôt l’idée elle-même ; primitive, parfaite, immuable et immatérielle. Et comme il aime les chevaux, quand bien même sont-ils imparfaits, il se dit que son Eidos (que Jung qualifiera plus tard de ἀρχέτπον (arkhé-typon, archétypes) l’est bien plus. C’est donc forcément l’œuvre d’une force intelligente et qui recherche le Bien : un Démiurge. Lequel s’avère « Grand Architecte » ordonnateur du Chaos pour « fabriquer » les idées de toutes choses, dont l’Univers lui-même.
 
Parmi ses autres créations, les dieux qui ont « copié » l’œuvre de leur créateur pour le devenir à leur tour. Ce que l’on appelle παράδειγμα (paradeigma) un paradigme. Toutefois, comme les dieux sont inférieurs, ils n’ont bénéficié que des quatre éléments physiques et d’une petite part bonus du cinquième, αἰθήρ (aither), l’éther. Une substance particulière qui appartient au monde intelligible et avec laquelle le Démiurge façonne les âmes, dont celle du monde connu sous le nom basique d’Âme du Monde.
 
 
En résumé, le monde visible (ou sensible) n’est que μίμησιϛ(mimésis) imitation ou pâle copie de l’invisible (ou intelligible) et immortel. En outre, il y a bien une « part de Dieu » en chaque être ou animaux82 : ψυχή (psukhế ou psyché), une âme. À la base, essence parfaite (ou un bout d’éther) façonnée dans une sorte de « grosse marmite » appelée monde des Idées où sont brassés en permanence les Eidos de toutes choses. C’est ce qui explique αίσθηση la sensation (voire l’intuition) de savoir certaines choses depuis toujours et qu’en dépit de « copies ratées », un cheval est un cheval. Hélas, lorsque l’âme (la part de Dieu) est intégrée au σѽμα (sỗma) corps (la part des dieux), elle cesse d’être parfaite. Le choc est si violent qu’elle en oublie « son vécu » et ne devient plus que l’ombre d’elle-même. Sỗma est en réalité sễma (σῆμα) la tombe (chez Homère) pour citer un trait d’esprit de Platon : « le corps est la prison de l’âme ». Par cela, il sous-entend que l’âme, immortelle, se retrouve perdue en territoire hostile. Heureusement, Dieu fait bien les choses : elle n’est pas arrivée seule, puisqu’elle dispose d’un gardien, ce que Socrate (ou plutôt Platon) nomme δαίμων (daïmôn) le démon, une voix divine dont la mission est de guider l’être (le possesseur du corps) dans une (longue) quête initiatique — la connaissance — qui a pour objectif absolu ἀνάμνησις (anámnêsis) l’anamnèse83 dont le point de départ s’avère une introspection...
 
 

 
→ STOP. Nous en avons déjà trop dit. Nous y reviendrons plus loin.
 
 

 
 
Là où est le drame, c’est que pour être, le corps a certains besoins et qu’il se livre lui-même à un paradigme. Timée explique : « Il y a en nous trois espèces d’âmes qui habitent trois lieux différents : l’esprit, le cœur et le ventre. »
 
L’âme de l’esprit est immortelle faite d’éther qui vient du monde des Idées et cherche à y retourner. Elle est connectée au monde des Idées, mais doit d’abord surmonter une amnésie84.
 
L’âme du cœur est mortelle. C’est une sentinelle destinée à recevoir les injonctions de l’état-major esprit et prévenir tout le corps, par le sang, « qu’il se passe quelque chose de contraire à l’ordre, soit à l’extérieur, soit au-dedans » pour citer Timée. Platon dit que le cœur a ceci de génial qu’il est impétueux et porte en lui la colère et le courage et que lorsqu’il 
harangue le reste du corps tel un général en mission, « ce qu’il y a de meilleur en nous gouverne alors le reste ».
 
Enfin, l’âme du ventre est, elle aussi, mortelle et totalement inférieure aux deux autres. Elle n’est dédiée qu’aux besoins « égoïstes » du corps, les nécessités (boire, manger, se protéger des maladies, etc.), mais aussi les bas instincts (ce que Platon appelle les « passions irraisonnées »). Elle pèse sur le corps et l’ancre dans la Terre alors que la mission de l’âme immortelle est d’aller vers le ciel, bien aidée par le cœur, son « moteur ».
 
 

 
 
Platon, qui a conscience que sa métaphysique (même si le mot n’existe pas encore) est complexe, a recours à une métaphore pour l’expliquer. Toutes les âmes ont été conviées à un banquet divin et le seul moyen d’y accéder est de passer par les cieux. Il compare alors l’âme à un attelage ailé conduit par un cocher et tiré par deux chevaux, un docile et un « vicieux ». Platon dit qu’il n’a aucune crainte pour les chars des dieux « toujours en équilibre et faciles à diriger, montant sans effort ». En revanche, il doute des autres, « gravissent avec peine, parce que le cheval vicieux est pesant, alourdit et fait pencher le char vers la Terre s’il a été mal dressé par son cocher ». Finalement, il en tire la conclusion que « c’est une tâche pénible et une lutte suprême que l’âme doit affronter ». Une image d’une telle limpidité qu’elle se passe presque d’explications : le cocher est la raison ou l’intelligence [Noûs ; comme on se retrouve], le bon cheval est le courage et le mauvais, la nécessité. Le message est le suivant : maîtriser ses émotions, raisonner « ses passions » ou sa vie terrestre en écoutant son daïmôn et en faisant preuve d’ascétisme permet à l’âme de s’élever vers le ciel et ainsi de prétendre être « libérée » de son corps. Mais Platon avertit : ce n’est pas facile et c’est un combat quotidien. Il ne sert à rien donc de se précipiter, cela n’aboutirait qu’à un crash (ou dans un concours tunning de chars). Une petite histoire que l’on pourrait presque comparer au Lièvre et la Tortue de La Fontaine qui, rappelons-le, est avant tout un moraliste...
 
 

 
 
Pour résumer, la théorie des Eidos (ou Idées, ou Formes) est, en réalité un triple paradigme : Platon se sert du macrocosme (la cosmologie) pour en expliquer un plus petit (micro), l’État, qui reste néanmoins gros (macro) pour le microcosme (l’être). Si son but est avant tout politique, il n’empêche qu’il pose les bases d’une quête de Soi : accepter que son âme accomplisse « sa destinée » et l’aider à retrouver le monde des Eidos en devenant philosophe ; modèle de raison ou en terme politique : le philosophe-roi.
 
 
Dans Le, Phédon, Platon dit (par Socrate) : « Philosopher, c’est apprendre à mourir ». Évidemment, la situation est un peu particulière, puisque Socrate attend sa mort programmée. Néanmoins, cette phrase a une signification très forte : il aurait pu tenter de s’échapper, mais il ne l’a pas fait. Quelle que soit la dangerosité du chemin (qui l’est réellement), il faut l’emprunter avec courage en écoutant son daïmon qui guide vers...
 
 

 
→ STOP. Les choses commencent à devenir trop visibles... Nous y reviendrons plus loin.
 
 

 
Conscient que tout cela est difficile à comprendre pour un non-initié ou plutôt un non-éveillé, Platon a de nouveau recours à la métaphore. Cette fois, il adresse un mode d’emploi clair et plutôt mainstream pour réussir la quête. En s’inspirant du Poème de Parménide ainsi que des mythes d’Homère, il écrit, dans La République, la fameuse allégorie de la caverne. Sans trop en dire, elle est « physiquement » et surtout symboliquement présente dans Kingdom Hearts !
 
 

 
→ STOP. N’en disons pas plus. Nous expliquerons tout cela plus loin.
 
 

 
 
[image: Illustration] Son RPG : Final Fantasy VII (et VIII). L’un est « élève » de l’autre, mais, en dépit de sa déférence à la légende qu’est le premier, pousse la réflexion plus loin sur le dualisme, la quête de l’être, la politique, voire la philosophie et ses dérives (progrès non maîtrisés, eugénisme, etc.). Si l’un est « matéria-liste » par l’objet et les éléments, l’autre y est plus « métaphysique » : l’âme y grandit par l’association aux « démons ». Dernier(s) grand(s) RPG(s) d’une époque ou plutôt géant(s) d’une nouvelle. Synthétisant à la perfection l’ère « présocratique » 16 bits tout en dessinant les contours d’une réflexion portée sur la morale et l’humain. Accessoirement, premiers succès internationaux qui ont longtemps fait loi et restent encore aujourd’hui parmi les œuvres les plus marquantes.
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