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	Si…

	 

	 

	 

	Si tu peux voir détruit l’ouvrage de ta vie

	Et sans dire un seul mot te mettre à rebâtir,

	Ou perdre en un seul coup le gain de cent parties

	Sans un geste et sans un soupir ;

	 

	Si tu peux être amant sans être fou d’amour,

	Si tu peux être fort sans cesser d’être tendre,

	Et, te sentant haï, sans haïr à ton tour,

	Pourtant lutter et te défendre ;

	 

	Si tu peux supporter d’entendre tes paroles

	Travesties par des gueux pour exciter les sots,

	Et d’entendre mentir sur toi leurs bouches folles

	Sans mentir toi-même d’un mot ;

	 

	Si tu peux rester digne en étant populaire,

	Si tu peux être peuple en consultant les rois,

	Et si tu peux aimer tous tes amis en frères,

	Sans qu’aucun d’eux soit tout pour toi ;

	 

	Si tu sais méditer, observer et connaître,

	Sans jamais devenir sceptique ou destructeur,

	Rêver, mais sans laisser ton rêve être ton maître,

	Penser sans n’être qu’un penseur ;

	 

	Si tu peux être dur sans jamais être en rage,

	Si tu peux être brave et jamais imprudent,

	Si tu sais être bon, si tu sais être sage,

	Sans être moral ni pédant ;

	 

	Si tu peux rencontrer triomphe après défaite

	Et recevoir ces deux menteurs d’un même front,

	Si tu peux conserver ton courage et ta tête

	Quand tous les autres les perdront,

	 

	Alors les rois, les Dieux, la chance et la victoire

	Seront à tout jamais tes esclaves soumis,

	Et, ce qui vaut mieux que les rois et la Gloire

	Tu seras un homme, mon fils.

	(« IF » de Rudyard Kipling)

	 

	Adaptation en vers français

	d’André Maurois, de l’Académie française

	
 

	 

	 

	 

	 

	Interlude et autres tours de passe-passe

	 

	 

	 

	De la brume.

	Du bruit.

	Des pas discrets.

	Un corps en mouvement.

	Des palpitations qui s’accélèrent.

	Une butte.

	Le corps s’arrête.

	Les yeux fixent la ville, le vide.

	Rien n’émerge, rien n’apparaît, rien ne se dessine, puis une blancheur spectrale se lève progressivement avec des voiles de fraîcheur virginale révélant le spectacle quotidien du renouvellement de la vie.

	 

	Pensée intérieure… « Mama maria ». Ricchi e Poveri… rictus… tout est déjà écrit, bancal, linéaire.

	L’automne est ponctué par quelques relents d’arrière-saison.

	Dimanche pluvieux, dimanche nostalgique, dimanche pastiche. Clichés jouant son arpège selon l’humeur des gens, selon mon humeur.

	La météo est lancée, le journal de la matinée va bientôt commencer.

	« Get over you » Sophie Ellis-Bextor. Flux de sonorité exagérément fort émergeant d’un immeuble lointain.

	Retour, renvoi à ce même rictus d’autodérision qui se fige.

	De nouveau, je suis présent sur cette butte, de nouveau les débris, les vestiges du passé, les cicatrices du souvenir remontent à la surface.

	Dimanche…

	Disparate.

	Dimanche incertain évocateur de souvenirs qui errent au gré des péripéties individuelles. L’âme s’égare dans des méditations personnelles, pourries. L’esprit vagabonde

	dans des bulles d’oubli, de bien-être revisitant l’ordinaire routinier. Faux-fuyant.

	Brève rupture le temps d’un plateau télé, d’un ciné, d’un livre, d’une BD, d’un kebab, de sorties solitaires ou accompagnées, de sexe animal ou banal et ainsi va le monde.

	Oui, ainsi il se cherche…

	Mais que recherche-t-il au juste ?

	Des pensées, sa personnalité chaotique, complexe, simpliste, guindée, à l’abandon vers des avenirs hypothétiques ?

	Des mots sont sur la commissure des lèvres, ils vont bientôt être expulsés, vomis. Ils ne peuvent plus être retenus.

	Il faut que la pensée s’extériorise par la parole, il faut que l’âme sorte. Et d’une voix tonitruante, les mots sont éructés.

	« Approchez mesdames et messieurs, venez essayer votre dextérité à vos risques et périls. Pile, vous lâchez prise, face vous continuez sans garantie de retour, cela va de soi. »

	Expulsion interne à la face du monde.

	Il faut continuer.

	Tout ce que la pensée rejette en mot est ramené à soi.

	Et derrière, le masque des miasmes mentaux tout est prétexte à rire, à pleurer, à critiques, explorant ainsi les panels bien compliqués, contradictoires, boulimiques et anorexiques de l’âme humaine.

	Ainsi le contact d’un baiser relève de la comédie humaine chère à Balzac avec quelques connotations, car de nos jours cela se déroule souvent par l’intermédiaire d’un SMS, d’une webcam ou d’un courriel. Ses jeux de rôle, de séduction, de manipulations, de dérives émotionnelles s’effectuent dans une spirale d’enjeux où les fins multiples sont non écrites.

	Langage convivial, jovial, raffiné, empoté, exacerbé ; voire grivois, trivial et l’on tue le temps qui passe.

	Le brouhaha des mots. On tue toujours le temps, la vie à coup de question-réponse, de phrase inachevée, de mais, de pourquoi et dans le même temps il faut oublier, tout peut s’oublier comme le chantait un certain Jacques Brel.

	Ces mêmes mots sont la vitrine représentative d’attitudes télécommandes, d’intégrations entremêlées de considération sur l’apparence physique.

	On est assimilé à une image souvent le reflet d’une caste plus ou moins évocatrice de notre situation. Peu importe la raison, on se focalise toujours sur la première impression. L’apparence toujours l’apparence.

	Depuis ce monticule de terre, je surplombe l’espace, la ville, les gens. J’aimerais… j’aimerais… J’aimerais.

	De la pensée à la parole je passe d’un extrême à l’autre.

	Et de reprendre en tonnant à un auditoire muet :

	« De la tragédie, du rire, des larmes, mais pas forcément dans cet ordre, voilà ce que je vous propose, voilà ce que je vous offre le tout agrémenté d’un peu de sexe. Des thèmes en équilibre sur un fil, le fil de la vie. »

	Une chanson de kali, un groupe d’inconnu qui s’amuse, vocifère et la télécommande de l’attention change de chaîne et de registre. Un jus de pomme, un thé, un Monaco, une bière blanche, blonde ou brune et maintes boissons à degré et les humeurs sont relancées. Couples en projets avec son échelle de fidélité graduée à plus ou moins longs termes. Mariages, enfants, tromperie, divorce, veuvage, bonheur sans conscience, famille composée, recomposée, décomposée, emploi à la carte épuisant, monotone, répétitif, agréable, accepté ou refusé, fortune, faillite. Une roue garnie de cases continuellement en mouvement avec son lot d’opportunités et de malchance porteuses de poussières d’étoiles à bifurcations multiples aboutissant à d’autres étoiles, à d’autres histoires.

	À notre propre histoire.

	Petite ou grande, historique ou banale, dramatique ou simple, triste ou heureuse, mais chacune unique en son genre.

	Chacune unique pour ressentir la diversité émotionnelle qui nous unit, qui nous divise, qui nous submerge. On joue, on passe notre tour, on se retire, on flambe, on perd nos mises en fonction des opportunités, des atouts qui régissent notre niveau social ainsi que nos désirs. On joue continuellement parfois sans s’en rendre compte. Les évènements actifs ou passifs s’enchaînent, se succèdent.

	 

	Et un cri, une haine laisse échapper de son for intérieur :

	 

	« Une suite d’adrénaline jubilatoire innommable… immorale qui peut… qui peut… aboutir à tout ou tout bonnement à rien…

	Comprenne qui voudra, advienne que pourra… »



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Aperçu insolite

	 

	 

	 

	Une colline.

	Des oiseaux.

	Un ravin.

	Des insectes.

	Des pensées pêle-mêle s’infiltrent, s’emmêlent en cascade.

	Un poste d’observation solitaire.

	Des chênes, des noyers, des sapins, des châtaigniers, des épineux, des broussailles, des pistils, des étamines à profusion, des ronces, des herbes folles, s’étendant sur des kilomètres d’hectares. Panorama décrivant l’ambiance forestière d’un herbier réducteur, d’une flore appauvrie insuffisamment décrite.

	Le sorbier se marie avec le saule.

	L’aune avec le bouleau.

	Des noms incertains, lancés au hasard, mais pas de repères précis.

	À partir de ce point floral, de ce point zéro reculé s’ébauchent des modèles d’existence.

	Oublions temporairement cette butte et d’une brusque contre-plongée d’environ 900 mètres, retrouvons-nous nez à nez avec ce qui se rapproche le plus de la civilisation en l’occurrence un établissement scolaire.

	Zoom avant, un nom s’inscrit, collège Jean-Philippe Rameau.

	La caméra oculaire se déplace lentement sur cet établissement délimité en zones bien définies. Parking, secrétariat, cantine, salles de classe, bureau du principal, bureaux annexes donnant accès à d’autres lieux, d’autres connexions. À un kilomètre environ du collège, excentrée sur la gauche, une cheminée d’usine se dresse fièrement avec des points humains qui s’activent, s’agitent, s’excitent aux tâches subalternes, hiérarchiques. Sur la droite, en décalage, se dresse un hôtel remake du célèbre film « Psychose ». En y prêtant une attention toute particulière on remarquera qu’il ressemble à une esquisse de production type série B à budget limité, car l’enseigne vieillotte est épurée de quelques lettres. Entre les deux établissements, de petits chemins sinueux, étroits, escarpés, caillouteux bifurquent vers d’autres sentiers. Si les conditions météorologiques le permettent on peut alors distinguer, aidé à la fois par le biais d’une journée fortement ensoleillée ainsi que par de très bonnes jumelles, une petite fermette avec ces animaux typiquement campagnards poules, paons, chevrettes et autres moutons coexistent avec des voisins plutôt hétéroclites biches, lamas, yacks. Tous cohabitent dans cet enclos dosé d’un zeste de romantisme à l’eau de rose avec sa mare remplie de poissons multicolores.

	À l’est de cette position se situe le cœur actif de la ville. Stations-service, musées, hôpitaux, mairies, mairie annexe, caserne de pompiers, gendarmeries, boulangeries, inter, super, hypermarché et autres classifications standard se propageant selon les quartiers, selon les besoins conçus pour les concitoyens avec ses sources de problèmes plus ou moins élevées. Néanmoins, tout un chacun demeure égal devant cette entité commune à savoir l’administration et sa fameuse farandole de formulaires à remplir et ses précieuses cases à cocher faites de directives ou de rajouts délicieux en paperasseries complémentaires le tout rehaussé, saupoudré de prises de bec mémorables débouchant sur une énième entrevue résultant d’une lenteur si souvent enviée, mais à jamais égalée.

	Enfin pour terminer ce tour d’horizon apparaissent les zones industrielles excentrées, concentrées principalement autour de villes secondaires qui d’année en année s’agrandissent jusqu’aux limites de la ville principale finissant ainsi par ressembler à une ébauche de mégalopoles du futur. Pour clore définitivement ce tableau, six villages campagnards et deux hameaux encerclent les alentours de ce labyrinthe humain.

	Me voilà de retour à ma position principale, à ma vision réductrice de la civilisation, ma zone de confinement. Ma colline. Sauter ou ne pas sauter ? Telle est la question.

	 

	Mon inconscient.

	 

	Mon inconscience vibre.

	 

	Pure pensée interne.

	 

	L’argiope frelon se tient à proximité de mon genou. Je demeure impassible.

	Une sauterelle surgie à son tour devant mon champ de vision. Les deux insectes sont étrangement calmes, l’arachnéen et l’orthoptère s’observent à distance respectueuse. Chacun semble attendre un acte à venir, une péripétie invisible. L’un secoue ses mandibules passant ses pattes entre ses antennes se recoiffant tel un chaton absorbé par sa toilette, l’autre stoïque continue de scruter, comme si de rien n’était. D’un bond, la sauterelle s’élance, franchissant ainsi de nouvelles sphères. Les yeux globuleux de l’araignée contemplent l’insecte qui s’éloigne. Qui sait, ces deux êtres seront amenés à se retrouver dans de nouvelles circonstances.

	 

	Mal.

	J’ai mal.

	 

	Mal.

	 

	Les mots ne sortent pas.

	 

	Les maux ne sortent plus.

	 

	Mon esprit divague.

	 

	Pas de douleurs… physiques.

	 

	Pas encore.

	 

	Je reprends difficilement pied dans la réalité.

	 

	Progressivement.

	Je.

	 

	Il n’y a plus de pensée que le silence.

	 

	Silence

	 

	silence

	 

	Le vide.

	Le vide, le paysage, le vide

	pour unique compagne.

	 

	silence

	 

	silence

	 

	silence

	 

	Un long moment d’intensité cinématographique s’écoule. Une scène attendue devrait se déroulée, sublimer un effet escompté.

	Rien.

	Aucun acte en construction.

	Seule demeure l’immobilité du corps mû par le balancement imperturbable des paupières.

	Le vent avec facétie donne de la profondeur grâce à un accord personnel que le subconscient interprète au fil de ses divagations.

	Pourtant je ne peux me déplacer, je n’ai plus de volonté propre. Le corps me demeure étranger ne m’appartenant pas, ne m’appartenant plus. Malgré tout, aussi bizarre que cela puisse paraître je me sens relâché, détendu. Moment rare, trop rare d’accalmie.

	Le temps s’égrène ainsi dans une pure quiétude bucolique. Aucun ressentiment. Pas de douleur interne. Pas de fil conducteur ni d’idée directrice. D’un pur réflexe conditionné, je fais passer ma main sur mon ventre, sur ma bouche, sur mon front, sur ma nuque. Mes caresses paraissent macabres, mes doigts ventouses s’abandonnent sur mon ventre pour y puiser une énergie évanouie. Je lève mes paumes vers le ciel. Je blasphème. Je m’exprime en argot pour expulser ce trop-plein de rage refoulée. « Le jardin du Luxembourg » de Joe Dassin s’imprime, se déclenche à ma mémoire.

	Une échappatoire. Encore faut-il passer de la divagation à un semblant de cohésion avec soi. Je pose un genou à terre.

	 

	Mécaniquement.

	 

	Je voudrais disparaître.

	 

	Mes coudes m’abandonnent, se fondent, deviennent une purée liquide. Je ne sens plus mes jambes. Je veux m’écrouler. Un mal-être m’étrangle. Pourtant quelque chose me pousse malgré moi à me relever afin de ne pas sombrer totalement. Je devrais renoncer, sombrer, abandonner c’est la solution de facilité, c’est la logique du corps et de l’âme qui sont à terre.

	 

	Et pourtant je veux dépasser le chaos, je veux continuer d’y croire comme si une voix maligne m’imposait de renaître.

	 

	D’une impulsion je passe du statut de recroqueviller à celui d’un pantin mal accordé.

	Les muscles bandés se tendent. Mon corps a du mal à rester debout, en un seul bloc uni. Crispation nerveuse.

	Une douleur fulgurante me traverse de part en part.

	Je tremble atteint d’une malaria imaginaire.

	Les fondations ne tiennent pas le coup.

	D’un geste vif, désordonné je tente de me lever, de me remettre en selle, presque aussitôt je m’écroule subissant ainsi un nouvel échec.

	J’attends.

	J’attends impassible.

	Pas de main secourable.

	Pas de parents qui viennent m’encourager, m’aider, me sauver.

	La mémoire retravaille.

	Les larmes sont avortées.

	Les gémissements ne sortent plus.

	Courage, reprendre pied, retrouver de la sérénité.

	Reprendre son souffle, reprendre sa vie en main.

	Se ressaisir.

	La douleur persiste pourtant.

	Je me mords les lèvres.

	Il n’y a plus de pensée claire.

	Les mots déferlent en bousculades cacophoniques.

	 

	Pourquoi ?

	 

	Pourquoi !

	Je suis là.

	 

	Pourquoi ?

	 

	Pourquoi ?

	 

	Je voudrais mettre un terme à cette histoire, mais je n’y parviens pas.

	 

	Pourquoi ?

	 

	Marre, j’en ai marre de cette histoire sans queue ni tête.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Flash-back

	 

	 

	 

	Voilà, le synopsis final s’efface.

	Il suffit d’appuyer sur quelques boutons appropriés et les pistes mémorielles s’estompent jusqu’à disparaître. Temporairement, la boucle est bouclée. J’essaie, malgré tout, de me convaincre qu’un autre choix va germer, qu’une version inédite, alternative d’une autre personnalité va s’enregistrer par-dessus les bandes mentales précédentes, mais immanquablement je reviens au commencement du cycle. Dans un cercle vicieux je suis renvoyé au seuil de ce film qui est rapiécé de toute part. combien de fois me suis-je remémoré sous tous les angles possibles et imaginables de multiples scénarios invraisemblables, irréels, immatériels que j’incorporais à l’ordinaire retravaillant inlassablement le bonheur jusqu’à ce que celui-ci paraisse tangible, presque cohérent à la limite du palpable.

	De scénarios tortueux, retouchés à l’extrême par mes soins, des situations variant du burlesque au grotesque ; du drame jusqu’à la prise de tête psychologique j’essayais d’obtenir l’impossible, mon Graal d’existence, mon Graal de bonheur.

	Parmi toutes ces fins alternatives, je ne parvenais jamais au bout de mon fantasme d’existence. Toujours, un même résultat s’imposait la dérive et la fin.

	Zooms avant, gros plans, travelling arrière, effets spéciaux à outrance, jeux d’ombres et de lumières. Rien ne se passait, rien ne se déclenchait.

	L’histoire était toujours bancale, aseptisée, sans saveur ni originalité. Au bout du compte, à force d’autopersuasion, que j’entrecoupais d’un fond sonore puisé de bribes musicales piochées au hasard de mon inculture, je disparaissais dans l’indifférence générale. Je réussissais mon suicide dans l’agonie. Et, je visualisais le pathétique. Un amas de poussière qui se dissiperait lors des premières brises matinales laissant derrière lui en guise d’héritage un goût inachevé, rance, amer.

	Une synthèse de vide.

	Certains sautent le pas en tranchant définitivement leurs liens. Malheureusement loser de mauvais goût doté d’un esprit Bidochon, riant de ses propres plaisanteries enfantines dignes de figurer au verso d’un emballage de confiserie de second choix, sujet à des délires inassouvis, je n’arrivais pas à passer de l’acte à trépas. Pour le grand et dernier voyage, je n’avais pas la moindre confiance en moi. Le « the end » tellement attendu n’arrivait pas à se mettre en place pour ce navet de troisième ordre méritant tout au plus un 0,5 sur 10 sur Nanarland. Paradoxalement, mettre fin à cette existence sordide me tenaillait et me terrifiait à la fois. La peur de mourir me consumait. Ni vivant ni mort. Pas assez putride. Dieu et l’univers, une arnaque sans nom. Un menu que l’on garnit à sa convenance. On aimerait le bon, le beau, mais voilà chacun reste prisonnier d’un corps, d’un confort et d’idées reçues.

	On se réconforte, on se rassure comme on peut.

	Chaque fois que je frôlais, que je heurtais les limites de la folie je remettais en cause l’intégrité de ma personnalité. Ce jeu du réel, du néant baigna mon existence et masqua mes réels sentiments. Je voulais pourtant disparaître, m’évaporer dans les limbes, mais sans jamais subir les affres de la souffrance.

	J’aurais aimé visualiser un semblant de regret sur les visages. Ne pas lire que du dégoût, du rejet ou de l’ennui. L’absence. L’absence de m’avoir mal jugé, mal aimé, mal connu. L’absence d’émotions. L’absence d’entité. L’absence d’un seul mot vital résumant l’ensemble : l’absence d’amour.

	Au final, dans une vision mentale d’adolescent boutonneux je n’étais plus qu’un amas décédé, entre quatre planches à budget modéré, deux cagettes de supermarchés, enterré dans sa coquille. Le souffre-douleur, entouré d’inconnus partageant l’anonymat de la fosse commune, grignoté à côté d’autres têtes, d’autres bras, voisins de putréfaction n’ayant plus aucun casier social, ni identité. Des vers minuscules se faufileraient alors dans cet ensemble gazeux. Mon corps maculé d’enzymes pourrirait macérant dans un bain de décomposition humaine. Et au-dessus de cet amas reposerait une stèle mortuaire où on pourrait lire comme épitaphe « Vous qui êtes encore vivants nous avons été ce que vous êtes, vous serez ce que nous sommes. »

	L’humour noir me guette. L’internement avec blouse blanche, entonnoir et chambre individuelle et comme dans presque tout bon nanar la fin est incompréhensible ou tout simplement décalée. Finalement presque en catimini le générique final est lancé. Sur un fond noir, une image hachurée apparaît et s’étiole aussi vite qu’elle est venue.

	« Silent Movies » de Mel Brooks me vient à l’esprit.

	Trinquons à la création chaotique.

	Pourquoi ?

	Pour qui ?

	Surtout, pour qui ?

	Les regrets ?

	Le happy end est mal raccordé, l’image est tremblante.

	 

	Un flot d’émotions, de souvenirs débordent.

	 

	Les mots ne se contiennent plus. Le couvercle a débordé.

	 

	Faire l’amour avec une poupée d’enfant, les phlegmons qui se répétaient…, les blattes dans mon oreille…, les enfants carbonisés, l’inadaptation forcée, l’absence volontaire de soin, perdre la vue, les pensées incestueuses, jouer avec la mort, la folie contrôlée tant bien que mal, le hentai, les huissiers, la haine, le sexe en caméra, la multitude d’étourderies, d’évènements filmiques invraisemblables, perdre connaissance, le convoyage de fonds, les oxyures, la malnutrition, l’humain, le théâtre… le… le…

	Assez… Assez

	Le Japon.

	Mes…

	Mes…

	Assez !

	Mes points de sauvegarde.

	Assez !

	Assez !

	Assez !

	 

	Assez !

	 

	…

	Vite, vite, vite, une chanson échappatoire.

	« What new pussycat. »

	Il faut qu’un air jovial me trotte dans la tête.

	Souffler. Pouvoir souffler.

	Mauvaise pioche.

	Fuite impossible.

	Trop de négativité.

	Aucune sonorité positive. Il me faut pourtant un point d’évasion, de fuite.

	Amalgame de note renvoyant à des souvenirs désastreux.

	Faire appel à un autre air pour me droguer d’oubli.

	« Who is the fox »

	 

	La pression est trop forte je ne parviens pas à me détourner de ce flot d’images, de rancœur qui m’envahit.

	Vite un palliatif instantané…

	Vite…

	« Always looks on the bright side of life. »

	Répétitions d’espoir et de déchirements.

	Monty Python.

	Décompression.

	Retour par palier vers une version soft de la réalité.

	Il me faut recharger le logiciel de démarrage.

	Je vis l’instantanéité de mon cauchemar et mes iris scrutent, éperdus d’autres horizons. Ne rien voir hormis la blancheur du néant. Oublier tout oublier repartir de zéro, n’être plus qu’un fœtus.

	Les bandes-annonces sont maintenant passées.

	 

	Déjà le moteur de la pellicule oculaire vrombit.

	Le récit original va pouvoir enfin démarrer.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Clap

	
Scène 1 première prise


	 

	 

	 

	Un fondu noir.

	1970.

	Les images crépitent.

	Épurer le lion au blason représentatif de la MGM, épurer l’emblème Pathé et son coq français. Épurer toute notion connue ou inconnue telle Tristar, Toho, Canon, Malpaso, Hammer, Trauma…

	L’iris se dilate.

	Les premières images commencent à jaillir relatées par une synopsie orale d’archives de non vécu.

	La fin du baby-boom.

	Une naissance.

	Une naissance nocturne sans complications, dans une clinique campagnarde, quelconque. Les images s’accélèrent, le train-train coutumier défile. Dormir, pleurer, manger, pleurer, déféquer, pleurer, dormir, déféquer, pleurer, agrémenté de quelques maladies bénignes au passage. Prendre du poids. Reproduire déjà la routine du quotidien. L’ordinaire.

	Avance rapide. Play. Première conscience. Une barbe blanche. Piquante. Un être se matérialise devant moi, s’agite en mimiques endiablées libérant au passage par saillies des postillons. Je crie. Toute tentative de fuite est vaine. Des tentacules m’enlacent. L’être à la barbe blanche me retient prisonnier. Je braille. Je vocifère. Des mains me hissent, me happent. Je flotte, suspendu dans le vide, j’éructe, ma figure vire au violet. Flatulence. Je crie à gorge déployée. Des frissons, chaud froid, se mêlent au même instant. Je redouble en cris. Je m’époumone jusqu’à la limite de la résistance. Une tâche humidifie mes couches.

	D’autres sons, plus cruels ressortent en glapissements. Des rires. Ensuite, je me retrouve dans les bras de ma mère. Bouche ouverte je braille. Le temps semble cassé, suspendu, mais les braillements surenchérissent en écho. Malgré le contact de bras protecteurs, maternels, je veux que l’on m’affranchisse au plus vite de la présence de ce vieillard vêtu de rouge.

	Des lumières clignotent en spot, je tourne, tourne dans une farandole sans fin.

	Des visages flous, des badauds grotesques continuent à s’esclaffer de la situation.

	La première saynète s’est formatée.

	J’avance encore, en âge m’aventurant à peine sur le seuil de la conscience. Mon écran laisse néanmoins filtrer parmi ces embrouillaminis un fragment de souvenir incrusté.

	J’ai environ quatre ans. Fangio d’opérette je franchis les obstacles dans une voiture à pédales, mon bien-être exclusif, ma propriété. Je chevauche fièrement ce bolide endiablé. Fitipaldi, Lauda, j’entends encore ces noms prononcés par mon père. Je suis débordant d’énergie à tel point que je vocifère en onomatopée. Bulle de BD par mimétisme, la carcasse de plastique mécanique se mue, paraît hennir. Vrim, vram, vroum, des bruits de déraillement mixés sont produits par ma bouche, le bruit est réinventé.

	Revêtu d’une combinaison rouge vif, étincelant, inspiré du pilote d’origine, je suis assis à l’intérieur d’une coque rayonnante, carrosserie or de cavalier fantomatique défendant fièrement les valeurs et le panache de son écurie. Mécanisme d’invention glorifiant le plaisir personnel. Le monstre mécanique s’avance, s’attaque à la route, devenant un prolongement d’extension possessive. Un coup de volant à droite, j’esquive des rochers de jambes, un coup de volant à gauche j’évite des troncs de graisse. Je dévore les mètres, mes lèvres tremblotent de jouissance passive. Je mime la vitesse pour parvenir à l’illusion parfaite.

	Je dévore le bitume. Mes créateurs se tiennent par les mains. J’ai le sourire aux lèvres.

	Je suis ivre.

	Ivre d’amour.

	L’extase de ce moment perdu. L’extase de jouir d’un instant unique, privilégie solitaire, de pure félicité. L’extase qui implose tout mon être. Ce moment précis j’aurais aimé le diffuser, le faire ressentir par n’importe quels moyens, au travers de mes gestes, de mes actions, de mes paroles, mais en possesseur égoïstement satisfait je n’ai pu me nourrir que de ma propre autosatisfaction.

	De la mousse à raser tombe du panier d’une ménagère.

	D’un geste vif, mon père ramasse le produit. D’un salut amical, une conversation débute. Je décrie des arcs de cercle en oiseau de proie. Pas de rémission. Je négocie imprudemment les virages. Une roue patine sur le rebord du trottoir néanmoins je parviens à redresser le bolide.

	Pas d’accident.

	Tête dressée, j’attends une remontrance, un rappel à l’ordre.

	Des larmes ruissellent. Ce ne sont pas les miennes. La course s’est arrêtée. J’essaie de comprendre le sens des phrases qui sont prononcées. Un mot revient sans cesse sur le devant de la scène, dans la discussion d’adulte avec les mêmes tonalités révulsives. « Mort ». Je frémis en l’entendant. Ma mère et la ménagère larmoient. Je sors précipitamment de mon engin.

	Plus de chansonnette. Machinalement, les mots, les phrases sortent de ma bouche, s’enchaînent.

	« Maman, on sera toujours ensemble ?

	
	
— Oui mon chéri.


	
— Toujours !


	
— Toujours mon ange. »




	 

	Je me jette dans ses jupes. Puis je reproduis la même chose dans les bras de mon paternel. Après cet échange, me hissant à l’intérieur de l’engin endiablé, reprenant mon rythme effréné, invincible, j’embraye au premier coup de pédale ce qui a pour effet de relancer la voiture au quart de tour. J’enlève la pause.

	La partie est relancée.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Mélanges

	 

	 

	 

	Les oranges de Noël pendant l’occupation. Les jouets en bois, les petits plaisirs, les tickets de rationnement. La vie d’un hameau pendant des années de restrictions, de dictature. À l’écart des grandes histoires, à l’écart de la résistance, à l’écart des évènements historiques. Cohabitant avec l’Allemand comme si de rien n’était.

	Lorsque j’étais môme ma grand-mère me racontait histoire sur histoire, racontars, légendes urbaines, patois local, commérages portant sur d’autres endroits, d’autres gens, morcellements empruntés d’existence d’une vie entière constituée d’une ribambelle de détails et de tous petits riens. Malgré un dos voûté, des veines gonflées, un souffle lancinant, une fraîcheur, une vitalité d’esprit, l’imprégnait, animait chacune de ses paroles. Toujours en train de marcher, de se rabâcher pour ne pas oublier, toujours affairée à quelques tâches ménagères. Elle était infatigable. De petits yeux noisette perçants, l’intensité d’une souplesse féline dans ses mouvements. Toujours un bobo, une entaille, une ecchymose, un bleu qui prenait des disproportions, car ses plaies petites ou grandes avaient du mal à cicatriser.

	Toujours en train de manipuler des instruments qui l’entaillaient, une touche-à-tout de l’impossible. Mais avant tout une malignité juvénile, exceptionnelle animait chacun de ces actes. Une joie de vivre que je retrouvais dans les récits de ses formules qui ouvraient les portes vers d’autres époques, d’autres mondes.

	Ainsi je me projetais en pensée, par secret interposé à la vie de mes ancêtres.

	Mon arrière-grand-père exerçant en qualité de vétérinaire, dans un siècle où l’industrialisation à outrance commençait ses balbutiements. Lois modernes, gains mercantiles quoique déjà bien implantés n’avaient pas encore cette sophistication d’appât monétaire mondial. Du moins c’est l’idée que je m’en faisais. Période chevauchant la fin des années1800 et le début du vingtième siècle. De l’enfance à l’adolescence, j’ai toujours eu du mal à me représenter le temps qui s’égrène, qui s’effrite. Encore maintenant quand j’y repense, « Goodbye Yellow Brick Road. » d’un certain Mister Elton John me transpercent les entrailles. Cette farandole symbiotique s’est implantée pernicieusement traduisant ce temps poussière qui s’échappe, qui s’étire inlassablement entraînant par juxtaposition un déferlement de souvenirs qui se bousculent dans une cavalcade domino dont l’essence humaine est la poussée centralisatrice.

	Payées souvent en nature, œuf, poulet, lait, fruits, et cetera. Les denrées alimentaires remplaçaient et constituaient souvent la monnaie d’échange de cette vie rurale. Mon arrière-grand-père se déplaçait souvent à cheval, ne comptabilisant ni les heures passées, ni les peines, ni la distance. Seul comptait son travail bien fait. Parfois je l’imaginais maladif, bourré de tics, de mimiques, vérifiant, contrôlant, inspectant sans cesse son matériel, sa monture, la liste des consultations....

	Lorsqu’on est enfant on recherche un rêve, un ou plusieurs modèlent fictifs ou réels à reproduire pour guider chacun de nos pas.

	Je l’imaginais ainsi.

	Chevauchant en toute liberté, communiant dans la mesure du possible avec la nature.

	Entre chaque visite à un patient, d’une ferme à l’autre, de grands espaces, de grandes

	étendues ou forêts mystérieuses. Des points isolés où l’étrange pouvait survenir, surgir derrière chaque arbre, à chaque coin baignant d’une luminosité insolite, des points occultes, des endroits en retrait occupés par quelques chaumières où les agriculteurs vivaient au rythme des saisons. Au jour le jour selon la formule consacrée, réglés par les étoiles, la lune, le soleil, ces astres encore divinisés intervenant dans un feuilleton à suivre au quotidien.

	Cet arrière-grand-père fut soigné à son tour, mais malheureusement suivi par un médecin de pacotille ayant mal diagnostiqué, mal soigné une péritonite l’ancêtre succomba au bout de quelques jours.

	Pas de photographie, hormis un héritage oral que ma grand-mère me transmettait aléatoirement au travers de bribes, d’anecdotes puisées parmi sa propre mémoire, ses propres souvenirs d’héritage de lignée familiale. Mémoire répertoire altéré par l’âge, car lorsque son père disparu, ma grand-mère Jeanne n’était alors âgée que de quatre ans. Légende anonyme d’un nom oublié.

	Quant à mon arrière-grand-mère après la disparition de son mari, face aux dépenses, aux dettes du ménage et surtout pour subvenir à la vie, à l’éducation de ses deux filles elle cumula divers emplois, travaillant d’arrache-pied, couturière, femme de ménage, lavandière, n’écoutant que son âme, elle se sacrifia, sans se remarier. Elle avait d’ailleurs un petit pécule provenant d’économies diverses ainsi que le lègue de son époux qui lui permettait de vivre raisonnablement. Sa passion pour les fruits revenait couramment dans les conversations. Moment également incomplet de vie hachuré, car dans ces extraits de vécu oral où se mêlait rarement les dialogues intergénérationnels, nous n’abordions nullement le caractère fort ou faible ayant imprégné les êtres et constitué le vécu, la personnalité propre de mes ancêtres.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Évasions

	 

	 

	 

	Enfant je m’évadais constamment en pensée. J’avais dès mon plus jeune âge un statut bien établi celui d’un condamné de droit commun à la perpétuité. Regardant, observant le bitume, les passants depuis ma chambre, depuis ma fenêtre de prisonnier. Sans but précis, en scrutant tout et rien à la foi. Des points en gestation qui bougeaient, des ombres en mouvement. Alors en quelques déclics je plongeais dans ma rêverie, mon monde de petit bonhomme, ma réalité virtuelle.

	Je revenais toujours essoufflé tel un plongeur en apnée ayant épuisé sa réserve d’oxygène, épuisé de revenir à la triste réalité de son sort, sa solitude forcée.

	Il y avait bien d’autres sorts plus terribles que le mien, je le savais pertinemment à force d’être rabâché constamment par mes parents, mais aussi par ma grand-mère. Au sein de cette famille, il y avait toujours ce besoin étrange de me rabaisser. En retour, je ressentais toujours un mal-être malsain, une agression constante, sans fin comme un héritage de naissance, comme quelque chose d’acquis, de normal, de naturel.

	Un relief.

	Un gros plan américain.

	Le relief.

	L’appartement.

	Mon relief.

	L’évasion.

	Ma cellule se constituait de cette façon :

	La partie nord était divisée en deux. D’une part la cuisine où une vue plongeante domine l’école maternelle qui elle-même est accolée à l’école élémentaire. De l’autre côté ma chambre qui fut d’abord individuelle puis collective quelques années plus tard avec la naissance d’Antoine, le cadet. À partir de cette pièce à quelques enjambées se situe la chambre de mes parents qui sera aussi le recueil de Cyril le benjamin, qui vit le jour une dizaine d’années après ma naissance. Ensuite toujours dans cette même perspective un couloir réduit sépare l’accès des pièces et des blocs. Presque chaque fenêtre aboutit à une même vision régulière de la cité, le béton, l’amer béton.

	Des tours encore et toujours des tours avec quelques parcelles de terrain, propice au foot, aux rencontres, au départ de rendez-vous, de balades à thème entre copains, entre flirts. Je plaquais ma main et je touchais la vitre froide, neutre. J’observais derrière ces barbelés de verre, derrière ces barrières mentales des points en mouvement.

	J’observais en spectateur passif.

	Derrière cette fenêtre j’enregistrais des bribes d’histoires, d’échanges fugaces, de rencontres durables ou furtives. Des personnes qui passaient, des visages qui changeaient, des disputes ou de l’amour en gestation. Depuis ce champ de vision réducteur j’essayais d’imaginer, de recréer à partir de simples suppositions, de simples déductions la vie. Tout simplement la vie.

	Le bloc nord-est quant à lui est excentré. Il correspond à la chambre de Jeanne, ma grand-mère, qui s’occupa en nourrice prolifique du soin, de l’éducation et de la garde d’Annabelle, ma sœur lorsque celle-ci fut en âge de quitter le sein maternel. Rarement lorsqu’il m’était enfin permis d’approcher et de demeurer dans ce sanctuaire de connivence féminine, je voyageais plus loin. En effet dans cette pièce j’avais la seule vue imprenable, la seule porte de sortie qui permettait une évasion concrète. Je passais du noir et blanc à la couleur. Depuis cette fenêtre, mon attention était attirée par deux écluses où les navires des particuliers, de plaisance voguaient sous les joutes des saisons. Un lac artificiel dont je ne percevais que partiellement la beauté. Ce bleu océan dont je transfigurais l’illusion en libération. Ensuite au-delà de cette étendue d’eau, deux voies de chemin de fer se profilaient dans un relief associant nature et rocaille. La première voie longeait le lac contournant les champs et les écluses destinées aux pèlerinages touristiques pendant la période estivale, voyage attractif de quelques kilomètres en terre bourguignonne. Tandis que l’autre voie plus abrupte fut construite à côté de la roche et étant donné sa nature destinée aux frets, bagages et passagers internationaux. En rêverie, je voyageais avec eux, prenant un aller simple pour la capitale. Et après à Dieu va.

	Cette seconde voie constituait ma ligne directrice de pigeon voyageur. Lorsque je percevais le passage de quelques trains je me faufilais en esprit à l’intérieur des wagons puis je partais propulser vers des contrées lointaines, en soupirant mielleusement. Souvent, les pays, les contrées se mélangeaient, s’assemblaient en saveurs, rencontres et mélanges inconnus. Images mondiales que j’empruntais toujours à l’écran cathodique.

	Ma mémoire retravaille, recherche les détails.

	Sur un cliché jauni, l’unique photographie conservée intacte. Je me revois bouffie.

	Un enfant de huit ou bien neuf ans avale une tartine. Une touche de confiture pendante sur le coin droit de la bouche. Je porte un tee-shirt sur lequel est imprégnée une esquisse représentant un soldat flemmard s’évadant en bulle de BD. Autour de lui une vache broute de l’herbe grasse tandis qu’un gradé incendie le bidasse d’onomatopée pour renforcer l’expression comique.

	Période estimée juillet, août 1979.

	J’ai une main posée sur l’épaule d’un garçon, Antoine, mon frère, rayonnant, joyeux. Image trop rare.

	Mon arrière-grand-mère se tient au milieu de nous deux.

	Une accumulation de détails pastel, de dons génétiques. Les veines gonflées presque surdimensionnées aux mains, aux jambes. Des lunettes à doubles foyers. Femme au jugé d’un mètre soixante, soixante-dix, quelques restes d’une beauté perdue atténuent le vieillissement. Son expression est figée en un instant dans le temps. Arc-boutée, un sourire ordinaire, amicale. Un modeste chignon. La figure légèrement colorée, rosâtre. Derrière nous deux autres femmes.

	On pose pour la postérité. Mon père appuie sur l’appareil photo et le souvenir est conservé.

	Mère, grand-mère, arrière-grand-mère et petits enfants.

	L’arrière-grand-mère s’installa à la fin des années 70 dans une maison de retraite puis au bout de quelques années s’étiola sans bruit, sans vague.

	Pas de flash, pas de donnée sur son enterrement, juste un murmure.

	Les souvenirs volatils s’étirent de nouveau.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Retouche de scènes

	 

	 

	 

	Le passé est parfois difficile à visualiser, à remodeler c’est en prenant comme référent les brèves, les nouvelles de comptoir, les on-dit, l’amalgame des situations, de vécus indirects que je me représentais en idée, en concept une notion de réelle intergénérationnelles.

	À 25 ans, Jeanne se maria avec Paul mon grand-père, un agriculteur rencontré dans un bal populaire. Johnny Hess, Jean et Germaine Sablon, Maurice Chevalier, Georges Milton, Dranem, Georgius, Gaston Ouvrard, Mistinguette ainsi que d’autres chansonnières, chansonniers firent les refrains de l’époque. Le temps d’une danse, les barrières sociales et les convenances étaient temporairement mises au placard. Paul possédait des hectares de terre cultivable, un domaine agricole assez étendu, des vaches, des lapins, quelques porcs, des chevaux et des terres en jachère. Les années s’écoulèrent ainsi dans la ferme. Lever tôt, coucher tard. La routine des disputes, des joies, des mésaventures, et des aléas climatiques. Annick, la sœur de Jeanne avait suivi un parcours similaire. Mariée à un propriétaire terrien, elle était devenue une agricultrice exemplaire, mais vers l’aube de la quarantaine un dos fragilisé et une atrophie des muscles lui firent prendre une retraite anticipée.

	L’intervalle des retrouvailles entre les deux sœurs s’allongea au fil des ans, au fil du temps jusqu’à devenir un rendez-vous annuel décidé par un accord tacite presque muet. La nouvelle période de réunion correspondait aux vacances d’été.

	Je ressentais l’air, j’humectais l’impalpable. Une douleur lancinante me tenaillait l’estomac. Des gargouillis brassaient mes viscères. Le passé ressurgissait intensément par morcellement.

	Un père, mon père né en banlieue parisienne. Abandonné en bas âge avec son frère Luc. Enfant, adolescent, j’imaginais le pire, la DDASS, l’orphelinat, des mots qui relèvent de la peur, révèlent des significations fortes. Très discret, il ne révélera rien de son parcours, rien ou presque qu’un fouillis archéologique de vérité incomplète où s’entremêlait le mensonge dans un méli-mélo impalpable, intangible, incertain de vécu.

	Ces deux enfants furent recueillis par les services sociaux et furent envoyés dans une famille d’accueil.

	Pour finir, des parents d’accueil se transformèrent en parents adoptifs sévères pour ces deux êtres. En hiver, la toilette corporelle s’effectuait à l’extérieur dans une sorte d’auge. La glace était cassée, rompue à coups de poing pour se laver. Des jeux de gladiateurs où amour et haine s’entremêlaient se confondaient. Des émotions sanglantes, nettes, vives, tranchantes.

	Luc et Jean, mon futur paternel, s’ensanglantaient, s’admonestant péchés et pardons à coup de fil barbelé. Son dos d’ailleurs en gardera des stigmates indélébiles. La roue de l’infortune avec ses interprétations variant au jour le jour. Une sortie trop arrosée entre frangins, du vomi dans des chaussures et Jean fut accusé à tort et reçut à la place de son frère comme punition une toise magistrale à coup de nerf de bœuf. Pas de plaidoyer, juste la sanction qui tombait en guise de couperet avec à la clef un nombre indéfini de marques sur le corps, indélébiles pour l’âme.

	Alors, même s’il y avait toujours une punition ou une sanction ce qui dominait c’est qu’il fallait vivre avec excès, avec folie.

	Une jeunesse d’oiseaux de nuit, à faire les quatre cents coups. Des farces pendables qu’ils pratiquaient néanmoins en compère. L’abruti, l’idiot du village qu’il recouvrait de graffitis de la tête aux pieds, une bouteille enflammée jetée en cocktail Molotov en guise de pétard dans une poubelle à deux heures du matin. Briser les vitres de la compagnie d’assurance, détourner l’attention du facteur et vider sa vessie dans la sacoche de celui-ci contenant la tournée de la journée, s’infiltrer en douce chez le boulanger et recouvrir la croûte du pain d’un liquide laxatif, sonner le tocsin en pleine nuit dans l’église. Les tours s’enchaînaient amalgamés sur des visages fantômes. Lorsque le paternel racontait sa jeunesse, sa parole était transmise sans aucune pudeur à ses enfants.

	Souvent ses paroles ressemblaient à du verbiage publicitaire haché menu, mais lorsque Jean entamait ses récits mi-adolescents mi-adultes, ses mots devenaient sous son impulsion des images associatives des mœurs de l’époque, des sixties avec ses stars du grand écran. Ventura, Delon, Fernandel, Gabin prenaient alors vie et ces noms étaient toujours prononcés avec un monsieur devant.

	Des messieurs, des gueules, des modèles étaient omniprésents dans ses conversations. Il y en avait à foison. Ainsi, les indémodables comiques de l’époque, André Rimbourg, Louis de Funès, étaient cités. Les seconds rôles n’étaient pas pour autant laissés pour compte notamment Noël Roquevert, Pauline carton, Fernand Ledoux, etc. Ces quelques noms d’une liste volatile se partageaient l’affiche avec un A majuscule pour retomber progressivement au fil des années dans l’anonymat du moule face aux stars préfabriquées résultat d’audimat, de téléréalité, de rendements et autres films à effets spéciaux garantissant en règle générale le maximum d’entrée pour le minimum de pertes budgétaires.

	Le monde s’adapta, le monde changea.

	Mai 68, le slogan utilisé à outrance « sous le pavé la plage. »  Les idées nouvelles véhiculées par la jeunesse qui voulait changer le monde, changer de monde. De la liberté à tous les niveaux, sans contrainte, sans barrières. Des slogans en veux-tu en voilà.

	« Peace and Love. », encore un slogan qui se voulait porteur d’utopie universelle. Mais cette jeunesse n’a pas été la même pour tous.

	Pour la période allant de 1945 à 1969 ma génitrice vécut dans un hameau hors du temps dans un huis clos coupé du reste du monde, de toute notion de civilisation. Il n’y avait pas de télévision, pas de radio, pas de modernisme. Le minimum de confort.

	Une jeunesse passée en partie aux travaux de ferme, de champs et de l’autre passée dans une école communale accessible seulement par de petits chemins boueux, sinueux, caillouteux débouchant sur une route parsemée de ronces, orties, broussailles, couleuvres, vipères, animaux sauvages par ribambelle pouvant surgir par n’importe quelles ornières.

	Très retenue elle aussi sur son passé la notion de famille relevait là encore de secrets invérifiables, de mystères insoupçonnés.

	Une jeunesse brumeuse, reconstituée de supposition. Son adolescence se déroula toujours d’après les rumeurs dans un collège pour jeunes filles. Séparation stricte entre les sexes. Catéchisme, punition divine, isolement, punition exemplaire pour l’exemple, pour Dieu présent dans les peines et dans la haine.

	Le passé continue sa progression.

	L’adolescence, le collège.

	Un bus, l’unique moyen de locomotion.

	Le 5 h 45 du lundi matin, destination la ville d’Avallon.

	Chaque lundi il fallait être réglé comme une horloge suisse, être exact à l’heure pile. Le car ne restant à l’arrêt que cinq minutes. Si par une malchance inouïe ou un coup du sort quiconque l’avait raté, il fallait alors remonter à pied une pente en colimaçon d’un kilomètre cinq cent particulièrement abrupt, éprouvante, voire dangereuse, surtout en hiver, car il y avait souvent du verglas. Mais par-dessus tout le pire à redouter c’était le caractère colérique de Paul. Par messe basse certains chuchotaient qu’il n’était pas à prendre avec des pincettes. Une fois l’orage passé, il fallait décider rapidement sur la solution appropriée à adopter. La voiture n’était pas encore à cette époque un moyen de locomotion très répandu dans ce hameau qui vivait presque en dehors de toute notion de modernité. À cela s’ajoutaient les économies qui étaient un sujet majeur abordé par l’ensemble des habitants de ce trou reculé. Le moindre centime, la moindre dépense aboutissait parfois à des tournures de querelle, de rancœur. Alors de là à supposer qu’un habitant daigne prêter un véhicule s’il en disposait en échange d’une contrepartie financière relevait de l’exploit. Si par un heureux concours de circonstances une voiture venait à s’arrêter sur cette route peu fréquentée, il fallait se démener pour pouvoir convaincre la ou les personnes motorisées d’emmener un père et sa fille vers la ville la plus proche à savoir Avallon. Paul faisait alors des pieds et des mains pour accompagner la retardataire jusqu’à son centre de détention. Cette prison où croyance et étude font à cette époque une combinaison élégamment assortie et bon marché au niveau budgétaire. C’était l’illusion par principe qui combinait foi et rentabilité.

	Quelquefois arrivait le moment fatidique des au revoir qui prenait devant les grilles en fer des allures d’adieux. Des larmes s’envolaient et malgré des mots de réconfort, des sucreries distribuées en cachette, hors de la vue des bonnes sœurs, malgré des promesses de joies, de retrouvailles le stress, les larmes, la peine s’éternisaient. Bourru au grand cœur Paul se laissait aller, en foule restreinte, à des gestes rares, trop rares de tendresse paternelle.

	Dans ces cas exceptionnels, un taxi le ramenait, le prix de la course étant examiné avec minutie, car ses frais s’intégraient dans le budget familial. C’est pourquoi toujours d’après les on-dit pendant l’hiver, ma mère restait en pension pendant quelques mois sans retrouver sa campagne d’origine.

	Au hasard d’une sortie, d’un accrochage, d’une rencontre par copains ou copines interposés et pourquoi pas une indécrottable nostalgie primitive sur un air de Sheila, de Frank Alamo ou de Claude François mon père, ma mère se rencontrèrent, se trouvèrent.

	Deux âmes parmi des milliards de combinaisons possibles. Un jour, une heure, une minute, une seconde et bien plus tard la création se mettait à l’œuvre.

	Je naquis.

	Le reste leur appartient pour toujours, et vogue le navire, et vogue la galère.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	La grande migration

	 

	 

	 

	Fin des années 60, un chapitre se tourne, l’univers du hameau évolua.

	Moissons, bétails, aléas climatiques, les rites demeuraient invariables, immuables.

	Les fêtes du dimanche, méchouis, bals populaires étaient destinés à égayer la routine de la vie citadine.

	C’était l’occasion de nouer ou renouer des relations, de partages, de commérages entre les habitants d’autres petits villages et hameaux avoisinants.

	Jeanne babillait avec emphase tels des sillons d’un phonographe usé. Sa parole anecdote devenant des comptines outrancières à force d’être rabâchée.

	Telle l’histoire du chat sauvage qui venait régulièrement la nuit manger les poules du village et qui d’un coup de carabine fut abattu par Paul. Ce geste fut acclamé haut et fort par les victimes des déboires du félidé.

	Paul héros local connut une notoriété à échelle réduite.

	Dans la même année, par une canicule (toujours d’après les sources orales) Paul fut saisi d’une grande fatigue physique, lui qui d’ordinaire débordait d’une vitalité à revendre. Cette baisse de tonus soudain perdura. D’autres symptômes apparurent rapidement, manque d’appétit, sommeil difficile, nausées suivies par quelques vomissements. En fin de compte bon gré mal gré, Paul partit consulter un médecin à Isle-sur-Serein. C’était le médecin le plus proche qui exerçait sa profession à une dizaine de kilomètres du hameau. Le choix d’une consultation demeurait très restreint. Bien sûr on pouvait aller à Avallon, mais toujours les mêmes problèmes d’argent et de déplacements se posaient.

	Le généraliste ne disposant que d’un matériel rustique et de compétence modeste diagnostiqua un cancer avancé de la thyroïde.

	Paul reçut la nouvelle en somnambule. Il ressortit sans dire un mot. Hébété, il souriait à sa fille, à sa femme.

	Dissimulant du mieux qu’il pouvait son état mental, son trouble sous de faux airs de sérénité.

	Enfin le soir arriva et lorsque Nicole fut dans les bras de Morphée, une conversation hasardeuse, traînante vira au cauchemar, aux épanchements lacrymaux sans solution.

	Une nuit sans dormir à réfléchir aux lendemains.

	Fin de l’année 1968, il avait finalement accepté son mal incurable. S’étant déplacé à Paris pour des examens plus poussés chez un spécialiste doté de matériels de pointe, le diagnostic malheureusement se confirma. La sanction était sans appel. L’étiolement sans rémission puis la condamnation à brève échéance.

	Depuis 3 ans il profitait de sa retraite de labeur, maintenant il savait qu’à brève échéance au bout de quelques mois ce serait la tombe. Il ne voulait pas abandonner, finir ses jours sans se battre, sans que l’avenir de ses proches fût assuré.

	Dans une réunion de famille mémorable auquel Jean fut vivement convié, Paul conversa sur le devenir après sa disparition, une personnalité forte se dégageait. Des dialogues destinés à la postérité qui auraient pu être adaptés cinématographiquement par Michel Audiard donc je retravaillais le script.

	Paul fut mobilisé pendant la Seconde Guerre mondiale, lors de la débâcle française ayant reçu un éclat de shrapnel dans les flancs il fut fait prisonnier.

	Envoyé comme travailleur en Allemagne il noua des relations de sympathie, d’amitié avec une famille d’agriculteurs chez qui il travaillait, relation qui durera bien après la guerre, car de chaque côté des frontières on continuait de s’envoyer des lettres en allemand et en français chacun faisant traduire dans son pays d’origine le courrier.

	Par ses bonnes relations mutuelles se dessinaient à échelle réduite le pardon et la future Europe. Mais il fallait encore affronter quelques décennies d’après-guerre, de guerre froide, de rancunes, de mentalités puantes pour entamer un processus de rapprochement. Contrairement à Fernandel dans « La vache et le prisonnier » il faillit passer le cap de non-retour. Au prix d’un courage et d’une espérance à toute épreuve et avec le concours de madame chance, il s’en sortit, mais garda au plus profond de ses entrailles des stigmates indélébiles de ce second conflit mondial. « Si la connerie avait des ailes, il y a longtemps que l’on serait au paradis. » Cette réplique était devenue sa phrase de prédilection qu’il employait à tout bout de champ selon ses sauts d’humeur. La bêtise le révoltait. Un retour de guerre discret, las, évasif sur ses conditions de captivité, il se remit au travail, au semi, aux soins des animaux d’élevage, reprit du poil de la bête, le travail aux champs le fortifiant et dans ce monde brut, propre, il conçut avec Jeanne, Nicole son avenir, son paradis, sa fille.

	Il participa au statut, à l’entretien de ce petit hameau perdu dont il fut pendant une courte période membre du conseil municipal. Il allait sur tous les fronts, toujours de l’avant. Et maintenant, c’est une autre histoire qu’il devait affronter.

	« Le combat que je mène ici est un combat perdu d’avance. Je ne veux pas de pleurnicherie, mon enterrement va vite arriver. Je veux que vous vous y prépariez, sans piauler. Jean, tu seras mon gendre. Je sais les sentiments que vous éprouvez ma fille et toi. Tout ce que je peux vous souhaiter mes enfants c’est beaucoup de bonheur, un avenir loin des guerres, des tracas et des emmerdes. Enfin, j’ai une dernière requête. Jean, j’aimerais que tu prennes soin de ma femme, la pauvre vieille ne serait pas capable de se défendre ni de gérer… Il y a… » Des mots éteints, des larmes coulant à flots.

	Adamo, Sylvie Vartan, Michel Polnareff et bien d’autres personnalités à tube surfant sur la vague yé-yé. Chouchou donnait des conseils dans le mag « Salut les copains. »

	Mai 1968 éclata et ce fut « la chienlit » pour parodier un certain général. Un espoir, une jeunesse guide qui voulait réformer l’ordre mondial. Une grogne trop longtemps réprimée éclata pour repenser le monde. La jeunesse se cherchait, s’explorait, s’expérimentait.

	La condition de la femme, l’appartenance de son corps, l’amour sans contrainte, l’abandon de soi, l’avortement, les couples pâtes à modeler, les drogues, le rejet du matérialiste, du système. La recherche des plaisirs, « Dream, Dream, Dream. » Le mot était lancé.

	Au travers des émissions diffusées par le poste de radio, la famille suivait l’actualité foisonnante en rebondissement théâtral. Pendant des mois, Paul eût maintes successions de traitements en tous genres, scanner, prise de sang, chimiothérapie, médicament expérimental.

	En quatre mois il avait perdu vingt-neuf kilos. Son apparence physique avait considérablement changé. Le visage était creusé, émacié, maculé de rides. Une odeur pestilentielle imprégnait sa personne confirmant sa décrépitude prochaine. La lueur de ses iris se fanait. Parfois une flammèche maligne ravivait encore son tempérament impulsif, malgré tout, ses réactions demeuraient tardives et décroissaient au fil des jours. Sa démarche s’effectuait avec une lenteur spectrale. « Posément », c’était le mot qu’il employait tous les jours pour se prouver qu’il n’était pas encore omnipotent, que le tombeau ne l’attendait pas, pas encore. Le stade terminal n’était pas pour demain. Pas encore ?

	Nicole lui apprit sa grossesse. Cette bonne nouvelle entraîna un surcroît d’émotion, d’énergie positive. Un mariage serait l’heureuse issue pour ce jeune couple. De Gaulle démissionna, Neil Armstrong lança cette phrase historique, culte « C’est un petit pas pour l’homme, mais un bond de géant pour l’humanité. »

	Paul décéda au mois d’octobre 1969 sans voir l’avenir.

	L’enterrement fut des plus émouvants.

	Des personnalités venues des communes voisines vinrent lui rendre un dernier hommage.

	Une page se tournait sur l’Ancien Monde, une jeunesse ivre prenait le relais.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Un nouveau départ

	 

	 

	 

	Jeanne n’aurait certainement pas supporté de finir ses jours dans une maison de retraite. Seule, c’était la mort assurée, à petit feu. Elle venait de perdre son mari, elle n’aurait pas supporté de perdre sa fille.

	Début des seventies, l’emploi était alors à son apogée. Il suffisait d’un peu d’huile de coude pour démarcher auprès des entreprises et après quelques coups de fil bien placés, le tour était joué. Les trente glorieuses et l’insouciance étaient encore omniprésentes.

	Le renoncement au mode de vie campagnard, vendre les bêtes tailladèrent l’âme à grands coups de faux. Des compagnons domestiques, il ne resta aucune trace.

	Adieu chat et chien. Adieu veau, vache, cochon comme le disait un certain La Fontaine. Plus de beuglements, de caquètements, de signaux animaliers amicaux signifiant le début et la fin de la journée et qui par extension demeuraient l’horloge des travaux aux champs. Langage d’intonation fait de râles, de rauques, de cris d’alarme traduisant les monologues, les dialogues où s’entremêlaient les conflits, joies et peines des familles du peuple animalier.

	Jean travaillait depuis quatre ans aux ponts et chaussées de la ville d’Ancy-le-Franc lorsque survint le décès de son beau-père. Malheureusement peu de débouchés professionnels s’offraient à lui dans ce petit village de campagne. Néanmoins suite à des pourparlers échangés dans un bar café avec un de ses anciens collègues récemment à la retraite, il fit un courrier à la reprographie d’un quotidien régional intitulé « La Ressource Nationale » en indiquant dans sa lettre de motivation qu’il venait de la part d’un certain Damien Choullo ex-employé de ce même quotidien.

	Journal bourguignon d’opinion politique soi-disant neutre, mais qui sous de belles tournures stylistiques assassines dénotait une opinion progressive d’extrême droite.

	Les locaux du quotidien étaient situés en plein cœur de Dijon. Mon paternel s’était également renseigné dans sa branche d’activité auprès des ponts et chaussées sur les possibilités d’une mutation à brève échéance. On ne lui avait laissé que deux choix possibles : Orange ou Bordeaux.

	Certes rester dans son entreprise offrait une sécurité d’emploi, c’était la possibilité de faire une carrière à long terme, mais c’était surtout un milieu fermé où la masculinité et les a priori régnait en maîtres incontestés. Les problèmes se résolvaient souvent dans l’alcool ou les évasions baudelairiennes. Il arrivait que la mèche de l’évasion coûte cher et que des paradis artificiels il ne restât que des enfers à échéance mortels.

	Peut-être était-il tombé au mauvais endroit, au mauvais moment, à la mauvaise période ou peut-être s’inventait-il des supputations problématiques toujours est-il que la roulette du destin tournait au hasard sur des cases aléatoires. Par ailleurs la possibilité de rester dans l’Yonne lui avait traversé l’esprit. Mais vivre dans un hameau isolé frisait l’impossible et n’offrait pas une alternative des plus réjouissantes.
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