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	Tout au long de ce récit, des liens vers des sites web vous sont proposés.

	Ceux-ci ont été soigneusement sélectionnés pour enrichir et illustrer en image l’univers de l’histoire.

	 


Prologue

	 

	 

	 

	Yosef et Sennéfer, émissaires de Montouhotep II, pharaon de la XIe dynastie, de ce que l’on nomme le Moyen Empire. Ces hommes ont vécu il y a plus de quatre millénaires de cela. Ils ont légué à la postérité un journal de voyage, un récit quasi quotidien de leurs aventures.

	Archéologue médiocre, égyptologue raté, j’ai découvert ces écrits par hasard, en tombant littéralement dans la fosse tombale du scribe royal mort depuis quatre mille ans. J’ai donc décidé de suivre mes deux héros à la trace. Je me rends là où ils se sont rendus. Je passe par là où ils sont passés, des milliers d’années de cela. Comment ? En progressant dans la lecture du carnet tenu par Sennéfer que j’ai baptisé : Les épisodes apocryphes de la vie de Yosef.

	Yosef est l’arrière-petit-fils d’Abraham. Sennéfer, son assistant, a été désigné par Pharaon pour l’accompagner dans cette épopée, une quête épique qui les a conduits d’Ouaset, ex-Louxor, jusqu’à Memphis puis Gizeh, à la rencontre de Sphinx.

	J’ai loué une caravane. Elle est composée de cinq dromadaires et de deux ânes blancs. Je veux plonger dans l’univers dans lequel mes deux héros ont évolué. Pour le parcours Memphis-Gizeh, j’ai opté pour un itinéraire qui évite autant que possible les témoins de notre civilisation, et surtout les zones d’excavation qu’archéologue – bientôt éminent –, je ne connais que trop bien.

	Mon chamelier se nomme Saïd. Je l’ai attendu à l’est des ruines de Memphis, derrière la station d’essence, au coffee shop qui jouxte le marché des dattes de Sakkarah, non loin d’une salle de fitness au nom pompeux de VIP GYM.

	Le rendez-vous était à huit heures. Je m’y suis rendu vers sept heures trente. Manque de pot, je suis tombé nez à nez avec celui que je ne voulais surtout pas rencontrer : mon confrère Helmut.

	Helmut est un égyptologue heureux. Comme son prénom l’indique, il est allemand. Ce garçon a fait parler de lui récemment puisqu’il a été l’un des membres de cette équipe d’égyptologues qui a découvert une tombe vieille de quatre mille cinq cents ans, creusée à même la roche1, comme celle de Sennéfer dans laquelle je suis tombé par hasard.

	La cinquantaine, le crâne dégarni, Helmut est le nouveau chouchou de la presse spécialisée, celui que les médias s’arrachent. Assis sur la terrasse du coffee shop, il a été surpris de me voir débarquer sur son territoire, moi qui sévis plutôt sur les chantiers de la vallée des Rois, bien en amont, sur les rives du Nil.

	Helmut a fait son kéké, comme d’habitude, un mug de café-crème entre les mains :

	
	
— Alors, comment il fa lé pétite Françosen ?


	
— Il fa bien, ai-je répondu en imitant son accent germanique.


	
— Encore à retourner tes pétites cailloux à Louxor ?




	J’ai haussé les épaules. Mais je me suis dit : « Cause toujours, espèce de gros Boche mangeur de saucisses ! Le moment viendra où tu seras surpris de ce que te réserve lé pétite Françosen… »

	Une réplique qu’aurait pu décocher mon héros favori, Indiana Jones, Indy pour les intimes, dont j’ai, comme par hasard, endossé une partie de la tenue : chemise kaki, pantalon beige et chaussures brunes.

	Enfin, faut-il le rappeler, le héros des « aventuriers de l’arche perdu » combattait lui aussi les ambitions allemandes, en pleine deuxième guerre mondiale.

	Saïd est arrivé à huit heures pile, une ponctualité étonnante pour un Égyptien, à se demander s’il a du sang suisse qui coule dans ses veines. Il a bu son café noir en toute vitesse puis nous avons parcouru les cinquante mètres qui nous séparent du parking, celui qui fait face au snack « Foul et Falafel Abou Youssef ».

	Les dromadaires du caravanier ainsi que trois autres chameliers patientaient au milieu de véhicules ultramodernes, tableau sympathique et totalement anachronique auquel il faut ajouter deux ânes blancs chargés du matériel nécessaire pour dresser un campement, boire et se nourrir.

	Nous avons quitté le marché des dattes de Sakkarah puis nous avons contourné les excavations, direction nord-ouest. Nous avons laissé sur notre droite les pyramides de Pépi I et de Sahouré. Elles existaient déjà du temps de Yosef et de Sennéfer. Nous avons gravi des dunes puis entamé un chemin de crête au pas lent et majestueux de nos montures. C’est joli à voir, cinq chameaux et deux ânes blancs qui avancent à la queue leu leu.

	Nous n’avons pas fait halte au Pyramid loundge, un établissement qui vous accueille dans le plus grand des conforts : solarium, chaises longues, verre de whiskey, pépins de courge, pistaches et cacahuètes… Certes, la vue y est imprenable sur les pyramides de Gizeh. Mais ce truc n’était pas là du temps de Yosef et Sennéfer. Un autre détail m’a sauté aux yeux, qui n’existait pas du temps des émissaires de Pharaon, le gigantesque espace urbanisé, laid et encombré de constructions qui se trouve derrière les pyramides. Quel gâchis ! Quelle horreur ! Pauvre Yosef qui avait estimé que ce lieu devait rester éternellement témoin de la puissance des dieux. Eh bien, c’est raté. Gizeh n’est plus que le témoin de la puissante crétinerie des hommes.

	J’écris ces mots, triste et désabusé, et je me demande si l’urbanisation sauvage et anarchique n’est que le signe d’une nouvelle damnation du pays du Nil. Est-ce Élohim, le dieu d’Abraham et de Yosef, qui aurait réservé une huitième plaie au pays de Pharaon sous la forme d’une frénésie urbaine sans limite, d’une démence foncière inimaginable qui aurait atteint ses habitants ?

	Allons ! heureusement que Yosef et Sennéfer n’ont pu voir toutes ces constructions, plus laides les unes que les autres, qui grignotent la terre, se rapprochant irrémédiablement, petit à petit, des chefs-d’œuvre architecturaux de l’humanité : les pyramides.

	Ma caravane a poursuivi son chemin. Elle a contourné la tombe de la reine Khentkaous, une souveraine qui se trouve à cheval entre la IVe et la Ve dynastie. Les sabots de nos chameaux ont soulevé la poussière, les rayons de l’astre du jour nous ont recouverts de leur chaleur.

	Et puis la splendeur absolue est apparue : Sphinx…

	Sphinx est là, devant moi, face à moi, me dominant de toute sa hauteur. Bien sûr, je le connais. Je suis déjà passé le voir…, en tant qu’égyptologue. Mais aujourd’hui, c’est différent. Aujourd’hui, je le découvre comme au premier jour, avec les yeux de mes deux héros, Yosef et Sennéfer. Aujourd’hui, Sphinx n’est pas un être minéral. Sphinx est vivant, il est la bête à Sekhmet !

	Être androgyne, homme ou femme, qu’importe ! Il est la perfection matérialisée, minéralisée. Comme Yosef, j’ai observé ce regard qui contemple l’éternité de l’univers. Comme Yosef, je l’ai questionné, persuadé qu’il y a en lui la connaissance absolue, celle des mystères du monde, son devenir, sa raison d’être.

	Immuable, magnifique, une beauté à tout casser… Que les mots sont pauvres pour décrire cette œuvre ! Je ne le cache pas, j’ai été parcouru par un terrible frisson. Oui, la statue est vibrante, elle est vivante ! Certes, son visage a perdu ses couleurs et une partie de son nez. Mais le reste suffit à ébranler les tempéraments les plus endurcis, les caractères les plus blasés. Oui, là, devant moi, Sphinx s’est dressé, magnifique, souverain.

	Derrière lui, en lui, se cache une déesse, un monstre : Sekhmet !

	J’ai deviné, éprouvé, senti la présence de la divinité. Elle est là. Elle m’observe. Je lui ai adressé une prière. Je lui demande de m’envoyer un signe, une trace visuelle de sa présence, de sa matérialité divine ! Je l’ai souhaité, attendu… Mais, non. Rien du tout ! C’est normal, me dis-je. Elle ne me connaît pas encore.

	 

	Notre convoi a poursuivi son chemin vers le nord-est, direction Per Bastet, une ville qui se nommera plus tard Bubastis puis Tal Basta2. Une ville aujourd’hui surpeuplée qui porte un nom qui donne l’envie de rire : Zagazig ! Il nous a fallu plus de deux journées pour couvrir les quatre-vingt-dix kilomètres qui séparent Gizeh de Zagazig. Notre caravane a foulé le sol de cette zone limoneuse du delta du Nil, aujourd’hui domptée, civilisée, avec cependant des traces encore prégnantes de ce que cela avait été du temps de Yosef et de Sennéfer. Le témoignage de nos contemporains qui ont traversé cette région est éloquent, et les fresques qui illustrent la vie des Égyptiens d’alors sont belles et nombreuses3.

	Mais je ne veux pas retenir plus longtemps l’attention de la lectrice et du lecteur. Notre mini-caravane a contourné Zagazig. Du haut de son chameau de tête, une bête magnifiquement harnachée aux tissus multicolores, Saïd a décidé d’installer notre campement devant les ruines du temple de Bastet, non loin du terrain sur lequel, des milliers d’années avant nous, avait campé la caravane d’Almir, ce marchand hébreu qui avait accepté de prendre en charge Yosef et Sennéfer.

	J’ai ressenti cette même émotion éprouvée face à Sphinx. Ici, comme à Gizeh, je suis persuadé que mes yeux ont vu, à peu de choses près, ce que les yeux de Yosef et de Sennéfer avaient vu. Faisant fi bien entendu de ce qui m’entourait d’urbanisation, de routes goudronnées et de coups de klaxon, mon esprit a ressenti un souffle différent. Le sentiment confus, indicible, d’être ailleurs, ailleurs dans le temps, ailleurs dans l’espace, ailleurs dans l’espace-temps… Le sentiment puissant d’être, mais oui, assis à même le sol, en compagnie des deux émissaires de Montouhotep : Sennéfer avec son air bonhomme et son sourire à fossette, et Yosef, un Hébreu aux cheveux rasés, les yeux enveloppés de kohl, et d’une beauté à damner un saint ou, pourquoi pas, une déesse.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 1

	 

	 

	 

	Les voyageurs du temps. C’est ainsi qu’ils se nommeraient dorénavant. Yosef, ancien esclave, ex-prisonnier, arrière-petit-fils d’Abraham, futur premier ministre d’Égypte, et Sennéfer, scribe-trésorier, ministre des Finances, chargé de l’assister.

	Yosef avait interprété les rêves de Pharaon. Il avait annoncé un avenir qui promettait sept bonnes années de culture céréalière et de production animale. Cette prospérité serait néanmoins suivie de sept années de misère et de dénuement. La famine attendait le peuple du pays du Nil.

	Montouhotep II, Pharaon d’Égypte, Montou pour les intimes, avait mandaté Yosef. Sa mission : Se rendre à Gizeh et soumettre une question à Sphinx, la bête à Sekhmet, la déesse de la guerre. Cette question était la suivante : Comment affronter la crise animalière et céréalière qui menaçait l’empire de Montou ?

	Yosef avait espéré une réponse rapide. En lieu et place, une énigme lui fut soumise : Va et apprends…

	Suivi de Sennéfer, il avait quitté les entrailles de Sphinx pour se rendre compte que les gardes et les caravaniers qui les avaient accompagnés jusqu’à Gizeh avaient disparu. En lieu et place se trouvait Almir, un marchand de Jérusalem, et sa caravane.

	Réagissant intuitivement, Yosef avait décidé de se joindre au convoi qui poursuivait sa route vers le nord. Celui-ci était composé d’une trentaine de dromadaires, mais aussi des ânes et des chiens. La destination finale était Tamiat4, un port situé sur les rives méridionales de cette mer Méditerranée que le marchand hébreu nommait Mare Nostrum.

	Avec sa marchandise, Almir ferait le reste du chemin en bateau jusqu’au pays de Canaan, puis à pied en traversant la Judée, une province de l’Empire romain, jusqu’à Jérusalem, sa ville natale.

	Deux journées s’étaient écoulées quand les hommes firent halte aux portes du delta du Nil, une vaste plaine fertile où le fleuve se divise en branches avant de se jeter dans la mer Méditerranée. Le campement avait été dressé sur un terrain isolé, à la sortie nord de Per Bastet, une cité qu’Almir nommait Bubastis5, un nom que les voyageurs du temps n’avaient jamais entendu auparavant.

	Ce fut ici, à Per Bastet, une ville vouée au culte de Bastet, la déesse chatte, que la formidable énigme de Sphinx leur fut révélée. Le temps individuel de Yosef et Sennéfer avait été déplacé. Sphinx les avait projetés dans le futur.

	Pharaon ne les attendait donc plus.

	L’énigme de la statue à la tête humaine et au corps de lion (ou de lionne) n’était pas entièrement levée pour autant.

	Les émissaires de Montou étaient incapables d’estimer l’ampleur du saut temporel qu’ils avaient effectué.

	Le souvenir ou la connaissance des évènements qui avaient agité leur époque et leur existence s’étaient effacés.

	Ils avaient disparu de la mémoire des hommes.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 2

	 

	 

	 

	Il se faisait tard. La lune avait entamé sa phase décroissante. Ses rayons éclairaient encore les environs. Du campement situé à la sortie nord de Per Bastet, l’on pouvait observer au loin les ombres fantomatiques des ruines du temple dédié au culte de Bastet, la déesse égyptienne de la musique et de la joie. Nombre de caravaniers dormaient déjà. L’étape du lendemain serait longue et il leur fallait récupérer des forces.

	Traînant auprès du feu et malgré sa fatigue, Yosef échangeait quelques propos avec Almir, le marchand hébreu, un homme qui, comme nombre de ses coreligionnaires, portait les cheveux longs et une barbe bien taillée.

	Ce qu’ils vivaient, Sennéfer et lui, était extraordinaire ! Un saut dans le temps… Des dizaines, voire des dizaines de dizaines d’années, avaient passé. Il voulait savoir.

	Évitant de mentionner ce que le scribe royal et lui avaient découvert, Yosef bombarda Almir de questions. Élohim, par exemple, était-il encore et toujours le dieu des Hébreux ?

	Bien qu’étonné par la question, l’homme aux longs cheveux répondit à ce drôle d’individu qui affirmait avoir été longtemps absent de sa région. Il le rassura. Élohim, appelé également Yahvé, était bien le dieu des Hébreux, un peuple que l’on nommait Israélites ou Juifs.

	Rien de nouveau, donc, dans le ciel des enfants d’Abraham.

	Ah si, quand même ! Il y avait ce rabbi du nom de Yeshoua. Le gars était fils de Yosef le charpentier, lui-même fils d’Eli. Une famille modeste, en somme. La mère de Yeshoua se nommait Mariam. Elle était fille d’Anne et de Joachim, un homme riche, mais connu dans tout Jérusalem pour sa générosité.

	
	
— Un drôle de gars, ce Yeshoua, remarquait Almir, songeur. Il est de la lignée de David, certes, mais beaucoup le détestent. Il prône des idées qui dérangent. Il dit être roi des Juifs. Il dit même qu’il est fils d’Élohim !


	
— Nous sommes tous enfants de dieu, non ? rétorqua Yosef, philosophe. Ton empereur, Tibère, tu m’as bien dit qu’il était un dieu, lui aussi.




	Yosef aurait pu en dire autant de Montouhotep, dieu vivant pour Sennéfer et ses compatriotes. Mais il se sut, ajoutant simplement :

	
	
— Si Tibère est un dieu, pourquoi pas Yeshoua ?




	Almir rit de bon cœur.

	
	
— Toi, tu es vraiment un Juif à ergoter de la sorte et à parler d’Élohim aussi facilement, HA HA ! Mais bon, ce Yeshoua, il n’est pas empereur.


	
— Et pourtant, tu l’as dit toi-même, il se déclare roi des Juifs.


	
— Bah, c’est pour blaguer ! s’agaça Almir. D’ailleurs, je ne lui prédis aucun avenir, à ce fils de Yahvé, HA HA !


	
— Pourquoi ?


	
— Parce que Yeshoua demande d’oublier la loi du Talion, « œil pour œil et dent pour dent ».


	
— Aïn bi aïn, shin bi shin, reprit Yosef en hébreu.


	
— Oui, peux-tu imaginer chose pareil ? La loi du Talion est pourtant juste et équitable.


	
— Bah, le fils de dieu pourrait très bien proposer de nouvelles règles, non ?


	
— Non ! affirma fermement Almir. Les lois de l’Éternel sont éternelles, non ? Du reste, Yeshoua dit aussi que si quelqu’un te gifle sur la joue droite, laisse-le te gifler aussi sur la joue gauche6 (Almir mima le geste en riant).


	
— En voilà une drôle de philosophie, admit Yosef. Un principe de vie audacieux, mais difficile, voire impossible à appliquer.
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