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Dédicace à ma grand-mère maternelle, 
pour sa ressemblance avec Marianne

	 

	 

	 

	 

	Je ne peux pas dire que je l’aimais vraiment, non ! Je la regardais vivre, aller et venir, elle avait belle allure, il faut dire !

	Sa silhouette, féminine et noire ressemblait aux images d’un vieil album oublié, une robe mi-longue et un tablier.

	Ses cheveux fins, longs et si légers, si peu nombreux aussi, elle les coiffait bizarrement en se recourbant, regardant ses pieds, la tête penchée presque parterre. Elle se coiffait de la racine de ses cheveux jusqu’à la pointe et de sa nuque vers le sol.

	Ensuite elle prenait son espèce de queue de cheval toute fine, qu’elle faisait tourner puis glisser entre ses doigts et qu’elle posait autour d’un point au-dessus de sa tête, enroulant ses cheveux en un chignon tout petit par la rareté de ceux-ci.

	Et puis, elle plantait un pic pour tenir l’assemblage.

	Elle se relevait enfin, le sourire frappant d’une femme, femme, féminine, même avec le temps qui avait dessiné des rides et même avec son grand tablier noir à petites fleurs toutes grises…



	



	 

	 

	 

	 

	 

	…Dans la pénombre de la nuit, Marianne conduisait sa voiture sur le sentier de terre battue, dans la fraîcheur de la brume qui tombait. Sa fenêtre était ouverte pour bien sentir l’odeur des herbes fraîches qui embaumaient, grâce à cette soudaine rosée tout doucement dispersée.

	Son visage était ridé par les soixante-douze années, mais son cœur, parfait. Juste sa vie devenait monotone, triste et sans saveur à cause du train-train quotidien qui la tuait chaque jour un peu plus. La solitude la détruisait, surtout lorsqu’elle se retrouvait le matin devant sa tasse de café fumant. Sa tartine à la main, elle revoyait souvent son chemin de vie qui lui paraissait si triste et si inutile. Ses trois filles l’avaient saccagé par tant d’indifférence et de froideur, qu’elle se demandait souvent s’il s’agissait bien de ses propres enfants, mais c’était ainsi, elle n’y pouvait rien, que constater les faits. Elle avait avec ses enfants, des relations basiques et de juste agrément, sans nul autre épanchement. Son mari parti pour toujours, elle s’engouffrait dans sa vie, toute seule, comme une route à faire de solitude et de renoncement.

	Elle vient en ce jour, de la ville d’à côté, une petite bourgade de plus de quatre mille âmes plus ou moins bien rangées. Cette fois, tout était bien décidé, elle venait de mettre sa maison en vente chez le seul agent immobilier qui trônait sur la place du Parc. Elle le connaissait bien c’était un enfant du village qui avait bien grandi et bien mûri, puisqu’il gérait son agence comme un vrai patron. Mais elle, il la faisait rire, car de temps en temps, elle se rappelait ce merveilleux garnement qui gambadait souvent tout seul et faisait des bêtises de son âge, dans leur petit village.

	Il était près de vingt heures ce soir, quand elle conduisait sa vieille voiture sur le chemin du retour, ce fameux jour, quand après le virage de la maison du voisin, il lui restait encore deux kilomètres à faire, là, elle aperçut une forme bizarre se remuer dans les herbes hautes. On aurait dit une forme humaine, le dos d’un individu s’enfuyant devant les phares de la voiture…

	Bon ! Sa vision n’était pas des plus claires à son âge et la nuit lui troublait encore plus fortement la vue et l’éclairage, mais ce qu’elle venait de voir lui faisait peur.

	Voulait-elle finir le chemin qui la menait à sa maison ? Pour se retrouver toute seule avec cet énergumène. Elle ressentait sa peur dans son ventre et sa gorge se nouait si fort qu’elle avait du mal à respirer.

	Finalement, elle fit demi-tour en vitesse et alla toquer chez son voisin.

	Pierre vivait là, depuis plus de soixante-trois ans, vieux, mais pas tant que cela, il se tenait bien malgré sa solitude. Comme elle, il cultivait son jardin, ses secrets et aussi, une mauvaise convivialité qui s’était installée entre les deux êtres, par pudeur ou par un mauvais savoir-faire. Il avait une casquette sur la tête qu’il gardait même dans sa maison et ce soir-là, sa vieille et noire cuisinière ronronnait et faisait gicler le faitout bruyant à l’odeur de pistou. Sa maison faite de vieilles pierres meurtries, pas toutes jointées comme il se devait, mais accueillante quand même, devenait ce soir-là, un château salutaire pour Marianne.

	Elle avait tellement tremblé pour fermer sa porte de voiture à clef qu’elle déraillait un peu en mentant, pour que Pierre accepte sa visite et son hébergement pour la nuit entière.

	
	
− Bonsoir Pierre ! dit-elle, peux-tu me loger cette nuit, j’ai perdu mes clefs de la maison, j’ai vraiment cherché dans mon sac, dans la voiture, rien n’y fait, peut-être que demain avec le jour et le soleil venant, je pourrais mieux les retrouver. Mais ce soir, dans la nuit noire, j’ai peur de rentrer à la maison.


	
− Bin bonjour Marianne ça fait longtemps que je ne t’ai pas croisée sur le chemin, tu as besoin de moi, ce soir ?




	Confuse pour tous ces jours, où elle se cachait pour ne pas le voir, elle lui dit :

	
	
− Mon Pierre, nous sommes seuls tous les deux, et la vie est meurtrière dans la solitude, si tu veux, aujourd’hui, je veux bien t’accompagner un peu. Mais les jours d’après, je me sens si triste que je n’ai ni l’envie ni le courage de parler à un vieux ni à un jeune, pardonne-moi un peu ! Lorsque la solitude nous pèse, il est difficile de se bouger et de faire croire qu’on est heureux, mais je reconnais que si l’on se forçait un peu, nous pourrions quelquefois le soir au coin du feu, taper les cartes ou dire des histoires de vieux.


	
− Bon ! Pour ce soir, je veux bien que tu entres dans ma maison, je ne suis tout de même pas un si vieux bonhomme et surtout je ne voudrais pas passer pour un ronchon ou un vaurien. Allez viens ! Mais tu te coucheras sur le divan. Mon lit n’est pas à prendre et je peux te dire qu’il n’est pas fait pour une femme de ton rang…




	Après l’acceptation conviviale et de juste raison, tous les deux se décontractèrent. Pierre s’assit sur son grand fauteuil de paille désordonnée et de bois vieilli, près du feu de son poêle à bois.

	Marianne quitta son imperméable noir luisant, le posa sur un tas de vêtements près de la porte d’entrée, et prit une chaise pour s’asseoir près de lui. Soulagée de ce refuge pour la nuit, elle tremblait encore de peur et ne pouvait pas faire semblant, malgré tout son courage pour que rien ne puisse paraître.

	Tellement tremblante que Pierre lui dit :

	
	
− Marianne, as-tu peur de moi ? Pourquoi te sens-tu si fragile alors que je voyais déambuler dans son jardin, une femme de très fort caractère, lorsque j’allais marcher vers chez toi ?


	
− Heu, non, Pierre, non ! Je n’ai pas peur de toi, tu vis près de chez moi depuis si longtemps, j’ai l’habitude de te savoir là.


	
− Eh bien ! Es-tu malade ?


	
− Non, mais laisse-moi tranquille avec tes questions !


	
− Marianne, je te rappelle que je t’héberge pour la nuit, tu vas quand même être un peu plus souple que ça, sinon je te mets dehors… » Dit-il en se moquant.


	
− Je n’ai pas perdu mes clés, Pierre !


	
− Oh ! Serais-tu alors, tout à coup, amoureuse de moi ?


	
− Bou ! Que tu es fada ! Non j’ai eu très peur en revenant sur le chemin. Et pourtant depuis cinquante ans que j’habite ici, jamais de ma vie, je n’avais été aussi surprise de voir quelqu’un se dissimuler dans les fourrés.


	
− N’aie pas peur Marianne, je ne crois pas qu’il soit si méchant que ça. C’est un type perdu, qui erre depuis quelques mois, autour de chez nous. Tu dors bien dans ta maison pourtant, ne sachant pas qu’il est là, depuis tout ce temps.


	
− Ah bien ! Si j’avais su, je serai morte de trouille. Mais moi, pour que je n’ai plus peur, il faut absolument que je lui parle à ce type. Je me demande bien comment je vais m’y prendre !


	
− Bon ! Le stress est retombé, je mets la table, on va manger ce qu’il y a, j’ai fait une bonne soupe de pistou. Assieds-toi là.




	Tous les deux mangèrent cette bonne soupe chaude avec du bon pain, un peu de fromage de chèvre et un verre de vin rouge, dans le silence, on entendait juste le bruit de leur bouche, avalant la soupe.

	La soirée se passa à discuter de tout et de rien et surtout de l’énergumène dans le bois, pour rendre la chose dérisoire, sûrement.

	Au petit matin, elle prit congé de Pierre sans prendre le petit déjeuner, lui promettant de s’arrêter de temps en temps en le remerciant très chaleureusement pour son accueil. Elle prit son courage, ouvrit sa voiture, démarra et fila dans sa maison. Rien n’avait changé, pas d’effraction dans sa maison et son chat l’attendant sur le perron.

	La journée défila comme les autres.

	 

	Le temps s’écoula, et elle finit par oublier ce garçon chevelu, perdu et solitaire, qui se cachait dans les fourrés, avec quelquefois une espèce de peine pour lui, le sachant tout seul et dans la verte plaine.

	S’agissait-il d’un cancre, d’un primaire, d’un pèlerin, d’un moine ou d’un rêveur ? Elle ne le sut jamais… Mais elle acheta un fusil et prit un chien le faisant savoir à Pierre des fois qu’il avertisse le fuyard.

	Trois bons mois passèrent, quand l’agent immobilier lui téléphona pour lui rendre visite avec une cliente intéressée par sa maison, lui disant de ranger un peu le foutoir quotidien.

	
	
− Tu y vas fort mon Clément, dis-moi aussi que je suis bordélique, tant que tu y es…


	
− Non, mais la dame est intéressée par votre maison, ce serait bête de louper cette vente. Cet après-midi vers quatorze heures Ok ?


	
− Et tu crois que parce que j’ai les habits sur mon lit, la dame n’achètera pas ma maison ? Foutaise, vous avez une drôle de façon, vous les agents immobiliers… Si ma maison lui plaît, elle l’achètera, si elle ne lui plaît pas, m’en fou, elle n’achètera pas. Ok pour quatorze heures.




	Elle prit son déjeuner comme tous les jours, avec à côté d’elle sur la table, son chat la regardant manger, n’attendant que le moment où il lui serait possible de lécher son assiette à la fin du repas.

	Sans panique, avec calme et lassitude, impuissante aux aléas du moment, elle se mit à se remémorer tout ce qui s’était passé dans sa maison. Quelques larmes coulaient sur ses joues, sans amertume, mais avec des regrets d’une vie passée à côté, sans elle, sans conscience, de simple présence, sans ambition ni impact profond. Soixante-douze années venaient de s’écouler entre ces quatre murs de pierres vieillies. Comment allait-elle faire et vivre, après la vente ? Où allait-elle se réfugier pour quels bonheurs ou pour quelle autre chose ? Ses larmes dévalaient ses joues rosies, finalement, elle était bien triste de devoir quitter cet endroit qu’elle pensait presque maudit.

	Elle caressa son chat posé sur la table de la grande cuisine, venu se frotter sur son coude en ronronnant. Elle lui prit la tête dans ses mains et lui posa un bisou sur ses moustaches blanches.

	Blanco se secoua fortement et lui ronronna à l’oreille, lui montrant son petit museau pour un deuxième bisou. Ces deux-là se comprenaient bien, puisque déjà il y avait dix ans qu’ils se fréquentaient.

	Elle fit sa vaisselle, la sécha, la plaça et attendit que ses visites arrivent.

	Quatorze heures viennent de sonner à l’horloge du séjour, toujours pas là les citadins !

	Quatorze heures dix, voilà une voiture qui s’avance devant le portail branlant que Marianne vient ouvrir maladroitement et Saphir le jeune chien aboya trois fois.

	
	
− Voilà Marianne, je vous présente Juliette Pinkemal intéressée par votre propriété.


	
− Ok ! Mais Clément c’est moi qui vais m’occuper de faire la visite à cette dame, au fait, vous savez, je ne baisserai pas mon prix, n’écoutait surtout pas ce qu’ils vous disent ces agents tous des fadas.




	Juliette était une dame de cinquante ans, un peu rondelette, d’une certaine classe, douce et tendre, mais vraiment sûre d’elle. Elle disait qu’elle voulait se réaliser en achetant cette affaire.

	Marianne ne comprenait rien à cette idée, "de se réaliser enfin. Mais pour quoi faire à cet âge-là ?

	Laissant l’agent derrière elles, toutes les deux se mirent à dévaler toute la propriété. Ce ne fut pas sans un certain temps, le temps de bien vouloir le faire.

	Alors Marianne commença son développement :

	
	
− C’est une maison typique de la région comme vous pouvez le constater, ses murs de pierres vieillies en font un bel ensemble, sa toiture extrêmement pentue comme les sabots d’antan ou comme des toits japonais sont en pierres plates et arrondies. La toiture est très basse parce qu’avant, les hivers y étaient très froids. La maison est formée en L croisé ce qui en fait presque un T. Tout me plaît dans cette maison et croyez-moi si vous le voulez, j’en ai du mal à m’en séparer.




	Je sais que ce n’est pas chose facile que de décider à y habiter, elle est un peu loin de la petite ville d’à côté, mais c’est un paradis lorsqu’enfin on y est. En fin de compte, nous ne sommes qu’à cinq kilomètres de la ville… À l’heure où on va sur la lune ! C’est une broutille !

	Vous avez vu, son endroit au Sud, débouche sur une clairière tout juste après le bois de pins et de chênes au Nord et si hauts que l’on ne voit même plus le ciel à des endroits. Son nid douillet, sa verte prairie là où elle est installée, un peu en pente, souligne le bois d’en face qui recommence à prendre son élan. Je l’aime c’est ma maison à moi.

	Il faut que je vous montre aussi qu’à l’orée du bois par lequel vous êtes arrivés, c’est-à-dire du côté de l’entrée, en dehors, en limite de propriété, il me reste un petit bout de terrain de trois cents mètres carrés, sur lequel trône une bicoque de deux pièces pas encore rénovée.

	Si j’osais, si je pouvais, je crois bien que je resterai à l’habiter, car cet endroit de France est mon pays à moi, tout y parle de moi, je l’aime tant… Et si je devais y habiter, j’aurais moins de peine à laisser ma maison de pierres si grande que je m’y perds.

	
	
− Bien Marianne, puisque c’est ainsi que vous préférez que l’on vous nomme, je vais réfléchir à tout ce que vous venez de me dire sur ce magnifique lieu de vie, vous savez ce que moi, je voudrais y faire ?




	J’aimerai y installer des chambres d’hôtes et m’occuper des gens que je bichonnerai aussi souvent qu’ils le voudraient. Ma vie fut difficile à moi aussi, maintenant il faut que je sauve ma peau, et pour la sauver il me faut à tout prix me réaliser…

	Cet endroit est tout à fait ce qu’il me faut, pour que je puisse m’y installer en toute quiétude, je ne crois pas qu’il faille tant dépenser d’argent pour la réparer, peut-être un peu la rafraîchir…

	Mais j’aime assez sa robustesse, sa rusticité et son authenticité, c’est ce qui fait son charme…

	Juliette et l’agent prennent congé de la vieille dame de soixante-douze ans, marrante petite femme, cachant sa sensibilité derrière un bagout méditerranéen. Tranquille petite bonne femme aux cheveux longs et grisonnants qu’elle enroule en un chignon savant.

	Juliette est très touchée par cette femme, émue même, et tout à coup, elle se sent partagée entre le Bien qu’elle voudrait acheter et le Bien qu’elle a l’impression de prendre à Marianne.

	Elle dit à l’agent :

	
	
− Je crois bien que je vais l’acheter cette maison, puisqu’elle rentre dans mes possibilités, mais je ne l’achèterai que si Marianne reste y vivre avec moi, pendant tout le temps que les réparations de sa petite maison d’à côté se fassent. Cette petite bicoque comme elle dit, on va lui en faire un paradis ! Voilà, vous transmettrez ceci à Marianne, n’est-ce pas ?


	
− Ok ! » Dit-il.




	Marianne fut enchantée par l’idée, et totalement conquise par Juliette, qu’elle trouvait plus que sympathique, comme si elle lui devait presque son soulagement et sa vie.

	Elle vendrait sa maison, donc recevrait de l’argent, tout de même une très belle somme, elle resterait vivre là où elle aimait et en plus, ne serait plus jamais toute seule… Que de bonheur en cette journée pour la délicieuse Marianne. Ce soir-là, elle s’endormit comme un nouveau-né, comme une bienheureuse.

	Deux mois presque entiers passèrent quand l’affaire fut faite et Juliette déménagea toutes ses affaires. Pendant ce temps, Marianne dû faire réaliser des devis de restauration pour la petite maison à l’orée du bois, elle l’appela « son chalet de bois. »

	La grande maison dans la clairière dont l’adresse se situait sur le chemin des sources, prit tout à coup fière allure après le passage des maçons et des plâtriers.

	Pour la décoration, les deux femmes y furent à l’origine, Juliette dirigeant l’affaire sur les conseils judicieux et traditionnels de Marianne.

	La patronne comme aimait l’appeler Marianne, voulait à tout prix garder du traditionnel et du rustique avec des touches de fabuleux romantisme. Des fleurs à gogo, des nappes pastel et des objets de bois verni se mêlant à des pots de faïence embellie.

	Pendant plus de deux mois, toutes les deux s’affairaient à la décoration de la grande maison. Juliette voulant faire l’ouverture de sa maison d’hôte pour la fin du mois de juin, il fallait se presser, car le mois de mai déjà commençait.

	Quant à Marianne, elle ne voulait pas vivre dans la maison de Juliette au beau milieu de son travail. Donc, elles s’étaient entendues pour que chacune, au début de la saison d’ouverture des chambres d’hôte, ait leur maison réciproque. Ce qui leur donnait un travail fou à faire. Les journées passaient à se dépasser soi-même pour pouvoir y arriver réellement, et l’allure de Marianne n’était pas celle de Juliette. Elles travaillaient et riaient ensemble, mangeaient sur des tables de pique-nique bien souvent, où le repas n’était que sandwich ou salade du moment.

	Peu importe, elles se rendaient compte qu’elles pouvaient vraiment se côtoyer sans ménagement et que ces deux femmes s’étaient bien trouvées finalement.

	Quinze jours avant l’ouverture, tout était pratiquement terminé, il leur restait ce temps pour se reposer un peu, tout en préparant les menus des repas que Juliette proposerait à ses clients. Du répit et du farniente, pendant que quelques charpentiers viendraient refaire la jolie petite maison de pierre et de bois.

	Ils s’en occupèrent, la modelèrent et se mirent à la décorer entièrement de rondins de bois en son intérieur, de sorte que l’on se serait cru dans un chalet de Savoie.

	Un grand fourneau trônait au milieu de la salle de jour. Pas de porte, mais une grande ouverture en arrondi agrémentée d’un lourd rideau de velours bordeaux pour séparer les deux pièces attenantes, dont celle pour dormir.

	Devant ses deux petites fenêtres, Marianne posa des rideaux de cotonnade à carreaux rouge et blanc. Un pot de géranium sous les deux ouvertures et près de la porte d’entrée, un grand mimosa.

	Elle dit tout doucement dans l’oreille de Juliette :

	
	
− Eurêka, tout est terminé, je vais pouvoir y dormir dedans, comme dans un berceau de bébé…




	Dis donc Marianne, je vais te poser une question à laquelle certainement tu ne t’attends pas, penses-tu pouvoir et vouloir m’aider pour les repas des clients ? As-tu encore envie de travailler un peu, à mi-temps ?

	Ce questionnement arriva tout droit, sans concertation, et fut l’objet d’une grande réflexion. Après quelques minutes de raisonnement, Marianne lui dit :

	
	
− Oui, je suis disposée à travailler un peu pour toi, tu sais que j’ai un potager, je l’agrandirai si tu veux. J’ai aussi un poulailler, nous récolterons les œufs frais. Si ton souhait est de travailler à la bonne et fraîche cuisine, je veux bien le faire avec toi. Mais il faudra que de temps en temps tu me laisses devant les fourneaux… Le voudras-tu ? Et puis n’oublie pas ! La paye est nécessaire !


	
− Oui, cela s’entend, nous créerons ensemble les menus et fabriquerons tout, nous-mêmes. Dans ce cas, merci, Marianne, je vais pouvoir un peu compter sur toi. Faut dire que pour débuter, je tremble un peu et je ne suis pas si sûre de moi que cela !




	L’affaire était conclue, les deux femmes allaient travailler ensemble pour un certain temps.

	Ce repos bien mérité, elles arrangeaient leur maison réciproque, l’une pour y vivre en totale harmonie et bien-être et l’autre pour la décorer au mieux et la rendre accueillante pour ses clients.

	Les deux maisons étaient espacées d’environ deux cents mètres, toute la prairie pentue les séparait. La maison de bois trônait en haut de la pente verte, elle était emmitouflée, entourée par trois hêtres feuillus et un énorme chêne vert. Juliette ne pouvait qu’apercevoir un coin du chalet en pierre, sans voir ni l’entrée ni les deux fenêtres fleuries désormais. Cette petite maison dans les bois ressortait embellie par les potées fleuries, petite mais charmante, enfouie sous les arbres, mais éclairée par le soleil levant.

	Pendant que Marianne s’affairait tout autour de sa maison plantée sur un terrain de trois cents mètres carrés, Juliette s’activait ardemment et avec plaisir à fignoler la décoration intérieure et extérieure.

	Six chambres dont cinq seraient disponibles à la clientèle. Elle leur donna un nom à chacune. La première au rez-de-chaussée serait la sienne, la « rose de Ronsard », en haut à l’étage, suivrait la « chambre royale », puis la « chambre Romance », puis « L’Africaine », « la Dolce Vita », « la Campagnarde » et « la Japonaise ».

	Son ultime bonheur fut de les décorer dans le sens du nom qu’elle leur avait donné. Un plaisir fou s’était emparé d'elle. En ce jour, il ne lui restait que les tissus et les décors à planter. Elle allait fièrement faire ses achats en ville, avec Marianne, dans un magasin de tissu et de décor, où elle trouvait tout son bonheur.

	Un dessus de lit en satin couleur champagne et des rideaux assortis pour la Royale, un tapis de chaise et un pouf de tissu froncé de même matière. Elle trouva un miroir rutilant de dorure et des chandeliers dégoulinants de pampilles façon cristal. Une statue de bronze laquée représentant un ange rondouillard sur un pied et chantant, qu’elle poserait sur une commode de bois laqué beige doré. Tout ce décor trônerait dans la parure d’un écrin de couleur châtaigne, pour les murs.
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