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Prologue

	 

	 

	 

	J’ai longtemps cru que c’était de l’amour. Mourir pour lui, mourir pour nous. Une histoire tragique, mais belle, me disais-je. Traverser les tempêtes à deux, main dans la main, les failles, les chutes, les nuits sans sommeil et les maigres éclaircies. Mais j’ai oublié l’essentiel dans cette course effrénée vers un « nous » qui n’a jamais vraiment existé : moi.

	Moi, je me suis effacée. Lentement. Silencieusement. Jusqu’à ne plus me reconnaître dans le miroir. Depuis avril 2023, je n’ai plus vécu – j’ai survécu. À lui. À l’obsession féroce que j’avais pour cet homme. À son faux amour, aux illusions sucrées qu’il me glissait entre les lèvres. À sa manière de me retenir sans jamais vraiment me garder.

	J’étais devenue une ombre. Une femme aux battements de cœur étouffés. J’ai cessé de ressentir les choses simples, les choses belles : un rire sincère, un matin léger, une main tendre. Tout était devenu lourd, flou, noir. J’ai survécu à l’enfer de ses yeux. Ces yeux-là…

	Ils m’ont brisée sans jamais me toucher. Ils savaient. Ils savaient comment me faire plier, comment m’apprivoiser à la petite cuillère, comment me faire douter de moi, de mes instincts, de ma valeur. Ils savaient comment me faire espérer – même quand il n’y avait plus rien à attendre. Ils étaient ma prison, ma drogue, ma punition.

	Il m’a fallu cinq ans pour voir. Cinq ans pour ouvrir les yeux sur l’envers du décor, sur la perversion, sur la manipulation dissimulée sous le masque du « je t’aime ». Cinq ans à marcher la tête baissée, à revenir vers lui chaque fois qu’il sifflait mon prénom comme on rappelle un chien. Cinq ans à m’accrocher à ce qui n’a jamais été réel.

	J’ai aimé une illusion, et j’en suis morte un peu chaque jour. Ce n’était pas de l’amour. C’était une noyade lente, une lente descente vers le néant. Et je l’ai appelée passion. Je l’ai appelée « destin ». Quelle ironie !

	Aujourd’hui, je ramasse les miettes de celle que j’étais. Et je me demande : combien de femmes vivent encore dans le reflet de ces mêmes yeux ?

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	Introduction

	Je t’ai tant rêvé

	 

	 

	 

	B


	ien avant qu’il entre dans ma vie, il vivait déjà quelque part dans mes pensées. Flou, idéalisé, presque irréel. Le jour où il est apparu, je l’ai perçu comme une bénédiction. Un cadeau tombé du ciel. Un ange déguisé en homme, envoyé pour combler un vide que je ne savais même pas nommer. Il avait cette aura magnétique, cette douceur dans le regard et cette voix qui résonnait en moi comme une évidence.

	 

	J’ai aimé son apparence, bien sûr, mais mon amour allait bien plus loin. J’ai aimé son esprit, sa façon de penser, de parler, d’analyser le monde avec une lucidité désarmante.

	J’ai aimé son empathie, ou du moins ce que j’ai cru être de l’empathie. Sa capacité à me faire croire que je comptais, que j’étais vue, entendue, comprise. J’ai aimé l’homme dans son entièreté – ses forces comme ses failles. Ses contradictions, ses absences, ses silences. J’ai tout aimé chez lui. Même ce qui me faisait mal.

	Je l’ai attendu comme on attend un miracle. Comme une réponse à mes manques. Il est devenu une obsession déguisée en passion. Je ne l’ai pas simplement aimé, je me suis noyée en lui. J’ai vu en lui ce que je voulais voir, pas ce qu’il était réellement.

	Je me suis accrochée à lui comme on s’accroche à une bouée au milieu d’un naufrage, sans savoir que c’était justement lui, la tempête.
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