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	Soyez indulgents avec ceux dont les problèmes et préoccupations vous semblent d’une futilité apparente. Ils n’ont pas encore eu la chance de traverser les épreuves de la vie que vous avez rencontrées, et qui pourront à leur tour les bouleverser au plus profond de leur être.



	



	 

	 

	 

	 

	 

	Préface

	 

	 

	 

	Onze ans. C’est le nombre d’années qu’il m’a fallu pour écrire cette histoire, entre l’idée qui a germé au mois d’avril 2009 et le point final de ce roman, dont je connaissais la trame dès son commencement. L’objectif premier de ce roman était de traiter du passage à l’âge adulte, en abordant de l’intérieur le sentiment d’impuissance et la perte des repères et des illusions du jeune adulte face à un monde bien plus complexe que celui de l’enfance. Par le lien fort avec notre actualité, je souhaitais également interroger sur la précarité, l’absurdité et parfois l’inhumanité de notre monde actuel, et questionner les systèmes politiques à travers l’expérience d’une citoyenne ordinaire.

	Mais le plus important pour moi restait d’écrire de la science-fiction qui soit vraie en termes de profondeur des émotions et de complexité des relations. Ce roman a ainsi vocation à raconter une évolution réaliste, chaotique, humaine et sincère de mes personnages. Ce sont les Hommes qui m’intéressent et qui fondent une histoire, ce sont leurs egos, leurs relations, leurs évolutions, les influences qu’ils ont les uns sur les autres et qui dynamisent toute une vie.

	Mon hyperempathie qui m’accompagne au quotidien m’a apporté une connaissance d’une précision presque médicale des personnalités, des pensées cachées derrière chaque action, de l’ambiguïté et des peurs qui se cachent en chacun de nous aussi, et qui nous rendent tout simplement humains. Je me suis placée en observatrice, et j’ai appris à comprendre aussi ceux qui sont à l’opposé de moi.

	Je souhaitais ainsi créer mes personnages avec le même spectre d’émotions que nous, avec les mêmes incohérences, les mêmes dilemmes, les mêmes problèmes et enjeux parfois puérils et parfois plus vastes que nous. Les personnages de Humanité zéro ne sont pas des caricatures, pas plus qu’ils ne sont de super héros ou de super méchants. Ils sont nous. Ils sont humains. Ils sont imparfaits.

	Au-delà des émotions, je souhaitais que ce roman s’articule autour du développement personnel d’Édith dont les étapes me sont apparues clairement au fur et à mesure que j’expérimentais mon propre développement vers l’adulte que je suis aujourd’hui.

	Je voulais témoigner de la non-linéarité de notre progression et de l’importance de prendre sa place dans le monde ; de la difficulté à développer sa confiance en soi, et de l’importance de s’engager finalement pour ce qui nous tient à cœur.

	Chaque personne que nous rencontrons influence notre développement et nous façonne. N’importe qui, aussi insignifiant se trouve-t-il, a un impact sur la vie de quelqu’un d’autre, simplement parce qu’il est lui-même. Je voulais que ce roman le mette en avant, car tous ont permis à l’histoire de s’écrire en influençant le développement d’Édith.

	Je pense avant tout que l’on trouve dans un livre ce que l’on veut y voir, conditionnés par notre propre vision du monde, notre vécu et notre personnalité. Un roman prend mille visages différents dans les mains de son lecteur, et j’espère que vous trouverez dans celui-ci plus que ce que vous étiez venu y chercher.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 0

	Paul

	 

	 

	 

	21 mars 2178, Centre pénitentiaire de Nouvelle Océanie

	 

	La sonnerie avait retenti tout le long de l’ouverture du sas, et j’avais attendu que la porte s’arrête pour passer le seuil, solennellement, conscient de chacun de mes gestes. L’excitation me gagnait et je faisais tous les efforts possibles pour la contenir. Je prenais conscience qu’il s’agissait d’un tournant dans ma carrière, et l’impression que je ferai conditionnerait certainement la suite de mon évolution professionnelle.

	Le centre pénitentiaire était relativement isolé du reste de la colonie et sa froideur était accentuée par sa vétusté. Rien ne semblait avoir été réaménagé et amélioré depuis un siècle, et je ne pouvais que constater les traces de rouilles et les couleurs passées et sales des murs autour de moi.

	Le général de région m’attendait de l’autre côté de la porte blindée et il me serra la main avec un dédain apparent. Sa moustache tressauta tandis que je lui livrai mon sourire le plus politique, peu décontenancé par son attitude. J’étais conscient qu’il n’aimait pas qu’un jeune assistant de vingt-cinq ans, fraîchement rattaché au cabinet du gouverneur de Nouvelle Océanie, puisse être la seule autorité politique en présence pour le lancement d’un nouveau programme, mais il n’en avait pas le choix et il le savait très bien. Il était bien plus grand que moi, me dominant d’une bonne tête et demie, son képi lustré vissé sur son crâne rasé. Rigide, la mâchoire crispée, les lèvres pincées, il me guida avec raideur dans les couloirs froids du centre pénitentiaire sans un mot de trop. Ses yeux bleus et froids ne me regardaient pas et je faisais tous les efforts du monde pour ne pas donner l’impression de trottiner derrière lui.

	Il me fit entrer dans une petite salle carrée aux murs blancs fraîchement repeints, seulement éclairée par un néon aveuglant au centre du plafond. Des gardiens ne cessaient de faire des allers-retours entre le dehors et la pièce, prenant des ordres à l’oreille du général. Mon regard se voulait détaché et fixe, et mon attitude exemplaire ; j’étais conscient de la responsabilité qu’on m’avait fait endosser. Pourtant, je ne cessais d’observer la pièce du coin de l’œil, arrêtant mon regard sur la chaise et la table en fer disposée sous le néon, sur laquelle des médecins étalaient leur matériel : fioles, seringues et un pistolet d’injection sur lequel un jeune médecin s’essayait à charger une petite capsule. Les deux gardiens qui nous avaient ouvert la porte nous observaient sans un mot, à l’autre bout de la pièce. Mains à la ceinture, jambes légèrement écartées, ils restaient stoïques, le visage exagérément fermé, leurs yeux plissés braqués sur nous. Mon enthousiasme du début se métamorphosait lentement en gêne. Rien dans ce climat si éloigné de mon bureau feutré ne me mettait à l’aise, et je me surpris à penser que j’aurais voulu être partout, sauf ici.

	Dire que je m’étais retrouvé là par hasard aurait été faux : j’avais tout mis en œuvre pour parvenir à ce moment, mais maintenant que j’y étais, je n’étais plus très sûr d’y avoir ma place. Mes mains ne pouvaient s’empêcher de trembler, si bien que je les croisais derrière mon dos, gêné que le général puisse surprendre ce geste qui était tout sauf professionnel. L’observant à la dérobée, je constatai qu’il semblait être, quant à lui, parfaitement à l’aise et même heureux d’être là. Pour me calmer, je repensai aux mots que l’attaché du gouverneur m’avait glissés quelques heures auparavant.

	— Paul, m’avait-il arrêté dans un couloir, vous allez devoir me remplacer et représenter le gouverneur au lancement d’un nouveau programme. Il a été développé en collaboration avec le centre pénitentiaire de la colonie. Notre présence est malheureusement indispensable pour le lancement… Jaden vous donnera toutes les informations nécessaires à votre déplacement.

	— Est-ce que le fait que je vous ai rejoints récemment ne pose pas de problème dans un cas de représentation officielle ? avais-je demandé, surpris et flatté par la mission qui m’était confiée.

	— Vous n’êtes pas dans ce cabinet pour rien, Paul. Le gouverneur et moi-même vous faisons entièrement confiance pour représenter notre autorité civile de manière exemplaire.

	Il avait posé sa main sur mon épaule et l’avait pressée dans un geste rassurant, affectueux, presque paternel, qui m’avait gonflé de fierté. J’avais tant travaillé ces dernières années pour m’engager en politique, tant sacrifié ma vie personnelle, mes loisirs, mes amitiés, que cette occasion était la concrétisation espérée de mes efforts.

	— Quand le gouverneur m’a chargé de me trouver un remplaçant, j’ai immédiatement su que c’était vous que je voulais Paul, avait-il ajouté. Vous êtes rigoureux, impliqué, vous êtes un bourreau de travail. Et vous savez être discret. Profitez bien de cette occasion, c’est un moment fort pour faire avancer votre carrière.

	Un sourire s’était étalé sur mon visage, sourire que j’avais vainement tenté de contenir par souci d’humilité. À ma demande de briefing sur ce programme, il s’était contenté de me dire qu’il s’agissait d’un programme carcéral spécialisé en gestion d’éléments dangereux.

	Je secouai la tête, rassuré et légitimé par ces pensées. La porte s’ouvrit soudain, et un militaire entra d’un pas résolu. Il se dirigea immédiatement vers le général qui s’avança à sa rencontre, le reconnaissant. La poignée de main fut vigoureuse, mais je n’eus droit pour ma part qu’à un bref hochement de tête dans ma direction.

	— Général Decker, le gouverneur ne se joint pas à nous ? demanda le nouvel entrant.

	— Non… Ce programme est extrêmement sensible, et comme vous vous en doutez, personne ne souhaite se mouiller, ils n’ont envoyé que lui, répondit le général avec mépris en me désignant du menton.

	Je m’avançai vers eux, résigné à remplir mon rôle du mieux possible, déclinant mon nom et prénom avant de poursuivre.

	— Je fais effectivement partie du cabinet du gouverneur, je le représente aujourd’hui pour le lancement du programme, me présentai-je en lui tendant la main.

	— Vous a-t-on fait signer les clauses de confidentialité ? se contenta-t-il de me répondre en serrant brièvement ma main.

	— Non, pas encore, répondis-je nerveusement. Les aurait-on fait signer au gouverneur ? Car selon mon statut de représentation…

	— Tout le monde doit signer ces clauses, il n’y a aucune exception faite, me coupa brusquement le général.

	— Ah, euh, très bien, bredouillai-je, décontenancé par leur agressivité.

	Le militaire me glissa la tablette sur laquelle j’apposai mes empreintes en guise de signature. Les clauses étaient extrêmement simples mais vagues, si bien que je les lus rapidement.

	Comme l’attente s’éternisait, je tentai de rompre le silence pesant de la pièce.

	— Il s’agit donc d’un programme de gestion d’éléments dangereux en milieu carcéral ?

	Le général eut un sourire que je perçus immédiatement comme moqueur, ce qui me piqua.

	— Appelez ça comme vous voudrez. Ce projet est absolument nécessaire pour le maintien de notre équilibre et la sécurité de tous nos concitoyens. Le centre croule sous des cas de plus en plus dangereux pour la société.

	— Vraiment ? m’étonnai-je, surpris. Mais à quoi est-ce dû ?

	— Ces individus sont majoritairement victimes de délires paranoïaques et de troubles du comportement, ce qui développe leur agressivité. Ces délires vont jusqu’à leur faire développer des théories complotistes absurdes, agresser certains de nos concitoyens, et chercher à répandre le chaos de manière générale. Ces gens sont de véritables dangers pour la société.

	— Vous avez déjà eu de tels cas ? m’inquiétai-je, abasourdi par la liste de ces symptômes.

	Je ne me souvenais pas avoir déjà entendu parler de tels agissements.

	— Il est inenvisageable de paniquer la population, et c’est pourquoi nous intervenons rapidement dès que des cas surviennent, mais oui, nous en avons, et de plus en plus. Nous faisons face à un début d’épidémie, et c’est la raison pour laquelle nous lançons ce programme avec un individu particulièrement dangereux.

	— Est-ce que nous cherchons un traitement qui puisse les aider ? demandai-je, perdu, cherchant des réponses en observant les instruments médicaux disposés sur la table.

	Cette fois, le général ricana bel et bien à ma remarque, et j’en rougis.

	— Un traitement ? Mais d’où est-ce que vous sortez ? Vous êtes-vous au moins renseigné sur ce programme ?

	Piqué au vif, je me redressai, cherchant à me défendre.

	— Monsieur, j’ai eu les informations nécessaires à mon besoin de représentation ce matin seulement, mais…

	— Vous ne savez rien, me coupa-t-il sèchement. Et vous ne semblez pas comprendre très vite non plus. Vous n’êtes pas là parce qu’on a confiance en vous, jeune homme, vous êtes là parce que personne ne veut s’impliquer et qu’on a préféré se cacher derrière vous. Ce sont toujours les mêmes qui se chargent du sale boulot, ajouta-t-il en grommelant.

	Je n’eus pas le temps de répondre pour me défendre que le gardien nous interrompit.

	— Général, le prisonnier arrive, l’informa-t-il.

	— Parfait, qu’on en finisse rapidement.

	La porte s’ouvrit à nouveau, et le prisonnier entra dans la pièce, menotté, escorté par deux gardiens qui le maintenaient si fermement que ses pieds touchaient à peine le sol. L’homme avait le visage fermé, crispé, la barbe en collier lui dissimulant ses lèvres. Ses yeux sombres nous regardèrent tour à tour, s’arrêtant sur moi jusqu’à me mettre mal à l’aise. Je commençai à me balancer sur mes pieds, fuyant son regard, mais j’étais sans cesse ramené à lui, captivé. L’homme devait avoir trente ans, à peine quelques années de plus que moi. Ses cheveux longs, attachés en chignon, dégageaient un large front et des pommettes saillantes. Ses yeux marron semblaient briller d’une fureur de vivre que j’avais rarement croisée dans ma vie. Je m’arrêtai sur sa bouche aux lèvres charnues, sur son collier de barbe broussailleux et son cou solide planté sur deux épaules carrées. Il dégageait une force tranquille qui continua de me déstabiliser. On le fit asseoir brutalement, il ne dit pas un mot, se contentant de fusiller du regard ses deux gardiens. Ils entreprirent de lui enlever ses menottes et d’attacher ses poignets aux accoudoirs du fauteuil. Je me détournai dans un frisson, perturbé par la scène, cherchant l’appui du médecin du regard. Au fond de moi, il me semblait déjà comprendre, mais je me battais contre cette réalité que je ne voulais pas encore voir. J’entendis sa voix résonner dans la pièce, sa voix profonde, rauque, demander fermement :

	— Vous allez finir par me dire ce que je fais ici ?

	Je tressaillis. L’assurance de cet homme, la façon qu’il avait de nous toiser avec mépris me perturbait profondément. Le général lui répondit avec un calme froid que j’étais loin de ressentir.

	— C’est vous qui vous êtes amené ici.

	— Vous pouvez m’appeler par mon prénom. J’ai un prénom, Decker. Je m’appelle Jules.

	— C’est ça, répondit laconiquement le général. Comment vous vous appelez m’importe peu. Tout ce qui m’importe, c’est que vous représentez un danger pour la société.

	Le dénommé Jules partit dans un éclat de rire qui m’arracha un frisson. Je ne savais pas où me mettre, mais le général Decker ne laissait plus transparaître aucune émotion. Le seul médecin resté dans la pièce observait le prisonnier par-dessus ses lunettes avec curiosité, les mains plantées dans les poches de sa blouse, attendant le feu vert de son intervention.

	— Alors Decker, quel est le programme ? attaqua Jules. On a trouvé le moyen de nous faire taire ? Vous en avez déjà marre de vos menaces ?

	— J’aime simplement les mettre à exécution.

	Le dénommé Jules pâlit. Ses yeux passaient du général à moi, cherchant à comprendre, et il n’était pas le seul à être perdu. À l’évocation de délires paranoïaques, je m’étais attendu à rencontrer un prisonnier délirant, un homme qui aurait vociféré, dont les yeux roulant dans les orbites auraient témoigné de sa folie. Mais ce Jules restait calme, cohérent, et je comprenais de moins en moins le rôle de ce programme. Une petite voix dans ma tête m’incita à ne pas chercher à comprendre. Je n’étais qu’un simple assistant de cabinet, je devais uniquement penser à mon rôle et à ma carrière. Le prisonnier partit dans un nouvel éclat de rire qui me glaça.

	— Dommage que vos menaces soient si difficiles à exécuter, n’est-ce pas ?

	Sa phrase stoppa mon cœur, qui redémarra dans un rythme effréné. La suite de la conversation me glaça bien plus encore.

	— Détrompez-vous. Je fais mon devoir, qui est de protéger l’ordre et la sécurité de cette colonie, et j’ai l’entière confiance du gouvernement. Et vous, vous êtes une menace pour tout ce que je défends. Je vous avais promis que j’irais jusqu’au bout, et bien vous voyez ? Me voilà.

	Mon regard passait de l’un à l’autre, perplexe d’entendre ce dialogue si construit, si clair, à mille lieues de celui qu’il serait possible d’avoir avec quelqu’un en prise avec des délires paranoïaques… Non ?

	— Et qu’est-ce que vous défendez d’autre, général ? se moqua Jules. Le mensonge, la dissimulation ? Vous savez très bien que nous ne demandons qu’une chose : la vérité. Vous avez peur que votre monde factice fait de mensonges s’écroule, et c’est pour cette raison que vous avez peur de moi, que vous avez peur de nous.

	Je me figeai, n’osant pas croiser le regard du général. Le médecin commença à s’activer et à préparer l’injection.

	— Vous voulez nous faire taire parce que nous sommes porteurs d’une vérité que vous niez. Je sais la vérité sur vous, sur ce gouvernement, sur ce que vous dissimulez depuis maintenant bien trop longtemps ! Je sais quelles informations importantes vous dissimulez.

	— Vous êtes complètement fou.

	Le prisonnier commença à s’agiter, riant de plus belle, nerveux. Moi, j’étais paralysé. Sa voix résonnait sur les murs, et à l’infini dans ma tête.

	— Moi, fou ? C’est vous qui êtes fou ! Vous êtes fou de penser que me faire taire changera quelque chose, de penser que vous pouvez continuer à maintenir tous ces secrets éternellement… Je ne suis pas seul, d’autres sont là, d’autres sont prêts à tout risquer aussi pour renverser votre ordre de mensonges. Et un jour, l’un de nous y arrivera, je vous le promets. Cette société pourrie s’effondrera et vous avec !

	— Alors je tuerai jusqu’au dernier d’entre vous ! vociféra soudain le général.

	Ses yeux semblaient devenus fous, fusillant d’un regard de haine incommensurable cet homme assis en face de lui. Il poursuivit la voix rauque et menaçante, semblant perdre pied dans ses résolutions à se contenir.

	— C’est si facile de vous trouver, si facile de vous faire disparaître… vous n’êtes qu’une bande d’imbéciles, une bande de petits merdeux. Votre révolution minable n’aura jamais lieu. Docteur, liquidez-moi ce sauvage.

	— Quoi ? Non ! criai-je brusquement. Enfin, mon général, mais qu’est-ce qu’il vous prend ? En tant que représentant du gouverneur, je ne pense pas que…

	— Taisez-vous ! fulmina le général, ses yeux me lançant des éclairs. Comment osez-vous ? Le gouverneur a approuvé ce programme d’élimination, vous n’êtes là que pour assister, pas pour donner votre avis !

	— Mais…

	— Pourquoi croyez-vous qu’on vous ait fait signer ces clauses de confidentialité ? Pour lancer un traitement destiné à prendre soin de ces malades ? Imbécile ! Cette fois, j’ai eu l’appui politique que j’attendais et ce programme va enfin pouvoir se concrétiser.

	— Je ne vous crois pas… murmurai-je, sous le choc.

	— Vous êtes si naïf, comment pouvez-vous être arrivé jusqu’à votre position avec un tel manque de bon sens ? Vous n’avez aucune idée des sacrifices et des décisions qui doivent être prises pour maintenir la sécurité et la survie d’une telle colonie. Vous n’avez aucune idée de notre fragilité, aucune idée de la menace que représentent de tels éléments dans notre société, des individus qui ne cherchent qu’une chose, le chaos. Je suis là pour défendre l’ordre. Alors, faites l’interloqué autant que vous le voulez, mais ce programme va se lancer aujourd’hui, et cet homme ne sera que le premier de cette purge. Docteur De Bonet, procédez à l’exécution.

	— Vous ne pouvez pas faire ça ! cria Jules en plongeant ses yeux dans les miens. Ne vous enfoncez pas plus loin sur ce chemin, il est encore temps de changer les choses, de trouver une solution, de changer notre société, de la ramener à la raison ! Ne vous laissez pas prendre au piège, ne devenez pas l’un d’entre eux ! Vous devez alerter la population…

	— Ça suffit maintenant, l’interrompit le général.

	— Coupez une tête, il en repoussera trois ! Plus vous vous entêterez à nier l’évidence d’un changement et plus vous aurez de sang sur les mains, car votre obstination nourrira notre révolution !

	— Vous êtes ridicule. Il n’y a pas de révolution. Il n’y a pas d’organisation. Vous n’êtes qu’une bande désorganisée et désœuvrée. Professeur, s’il vous plaît, faites cesser cette conversation qui n’a pas de sens.

	Jamais je ne m’étais senti aussi impuissant de toute ma vie. Le médecin ne se le fit pas répéter deux fois. Le prisonnier se débattit, malgré la conscience de l’impossibilité de s’en sortir, ses yeux rivés sur les miens. De Bonet planta son pistolet d’un geste doux, prenant le temps de regarder la capsule de poison se vider dans les veines du prisonnier. Son corps se mit à s’engourdir, lentement, et il garda son regard sur moi, me fixant encore et encore. Je ne pouvais pas détacher mes yeux horrifiés de lui, soutenant son regard. Le poison agissait vite, et ses yeux s’éteignirent avant même que je ne puisse saisir réellement ce qu’il venait de se passer. De Bonet l’observait avec ce regard d’expert scientifique qui me révulsa. Comment pouvait-il regarder la mort aussi froidement ?

	— Décès confirmé, général, lâcha laconiquement le médecin. Le pouls s’est arrêté. Comme vous le demandiez, nous avons utilisé un poison qui ne laisse physiquement aucune trace. Votre prisonnier s’est endormi, conclut-il en lui refermant ses paupières.

	— Merci pour votre professionnalisme.

	Sa phrase était directement orientée contre moi, je le savais. Il se dépêcha de sortir de la pièce, sans un regard en arrière, sans saluer aucun d’entre nous, et je restai là, bras ballants, alors qu’ils détachaient le corps sans vie du prisonnier.

	J’avais mis du temps à me rendre à l’évidence, mais le doute n’était désormais plus permis. Cet homme n’était pas plus victime de délires paranoïaques que je ne l’étais. Nous venions d’assassiner un homme jeune, en parfaite santé mentale et physique. Sous mes yeux effarés, nous venions de lancer un programme d’élimination d’opposants politiques. Et moi, du haut de mes vingt-cinq ans, perdu par mon ambition qui m’avait aveuglé, j’étais devenu complice d’un meurtre.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 1

	Édith

	 

	 

	 

	24 avril 2207, sept heures du matin. Sur l’un des quatre cent cinquante vaisseaux de l’unique colonie humaine, une émission de radio se lance.

	 

	— Bonjour à tous chers auditeurs, merci pour votre fidélité et merci de commencer cette nouvelle journée en notre compagnie ! Nous sommes le 24 avril…

	— Oui Arthur, et aujourd’hui s’annonce comme un jour exceptionnel !

	— En effet, Jack, ce n’est pas une journée comme les autres ! Est-ce que nos auditeurs savent pourquoi ? Peut-être notre auditrice Murielle qui vient de nous rejoindre ?

	— C’est mon anniversaire, grognai-je.

	Et sans laisser le temps à la prénommée Murielle de répondre, j’envoyai mon poing sur mon réveil qui s’éteignit dans un couinement de souris outrée. Mes yeux se refermèrent aussitôt, profitant de ces quelques minutes supplémentaires que je m’octroyais généreusement. Laissant échapper un bâillement, je m’étirai de tout mon mètre soixante-cinq, les pieds en pointe, le sourire aux lèvres. Non pas que la perspective de quitter la douceur de mes draps me réjouissait particulièrement, mais aujourd’hui était mon anniversaire et j’estimais avoir le droit de me réjouir pour ce simple fait. L’air me semblait plus doux, la journée plus prometteuse.

	D’ordinaire, mes anniversaires étaient tout ce qu’il y avait de plus banal. Sauf que cette année, fêter mon anniversaire avait une saveur toute différente, puisque je fêtais mes vingt et un ans et devenais majeure par la même occasion. Mon amie Sara m’avait prévenue, rien n’allait changer, me confiant qu’elle-même avait été profondément déçue de constater qu’elle n’était pas devenue riche et célèbre depuis. Mais quoi qu’elle puisse dire, je pensais à tous ces avantages qu’offrait la majorité dans une société où les règles étaient si strictes et si étouffantes, et cela suffisait à dessiner un sourire sur mes lèvres.

	Sur ces immenses vaisseaux-villes que nous occupions depuis près de cent quatre-vingts ans, nous ne pouvions naturellement tolérer aucun débordement sans risquer la sécurité de la flotte tout entière. La colonie humaine s’était organisée avec rigueur et discipline, et je n’imaginais pas qu’un quelconque débordement puisse d’ailleurs arriver, tant nous avions chacun conscience que tout était si vital, si important et si fragile à la fois… La stabilité et la sécurité, voilà ce qui nous permettait d’avancer et de maintenir le difficile équilibre d’une vie de nomades de l’espace.

	Parmi les règles établies, l’interdiction à tout mineur de sortir de chez lui passé vingt heures nous avait le plus impactés personnellement ces dernières années, au fur et à mesure que nos amis les plus âgés passaient de l’autre côté de la barrière. D’où mon enthousiasme, car ce soir, enfin majeure, je pourrais enfin profiter pleinement de la vie nocturne pour la toute première fois, et cette pensée m’arracha un nouveau sourire et déclencha des papillons enthousiastes dans mon ventre.

	Émergeant peu à peu de ma torpeur, les yeux encore fatigués, je songeais aux paroles de l’animateur radio, cherchant en vain dans ma mémoire quel évènement exceptionnel pouvait avoir lieu un 24 avril. Le Nouvel An n’avait lieu que dans deux mois, au même moment que la fin des cours. Je haussais les épaules, chassant ces pensées ; j’aurais la journée pour le découvrir. Je me débarrassai des couvertures, sans oublier d’émettre un soupir de regret. Instinctivement, j’allumai les spots de ma chambre et vérifiai d’un regard satisfait que ma table de nuit, mes photos accrochées sur l’unique placard qui me faisait face ainsi que mon bureau et son fauteuil de mousse noir étaient toujours là, comme s’ils avaient pu disparaître en une nuit !

	J’ouvris enfin mes rideaux, et restai ainsi immobile, figée devant la beauté du paysage qui me fascinait. J’étais consciente du privilège que nous avions. De ma fenêtre, la colonie me semblait toujours impressionnante, donnant une vague idée de ce à quoi ressemblait une équipée de quatre cent cinquante vaisseaux traversant l’espace. Quatre cent cinquante fourmilières de près de cent cinquante mille individus chacune… Par quel miracle avions-nous réussi à recréer les conditions nécessaires à notre survie pendant près de huit générations ? Qu’est-ce qui avait pu nous pousser à accepter une vie de nomade de l’espace ? Et pouvait-il finalement y avoir une meilleure organisation que la nôtre ? J’en doutais fortement, ou plutôt je ne le pensais pas, pour la simple raison que nous semblions désespérément seuls dans cet univers, nous les soixante-trois millions d’humains amassés sur ces vaisseaux. Cela ressemblait à de vieux scénarios de science-fiction. C’était ma réalité.

	Je jetais sur ces réflexions un rapide coup d’œil dans le miroir, m’exaspérant devant mes cheveux aux mèches rebelles, ma peau bien trop pâle à côté de mes cheveux foncés. Il fallait que je pense sérieusement à aller faire une séance de bronzage et me redonner des couleurs. Mes mains pourvues de doigts beaucoup trop longs à mon goût cherchèrent dans mon placard de quoi m’habiller. J’étais encore en retard, mais je réussis cependant, in extremis, à passer trente minutes dans la salle de bains.

	Je gagnai enfin la cuisine, déjà plus réveillée et plus fraîche. Bien évidemment, ma mère y était déjà, palliant mon retard.

	— Bien dormi, Édith ?

	— Ça peut aller, soupirai-je, tout en m’affalant sans délicatesse sur ma chaise.

	Je la laissai s’occuper de moi, ne voulant pas lui gâcher ce plaisir. Ma mère était de ces personnes généreuses qui ont le cœur sur la main et qui s’oublient au profit des autres, et cela tout particulièrement lorsqu’il s’agissait d’enfants. J’imaginais qu’elle devait vivre comme un supplice cette Loi Universelle qui n’autorisait qu’un enfant par foyer. C’était pourtant la règle nécessaire devant l’expansion massive qu’avait connue notre colonie ces dernières décennies. La surpopulation avait atteint un niveau critique. Nos réserves d’oxygène s’épuisaient trop vite, et notre surnombre menaçait nos conditions de vie de manière alarmante. En trois générations cependant, nous avions réussi à réduire drastiquement notre population grâce à cette règle, signe de notre bonne organisation et de notre discipline sans équivoque.

	J’observai ma mère à la dérobée. Elle me semblait tellement fatiguée, avec ses yeux cernés, sa bouche pincée et décolorée, mais ce qui m’attristait le plus, c’était de voir ses bras frêles qui couraient sur les étagères, sa taille fine qui se glissait sans peine derrière ma chaise… Ce qui représentait un exploit au regard de l’étroitesse de notre petite cuisine. Je ne voyais presque plus ses cheveux bruns, autrefois si brillants, qu’elle cachait désormais sous des foulards aux couleurs vives.

	— Quand est-ce que tu vois ton médecin ? lançai-je.

	J’avais cherché à parler d’un ton détaché, innocent, mais un bête trémolo dans ma voix révéla mes inquiétudes.

	— Demain, me répondit-elle doucement, ses yeux bruns brillants posés sur moi, en continuant de m’apporter de la nourriture dont je n’avais plus besoin. Je n’ai pas cessé de prendre mon traitement, bien sagement, j’espère qu’il aura de bonnes nouvelles à m’annoncer.

	— Et qu’a-t-il dit la dernière fois que tu l’as vu ? Où en est ta tumeur ?

	— Aux dernières nouvelles, elle semblait s’être résorbée, mais il m’en a découvert une nouvelle qui m’oblige à continuer mon traitement.

	Je la sentais hésiter. J’imaginais aisément qu’elle voulait me rassurer, mais peut-être qu’elle-même manquait d’assurance… Elle balaya ces pensées d’un revers de la main, préférant changer de conversation et reporter l’attention sur moi.

	— Ma chérie, tu n’as plus de vêtements propres ?

	— Si, pourquoi ? répondis-je la bouche pleine, ce qui me valut une légère tape affectueuse sur le sommet du crâne.

	— Parce que je te vois un peu trop souvent avec ces vieux pantalons que tu dois d’ailleurs avoir trouvé dans un magasin de l’armée, je me trompe ?

	— Ils étaient moins chers, plaidai-je.

	C’était un argument de choix au regard des problèmes financiers de mes parents. Ici, la pauvreté n’existait peut-être pas, mais dans notre cas, nous avions juste de quoi vivre. Pour être tout à fait honnête, j’adorais tout simplement ces fringues amples qui me mettaient à l’aise. Tout comme ce pull noir trop grand que je portais et qui ne cessait de dévoiler une épaule d’ivoire. La maille s’étirait un peu, mal recyclée et détendue.

	Ma mère soupira, abandonnant certainement ce qu’elle avait voulu répliquer et qui nous aurait lancées dans un dialogue de sourds.

	— Tu rentres manger ce midi ?

	— Comme tous les mercredis, oui.

	Sa question me donna une envie folle de rire, songeant que ma mère, comme à son habitude, tentait de me faire croire qu’elle avait oublié mon anniversaire, rituel dont je ne comprenais toujours pas le sens après vingt et un ans de vie. Malheureusement pour elle, j’étais parfois prise d’une forme de boulimie nocturne qui me faisait vider les réfrigérateurs la nuit. Je l’avais donc surprise sans qu’elle s’en doute en train de préparer mon gâteau d’anniversaire. Je n’en revenais toujours pas qu’il soit intact, d’ailleurs, en en ayant rêvé jusqu’au matin. Je l’attendais chaque année avec impatience. Ma mère se ruinait toujours pour acheter deux cents grammes de vrai chocolat, une tuerie à côté de toutes ces saveurs synthétisées auxquelles nous nous étions habitués.

	— Bon, il faut que je file ou je vais encore être en retard.

	— À tout à l’heure, Édith ! me lança ma mère en m’apposant un baiser sur le front.

	J’attrapai mon sac, une sacoche en bandoulière vert kaki qui exaspérait également ma mère, avant de lui glisser un rapide baiser en retour. Je fis coulisser la porte d’entrée et me retrouvai plongée dans la pénombre du couloir. Dire qu’il était peu éclairé était un euphémisme : le couloir était carrément obscur, et l’on voyait dans toute sa splendeur les tentatives d’économie d’énergie des gouverneurs. Notre couloir était un cul-de-sac, par conséquent il avait l’immense privilège de faire l’objet de la loi TFF-E3408, « tout couloir peu fréquenté fera l’objet d’une réduction de l’éclairage entre sept heures du matin et midi, à partir de dix-sept heures jusqu’à l’extinction totale des lumières à une heure ».

	La première mesure qu’avait prise le gouvernement face à l’augmentation de la consommation en électricité avait été d’établir un couvre-feu d’une heure à sept heures du matin en semaine et de quatre heures à huit heures le week-end, pendant lequel aucun couloir n’était éclairé, et aucun citoyen n’était autorisé à sortir. La deuxième avait été de cibler des quartiers peu fréquentés, comme le mien, pour réduire l’éclairage à certaines heures, mais dans le cas de mon couloir, il ne s’agissait plus seulement de réduction. Il faisait vraiment trop sombre, et la demi-obscurité me fila le cafard, malgré les murs peints en blanc. Je hâtai le pas, pressée de quitter cette sensation de malaise qui m’avait assaillie.

	Quelques minutes et je quittai le quartier arrière des habitations pour arriver sur une des douze places du vaisseau. Je connaissais mon chemin par cœur et le suivais par automatisme, mais les premières fois avaient été plus difficiles. Sortir du quartier d’habitation principal constituait déjà un exploit en soi ; tous les couloirs se ressemblaient et s’emboîtaient dans un dédale immense de quatre étages. Quelques places disséminées dans ce quartier permettaient de changer d’étage. Je les utilisais très rarement, préférant marcher jusqu’au centre et emprunter les escalators d’une des places centrales. Le centre était plus conceptuel que physique, le quartier des habitations était vraiment immense et beaucoup de gens travaillaient de chez eux ; mais le reste de la vie économique du vaisseau se concentrait ici. Boutiques, entreprises, service de production d’électricité, bars à animaux, bars à livres, bars à blabla et quelques restaurants s’y regroupaient et ameutaient actifs et étudiants.

	La lumière manqua de m’éblouir un instant et je clignai des yeux, marquant un bref arrêt dans ma marche. J’adorais cet endroit. Mes yeux balayèrent la place en cercle du regard, jamais lassée des couleurs chatoyantes qui s’y étalaient. J’aimais leur combinaison, à l’opposé du blanc cassé qui recouvrait le quartier d’habitation. Je comprenais la logique – optimiser la luminosité des couloirs – mais j’aurais préféré que tout le vaisseau fût aussi coloré que ces places. Je m’avançai à petits pas vers l’escalator encombré qui creusait un trou en demi-cercle vers les étages inférieurs. Couplées aux peintures murales, des plantes grimpantes, tombantes et fleuries s’enfonçaient le long du mur droit dans les étages. D’autres têtes se penchaient, fascinées tout comme moi par notre géante fourmilière. Je descendis deux étages, traversai quelques couloirs pour approcher du quartier des universités et écoles.

	Je sortis de mes pensées en voyant que j’étais arrivée. J’aperçus de loin Sara qui me faisait de grands signes, le sourire aux lèvres. Quand nous ne fûmes plus séparées que par quelques mètres, Sara se mit à courir vers moi, bras tendus.

	— Joyeux anniversaire ! cria-t-elle.

	Je me sentis rougir devant le regard des passants. Si j’avais pu, j’aurais tourné les talons et serais repartie en courant, au lieu de cela je reçus de plein fouet la blonde Sara qui se jeta à mon cou. Notre amitié me semblait vraiment improbable tant nous étions différentes ; il suffisait de la regarder. Elle s’était habillée d’une robe courte et légère dévoilant des formes un peu rondes. Ses cheveux blonds rejetés en arrière, elle dévoilait, à mon grand dam, un visage de poupée maquillé avec soin. Elle était la féminité incarnée alors que je cachais la mienne, elle était la fille sexy que toute fille sensée et pourvue d’une beauté normale ne choisirait jamais comme amie si elle voulait rester un minimum visible aux yeux des garçons. Je n’étais peut-être pas sensée, pensai-je ironiquement. Bien sûr, c’était sur elle que tous les regards convergeaient, mais elle semblait s’en moquer éperdument, ce que je trouvais d’un affront total pour toutes les filles comme moi, m’offusquai-je faussement en mon for intérieur. Quand elle était avec moi, rien d’autre ne comptait. Peut-être étais-je en effet infiniment plus intéressante qu’un canon – sans exagération aucune – d’un mètre quatre-vingt-dix, qui cherchait absolument à attirer son regard un peu plus loin. Ses grands yeux bleus me scrutèrent (autre atout que je ne possédais pas, d’ailleurs).

	— Qu’est-ce qui ne va pas ? me demanda-t-elle en faisant disparaître son sourire parfait aux lèvres pulpeuses.

	— Rien ! Je vais très bien, je t’assure. C’est mon anniversaire, non ?

	Je mentais effrontément, mais heureusement non sans un certain talent. Malgré toutes ses qualités, l’empathie n’arrivait pas en tête de liste, tandis que parler de ma mère me transformerait en fontaine vivante.

	— Et toi ? La forme ?

	— Oh, figure-toi que l’on m’a encore repérée dans la rue pour du mannequinat (sans rire !) et quand j’ai répondu que j’avais l’intention de poursuivre une carrière scientifique, on m’a regardée comme si j’étais folle ! On peut m’expliquer pourquoi personne sur cette flotte n’est capable d’imaginer qu’une blonde puisse avoir un cerveau ?

	— À cause des blagues, répondis-je distraitement.

	— Des blagues ?

	— Des blagues sur les blondes, précisai-je.

	— Ah oui, marmonna-t-elle. Et bien si ça pouvait changer un peu, ça serait très bien…

	Bien sûr, j’avais omis le détail qui tue. Sara n’était pas seulement jolie, elle était également une des meilleures élèves. Et ma meilleure amie, ce qui était bien sûr sa qualité première à mes yeux.

	— Alors, tu as fini d’envoyer tes candidatures aux écoles ? me demanda justement Sara, en remettant une de ses mèches en place d’un air faussement détaché.

	— Pas encore, soupirai-je. Bien sûr, je veux passer le concours de pilote de l’armée, mais je sèche pour trouver une autre voie, un plan de secours. Rien d’autre ne me donne envie.

	— Je me suis renseignée pour toi pour la GeRe School, l’école de recherche génétique. Ça ne te plairait pas ?

	— Sara, c’est ton rêve, pas le mien…

	— Et alors ? C’est passionnant ! Sans la recherche génétique, jamais nous n’en serions arrivés là ! La photosynthèse des végétaux décuplée, la fabrication de protéines qui permettent de se nourrir autrement que par les animaux au cycle de vie long…

	— Je ne dis pas le contraire, Sara ! Mais à côté du métier de pilote, rien ne m’enthousiasme. Si je ne suis pas pilote, j’aurais raté ma vie.

	J’avais le don pour exagérer les situations et transformer mes récits en tragédie grecque.

	— Bien sûr, c’est tellement difficile d’y entrer, continua Sara, et je me demandais si elle avait seulement fait l’effort de m’écouter. Le concours est extrêmement difficile et sélectif. Mais tu as largement les capacités de le réussir. Tu es une bonne élève…

	— Je sais Sara, tu me l’as dit un million de fois au moins ! Mais ce n’est pas pour moi…

	— Alors quoi ? Tu comptes devenir une pile ?

	Sur notre flotte, personne ne pouvait être au chômage. Mais comme dans toute société avant la nôtre, j’imaginais qu’il y avait toujours un travail dégradé, et produire de l’électricité toute la journée en était un. On était alors une « pile ». Je pris le parti de ne pas répondre et l’ignorai, ce qui fut facile puisqu’elle extirpa ses notes de cours de son sac et commença à les relire à toute vitesse, comme une démente. Nous entrâmes dans l’université, qui occupait tout un couloir, fermé par une grille immense. Elle lui donnait des allures de prison qui me déprimait depuis le premier jour où j’y avais posé les pieds. Depuis les six ans que je la fréquentais, elle ne m’avait semblé plus chaleureuse que par les amitiés solides que je m’y étais faites. Une foule d’étudiants se massait à l’entrée, discutant, riant. Contrairement à tous ces films que j’avais vus et revus, aucun ne fumait, pour la bonne raison que personne ne touchait au tabac depuis huit générations. L’air était trop précieux, et notre santé ne s’en portait que mieux.

	La salle de biologie était pleine à craquer, heureusement il restait toujours des places au premier rang, ce qui ravit Sara. Je déposai mon sac avec un peu trop de force au sol, attirant l’attention du professeur qui me transperça d’un regard glacial. Je le détestais. C’était totalement et purement irrationnel et épidermique, mais je le détestais depuis le premier jour, depuis la première fois qu’il avait posé ce regard froid sur moi.

	— Un peu de silence, jeunes gens ! J’aimerais commencer mon cours !

	Tout en lui me semblait repoussant, de ses larges sourcils broussailleux qui cachaient un regard gris vitreux et globuleux à son nez d’aigle et sa bouche pincée. Son visage au teint pâle – pour ne pas dire cadavérique – était encadré par des cheveux gris infestés de gel et lissés vers l’arrière, pour cacher sa calvitie avancée.

	— Nous avons couvert la quasi-totalité du programme de cette dernière année préparatoire, aussi, pour le plaisir – il y eut quelques rires – j’aimerais aujourd’hui revenir sur une notion ancienne que vous avez vue il y a quelques années. Il ne fait aucun doute qu’ayant été des élèves modèles, vous vous rappeliez tous de cette notion fondamentale.

	Des rires se firent à nouveau entendre, particulièrement concentrés dans le fond de la classe.

	— Quelqu’un serait-il capable de m’expliquer le fonctionnement des lymphocytes T tueurs dans l’organisme ?

	Bien évidemment, aucune main ne se leva, pas même celle de Sara, trop timide. Tout à coup, la classe semblait absorbée par une prise de notes assidue. La première, je plongeais sur mes notes, espérant de toutes mes forces ne pas être désignée.

	— Mademoiselle Lesage ? Sara ? finit par demander le professeur Kurt. Peut-être aurais-je encore de la chance avec vous ?

	— Et bien, je m’en rappelle, mais par bribes, monsieur.

	Il y eut un rire étouffé derrière moi.

	— Elle va encore tout réciter par cœur, murmura Pierre à mon oreille.

	Je ne pus m’empêcher de sourire. C’était si vrai ! Elle nous répétait la scène à chaque fois.

	Kurt s’était levé et l’invitait d’un geste de la main à rejoindre l’estrade. Sara se leva à son tour, les joues admirablement rosies (inutile, je crois, de préciser qu’à sa place je serais devenue cramoisie), et poussée par toute la classe qui se moquait gentiment, monta sur l’estrade. Je savais qu’à cet instant elle retrouvait son calme, et je l’encourageai d’un clin d’œil. Ses mains assurées se posèrent sur le bureau, tandis que ses yeux balayèrent la salle jusqu’à Kurt assis derrière nous, son regard nous transperçant jusqu’à l’os.

	— Notre organisme a besoin, pour survivre, de se protéger des menaces provenant du milieu extérieur. Les lymphocytes T tueurs, appelés aussi LT 8, sont ainsi chargés par notre organisme de le débarrasser des virus qui auraient élu domicile dans l’organisme. Ils sont capables de différencier les cellules infectées des cellules saines, et après s’être multipliés, ils partent détruire les cellules infectées par le virus.

	— C’est une réponse plutôt correcte, mademoiselle, lui sourit Kurt. Connaissez-vous l’autre nom de ces lymphocytes ?

	— Les lymphocytes cytotoxiques, monsieur, car ils sont toxiques pour le cytoplasme des cellules.

	— Exact. Vous dites qu’ils sont capables de « différencier les cellules infectées »…

	— Monsieur, j’ai une question, interrompit Jake en se tournant vers Kurt.

	— Posez-la donc au professeur Sara, sourit Kurt d’un air forcé, se retenant d’incendier Jake pour son interruption.

	— Les lymphocytes T8 ne sont pas les seuls à protéger notre organisme, et ils sont loin d’être aussi efficaces qu’on le dit…

	— Au contraire, ils sont redoutables ! s’écria Sara, aussi vivement que si l’honneur de ces lymphocytes avait été remis en cause.

	— Mais s’ils détruisent les cellules infectées, ils détruisent les cellules de leur propre organisme ? Ça relève plus de l’automutilation ou du sacrifice, non ?

	— C’est vrai qu’ils détruisent leur propre organisme, mais… commença Sara.

	— Mais parfois, coupa Kurt, il faut faire des sacrifices pour sauver le reste de l’espèce.

	Il marqua une pause, accentuant le silence qu’il venait d’installer.

	— Ne l’oubliez pas, insista-t-il, les regards figés sur lui, quel que soit le domaine, des sacrifices sont parfois incontournables pour sauver le reste de l’humanité. Veuillez reprendre votre place, nous allons continuer le cours. Merci, mademoiselle.

	Sara regagna aussitôt sa place à mes côtés en trottinant, m’arrachant un sourire.

	— Alors, j’étais comment ? me pressa-t-elle comme si elle venait de sortir d’un entretien d’embauche.

	— Une vraie prof ! Tu t’en es très bien sortie, pour quelqu’un qui ne se rappelait que de bribes de cours… la taquinai-je.

	Une chose, cependant, me gênait.

	— Qu’a-t-il voulu dire avec son histoire de sacrifice de l’humanité ? Pourquoi est-ce qu’il nous sort ça, comme ça ?

	— Pas de l’humanité, pour l’humanité ! Il a sûrement voulu justifier l’abattement de trente-cinq arbres de la réserve de l’Académie des Sciences, à cause de cette maladie qu’ils avaient attrapée, tu en as entendu parler, non ?

	— Alors, pourquoi faire autant de mystère ? Pourquoi ne pas le dire clairement ?

	Sara haussa les épaules, me signifiant ainsi qu’elle s’en fichait éperdument et que la question était sans intérêt à ses yeux. Pourtant, je la trouvais beaucoup plus passionnante que le cours de Kurt, et je renonçai à suivre les histoires de globules et de maladie génétique.

	À la fin du cours, je dus attendre Sara, qui posait des questions dont je ne comprenais même plus le sens. J’aurais aimé demander à quels sacrifices il avait voulu faire référence, mais un simple de ses regards me dissuada. En fait, sans savoir pourquoi, Kurt semblait aussi me détester, purement et simplement, et cela depuis la première fois qu’il m’avait vue. Ma mère me traitait de paranoïaque, mais j’étais convaincue que les regards noirs qu’il lançait m’étaient particulièrement réservés. Peut-être qu’il voyait tout l’ennui que je ressentais pour ses cours soporifiques, peut-être que nous étions fondamentalement et humainement incompatibles, le mystère restait entier.

	Nous étions encore en retard pour le cours de sciences politiques, et nous nous glissâmes dans la salle juste avant que le professeur ne referme la porte. Il nous sourit, semblant s’y être habitué.

	— Dépêchons, dépêchons ! lança-t-il pour la forme.

	Si Kurt me révulsait, j’adorais littéralement ce professeur. Je ne savais trop s’il me donnait plus envie de rire ou de lui offrir ma sympathie, mais toujours était-il qu’il rendait les cours vivants et agréables. Ses cheveux étaient continuellement en désordre, comme s’il passait son temps libre à faire des expériences ratées. Il avait un visage plutôt rond, très bronzé (en tout cas plus bronzé que la moyenne), et des yeux pétillants de malice. Son nom était Armando Massimo. Désuet, disait-il en riant. Très désuet, soutenaient ses élèves en souriant.

	Personnellement, je ne me permettais aucune remarque, consciente que mon propre prénom ne respirait pas la modernité.

	— J’aimerais orienter mon cours d’aujourd’hui sur l’organisation de notre flotte. Qui peut me dire combien de vaisseaux la composent ?

	— On s’en fiche ! cria un garçon, assis au fond de la classe.

	Je devinai sans même me retourner qu’il s’agissait de Markus. Il ne semblait pas préoccupé par les résultats de fin d’année, et il valait mieux pour lui, au regard de ses notes. Notre professeur d’Histoire avait même affiché sa dernière copie dans la classe, en affirmant qu’il n’avait jamais vu autant de perles dans un même devoir, et que Markus rentrait dans l’histoire par la porte arrière. Massimo fit mine d’être particulièrement choqué par son attitude – à moins qu’il ne l’était vraiment.

	— Pardon ? lança Massimo en haussant la voix. Cela fait partie de votre culture, messieurs, de votre culture !

	— Vous nous l’avez déjà dit un million de fois au moins, soupira Michael en se balançant dangereusement sur sa chaise.

	— Michael, prenez soin de ne pas casser une nouvelle chaise. Vous commencez à coûter cher à notre établissement. Et tiens donc, vous auriez retenu cela ?

	Je ris devant l’ironie qui teintait sa voix.

	— Mais, monsieur, intervins-je en levant une main inutile, vous avez vous-même affirmé que le projet de production de vaisseaux-villes n’avait jamais été engagé, ce qui a engendré il y a déjà soixante-dix-sept ans la loi interdisant d’avoir plus d’un enfant par foyer, pour réduire la population de la flotte…

	— Ce qui revient au fait qu’il y a, et cela depuis toujours, quatre cent cinquante vaisseaux qui composent notre flotte, je ne vois pas l’intérêt de votre question, osa Sara avec aplomb.

	— Merci, mademoiselle, votre soutien me touche beaucoup ! Il s’agissait naturellement d’une question d’introduction. J’aimerais que l’on s’attache à définir l’organisation de la flotte grâce à votre savoir !

	Je soupirai. Finalement, le cours serait aussi ennuyeux que le précédent. Depuis que nous avions passé tous nos examens, nos professeurs semblaient portés par l’idée absurde de reprendre des notions vieilles et parfaitement acquises qui rendaient les cours sans intérêt. Dans seulement cinquante-cinq minutes, nous pourrions enfin quitter ce cours qui me paralysait d’ennui.

	Massimo se lança dans un rappel de notions concernant la répartition des activités de production d’énergie dont je me souvenais encore parfaitement : il s’était agi de l’un de nos sujets d’examens et j’avais magnifiquement échoué à reproduire le schéma haut en couleur de mes fiches de révision. Alors que le cours approchait de la fin, et que la moitié de la classe semblait partie dans ses pensées, Markus se réveilla, faisant sursauter Pierre qui s’était assoupi.

	— Mais, monsieur, comment en sommes-nous arrivés là ? Je veux dire, comment avons-nous eu l’idée de construire une flotte pareille ? interrogea Markus avec son flegme habituel.

	— Je ne suis pas professeur de Préhumanité, que diable !

	J’espérais cependant qu’il se lancerait dans un de ces récits dont il avait le secret et qui animerait cette fin de cours. À ma grande joie, il était trop fier de ses connaissances pour ne pas les partager.

	— Bien, vous savez tous que nous venons de la planète Terre. Ce que vous savez également, c’est que chaque planète a un cycle de vie, un début et une fin. La nôtre a subi de profonds bouleversements climatiques, si importants que nous avons compris qu’en choisissant de rester sur Terre, nous condamnions notre espèce. C’est cette prise de conscience et la réactivité de nos dirigeants qui nous a permis d’en arriver là aujourd’hui. En extrême urgence, et sur une dizaine d’années seulement, nous avons conçu d’immenses vaisseaux et quitté la Terre, sauvant la totalité de l’humanité.

	— C’était l’enfer sur Terre, monsieur ? demanda Markus avec un demi-sourire de satisfaction pour son jeu de mots.

	— Je fais si vieux que ça ? s’offusqua faussement Massimo sous les rires de certains. Je n’en sais rien, je n’y étais pas !

	— C’est vrai monsieur, intervint Pierre, pourquoi est-ce que nous n’avons aucune archive des dernières années sur Terre ? Pourquoi est-ce que nous n’avons que des films et documentaires antérieurs à l’an 2020 ?

	Massimo se balança sur ses pieds, et je décelai aussitôt l’embarras que lui causait la question. Sa réponse se fit hésitante.

	— Et bien, fit-il lentement, peut-être que c’était trop dur psychologiquement de garder ce genre de souvenir… peut-être que nos ancêtres ont préféré garder un souvenir intact de leur planète. J’imagine que ce devait être aussi beau que ce que nous voyons dans les films – que je vous recommande, Markus –, avant que tout se mette à débloquer !

	Sa réponse me laissait dubitative, je ne pouvais m’empêcher de penser que Massimo avait une autre explication en tête qu’il ne souhaitait visiblement pas partager.

	— J’ai vu quelques films terrestres en cours d’Histoire, monsieur, répondit Markus laconiquement, mais je préfère les séries, monsieur, et elles sont toutes réalisées sur notre flotte. Je préfère ce qui ne nécessite pas de trop réfléchir ou de trop se projeter monsieur, et ces films sont un peu ringards.

	Je ricanais désormais ouvertement devant cette réponse, accompagnée des gloussements de Pierre. Comment pouvait-il préférer ces séries de mauvaise qualité aux films incroyables des années terrestres ? Nous étions loin de les égaler, les films de préhumanité que nous avions pu conserver représentaient la crème cinématographique… Mais cela m’étonnait peu venant de lui, finalement.

	— Je comprends mieux, Markus, pourquoi la Terre vous semble si étrangère, sourit Massimo. Et maintenant, veuillez vous reconcentrer sur le sujet du cours. La flotte est donc composée de quatre cent cinquante vaisseaux-villes, chacun dirigé par un commandeur et deux colonels, ou capitaines de vaisseau. Tous répondent aux ordres du gouverneur de leur région, assisté militairement d’un général de division. Et au-dessus, le Gouverneur suprême, originaire de Pâris, le vaisseau-capitale du centre de la flotte, chapeaute l’ensemble de la flotte et des régions. Connaissez-vous les différentes régions qui la composent ?

	Il y eut quelques ronflements feints. Pierre faisait tourner son stylo entre ses doigts, Sara feuilletait sous sa table ses livres préparatoires aux concours. Imperturbable, Massimo nous scrutait. Je connaissais la réponse depuis que j’étais toute petite. Depuis le jour où ma grand-mère maternelle nous avait annoncé qu’elle changeait de vaisseau ville et de région. Je me rappelais très bien la réaction de mes parents…

	— Changer de région ? Mais, Maman, cela ne se fait pas ! Personne ne quitte le vaisseau où il a grandi pour s’installer ailleurs, sauf pour se marier, mais toi ? Et en plus, pourquoi avoir choisi la région la plus éloignée de nous ?

	— Ne m’embête pas, avait rétorqué ma grand-mère, tu sais très bien ce qui me pousse à partir, et la Bordure est le vaisseau le plus éloigné du centre. C’est là que je veux vivre.

	— Tu viendras nous voir quand même ? avais-je demandé, inquiète.

	— Bien sûr, ma chérie, je ne t’oublie pas !

	En fait, elle n’était jamais revenue. Chaque fois que nous l’avions vue, c’était parce que nous avions fait le déplacement jusqu’à elle. Même si elle n’en parlait jamais, je savais que cela blessait profondément ma mère, et qu’elle se sentait parfois abandonnée. Je me demandais souvent si mon grand-père vivant, la situation aurait été différente. Je savais que lui et ma mère avaient été très proches et fusionnels, et que lui n’aurait jamais voulu s’éloigner de sa fille.

	Attristée par ce départ, j’avais, à défaut, décidé d’apprendre toutes les régions par cœur, afin de savoir où ma grand-mère s’en allait, puisque j’étais impuissante face à son départ.

	— Oui, mademoiselle Brunet ? proposa Massimo en souriant à ma main levée. Peut-être pourriez-vous nous faire un schéma au tableau ?

	Je me levai donc, consciente des dizaines de regards plantés dans mon dos. Dans la salle, avec le stylo qu’il me tendait, je commençai par dessiner un trait horizontal, et en fis traverser un autre, perpendiculaire. Je plaçais ensuite les noms Nouvelle Europe en haut, Nouvelle Afrique à l’avant, Nouvelle Amérique en bas, Nouvelle Océanie et Nouvelle Asie à l’arrière, ainsi que le nom de Bordure que j’ajoutais tout à l’arrière de la flotte.

	— Je vois que vous connaissez parfaitement vos États, mademoiselle ! me félicita-t-il d’une voix stridente, tout en effaçant discrètement la Bordure. Mais faisons donc un peu d’Histoire, et dites-moi à quoi correspondent ces noms de régions.

	Je m’étais rassise, et sa question me prit de court. Je n’avais jamais pensé que cela puisse avoir une signification. Devant le manque d’enthousiasme général, Massimo nous livra une partie de la réponse.

	— Vous qui sembliez tant vous intéresser à notre Terre, je pensais que vous auriez aimé le savoir !

	Cela suscita aussitôt l’intérêt général, pourtant personne n’osa tenter une réponse.

	— C’étaient les régions de notre planète ? me hasardai-je finalement.

	— On peut dire cela comme ça, fit Massimo en haussant les épaules. Notre planète était constituée de cinq terres séparées entre elles par d’immenses étendues d’eau, si vastes qu’on ne pouvait en aucun cas en voir le bout. Ces cinq terres avaient été appelées Amérique, Europe, etc. Selon mes souvenirs, il existait également une sixième terre entièrement recouverte de glace, donc inhabitée.

	— Comment avons-nous pu nous résoudre à la quitter ?

	— Lorsque nous avons su notre planète perdue, nous nous sommes rappelé avoir trouvé à des années-lumière de distance une planète qui semblait porter en elle les conditions nécessaires à la vie. C’est pour cela que nous avons quitté la Terre, dans l’espoir d’atteindre sur plusieurs générations cette planète, grâce aux grandes innovations que nous avions poussées en termes de voyage spatial et de physique quantique.

	— Monsieur, c’est très intéressant, mais pourquoi est-ce que vous nous en parlez maintenant ?

	— Nous fêtons cette année les cent quatre-vingts ans de notre départ, intervint Sara. Et ce matin, à la radio, ils ont annoncé que nous n’étions plus qu’à un an de distance jour pour jour d’Écho, la planète jumelle de la Terre.

	— À un an de notre but, murmura Massimo. Est-ce que vous vous en rendez compte ?

	Une vague d’excitation parcourut la classe, soudain devenue hystérique. Comment ne pas s’enthousiasmer d’achever bientôt la quête de nos ancêtres ? Mon cœur se serra tout autant, à la pensée que nous serions bientôt fixés sur notre sort. Malgré l’enthousiasme général, je me hâtais de le refroidir, aussitôt fusillée du regard par trente élèves, mais c’était plus fort que moi.

	— Écho n’est peut-être pas viable ; peut-être que tout ça ne sert à rien. Nous n’avons fait aucune étude poussée sur les conditions d’Écho, sur la composition de son atmosphère.

	— Peut-être, oui, riposta Massimo, fixant deux yeux inquisiteurs sur moi. Mais nous en savons suffisamment pour l’espérer avec justesse, nos ancêtres n’auraient pas entrepris un tel périple s’il n’y avait eu qu’une faible probabilité d’y arriver.

	— Mais si ce n’était pas le cas ? insistai-je, si nous ne pouvions pas nous y arrêter, que ferions-nous ? Nous pourrions rester sur ces vaisseaux ? L’énergie finirait par nous faire défaut, tous les scientifiques disent que nos corps souffrent de carences, dont l’absence de lumière naturelle.

	— Je crois qu’il faut surtout voir le privilège que nous avons eu de survivre de huit générations à notre extinction programmée. Et puis, toute espèce naît, vit et meurt. Notre survie ne dépend pas de la découverte de cette planète, seul notre espoir en dépend.

	— Autant ne pas trop s’enthousiasmer, alors. Pour ne pas risquer une trop grande désillusion.

	J’étais consciente que les murmures avaient changé de nature. J’étais en train de déprimer toute la classe, et je ne compris pas pourquoi je continuais ainsi. Heureusement, Massimo se chargea de clore cette digression.

	— De toute façon, nos réserves sont encore importantes, et nous nous en sortons mieux que nous n’aurions jamais pu l’imaginer. Nous savons recycler notre air, nous savons nous nourrir, nous vêtir, recycler quatre-vingt-dix-neuf pour cent de nos déchets sans souffrir d’aucun manque vital. La seule chose que nous risquons de perdre, ce sont nos rêves, et cela ne devrait pas arriver. Je compte d’ailleurs sur vous pour assister au rassemblement cet après-midi. Nous en reparlerons la prochaine fois !

	Comme s’il s’était agi d’un signal, la classe se leva comme un seul Homme. Dans un bruit de tablettes vivement enfouies, de stylos jetés dans les sacs, les élèves quittèrent la salle.

	— Un instant Édith, pourriez-vous rester ?

	Aïe. Tête basse, presque penaude malgré moi, je gagnai le bureau. Sara me fit signe de la porte, ses lèvres articulèrent un « il faut que je file » que je déchiffrai sans mal, et elle se sauva. La traîtresse. J’étais désormais seule. Je levai les yeux, m’attendant à un regard furibond, mais Massimo me scrutait avec intensité, l’air grave, au travers de ses lunettes sales.

	— Édith, fit-il, hésitant.

	Sa voix était étonnement douce, comme cherchant d’emblée à ne pas m’effrayer.

	— J’ai appris que votre mère avait de graves problèmes de santé, et j’espère de tout cœur que tout rentrera vite dans l’ordre.

	Je sentis les larmes me monter aux yeux à l’évocation de ma mère, et pourtant j’étais perdue. Quel rapport y’avait-il avec mon intervention pessimiste ?

	— Je me doute bien que cela vous affecte, Édith, et même si vous êtes comme nous enthousiaste à la perspective d’atteindre cette planète. Vous avez peur d’y arriver sans votre mère, et j’imagine que c’est pour cela que vous avez produit une telle intervention ?

	Cette fois, je manquai m’étouffer. J’eus un hoquet que Massimo prit pour un sanglot, et il me tapota le dos tandis que je serrais les poings pour ne pas rire. Oui, la situation me paraissait assez comique, réalisant que mon professeur était en train de me psychanalyser – malheureusement avec justesse.

	— Allons, Édith, remettez-vous ! Je suis sûr que tout va s’arranger. Je ne veux plus vous voir aussi pessimiste, à votre âge il s’agirait plus de profiter de la vie, vous ne croyez pas ?

	— Si monsieur, vous avez certainement raison, finis-je par articuler.

	Cette fois, je pleurais bel et bien – Alex aurait ri en me voyant, je voyais d’ici ses yeux se lever au ciel tandis qu’il murmurerait un narquois « ah les filles ! ». Et pour une fois, j’étais d’accord avec lui. Rire et pleurer en même temps étaient une vraie prouesse que j’accomplissais fréquemment.

	— Je veux vous voir de meilleure humeur à mon prochain cours Édith, est-ce clair ?

	J’opinai de la tête et tournai les talons. Sa voix m’arrêta à la porte.

	— Au fait, bon anniversaire Édith ! Profitez-en bien, me dit-il en lançant un clin d’œil.

	— Merci monsieur, fis-je, ma voix se perdant dans un murmure.

	Je me hâtais de sortir de l’université, constatant avec un petit pincement au cœur que mes amis avaient déserté les lieux. Je n’avais envie que d’une chose : voir Alex. À cet instant précis, j’étais persuadée que mon meilleur ami saurait me remonter le moral tombé dans mes chaussettes par les mots compatissants de Massimo.
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	Je courais dans les couloirs, esquivant les sacs qui se balançaient dangereusement devant mon nez, jusqu’à arriver à une place centrale. Il n’y avait plus de grand espace ouvert menant plus bas, juste un petit tunnel dans lequel s’enfonçait un escalator maussade et presque décrépi, que j’empruntais à la suite d’un couple âgé.

	Les lumières s’étaient raréfiées. Le couple emprunta le couloir de droite, vers le spatioport. J’empruntai celui de gauche, consciente de leurs regards sur mon dos. Les murs gris dissuadaient de s’y aventurer, et c’en était tout l’intérêt. J’avançai d’un pas décidé dans la demi-pénombre, séchant les larmes qui s’étaient aventurées sur mes joues et mon cou, jusqu’à être arrêtée par cette immense grille noire qui me fichait elle aussi le cafard. Je tournai mon regard vers la cabine de surveillance, aveuglée par la lumière qui émanait de l’intérieur. Le gardien lisait son journal, et ne me vit que lorsque je frappai quelques coups à la vitre. Le magazine disparut à la vitesse de l’éclair dans un des tiroirs, tandis que, dans un sourire, il m’ouvrit la grille, articulant un rapide bonjour. Je constatai qu’il s’était rasé le crâne, ce qui ne lui allait pas si mal. Son magazine devait être vraiment passionnant ou très bien illustré, car contrairement à son habitude, il ne me fit pas la conversation, mais se hâta de rejoindre son poste.

	Mes pas résonnèrent sur les murs nus, et je me félicitai de la discrétion de mes baskets. Je poussai la porte unique qui barrait le couloir, et entrai comme chez moi dans le QG militaire du vaisseau-ville.

	Tous les regards convergèrent aussitôt vers moi. Je marmonnai un rapide bonjour et tentai de me fondre sur le mur gris, ce qui n’était pas franchement gagné. Certains, habitués de ma présence régulière, me lancèrent des clins d’œil amicaux. Inutile de préciser qu’il ne s’agissait que de jeunes militaires, les plus gradés me regardèrent passer avec un œil réprobateur, comme à leur habitude, sans pour autant m’arrêter, comme résignés. Tous, à l’exception d’un seul. Une main s’abattit sur mon épaule tandis que je scrutais au travers de l’immense vitre le hangar à vaisseaux, me faisant brusquement sursauter.

	— Hello, Édith, de retour parmi nous ?

	Je me retournai vivement pour faire face à John Seagraves, un des lieutenants de cette escadrille. Ses cheveux grisonnants illuminaient son visage sec mais souriant, réduisant ses deux yeux à deux petites fentes.

	— Oh, bonjour mon lieutenant. Je venais juste voir Alex, cela ne pose pas de problème ?

	Question tout à fait inutile. Je venais de franchir leur grille de prison et campais dans leur QG, comme c’était le cas presqu’un jour sur deux. D’un certain sens, je pense que j’étais devenue leur mascotte.

	— Pas du tout, Édith, surtout qu’il ne faudra pas longtemps avant que tu ne fasses partie de l’équipe, n’est-ce pas ? Je ne peux pas dire la même chose de Lily, qui a l’air résolue à passer ce concours de clowns en blouses blanches.

	Et lui n’avait toujours pas l’air résolu à voir sa fille faire ses propres choix. Toujours était-il qu’il m’appréciait pour la simple raison que je représentais à ses yeux la fille idéale, même s’il semblait être le seul à penser ainsi. Sans connaître sa fille, j’avais de la compassion pour elle, consciente que passer aux yeux de son père pour un futur « clown en blouse blanche », comme il les appelait, devait être difficile à vivre.

	— Alex est dans le hangar, tu le trouveras facilement. La plupart de nos chasseurs sont en mission pour une réparation sur Pâris, rien d’inquiétant, une mission de routine, me fit-il avec un clin d’œil.

	Je le remerciai et laissant mon sac de cours sur le sol, je passai la porte, prenant grand soin de la refermer derrière moi. Je marchai à pas rapides vers l’un des chasseurs stellaires. Un homme, dont seules les jambes dépassaient, était allongé à terre sous son vaisseau. À voir les outils abandonnés au sol, il effectuait une réparation. À l’entendre maugréer, la réparation était ardue.

	— Salut Alex ! lançai-je.

	Un objet tomba au sol, suivi d’un juron retentissant, et l’homme sortit aussitôt de dessous le vaisseau. Il n’était guère plus âgé que moi, il n’avait que vingt-cinq ans, et pourtant il me dominait, à mon grand dam, de plus de vingt centimètres. À chaque fois que je le voyais, je ne pouvais m’empêcher de penser qu’il était l’idéal du militaire. Grand, athlétique, on pouvait difficilement ignorer ses muscles dessinés avec perfection sous son t-shirt qu’il prenait décidément trop ajusté… Sara ne comprenait pas mon insistance à le qualifier de meilleur ami. Pour elle, il était évident que j’avais succombé depuis longtemps à son charme. Il était de fait très beau, avec ses cheveux d’un noir d’encre qui encadraient une mâchoire carrée, et ses yeux sombres. Comme moi, cependant, il n’était pas un grand fan des séances de cure de soleil, et sa peau était aussi pâle que la mienne. Un nez assez carré surmontait des lèvres presque sans couleurs, qui en me voyant s’étirèrent en un sourire.

	— Eh ? Édith ! Comment vas-tu ? Ça me fait plaisir de te voir !

	— Moi aussi Alex, ça me fait plaisir, fis-je, soudain apaisée.

	Il sembla hésiter, oscilla sur ses longues jambes puis s’avança vers moi et me prit dans ses bras. Mon cœur décolla en même temps que mes pieds. Il me fit tourner, comme lorsque j’étais petite et qu’il avait manqué de m’exploser le crâne en perdant l’équilibre. Un peu gênée, je détournai les yeux vers son chasseur, tandis que mon cœur trop émotif s’était décidé à jouer du tambour dans ma poitrine.

	— Alors, ça y est, tu as ton propre chasseur ?

	— Ouais, répondit Alex en me lâchant, avec tous les ennuis que ça amène ! Je dois me charger de toutes les réparations. Et toi alors ? Ton année sabbatique s’achève !

	— Tu appelles ça une année sabbatique ? On n’a jamais dû apprendre autant de notions en si peu de temps ! Il n’y a juste pas d’examen final, mais Sara a travaillé comme une folle ces années préparatoires pour passer ses concours.

	— Et toi ? Tu as trouvé où postuler ? Tes deux ans de réflexion s’achèvent, tu sais ?

	— Oui, je sais, merci, répliquai-je, agacée qu’il s’y mette également. De toute façon, je serais pilote, alors…

	— Arrête, il y a plein d’autres métiers intéressants et tu es censée avoir fait plusieurs demandes ! D’autres métiers sont aussi passionnants, et excuse-moi de le dire, plus féminins.

	Je vis son regard s’attarder sur mes vêtements. Provocante, j’enfonçais mes mains dans mes poches, et lui adressait mon regard de « dis ce que tu veux, je m’en fiche ».

	— Je ne cherche pas un métier féminin, monsieur le macho, je veux être pilote. Et ne vas pas me faire croire qu’il n’y a aucune femme ici.

	Alex soupira.

	— Ça va, laisse tomber. Je cherchais juste à te faire comprendre… enfin, peu importe.

	Il s’installa de nouveau sous son engin, continuant ses réparations. J’attendis, avec espoir. Un mot, une phrase. Qui vint.

	— Tu peux monter si tu veux, grogna-t-il.

	Sans en demander plus, je me hissai à l’intérieur, fébrile comme au premier jour. Je m’installai à l’arrière, à la place du copilote, effleurant de mes doigts tremblants les appareils de mesure, les commandes de vol, essayant de m’imaginer pouvoir les tenir à nouveau réellement. Je fermai les yeux, apaisée, rêveuse. J’étais faite pour voler. J’entendis Alex fermer le cockpit et j’ouvris immédiatement les yeux, tandis qu’il s’installait devant moi.

	— Mets ton casque, ordonna-t-il.

	Je ne me fis pas prier et obéis sans un mot, trop heureuse. Alex fit signe à la salle de contrôle, et je tentai de réprimer un sourire débordant.

	— EAGLE, demandons mise en route pour mission de contrôle.

	— EAGLE, mise en route approuvée, départ du sas à 11 : 23, transpondeur 24 20, crachouilla la radio.

	Dans un frisson, je sentis Alex mettre les gaz, et l’engin rugit. D’autres pilotes nous saluèrent de la main, le sourire aux lèvres.

	— EAGLE, demandons roulage, continua Alex scrupuleusement.

	— EAGLE, roulez point d’arrêt piste 1 et rappelez prêt.

	— Roulons point d’arrêt piste 1 et rappelons prêt.

	Alex guida le chasseur jusqu’au couloir de sortie, cloisonné par deux portes pour la repressurisation. J’admirais sa précision et son adresse, et j’espérais m’en sortir aussi bien que lui une fois pilote. Le sas s’ouvrit lentement et Alex se positionna en piste 1. Le marquage s’était légèrement effacé, usé par les vols.

	— EAGLE prêt au décollage.

	— Autorisé décollage, bon vol EAGLE !

	Alex enclencha les moteurs à pleine puissance. Le chasseur prenait de plus en plus de vitesse, au loin se distinguaient le vide de l’espace et les étoiles scintillantes. Arrivé en bout de piste, le chasseur stellaire sembla planer dans le vide, avant qu’une formidable propulsion ne l’élance. L’engin se déplaçait dans un silence magnifique que nous ne pouvions qu’imaginer, nous qui devions subir à l’intérieur de l’étroit habitacle le ronflement du moteur. Enfin, c’était plus un crachouillage irrégulier, qui fit pester Alex. Moi, je jubilais. Mes mains tremblaient tant je me sentais excitée.

	— Prête ? lança Alex dans son micro.

	— Oui, répondis-je dans un souffle.

	Il fit aussitôt une embardée, me collant au siège sans que j’aie la moindre idée de me plaindre. Alex naviguait avec aisance, les gestes précis, doux, manœuvrant avec dextérité l’appareil qui se glissait entre les cargos, les vaisseaux-villes et les chasseurs. Réagissant avec rapidité, Alex esquivait les cargos stellaires transportant à leur bord des dizaines de voyageurs qui se rendaient d’un vaisseau-ville à un autre. Les enfants se précipitaient aux vitres pour nous voir passer, et je ne pouvais m’empêcher de leur faire signe de la main. J’étais aux anges, rien ne pouvait me faire plus plaisir, du moins c’était ce que je pensais.

	— Prends les commandes, souffla-t-il.

	Abasourdie, je bégayai, avant de lui répondre une phrase compréhensible. Mon cœur s’était envolé.

	— Tu es sûr ?

	— Édith, ce n’est pas la première fois que je te confie les commandes ! C’est vrai, là il s’agit de mon appareil. Mais ça ira.

	Je l’entendis sourire. Il y a des émotions qu’on n’a pas besoin de voir pour les percevoir.

	— Allez, offre-moi une visite complète de la flotte !

	Je saisis les commandes, et les sentis soudain répondre à mes mains moites. C’était une sensation magique, une impression de toute-puissance et d’humilité, de stress et d’excitation. Aussitôt que j’amorçai le premier virage, je me sentis apaisée. C’était exactement comme si je redécouvrais pourquoi je vivais, comme si j’avais fait ça toute ma vie et que rien d’autre ne comptait. Une onde de bonheur me traversa, et je souris, consciente qu’en cet instant je devais afficher l’air le plus niais de mon répertoire.

	— Attention, observe tes distances, m’intima Alex lorsque je croisais un cargo.

	Je fis une embardée maîtrisée pour l’éviter, j’arrivai en tête de flotte. J’étais toujours aussi impressionnée de la vitesse à laquelle nous voyagions. Il fallait que je me concentre sur ma mission. Docilement, je longeai la Nouvelle Afrique.

	— Il y a environ une vingtaine de vaisseaux qui la composent. Tu as vu comme il y a peu de vitres ? fit Alex. La Nouvelle Afrique est la région première, c’est elle qui perce notre sillage, en tête de flotte, et c’est pour ça que les moteurs sont bien plus puissants sur ces vaisseaux que sur les autres.

	— Les autres régions profitent de son sillage, n’est-ce pas ?

	— Non, pas du tout, il n’y a pas d’air dans l’espace, je te faisais marcher, rit Alex. Tu as suivi tes cours de politique ?

	— Oui. La Nouvelle Afrique possède la majorité des installations scientifiques.

	— Pourquoi ?

	La question me fit sourire, je répondis distraitement.

	— Parce que ce sont les premiers à voir si nous allons croiser le chemin d’une planète. Donc les premiers à partir à sa rencontre. Je ne suis pas née d’hier, tu sais !

	La flotte était réellement impressionnante, si vaste, si plurielle.

	— Monte vers la nouvelle Amérique. Tu as vu comme les parois sont bien plus vitrées ?

	— Les couloirs intérieurs ont l’air aussi bien plus colorés que chez nous, remarquais-je.

	— Ils sont très adeptes de la peinture murale. Chaque région conserve une particularité afin de toujours donner envie de voyager dans d’autres vaisseaux villes, et ainsi conserver le contact entre les populations.

	— Quel genre de peinture y’a-t-il ?

	— Principalement des oiseaux, des animaux ou des plantes tropicales, qui rappellent l’ancienne faune et flore que l’on pouvait trouver sur Terre… Va au centre, maintenant, descends.

	J’obéis, non sans avoir jeté un dernier coup d’œil aux vaisseaux de Nouvelle Amérique. Le centre était l’endroit de la flotte le plus fascinant, celui que j’aimais certainement le plus observer.

	— Là, juste devant, c’est le vaisseau de la réserve animale, n’est-ce pas ? C’est incroyable la façon dont on a réussi à reproduire leur environnement de vie…

	— Oui. Et là, sur ta droite, c’est un des deux vaisseaux uniquement dédiés à la végétation, même si chaque vaisseau ville possède sa propre réserve.

	— Combien y’a-t-il de vaisseaux dédiés à la réserve animale ?

	— Quatre, je crois. Trois pour la conservation d’espèces, et un pour la production alimentaire, mais chacun de ces vaisseaux reste habité. Ralentis, on approche de Pâris.

	Et soudain, le vaisseau-centre de notre flotte apparut sous mes yeux ravis. Il était impressionnant de par sa taille et de par la beauté de son architecture. Bien sûr, c’était le siège du pouvoir, et cela suffisait à expliquer sa magnificence, mais c’était tout de même impressionnant. Presque entièrement en verre, le vaisseau illuminait le ciel. Combien de lampes pouvaient l’éclairer ? Y’avait-il seulement un couvre-feu, comme partout ailleurs sur la flotte ? J’en doutais beaucoup. En fait, j’étais sûre que c’était la dernière de leurs préoccupations, même. Pâris semblait le seul vaisseau à ne pas se soucier du gaspillage d’énergie.

	— Tu as vu comme tout est richement décoré ? Et le mobilier, est-ce que tu le vois ?

	Je haussai les sourcils, sceptique. Depuis quand est-ce qu’il se passionnait pour la décoration ?

	— C’est toute notre préhumanité qui est conservée là ! Tout ce mobilier date de l’an 1800 ou 1900 ou quelque chose comme ça, quatre cents ans avant notre départ !

	J’étouffais une exclamation. Du mobilier de 1800 ! Tout semblait en effet magnifique, jusqu’aux plafonds qui étaient sculptés. Mais j’avais toujours été persuadée qu’il était conservé dans un endroit à part, et non pas utilisé ! Il y avait aussi des fontaines de pierres, des statues… c’était absolument intemporel, irréel, et indignant, d’une certaine façon.

	— Quoi de plus sûr que Pâris pour conserver notre histoire ? murmura Alex.

	Nous avions pris du retard. Alex me fit passer rapidement entre les vaisseaux de Nouvelle Asie et de Nouvelle Océanie.

	— Et voilà la Bordure, soupirai-je.

	— La Bordure ! hoqueta Alex. Ces vaisseaux font partie de la Nouvelle Océanie !

	Je ris, repensant à Massimo qui s’était empressé d’effacer le nom de Bordure que j’avais inscrit au tableau tout à l’heure. C’était amusant de voir à quel point ce vaisseau qui cherchait à être à part subissait la volonté des autres de le considérer comme un vaisseau ordinaire.

	— Pas à en croire leurs habitants, rétorquai-je. Ma grand-mère habite en Bordure, et je peux t’assurer qu’elle ne dira jamais appartenir à la Nouvelle Océanie.

	Alex eut un soupir. Il était évident qu’il aurait voulu ajouter quelque chose, mais il s’en abstint.

	— Je vais te montrer quelque chose.

	Alex reprit les commandes du chasseur, à mon grand regret. Il guida l’engin vers la Bordure, avec bien plus de facilité que moi, il fallait le reconnaître, s’opposant au sens de la flotte. Alex ralentit le croiseur jusqu’à me donner une impression d’immobilité en comparaison de la vitesse d’avancée de la flotte.

	Le ciel était en feu. Face à nous, énorme, une planète emplissait notre champ de vision, perdue dans l’espace infini. C’était magnifique. Pour la première fois de ma vie, je voyais le ciel noir de l’espace entièrement privé de vaisseaux. Pas de cargo pour me cacher les étoiles, pas d’énormes vaisseaux-villes pour obstruer la vue. Rien. Seules les étoiles, lointaines poussières scintillantes, répondaient au halo de la planète.

	— Joyeux anniversaire Édith, murmura-t-il.

	J’en eus les larmes aux yeux, submergée par l’émotion d’un tel cadeau. Alex était sans conteste le meilleur ami que l’on puisse avoir, et mon cœur se transporta de gratitude. Les mains collées à la vitre, je ne détachais plus mes regards de la petite planète. Bien sûr, ce n’était pas la première fois que j’en voyais une. En cours d’astronomie, je ne pouvais m’empêcher de rire à chaque fois que notre professeur nous montrait les clichés d’une de ses protégées, parfois une planète gazeuse aux reflets bleutés, une autre fois une boule de feu sans atmosphère ou encore un caillou perdu dans l’immensité infinie de notre univers. Je riais de le voir s’enflammer devant ses photos, et pourtant… Jamais je n’aurais cru pouvoir le comprendre autant que je le comprenais à cet instant précis. Peut-être que celle-ci aurait pu accueillir la vie ? Quelles conditions lui avaient manqué ? À l’horizon de la planète, un appareil apparut soudain, l’un des nôtres, qui s’empressait de regagner la flotte avant qu’elle ne disparaisse.

	— Ce sont des scientifiques, soupira Alex. Je les envie tellement. C’est bizarre, mais je ne peux pas m’empêcher d’avoir cette nostalgie d’un foyer terrestre. J’en rêve toutes les nuits, d’une planète. Et eux, ils en voient tant… et reviennent pleins d’étoiles dans les yeux. Il faut aussi qu’on y aille, Édith.

	Si j’avais pu, je serais restée ici des heures, mais derrière nous la file de vaisseaux s’éloignait extrêmement rapidement et il fallait faire vite si nous ne voulions pas les perdre. Bientôt, ils auraient disparu dans l’obscurité infinie et nous serions condamnés. J’osais à peine imaginer un pareil scénario. Propulsant son appareil au maximum de sa puissance, Alex nous fit regagner notre patrie.

	Le chasseur atterrit sur la plateforme. Dès que le sas fut ouvert, Alex regagna son emplacement. Des techniciens s’avancèrent aussitôt vers nous afin d’effectuer le contrôle de l’appareil. J’enlevais mon casque, et Alex me saisit vivement le poignet, murmurant hâtivement à mon oreille :

	— Au fait, ce petit pilotage reste strictement confidentiel. J’ai de quoi me faire virer, tu sais.

	— Ne t’inquiète pas, je le sais bien. Merci, Alex.

	J’étais bien consciente que les civils n’étaient en aucun cas autorisés à piloter, sauf si cela dépendait de leur survie, ce qui n’était clairement pas le cas ici. Ce n’était certainement pas autorisé pour un cadeau d’anniversaire… Alex était déjà descendu et parlait avec les techniciens, faisant le rapport de sa sortie.

	— Salut, fis-je en reconnaissant deux d’entre eux.

	— Salut Edith ! Alors, Alex t’a emmené pour sa mission de routine ? Il n’est pas allé trop vite au moins ?

	Je ris, gênée. S’il savait…

	— Non, il n’y a pas de soucis ! Il m’a fait voir toute la flotte.

	Ou plutôt, j’avais traversé toute la flotte… rien que d’y repenser, mon cœur fit un bond dans ma poitrine. Les techniciens s’éloignèrent, et Alex se tourna vers moi. Aïe. Son sourire, trop grand, ne présageait rien de bon.

	— Alors, tu fais quelque chose pour ton anniversaire ?

	— Inutile, répliquai-je, je sors ce soir, ce sera ma manière de le fêter. Et puis je ne veux pas imposer quoi que ce soit à ma mère, elle n’est pas au meilleur de sa forme. Ce n’est pas le moment de faire débarquer chez moi une troupe bruyante.

	Je souris, même si cela était assez hypocrite, je l’avouais. J’aurais pu organiser un petit quelque chose, n’importe quoi – une sortie dans un café aurait suffi – mais je n’en avais pas envie.

	— Vingt et un ans… je te revois toute petite, sourit Alex. Quoique tu n’as pas beaucoup grandi depuis. Tu fais quoi, un mètre cinquante ?

	— Ah, très drôle, me contentai-je de répondre, en tâchant d’éviter sa main qui me frottait vigoureusement la tête.

	— Et puis tu vas prêter serment.

	Je mis un instant à assimiler sa phrase sortie de nulle part, que je ne comprenais pas.

	— Je… quoi ? balbutiai-je, soudain perdue. Qu’est-ce que tu racontes ?

	— Tu n’as pas reçu ta convocation à l’ambassade ? Tu vas prêter le serment de citoyen responsable, devant les représentants des autorités, pour officialiser administrativement ton passage à la majorité.

	Il me fixait, grillant peu à peu mes neurones, tandis que je hochais la tête, perdue.

	— Mais à quoi ça sert ?

	— Et bien, seulement à rappeler tes engagements envers la société.

	Il continuait de me scruter (j’avais envie de lui dire à quel point il faisait peur quand il était comme ça), comme attendant une réponse quelconque de ma part. Sauf que je n’en voyais pas. Mes pensées tournaient dans le vide, alors je finis par sortir n’importe quoi pour le faire arrêter de me fixer.

	— Ah… eh bien, j’ai hâte, marmonnai-je.

	Puis ma nature curieuse et méfiante (seulement un peu) reprit le dessus.

	— Et sur quels points est-ce que tu as à jurer ? Que tu ne tueras pas, ne voleras pas ? ricanai-je.

	— Je ne peux pas t’en parler. En fait j’en ai déjà trop dit, les mineurs ne sont pas censés connaître l’existence de cette Charte.

	Je restais surprise devant son air sérieux et l’absence de réaction à ma petite blague.

	— Sauf que c’est drôle, mais aujourd’hui c’est mon anniversaire ! Donc je suis majeure, figure-toi.

	— Ce n’est rien qu’une formalité, tu sais.

	— Et si je refuse de signer leur pacte de je ne sais trop quoi ?

	— Refuser ? Pourquoi est-ce que tu refuserais quoi que ce soit ? Ce serment est là pour participer au bien-être de notre société, rien de plus !

	— Ça va, ça va, ne t’énerve pas, je disais juste ça pour rire…

	— Édith, toi qui veux servir dans l’armée, tu sais bien que tout repose sur la confiance. L’État doit avoir confiance dans son armée comme la société doit avoir confiance dans ses citoyens.

	— Amen.

	— Édith ! Tu peux rester sérieuse juste deux minutes ?

	— Non, excuse-moi mais c’est un peu trop dur pour moi.

	Alex soupira avant de me décoiffer une nouvelle fois, ce qui eut pour tout effet de me faire pester. Il oscilla, comme à chaque fois qu’il hésitait. Il s’avança finalement vers moi (j’eus un bête mouvement de recul), collant son visage à quelques centimètres du mien.

	— Tiens, cadeau pour ton anniversaire.

	Il sortit de derrière son dos un petit paquet, qu’il semblait avoir sorti de nulle part. Je rougis instantanément, comme à mon habitude.

	— Alex, tu n’aurais pas dû ! Le vol suffisait largement et tu sais que…

	— Les cadeaux te gênent, sourit-il de toutes ses dents. Je sais, c’est peut-être même bien pour cela que j’adore t’en faire en fait, rien que pour te voir rougir et bégayer. Vas-y, parle pour voir ?

	— Je ne bégaie pas ! protestai-je faiblement.

	Bon, certes, je devais être rouge comme une tomate, difficile de m’en défendre. Je pris le paquet et détachai précautionneusement l’emballage. Il détestait ça, alors je pris d’autant plus mon temps pour le déballer.

	— Oh, Alex ! Des boucles d’oreilles ! Elles sont magnifiques…

	Il avait raison, j’en perdais mes mots. Mais comment avait-il pu me faire une chose pareille ? Comment avait-il pu m’offrir quelque chose d’aussi cher ? Bien entendu, je les adorais, avec leurs petites breloques de perles et leurs petites pierres étincelantes. Hélas, il s’agissait très certainement d’un bijou qui avait dû coûter au moins… je n’osais même pas compter.

	— Arrête de t’angoisser pour l’argent que je dépense, soupira-t-il (comment avait-il deviné mes pensées ?). Je gagne très bien ma vie, tu sais.

	— Merci beaucoup, Alex, elles sont vraiment magnifiques.

	— Heureusement qu’elles te plaisent. J’ai mis au moins deux heures avant de me décider. J’ai cru que la vendeuse allait me sauter dessus et me faire avaler toutes les paires que je lui avais fait déballer. Je pense qu’elle m’aurait tué si j’avais dû y retourner. Enfin, elles t’iront mieux quand tu porteras autre chose que ces fringues, tu ne crois pas ? Je me demande si tu les achètes au rayon homme.

	J’essayais de faire comme si je n’avais rien entendu, des cas de surdité soudaine existaient bien, non ? Mais je ne pouvais pas m’empêcher de répondre.

	— Non, je n’ai pas acheté ces vêtements au rayon hommes. Tu sais très bien qu’il existe de tels pantalons pour les femmes.

	— Pour les militaires, rectifia Alex.

	Qu’est-ce que cela pouvait bien lui faire ? Je l’aimais bien, moi. Bien plus que tous ces slims que portait Sara et qui moisissaient dans mon placard en attendant la recycle.

	— Qu’est-ce que ça change ? répliquai-je. Dans trois ans, je le suis, de toute façon.

	— Oui, et moi je suis militaire et ce n’est pas pour ça que je sors avec un treillis au restaurant ou au cinéma. Il y a les uniformes de travail et les vêtements de vie, Édith. Bon, je crois qu’il faut que j’y aille, j’ai une réunion à une heure, tu m’excuseras.

	Je sentis mon cœur s’arrêter.

	— Une heure ? Oh non, je suis en retard, ma mère m’attendait pour midi ! Encore merci pour le cadeau, Alex.

	— Je t’en prie. À ce soir alors !

	Alex me serra dans ses bras avant de s’éloigner au pas de course. Il me lança un dernier salut de la main que je lui rendis avant de partir.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 3

	L’anniversaire

	 

	 

	 

	24 avril 2207, 13 : 10

	 

	Je poussai la porte de l’appartement, rencontrant aussitôt une odeur alléchante qui redoubla l’intensité des gargouillements de mon estomac.
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