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Tarnos, 19 juillet 2015


			




			L’agent municipal chargé des baignades publiques, un bonhomme sec et noueux tanné par la bière et le grand air, arriva à la plage de la Digue. Il était tout juste huit heures du matin. Il posa son vélo contre le panneau à l’entrée de la plage, là où figurait en lettres rouges l’interdiction de baignade. Il grogna : c’te panneau, y sert à rien !   Chaque été, des touristes étaient emportés par les courants aux approches de l’embouchure et il fallait les repêcher.


			Il passa à côté de la roulotte aux essieux rouillés qui faisait office de gargote estivale. Elle était encore fermée.  Dommage, j’aurais bien bu un petit café… Il longea la guérite blanche des nageurs sauveteurs où une ardoise accrochée à un clou affichait les données de la veille : Air 21°, Eau 18°. Brrr. Aujourd’hui, devrait faire plus chaud. Il poursuivit son chemin entre dunes et chiendents, jeta un coup d’œil à l’autre rive de l’Adour et à la patinoire d’Anglet avec son toit en dôme éblouissant. L’autre rive, Bayonne-Anglet-Biarritz, un autre monde pour lui cantonné dans Tarnos et ses plages sauvages depuis quarante ans.


			Il lui restait à inspecter la zone de baignade, encore dissimulée par les monticules sableux et à s’assurer que les drapeaux de signalisation étaient bien en place… Mais là, une tout autre découverte l’attendait…


			Était-ce la berlue ou les reflets du soleil qui lui jouaient des tours ? Il se frotta les yeux… Un voilier échoué, couché sur le flanc, le safran de gouvernail et la quille au grand air ! Boudu, con !   Il n’en croyait pas ses yeux. Le fait est que le voilier mesurait au moins sept mètres de long et sa coque bleue tranchait sur le sable blanc. La grand voile et le foc étaient encore hissés.


			Il s’approcha : un First 25. Sur le tableau arrière, en lettres grises Robin. Drôle de nom. Il tourna autour, étonné et vaguement déboussolé. Faisait beau pourtant c’te nuit. Puis il scruta la mer aux alentours, la main en visière, mais les reflets sur l’eau l’empêchèrent de distinguer quoi que ce soit à la surface. Il enjamba le bastingage, s’accrocha à la bôme pour se hisser puis au winch pour sauter dans le cockpit. Le capot de cabine étant ouvert, il descendit dans le carré : deux banquettes latérales, un coin cuisine, une table au centre, une console à cartes sur le côté  et au fond, la couchette. L’eau avait pénétré dans la cabine. Une bouteille vide flottait. Il la ramassa, lut l’étiquette scotch whisky, un nom compliqué, la reposa. Personne à bord…


			…Il pédala à toute vitesse. Une demi-heure pour atteindre la brigade de gendarmerie, boulevard de la Yayi, en contrebas de la Nationale 10.


			À 9h35, il accompagnait le commandant Guyomard fonçant à son tour vers la plage de la Digue, toutes sirènes branchées.


			D’un air pénétré, le gendarme courtaud et mafflu, cheveux ras et oreilles dégagées, inspecta le bateau de plaisance, et en releva le numéro d’identification apposé à l’intérieur : FRAMA00002A409.


			Vu que tout bateau de plaisance français de plus de sept mètres qui navigue en mer doit être immatriculé auprès de la délégation à la mer et au littoral de la direction départementale des territoires et de la mer, on n’aura pas de mal à identifier le propriétaire, affirma-t-il.


			— Eh bé, fit l’agent municipal admiratif.


			L’alerte fut donnée et le centre de sauvetage mit en œuvre son dispositif de recherches maritimes et aériennes : un hélicoptère jaune et rouge de la Sécurité Civile, une vedette côtière grise de surveillance maritime, une vedette bleu et rouge et un pneumatique gris de la société nationale de sauvetage en mer. Les recherches devaient se poursuivre toute la journée et la soirée. En vain. Elles furent interrompues à la tombée de la nuit, à vingt-deux heures pile.


			





		




		

			











Biarritz, 20 juillet 2015


			




			À 0h15, cette nuit-là, une découverte déconcertante se produisit pour une baigneuse de minuit. Cette femme d’âge mûr qui s’était trempée avec un compagnon d’une nuit roulait nue sur le sable de la Grande plage. Emportée par la fougue de son jeune partenaire, dorlotée par une voûte étoilée frappée du premier croissant de lune, elle avait renoué avec le désir. Mais, au moment pressant où elle réclamait le plaisir, une vision cauchemardesque la fit hurler soudain :


			— Aaah ! Qu’est-ce que c’est que ça ?


			Elle se redressa d’un coup, toutes affaires cessantes, les yeux exorbités. L’homme se tourna à son tour vers la chose.  


			— Putain !, fit-il, la bouche pendante.


			Tous deux se levèrent précipitamment, s’éloignèrent à reculons, le regard effrayé par cette masse grise informe qui flottait, inerte et luisante, bercée par le clapotis des vaguelettes mourantes.


			— C’est un noyé !


			La femme courut vers ses vêtements roulés en boule sur le sable sec, enfila son maillot, fouilla fébrilement les poches de son pantalon de toile et extrait son portable qu’elle tendit à l’homme :


			— Appelle la police !
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			La commissaire Garrigues dormait à poings fermés quand le permanencier l’appela.


			— Oui ? marmonna-t-elle d’une voix pâteuse en jetant un œil au réveil qui affichait 0h35 en digital.


			— C’est Bouffard, cheffe. Vous m’aviez dit que si jamais…


			Elle se redressa.


			— Oui. Alors ?


			— La centrale a reçu le signalement d’un corps sur la plage.


			Elle était déjà debout.


			— Où ?


			— Sur la plage Miramar. Des touristes qui s’baignaient. Je leur ai dit d’attendre sur place.


			— Appelez le SDIS d’Anglet, qu’il envoie un véhicule de secours ! Et allez immédiatement sur les lieux ! Surtout que personne ne piétine la scène ! Je me mets en route et vous rejoins.


			Jeans et chandail enfilés, carte barrée retrouvée (sur la table du salon avec le trousseau de clés), escaliers dévalés jusqu’au parking, elle bondit dans sa Clio. Moins de dix minutes plus tard, elle atteignait la plage devant l’hôtel pyramidal du Miramar.


			Elle localisa immédiatement les deux baigneurs, silhouettes immobiles. Mais pas encore de Bouffard.


			— Bonsoir ! Je suis la commissaire de la circonscription. Avez-vous touché ou déplacé le corps ?


			— Sûrement pas ! cracha la femme d’un air dégoûté


			La commissaire se pencha sur le corps échoué face contre terre. Les cheveux, les tempes étaient souillés de sable, d’algues et d’écume, le corps revêtu d’un ciré pollué de résidus divers et d’un pantalon gris ; un pied nu, des algues entres les orteils, l’autre avec une chaussure de marin. À coup sûr, le disparu recherché depuis la veille. Elle revint sur le visage et nota qu’il comportait une ecchymose sur le lobe frontal droit.


			Elle appela la permanence 24h/24 du procureur à Bayonne  et l’informa de la découverte d’un corps, ajoutant : cause de la mort inconnue, marques possibles de violence…


			Puis elle se tourna vers les deux baigneurs qui tremblotaient et se tapotaient les bras pour se réchauffer.


			— Nous devons attendre l’identité judiciaire, précisa Garrigues. Quand avez-vous découvert le corps ?


			— Juste avant d’appeler, y’a vingt minutes environ. Il était là, à côté de nous, on ne s’était pas rendu compte, expliqua l’homme


			— J’l’ai vu tout d’un coup, ajouta la femme. Les yeux ouverts qui brillaient, on aurait dit un requin…


			— Un requin ?


			— Y’avait l’eau qui allait et venait sur lui, ça clapotait, comme s’il bougeait…


			— Elle a eu peur !, crut utile de préciser l’homme. Ça peut se comprendre, c’est pas tous les jours…


			Les pompiers arrivèrent, avec Bouffard en tête qui peinait à avancer dans le sable.


			— Ne marchez pas autour, ne touchez à rien ! ordonna la commissaire. La scène est fragile. Bouffard, sécurisez-la, le temps que l’identité arrive ! Les premiers détails sont déterminants.


			— Qu’est-ce qu’elle croit la jeunette, bougonna Bouffard. Qu’on est dans une série télé ? C’est un noyé, on l’embarque et c’est tout !


			Garrigues regarda l’heure sur son portable : 0h56. Il fallait au moins une heure et demie pour que l’Identité arrive sur place. Elle se montrait calme face à la situation mais n’en revenait pas. Se retrouver confrontée à un cadavre un mois à peine après sa prise de fonction ! Pour son premier poste, elle était servie : Un cadavre ! On était loin des autopsies de l’amphithéâtre de l’école de police. Elle convoqua ses leçons : scène, indices temporaires et fragiles, sécuriser immédiatement, rubalises, protéger les détails… Encore une chance, il ne pleut pas, les indices sont préservés ; et heureusement on l’a trouvé de nuit, sinon tous les baigneurs se seraient déjà agglutinés ici ! Noyade accidentelle ?… Il ne porte pas de gilet de sauvetage… 


			À 02h30, l’Identité judiciaire de Pau se présenta avec à sa tête un commandant visiblement de mauvais poil, suivi de deux techniciens de police portant des mallettes.


			— Commandant Gomet, brigade criminelle, annonça-t-il en tendant la main.


			— Commissaire Garrigues. C’est moi qui vous ai appelé. Voici le brigadier-chef Bouffard


			— Qu’est-ce qu’on a ?, fit-il d’un ton condescendant, malgré son rang inférieur.


			Garrigues livra un bref compte-rendu mais il n’écoutait pas, il fixait sa torche braquée sur le corps.


			— C’est un noyé ! gronda-t-il. Vous pouviez le constater vous-même ! Quel besoin de nous emmerder avec ça ?


			— Vous le demanderez vous-même au bureau du procureur, c’est lui qui vous a saisi, pas moi !


			Il maugréa. Avec sa torche qui dansait dans la nuit, il sonda rapidement les alentours puis il dirigea le faisceau vers les baigneurs. Tout en les éblouissant, il se fit décrire la découverte du corps et préciser l’heure. Il leur demanda s’ils avaient touché le corps ; ils jurèrent leurs grands dieux que non. Choqués et fatigués par les questions répétitives, ils demandèrent à rentrer à leur hôtel, ce qui leur fut accordé après qu’ils eurent laissé leurs coordonnées.


			Les techniciens se penchaient sur le cadavre et les détails de la scène. L’un photographiait chaque partie du corps et son alentour immédiat dans un périmètre d’un mètre ; l’autre, muni de gants, prélevait les petites traces de sang, bave, écume, détritus et dégrafa le ciré, palpa les sous-vêtements. Rien de notable.


			Le commandant s’approcha et retourna le corps.


			— Boudiou, c’est l’adjoint au maire, s’exclama aussitôt Bouffard


			— Il est identifiable ; les traits sont encore nets, observa le commandant


			— Traces de bave blanche sur la bouche et la joue gauche, algues déposés sur le visage, égrena le technicien. Noyade probable. Diverses contusions légères sur le côté du crâne, aux poignets et à la cheville. Chocs probables avec des éléments flottants à la surface..


			Le photographe flashait le visage de face, de profil, de haut, de près en gros plan, sous tous les angles.


			— Pas de dénaturation marquée, l’immersion n’a pas excédé deux jours, ajouta le technicien


			Il ne porte pas de trace de violences, nota le commandant.


			— Mais que fait donc le légiste ? s’étonna Garrigues.


			— Il verra le corps à l’Institut demain, répondit Gomet, péremptoire. On opère les premiers prélèvements visibles à l’œil nu et demain le légiste regardera tout cela de plus près.


			— Mais seul le légiste pouvait retourner le corps !


			— On fait avec les moyens disponibles, et jusqu’à preuve du contraire il n’y a pas mort suspecte ! répondit-il sèchement, excédé par le formalisme de la jeunette. (Puis il se tourna vers les techniciens)  : Ça ne sert à rien de s’épuiser, on ne trouvera aucune trace latente, le corps a été lessivé par l’eau de mer. Faites un relevé d’empreintes pour l’identification, ça suffira bien. Pas besoin d’écouvillonnage buccal, vu qu’il est identifiable, et de toute manière ça demanderait trop longtemps pour l’ADN.


			Une heure plus tard, les relevés étant faits, le commandant glapit :


			— Bon. On l’embarque !


			— Pas question !, l’arrêta net Garrigues. On attend le procureur !


			— Vous voulez que tout le monde voie le cadavre ?


			— Il est trois heures du matin, je ne vois personne alentour. Le substitut ne va pas tarder. Et, de toute manière, on attendra le temps nécessaire. Il n’y aura pas de levée de corps avant.


			Bouffard siffla, sidéré par la marque d’autorité de sa jeune cheffe.


			— En attendant, Bouffard, occupez-vous donc du transport  à l’IML de Pau !


			Ils poireautèrent encore deux heures.


			— Putain de métier, lâcha un technicien.


			— On y va maintenant ? demanda l’autre. On ne va pas faire le grand jeu pour un noyé !


			— On attend ! répondit la commissaire.


			Aux prémices de l’aube, le substitut arriva, magistrat maigrichon et bilieux avec des cernes sous les yeux. Il se présenta en hachant les mots et en claquant les c :


			— Bonjour ! Alban Klasseau, substitut du prokureur. K’est-ce k’on a ? lança-t-il à la cantonade, sans fixer personne


			Garrigues dressa un rapide compte rendu en concluant qu’il s’agissait, sous réserve de vérification, du disparu en mer qu’on cherchait depuis la veille. Gomet l’informa des premiers résultats de l’examen à l’œil nu : rien de particulier, aucun élément de mort suspecte, pas de traces de violence, noyade.


			— On nous a rapporté de possibles traces de violence, s’étonna Classeau en dévisageant Garrigues.


			— On n’est jamais trop prudents, en cas de mort suspecte.


			— Mouais… fit-il ostensiblement dubitatif.


			— Il se pencha sur le corps.


			— Akcident ? demanda-t-il cette fois à Gomet.


			— Cet idiot n’a pas mis de gilet de sauvetage, voilà tout, répondit le commandant. Encore un marin d’eau douce qui prend la mer pour une aire de jeu ! Ce n’est pas le premier, et pas le dernier !


			— On le konnaît ?


			— C’est l’adjoint au maire, affirma Bouffard


			— Emportez le korps à l’institut !


			— Attendez, intervint Garrigues qui ne voulait pas en rester à un constat aussi expéditif. La conclusion de noyade accidentelle me paraît un peu hâtive.


			— Il est tard, commissaire, répondit le substitut agacé. Et j’ai trois déferrements qui m’attendent. Le légiste nous konfirmera la noyade. Bien, allons-y !


			Les deux employés des pompes funèbres levèrent le corps et le jetèrent sur un brancard sans ménagement.


			— Doucement, protesta la commissaire. Un peu de respect !


			Il était cinq heures trente. Deux journalistes surgis de leur voiture HF déboulaient déjà en courant, l’un avec une caméra munie d’un projecteur, l’autre le micro à la main. Ils fondirent sur le substitut qui râla :


			— Ils sont déjà là, ceux-là !


			— Qu’est-ce que je vous disais ! pesta Gomet à l’adresse de Garrigues.


			Le substitut se composa un air grave et pénétré. Il déclara :


			— Les forces de police arrivées sur place ont konstaté le décès d’un homme dont l’identité n’a pas pu être komplètement établie. Mais il s’agit probablement du disparu dont le voilier a été retrouvé à Tarnos hier. Les examens externes ne permettent pas de konclure s’il a été victime d’un akcident ou s’est suicidé. La piste akcidentelle est privilégiée car il ne portait pas de gilet de sauvetage. Les analyses komplémentaires, dont les résultats ne seront pas konnus avant plusieurs jours vont être opérées. Ce cas nous rappelle qu’il ne faut pas sous-estimer la mer. Il est impératif de s’informer des horaires de marée, de disposer du matériel de sékurité et d’un minimum de konnaissances de la navigation. Nous déplorons trop d’akcidents en mer. Merci.


			Tout le monde ayant son content, police judiciaire comme journalistes, les troupes se dissipèrent.


			Garrigues et Bouffard retournèrent au commissariat.


			— Une boîte à sardines, votre voiture, râla Bouffard en arrivant. J’ai les genoux en compote.


			— Appelez la brigade de Tarnos, au lieu de vous plaindre !


			Garrigues obtint confirmation du commandant Guyomard : le voilier appartenait à un certain Benjamin Chiarini, demeurant 57 boulevard de la mer à Anglet.


			— C’est marqué sur son titre de navigation, précisa Guyomard. Tout bateau de plus sept mètres doit être immatriculé à la délégation de la mer !


			— Oui, oui… Pourquoi ne m’avez-vous pas avisée avant puisque vous saviez, dès hier, que la victime réside dans mon district ?


			— Pour quoi faire ? On n’avait pas retrouvé le corps.


			Elle en resta interloquée.


			— Merci, commandant, pour cette judicieuse observation.


			Elle raccrocha puis se tourna vers Bouffard hilare.


			— Bouffard, rédigez donc le procès-verbal de constatation, pendant que j’informe la famille.


			Garrigues quitta le commissariat, regagna son logement de fonction dans un immeuble standard de la rue Jean Jaurès, prit une douche, se coiffa soigneusement et revêtit sa tenue réglementaire, chemiser avec épaulettes noires à rameau, cravate, jupe droite. Avant de sortir, elle se prépara un café serré qu’elle but débout, l’air peiné…


			Elle se rendit boulevard de la mer, sonna au portail du numéro 57, une maison de maître sur les hauteurs du golfe. Elle entendit le déclic d’ouverture, poussa le portail et gravit les quelques marches du perron. Un beau visage à l’expression douce et voilée de sommeil se profila dans l’entrebâillement de la porte.


			— Madame Chiarini ?


			— Oui, répondit un accent anglais charmant.


			La commissaire cligna des yeux. C’était bien sa veine, annoncer cela à une femme si attendrissante.
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			Chiarini sortit de la douche, se sécha et passa dans la cuisine. Le jour naissait, un beau ciel bleu pâle colorait la verrière. Il prépara son premier espresso puis, tasse à la main, déambula dans l’appartement. Il aimait son appartement, ses murs biscornus, le sol ondulé, la cuisine avec verrière, la chambre avec baie sur le square, le dressing, la chambre d’ami, le petit bureau, le salon avec deux portes-fenêtres sur terrasse… Un luxe dans Paris. Et, en été, la brise qui court d’une pièce à l’autre…


			Il se sentait en forme, l’esprit délié, le corps détendu. La veille, Sabine, l’avait gratifié de sa présence. Elle l’avait rejoint chez lui, élégante et stylée, port altier, une classe folle. Il avait placé un disque de Nat King Cole, avait fait glisser la fermeture de sa robe d’été, avait caressé sa peau, longtemps, jusqu’à porter leur désir à incandescence.


			Il frémit en y repensant…


			Il aimait la contempler, l’embrasser, la caresser et, quand il la prenait, il se sentait puissant. D’autant qu’elle ne minaudait pas, ne se dérobait pas, elle se laissait dominer volontiers, posséder pleinement ; un don de soi réciproque et complet. Elle se montrait osée dans l’amour. Elle lui effleurait le visage, le cou, les pectoraux, léchait sa peau comme une chatte qui lape à petits coups de langue. Elle buvait ses odeurs et sa sueur, parcourait chaque centimètre de son corps, lui murmurait ses fantasmes à l’oreille. Elle s’asseyait sur lui à califourchon, s’empalait, ondoyait sur lui, reins creusés, tête et cheveux en arrière, jusqu’à ce que le désir gonfle de plus belle et l’emplisse totalement. Elle posait ses mains sur son thorax, y prenait appui et coulissait et lui disait :  viens ! Et il venait, et encore… Hier, elle avait poussé un cri aigu de jouissance puis un râle d’abandon. Puis elle avait fermé les yeux et ils étaient restés enchâssés, deux animaux luisant de sensualité.


			Elle était partie peu avant minuit. Et maintenant, elle lui manquait… Sabine, c’était sa fenêtre sur le grand large. Elle lui procurait un bien fou, un sentiment de force ; elle le régénérait. Témoin dans une affaire de meurtre, elle avait jeté son dévolu sur lui un an auparavant et, depuis lors, leurs rencontres, toujours brèves, rimaient avec passion. Elle lui convenait au physique comme au moral, même s’il la savait mariée.


			Il prit un deuxième café assis dans la cuisine, avec du pain grillé et un morceau de parmesan. Puis, il s’habilla comme à son habitude, costume bleu nuit ou gris anthracite selon l’humeur, aujourd’hui le bleu avec une cravate marine, et il sortit.


			De la rue Perrault où il vivait depuis plus de vingt ans jusqu’à son nouveau commissariat il en avait pour une bonne heure à pied, en passant par les Tuileries, Ternes et l’avenue du Roule. Il profiterait du ciel d’été et de la tiédeur matinale. À six heures trente, Paris dormait et Neuilly ronflait. Il avait le pas léger, à l’aise dans son mètre quatre-vingt et ses soixante-quinze kilos. Il aimait marcher car ainsi, il passait en douceur de la nuit au jour, de l’homme au flic, des sensations à la raison. Il déroulait ainsi son programme de la journée sans se torturer les méninges. Si bien qu’en arrivant, il pouvait ignorer la laideur de l’hôtel de police logé dans un immeuble aux allures de barre HLM de la Courneuve.


			Commissaire divisionnaire à Neuilly. Un changement de taille pour lui qui n’avait connu que la brigade criminelle, l’hémoglobine sur le pavé, les gyrophares d’urgence et les descentes musclées. Ici, les détraqués, les pervers et autres psychotiques ne constituaient plus son lot quotidien. Dans cette ville policée, rares étaient les crimes avec violences aggravées. Et si, à l’occasion d’une sale affaire, un officier de La Crime débarquait, – privilège de la brigade spécialisée du Grand Paris –, il le dévisageait comme un reflet lointain de lui-même, un an plus tôt, dans une autre vie.


			— Je m’appelle Chiarini. Pour ceux qui ne le savent pas encore, je viens du Quai des Orfèvres. Et pour ceux qui se posent encore la question, oui, c’est bien moi qui ai été condamné à un an avec sursis pour avoir boxé un salopard de violeur récidiviste. Je ne regrette rien, même si cela m’a éloigné de la Crime.


			C’est ainsi qu’il s’était présenté un an plus tôt à ses équipes, une centaine d’hommes et femmes, officiers, adjoints et ripeurs, répartis en brigades, dont une cynophile, une équestre et une en VTT.


			Debout, en civil devant ses troupes, il avait précisé sa conception de la police.


			— Je n’ai pas d’affection particulière pour la police de proximité, je ne suis pas du genre à faire des guiliguilis aux types qui traînent dans les rues. On a trois unités de proximité. Soit. Mais elles ne se contenteront pas d’aider les petits vieux à traverser la rue ou à tirer de l’argent du distributeur : elles travailleront de concert avec la BAC, elles poursuivront les délinquants et les serreront en flag ! Ma conception est simple : faites du terrain, serrez les salopards, faites des rapports qui aboutissent à des inculpations ! Pas de compassion neuneue ! Nous ne sommes pas des assistants sociaux… Je n’apprécie ni la paperasse ni les planqués derrière leur ordinateur. Ne m’inventez pas de faux prétextes pour éviter le terrain ! Neuilly, contrairement aux apparences, n’est pas une sinécure. Elle recèle une délinquance importante : vols à la tire, vols à la portière, deals de cocaïne, fraude à la carte bancaire, piratage de téléphone androïde ou de code de paiement, petits braquages. C’est de la moyenne délinquance mais de plus en plus le fait de bandes organisées. À cela se rajoutent des plaintes pour agression intrafamiliale liée en grande partie à la consommation de stups. Il va falloir vous y mettre. Sachez, pour que ce soit clair, que le poste de Neuilly est classé dernier en terme de nombre d’affaires résolues par agent. Je n’ai pas de goût particulier pour les indicateurs de performance mais pas question d’en rester là ! Six cas résolus par an et par agent, alors que d’autres commissariats affichent le triple, il y a un comme un malaise !


			— Les stats, ça veut rien dire, avait rétorqué Feuillade, le commandant de la brigade de sûreté qui avait pris l’habitude de jouer au vizir. Six par an et agent, ça peut signifier que le nombre de cas est trop élevé pour nos effectifs !


			Chiarini avait tonné contre cette rengaine du manque d’effectifs et lui avait décoché une volée de retour :


			— Un résultat aussi faible signifie surtout que vous ronronnez derrière votre bureau, commandant ! Au passage, j’attends toujours des résultats dans l’affaire de la veuve de la péniche !


			Ledit commandant n’avait pas apprécié.


			Chiarini avait poursuivi :


			— À Neuilly il y a beaucoup d’habitants fortunés, de sièges de sociétés, donc des crimes pour des histoires de gros sous. Cette criminalité en col blanc est violente car elle n’a pas froid aux yeux et peut tuer. Face à cela, les équipes peinent à conclure. Cherchez le mobile financier, le financement occulte, la concussion, les détournements de fonds, le blanchiment, le trafic d’influence, les appels d’offre truqués etc. La DCPJ de Nanterre a créé une section financière spécialisée. J’attends de tous les officiers qu’ils se forment à ces questions. Vous me suivez, Feuillade ?


			L’ambiance au commissariat s’était donc tendue, les dents avaient grincé, les heures supplémentaires n’enchantaient personne.


			Sur ces entrefaites, avait surgi l’affaire de la veuve retrouvée pendue dans sa péniche amarrée dans le port de Neuilly. L’enquête conduite par Feuillade n’avait pas conclu, sinon par défaut : « pas de preuves, donc suicide ». Cette issue ne convenait pas du tout à Chiarini : il en avait sa claque de la facilité du classement sans suite.


			— Un suicide ?, avait-il tonné. Une veuve sans enfant qui désigne un type comme légataire universel, ça constitue pourtant un joli mobile de meurtre ! Bougez-vous, je veux des preuves !


			Il avait donc ordonné à Feuillade de reprendre le dossier et de battre le terrain. Peine perdue : Feuillade avait lambiné et le résultat était lamentable : le réquisitoire introductif du procureur privilégiait le suicide et le juge d’instruction ne disposait pas d’éléments à charge suffisants.


			Précisément, ce lundi 20 juillet, Chiarini avait convoqué Feuillade et son équipière la capitaine Mosser, pour faire le point. Mosser se trouvait déjà dans les locaux quand Chiarini y parvenait en pleine forme après sa marche.


			— Bonjour, capitaine. Déjà là ? Vous étiez de permanence ce week-end ?


			— Oui, chef, c’était mon tour !


			Autant Feuillade affichait un air dédaigneux et buté, autant Mosser se montrait prolixe et dévouée. C’était une femme menue d’une trentaine d’années, réactive et directe, au regard pétillant d’intelligence derrière sa petite frange et ses lunettes rondes. Licenciée en mathématiques, convertie par le concours d’officier de police, elle disposait d’une faculté d’analyse et d’une capacité de travail étonnantes qu’elle appliquait avec profit aux enquêtes et à la délinquance informatique. Elle se montrait redoutable en analyse criminelle opérationnelle et le monde virtuel, phishing, vishing, hackering n’avaient plus de secret pour elle. Elle pouvait casser un mot de passe quand il le fallait, quand la voie officielle ne voulait ou ne pouvait pas opérer.


			— Rien à signaler ?


			— Un vol à la portière et une petite-vieille arnaquée à la carte bleue. Le brigadier Perez a pris les dépositions… Et vous, alors, Chef, qu’est-ce que vous fichez là ? Ce n’est pas à 8h30, notre réunion ?


			— Venez dans mon bureau !


			Il ferma la porte derrière lui.


			— Quelque chose me tarabuste dans l’affaire de la veuve. J’ai relu les dépositions. Depuis, j’ai comme un caillou dans la chaussure, mais je ne sais pas pourquoi exactement !


			— Depuis le début, quelque chose vous turlupine. Mais le juge va vers le non-lieu…


			— C’est ce que je voudrais éviter, justement


			— Je sais mais il n’a rien à se mettre sous la dent.


			— Je vais demander à la famille de venir…


			— Le frère et la sœur ? Ces deux-là, je n’en voudrais pas ! Ils ne pensent qu’au fric ! Ils se fichent complètement de savoir qui a tué leur sœur, tout ce qu’ils veulent c’est les meubles et les tableaux de la péniche. Je les ai vus quand ils ont porté plainte avec constitution de partie civile, ils puaient la cupidité !


			— Exactement ! Vous mettez le doigt dessus !


			— Sur quoi ?


			— Ce sont eux qui me turlupinent !


			On frappa à la porte. C’était Feuillade, avec son air faraud.


			— Entrez, commandant ! (il se tourna vers Mosser)   Capitaine, voulez-vous nous laisser seuls ?


			— Ah bon, je ne suis plus de la partie ?


			— Si mais j’ai besoin de cinq minutes, en tête-à-tête.


			Elle quitta la pièce sans comprendre pourquoi le patron l’évinçait.


			— Asseyez-vous, commandant !


			Feuillade resta muet, visiblement sur ses gardes. Chiarini le fixa longuement en silence puis lui demanda :


			— Feuillade, savez-vous pourquoi vous ne serez jamais nommé commandant fonctionnel ?


			Feuillade se leva d’un bond comme si on venait de lui mettre le feu aux fesses.


			— Je ne…


			— Vous jouez au chefaillon et vous ne foutez rien ! Vous avez refilé tout le boulot à Mosser et au lieutenant Didier, alors que je vous avais demandé de vous y coller !  


			— Ça ne sert à rien de s’exciter sur cette affaire !


			— Non seulement vous ne foutez rien mais en plus vous dégoisez comme un concierge, vous râlez et vous grenouillez dans les couloirs !


			— Je grenouille ?


			— Avec moi les choses sont simples : on bosse ou on dégage ! Je veux votre demande de mutation sur mon bureau  dans la journée !


			— Quoi ?


			— Rompez, commandant !


			Feuillade sortit du bureau dans un nuage de haine.


			Chiarini se leva tout sourire en pensant qu’il venait de se le payer… Décidément, ce lundi 20 juillet était un bon jour. Il s’approcha de la fenêtre qui donne sur la Seine. Le regard dans le vague, il se dit qu’il coulait des jours heureux loin de l’agitation névrotique de la Crime. Il avait retrouvé couleur humaine et mis une distance salutaire entre soi et le crime. Juste retour des choses, se dit-il, après ces années passés à flairer les assassins récidivistes et les combles du 36 avec des vasistas barrottés pour seul horizon.


			Son téléphone portable sonna. Encore dans ses pensées, il ne regarda pas l’origine de l’appel.


			— Oui, répondit-il machinalement


			— Louis ?


			— Oui 


			Son sang ne fit qu’un tour. Cette voix angoissée, il la reconnaissait entre mille.


			— Il faut que tu viennes !


			Cette intonation suraiguë qui vrille le tympan, elle était gravée dans sa mémoire. Elle l’avait propulsé dans le vide quatre ans plus tôt, comme une violente descente en rappel… Alors qu’il tenait une réunion au quai des Orfèvres, il avait décroché Chiarini, j’écoute, et il avait alors entendu : Louis, viens ! Ton père…


			— Qu’est-ce qui se passe, m’man ?


			— Benjamin


			— Quoi, Benjamin ?


			— Viens, s’il te plaît !


			Plus sa mère se montrait laconique, plus il fallait craindre le pire.


		




		

			











- 3 -










			Chiarini distingua sa mère qui l’attendait dans le hall tubulaire et pentu de l’aéroport de Biarritz, petite bonne femme émaciée aux cheveux d’argent courts et bouclés. À ses yeux voilés, à ses rides plus marquées et ses cernes creusés, il comprit que l’espoir n’était plus de mise, les nouvelles ne seraient pas bonnes du tout.


			— M’man, il ne fallait pas venir m’attendre.


			Elle l’embrassa sur la joue, sans effusion.


			— On a retrouvé Benjamin sur la plage, murmura-t-elle.


			Il avait beau s’y être préparé, il accusa le coup et demeura un instant sonné. Pendant le vol depuis Orly, il avait ruminé différentes variantes mais s’était refusé à céder aux extrêmes : le pire n’est pas toujours certain, s’était-il répété…


			Mais non, il n’y avait pas de place pour le miracle : Ben, son frère, mort. La nouvelle flottait au-dessus de lui, encore irréelle et impalpable. Il lui fallut un moment pour réaliser, sous le regard humide de sa mère qui ne tolérerait aucune faiblesse.


			— Anne est effondrée, dit celle-ci d’une voix neutre.


			Il en allait toujours ainsi avec sa mère : elle mesurait comportements et paroles au cordeau et enfermait ses sentiments derrière des murailles. Anne est effondrée. Mais toi ? Déjà, à la mort du père, elle n’avait rien dit, pas une larme, pas un soupir, seulement une question : Louis, quel costume lui met-on ?


			Elle prit le bras de son fils pour sortir du hall  et ils traversèrent l’esplanade pour prendre un taxi.


			— Boulevard de la Mer, au 57, indiqua-t-elle au chauffeur


			La voiture suivit le boulevard Marcel Dassault puis du Bayonne-Anglet, deux rubans d’asphalte rectilignes traversant la zone industrielle de Parme. Elle longea le cimetière de Sabaou par l’arrière et arriva au rond-point de l’Europe où une file serrée de voitures convergeaient pour rejoindre le centre de Biarritz. Puis, elle prit la direction d’Anglet par le boulevard Mayol de Senillosa, petite artère bordée de murets de pierres ombrés par de hauts tamaris. Pas un mot entre Chiarini et sa mère durant le trajet, chacun gardant le secret de sa douleur à l’intérieur de soi, d’autant plus en la présence d’un tiers.


			Des vacanciers en short, casquettes et sac à dos colorés, marchaient sur le trottoir en direction de la plage en contrebas. Triste ironie du sort, un deuil en été, sous une douce chaleur qui inspirait la légèreté des vacances…


			Ils arrivèrent à la maison de Benjamin et Anne, une villa à deux étages, restaurée dans son style Art déco, avec un porche et des fenêtres en ogive. Entourée d’un jardin à l’anglaise, elle surplombait les longues plages qui bordent le golfe.


			Anne était méconnaissable, enlaidie par le chagrin, voûtée telle une implorante, le teint translucide et pâle, un mouchoir de tissu brodé à la main.


			— Bonjour Anne, murmura Chiarini de sa voix la plus douce.


			Elle se jeta dans ses bras, sous le regard ému de sa belle-mère.


			— Louis !


			— Je suis désolé de te revoir dans ces circonstances, vraiment désolé.


			— Mais entre donc !… Simone, ne restez pas sur le seuil de la porte !


			Il entra dans le séjour inondé de lumière. Deux bow-windows ouvraient sur l’océan dont on entendait le doux murmure. La journée était magnifique, la brise douce, le bleu dense, les reflets de la mer en argent.


			— Tu as déjeuné ? demanda Simone à son fils


			— Je n’ai pas faim, merci.


			— Un café ?


			— Oui, m’man


			— Je m’en occupe, dit-elle avant de trotter vers la cuisine, comme chez elle.


			Anne se planta devant la fenêtre, comme une femme de marin en attente. Elle lui tournait le dos. Après quelques pleurs discrets, elle se tourna vers lui et parla d’une voix serrée par l’émotion :


			— Lui qui était si prudent, il ne portait pas son gilet de sauvetage ! Ce n’était pas un débutant ni une tête brûlée ! Je ne comprends pas. Ces derniers temps, il sortait souvent en mer. J’en ai besoin, me répétait-il. Peut-être avait-il des soucis dans ses affaires… S’il m’en avait parlé, j’aurais pu l’aider. Mais il ne voulait jamais en parler…


			Chiarini se tenait coi, sa tasse de café à la main, avec sa mère debout à ses côtés. Anne poursuivit :


			— La commissaire est venue ici ce matin. Si on m’avait avertie avant, on l’aurait peut-être sauvé. Pourquoi ne m’a-t-on rien dit avant ? Le policier m’a répondu que ça ne dépendait pas de lui.


			— Quel policier ?


			— Celui de Pau.


			— Il est venu t’interroger ?


			— Il m’a posé un tas de questions : à quelle heure Ben était sorti, quand il devait revenir, pourquoi il n’avait pas appelé, pourquoi on ne se parlait pas au téléphone  ou par radio ?… Tout juste si ce n’était pas de ma faute…


			Elle balbutia, pleura. Simone se précipita vers elle.


			— N’y prête pas attention, ma chérie. Ça ne sert à rien.


			— M’man a raison, observa Chiarini. Tu n’y pouvais rien.


			— Il est entre les mains de Dieu, appuya Simone.


			Anne se détacha d’elle :


			— Qu’est-ce que Dieu vient ficher là-dedans ? s’énerva-t-elle… Pour vous, on dirait que c’est normal qu’il soit parti ! Good God, c’est votre fils !


			— Ah, ma chérie, la douleur t’égare.


			— Pardon, belle-maman, ce n’est pas ce que je voulais dire, je sais que vous souffrez aussi, oh… pardon.


			— Pas de mal, ma chérie. J’aimerais tant t’éviter cette souffrance… Moi, j’ai la foi et la prière, Dieu m’accompagne, comprends-tu ?


			Anne reprit sa pose devant la fenêtre, le regard vers le large.


			— Je ne m’inquiétais pas. Pourquoi aurais-je dû me tourner les sangs ? Biarritz-Bilbao, ce n’était pas grand chose. Il faisait beau ; tout le week-end a été beau. Et il avait déjà fait une sortie jusqu’à Saint-Jean-de-Luz, il n’y a pas longtemps… J’ai toujours refusé de m’inquiéter, sinon, j’aurais passé mon temps à écouter les bulletins météo ou les informations. Quand je ne l’ai pas vu dimanche soir, je me suis dit qu’il rentrerait lundi dans la matinée. Il sortait souvent plus longtemps que prévu. Pourquoi me serais-je inquiétée ?… Si j’avais su, si j’étais sortie avec lui, peut-être que ce ne serait jamais arrivé…Mais, il n’en a toujours fait qu’à sa tête… Ah, il a passé trop de temps sur le Robin. Avec ses dossiers, la mairie, le voilier et le yacht-club, il était devenu insaisissable, on ne se voyait plus qu’entre deux portes…


			Elle se tourna tout à coup vers les Chiarini.


			— Je vous demande pardon, je pleurniche, c’est pitoyable.


			— Mais non, voyons.


			Le téléphone sonna.


			Simone s’empressa de décrocher. L’activisme, c’était sa manière de remiser ses peines.


			— Oui… oui, il est là, répondit-elle en regardant Louis. Je vous le passe… Louis, c’est la commissaire, je lui ai dit que tu venais. Elle veut te parler.


			Il se leva et saisit le combiné.


			— Bonjour, Louis Chiarini


			— Bonjour monsieur le divisionnaire, commissaire Garrigues. Votre mère m’a informée de votre venue. Je voulais vous accueillir mais j’avais affaire. Votre frère a été transporté à l’institut médico-légal. L’examen a lieu à seize heures. J’ai pensé que vous voudriez y assister.


			— Oui, en effet, merci.


			— Je peux vous y conduire si vous le voulez.


			— Une seconde… (Il plaça la main sur l’écouteur et s’adressa à Anne et Simone). Elle propose de me conduire…


			— Vas-y, Louis. Nous avons des choses à régler pour les funérailles.


			— D’accord, répondit-il à Garrigues


			— Très bien. Je passe vous prendre.


			Un quart d’heure plus tard, Garrigues sonnait au portail. Il découvrit la jeune femme, sa bouille ronde, son chignon, et yeux de biche. Elle lui adressa un gentil sourire, sans démonstration excessive. Mes condoléances, dit-elle sobrement.


			Ils montèrent dans sa Clio.


			— Désolée, je n’ai pas de voiture de fonction.


			— Ne vous faites pas de bile pour ça !


			— Reculez le siège, sinon vous aurez mal aux genoux.


			Elle démarra.


			— Ne vous souciez pas de moi : dites-moi ce qu’il en est exactement. Ma mère et Anne sont restées vagues sur les circonstances de la découverte de mon frère.


			— C’est normal, elles sont bouleversées.


			— Oui, fit-il, surpris par la compassion de sa collègue. Allez-y, commissaire, dites-moi !


			— On a retrouvé le corps aux premières heures sur la plage (Elle le regarda discrètement et marqua une pause pour le ménager)… L’Identité a procédé aux relevés à trois heures du matin. Le substitut est arrivé à cinq heures et a ordonné la levée du corps à cinq heures trente. En pleine saison touristique, on ne pouvait pas tarder.


			— Évidemment…


			— À sept heures ce matin, j’ai recoupé avec la gendarmerie de Tarnos.


			— Pour… ?


			— Le bateau de votre frère.


			— Eh bien quoi, le bateau de mon frère ?


			— On l’a trouvé hier, échoué à Tarnos. Vous ne le saviez pas ?


			— Non.


			— Je croyais que… Je dois vous paraître brutale.


			— Non, non. Continuez !


			— Hier, quand le voilier a été découvert, la gendarmerie a déclenché les recherches, mais elles n’ont pas abouti. J’ai appelé ce matin, après la découverte du corps et ils m’ont donné le nom du propriétaire du voilier. Ensuite, je me suis rendue chez votre belle- sœur, Anne Chiarini…


			— Où avez-vous trouvé Ben exactement ?


			— Sur la plage Miramar, devant l’hôtel.


			— Allons-y, s’il vous plaît. Montrez-moi l’endroit !


			— Avec tous les gens à cette heure ?


			— J’aimerais le voir…


			Elle gara la voiture dans le bas de la rue Louison Bobet et ils accédèrent au bord de mer en passant entre deux bâtisses néo-gothiques flanquées de tours élancées. Puis, ils descendirent l’escalier de pierre qui mène à la plage.


			Effectivement, elle était prise d’assaut par les vacanciers, des enfants qui faisaient des pâtés de sable, des adolescents qui couraient en tous sens, des parents qui s’essoufflaient au badminton. Il était deux heures et demie, et le sable était noir de monde.


			Rien n’a changé, se dit Chiarini hormis l’hôtel plus incongru que jamais dans le centre ville. Avec son béton en gradins, il ressemblait à un paquebot de croisière échoué dans le décor 19e siècle du vieux Biarritz. À droite de la plage, il retrouva le promontoire rocheux et la pointe avec le phare blanc, comme des symboles de la ville. À gauche, au loin, il reconnut en limite de plage, le casino municipal avec sa façade Art déco et, telle une digue monumentale de la Belle Époque, le centre de congrès.


			Ils se faufilèrent entre les tentes et serviettes de bain et s’arrêtèrent sur une bande de sable foncé, mouillé et lissé par le ressac. Des regards huilés de crème solaire convergeaient sur leur tenue en costumes et leurs chaussures noires.


			— Je ne vous garantis pas l’endroit précis à cent pour cent, dit Garrigues. La marée était un peu plus haute cette nuit que maintenant ; mais c’est à peu près ici. Le corps a été signalé par un couple qui prenait un bain de minuit.


			Il fixa l’endroit et le premier mot qui lui vint à l’esprit fut profanation. Ces cris de baigneurs insouciants, à mille lieux de l’événement, résonnaient comme autant d’insultes à la mémoire de son frère. Comme si leur présence visait à nier ce qui s’y était passé, à effacer le drame, à le balayer de leur mépris, plus que la marée.  


			— Votre frère était connu et respecté ici, mentionna Garrigues, intuitive de l’état de Chiarini.


			— Merci (il lui sourit pâlement). L’a-t-on trouvé face contre terre ?


			— Oui, le visage un peu… souillé et marqué. Ce qui m’a frappé, c’est qu’il ne portait pas de gilet de sauvetage. Mais je ne pratique pas la voile. Peut-être avait-il de bonnes raisons…


			— Peut-être… C’est vous qui avez fait la constatation ?


			— J’ai sécurisé le lieu pour l’Identité.


			— Vous avez leur rapport ?


			— Pas encore mais ça ne saurait tarder. Nous allons à l’Institut ?


			— Oui, merci, commissaire.


			Ils regagnèrent la Clio.


			— De son portable, Garrigues appela la police départementale, demanda Gomet, et l’avertit de son arrivée dans une petite demi-heure. Puis, elle programma Centre hospitalier Bayonne sur le GPS intégré à son portable.


			— C’est pour éviter les embouteillages ! commenta-t-elle.


			L’adresse s’afficha : 13 avenue Interne Jacques Loëb. Et une voix monocorde indiqua l’itinéraire : prendre avenue de la Marne vers boulevard du Bayonne…


			— Combien de temps pour arriver là-bas selon votre GPS ?


			— Vingt-trois. Ça ira, je leur ai dit une demi-heure.


			Tandis que Garrigues manœuvrait, Chiarini demeura un moment plongé dans ses pensées. Ce fut seulement après que le GPS eût débité : au rond-point prendre la 4e sortie, qu’il rompit son silence :


			— Puisque c’est vous qui avez découvert le corps, pourquoi n’avez-vous pas fait le constat vous-même ?


			— J’ai appelé le bureau du procureur qui a saisi Pau. La direction départementale est mieux équipée pour les relevés, au cas où la mort aurait été suspecte…


			— Suspecte ? Vous avez des doutes ?


			— J’ai pris des précautions. Rassurez-vous, le substitut du procureur et la DD ont insisté sur l’aspect non-criminel.


			— Prendre D260, débita le GPS.


			— Quels examens ont-ils fait sur la plage ?


			— Les relevés classiques.


			— Y compris sur le sable ?


			— Oui, des clichés autour du corps.


			— Ont-ils protégés les mains et les pieds ?


			— Non, pourquoi ?


			— Pour conserver les traces ADN.


			— Je crains que non…


			— Et le légiste, qu’a-t-il dit ?


			— Il ne s’est pas déplacé.


			— Pourquoi ? Il devait le faire. On n’est pas à Paris !


			Garrigues se sentit attaquée :


			— Gomet a considéré opportun d’examiner le corps à l’Institut médico-légal, répondit-elle, sur la défensive.


			— Qui est le chef de la sûreté à Pau ?


			— Le divisionnaire Perchirin.


			— Connais pas. Et vous ?


			— Non.


			— Et le légiste ?


			— Je n’ai pas encore eu l’occasion de le rencontrer.


			— Et le procureur ?


			— C’est une procureure, Catherine de Bourgies.


			— Quel genre ?


			— Je suis désolée, je ne saurais me prononcer sur elle.


			La jeune commissaire se sentait mal sous ce feu de questions.


			— Qu’avez-vous en tête, commissaire ?


			— Que des questions pour le moment.


			Le silence revint, pesant, que seul le GPS interrompit : À cinq cents mètres, prendre D810 en direction de l’avenue du maréchal Soult… Continuer sur boulevard Raymond de Martres 


			La Clio contourna l’hôpital et ses vieux bâtiments en brique rouge pour s’arrêter devant un immeuble neuf en béton cellulaire, une sorte de galette géante posée à quelques mètres seulement de l’antique centre hospitalier. Comme Chiarini semblait abasourdi par cette nouveauté, la commissaire précisa :


			— L’institut de médecine légale a été ouvert il y a peu. Avant, il fallait aller à Bordeaux.


			Ils empruntèrent une rampe d’accès et rejoignirent l’institut médico-légal, puis la salle d’examen et d’autopsie.


			Le légiste fit son apparition vingt minutes plus tard, avec le commandant Gomet et son adjointe, une femme boulotte coiffée d’une queue-de-rat.


			— Vous ne m’avez pas donné l’heure exacte de l’examen, commandant, lança aussitôt Garrigues à Gomet. Cela fait une demi-heure que nous poireautons.


			— Vous pouviez parfaitement vous informer directement auprès du légiste !, rétorqua-t-il grossièrement.


			— C’est de ma faute, désolé, s’interposa le légiste. On est surchargés en ce moment. Les vacanciers, les accidents, on en voit de toutes les couleurs…


			Garrigues rengaina sa colère et présenta Chiarini en soulignant son titre de divisionnaire ainsi que son lien de parenté avec le défunt.


			— Condoléances, fit Gomet.


			D’emblée, ce Gomet déplut à Chiarini qui y détecta une réplique locale de son commandant Feuillade.


			Tous se tenaient autour de la table en inox, au milieu de la salle aux murs jaune pâle carrelée jusqu’à mi hauteur d’une faïence laiteuse. Les scialytiques inondaient le drap blanc d’une lumière sans ombre. Un pied nu dépassait du drap, avec une étiquette griffonnée à l’encre bleue accrochée à l’orteil.


			— Le procureur nous a demandé un examen externe approfondi, précisa le légiste.


			L’assistant souleva le tissu. Chiarini fixa immédiatement son frère. C’était lui, sans être lui. Avec ses paupières closes, son teint livide, ses joues et cheveux souillés, le visage ressemblait plus à un masque tribal d’effroi qu’à celui de son petit frère. Il n’éprouva pas de douleur précise à le découvrir ainsi mais le besoin d’effacer ces traits-là et de revenir au faciès et à la grâce qu’il lui avait toujours connus.


			— Le corps a été trouvé cette nuit sur la plage Miramar. Il a été examiné par l’Identité judiciaire puis transporté à l’institut. Vous me le confirmez ?


			— En effet, répondit aussitôt Gomet


			— La mort est réelle et constante. Température du corps au niveau de l’air ambiant  Le corps est habillé d’une veste de quart, d’une salopette cirée et d’une chaussure. Les vêtements extérieurs sont tâchés et souillés de résidus divers que nous prélevons pour examen. Ils ne portent pas de déchirures frontales… (Il tourna le cadavre)… ni dorsales. (Il ôta le ciré puis le pantalon) Les sous-vêtements ne portent pas de traces, de taches, ni de perforations ou déchirures… (Il découpa les vêtements) À la demande de l’officier de police judiciaire, nous plaçons les vêtements sous scellés.


			La femme boulotte s’approcha avec des sacs en plastique transparents où les vêtements furent placés : ciré et pantalon, chaussure à bateau bleu foncé, un T-shirt et un polo thermique à manche longue, slip et short. Elle rangea ensuite les sacs dans un carton.


			Le corps était nu maintenant. Chiarini l’enveloppa du regard avec un air de profonde tristesse et s’arrêta sur le pénis racorni, pauvre appendice devenu inutile, vie ôtée.


			Le légiste reprit :


			— Le disparu est identifiable. Le corps a été retrouvé au plus vingt-quatre heures après l’heure de décès supposée. Vous me le confirmez, commandant ?


			— Oui, il a été identifié. Pour l’heure du décès : il est sorti en mer le samedi soir à dix-neuf heures et son voilier a été retrouvé le dimanche vers minuit. La mort se situe entre deux.


			— La face est légèrement bouffie, la peau décolorée, les paupières entrouvertes, la pupille dilatée, la bouche close, la langue avancée vers les bords internes des lèvres. Absence de cyanose de la face. Légère tuméfaction du cuir chevelu ; conjonctivite des yeux et paupières inférieures. Spume blanchâtre ayant l’apparence de l’écume, visible au niveau de la bouche et du nez. Nous procédons à un prélèvement du spume et des résidus… Nous recherchons maintenant les lésions traumatiques visibles : Absence de plaies et de fractures, pas de dent cassée. Ecchymose de cinq centimètres sur le front et la tempe gauche, six petites contusions sur la face. Occiput normal. L’examen du cou ne révèle pas d’hématome ou de sillon… Au niveau du tronc, l’épiderme présente un aspect chair de poule. Pas de traces de contusions, absence de lésions. L’examen des organes génitaux : pas de plaie, pas de fissures, pas de dermabrasion. Au niveau des membres : l’examen des extrémités, ongles, doigts, orteils, ne révèle pas de cyanose : les doigts sont écorchés, on trouve entre les ongles et la peau du sable et de la boue. Nous précédons à un curage des ongles. Absence de point d’injection au niveau de l’avant bras et du pli des coudes. L’examen ostéo-articulaire n’indique pas de déformations, fractures ou luxations. Contusions au poignet et à la cheville gauche… Nous procédons maintenant à une prise de sang.


			L’assistant procéda aux prélèvements des échantillons de substances retrouvées. Le légiste ôta ses gants.


			— En conclusion, la thèse accidentelle fait peu de doutes : le corps présente les symptômes d’une noyade avec présence de spume, vase et algues. Les contusions sur le front, au poignet et à la cheville résultent de chocs avec des objets pendant la dérive. Vous aurez les résultats d’analyse demain, avec mon rapport. Merci.


			— C’est bon pour vous ? demanda Gomet


			— Il n’y a pas besoin d’analyses supplémentaires. Nous levons l’obstacle médico-légal.


			Le légiste se dirigeait déjà vers la sortie, laissant à son assistant le soin de ranger le corps. Mais Chiarini intervint.


			— Un examen externe n’est pas suffisant pour déterminer les circonstances exactes de la mort, asséna-t-il d’une voix encore étranglée par l’émotion.


			— Les circonstances de la mort n’entrent pas dans mon domaine, commissaire : moi, je ne peux que vous indiquer les causes ! Et, pour moi, il n’y a pas de doutes, c’est une noyade en mer.


			— C’est un peu expéditif ! Est-il mort noyé ou avant noyade ? Y a-t-il eu l’intervention d’un tiers dans ce décès ?


			Gomet, visiblement irrité par la question, s’immisça dans la conversation :


			— Le procureur n’a pas ordonné d’autopsie. Rien n’indique une mort suspecte. On a examiné le voilier de votre frère  et l’expert maritime a conclu à l’accident. Il pense qu’il barrait sans harnais ni gilet de sauvetage, qu’il est tombé et s’est noyé. L’hématome est dû à un coup de bôme, ce qui expliquerait la chute ou peut-être à un contact un morceau de bois flottant, comme l’a indiqué le légiste.


			— En effet, observa le légiste. La flottaison du corps et son parcours plus ou moins accidenté sur l’eau et sous l’eau peuvent avoir occasionné diverses agressions, appelées lésions de charriage. Les lésions par frottement prédominent aux pieds, aux mains et à la tête. Le cadavre entraîné par le courant a pu heurter des corps solides qui excorient la peau, le crâne a pu heurter une coque de bateau…


			— Avez-vous opéré des prélèvements sur le lieu de découverte, commandant ? poursuivit Chiarini insensible à l’argument.


			Gomet ricana :


			— Nous travaillons souvent en bord de mer, commissaire. Le lieu de repêchage ou d’émersion du corps est souvent sans intérêt, vu que c’est rarement son lieu d’immersion. De ce fait, peu d’éléments sont recueillis aux abords du cadavre.


			L’œil de Chiarini devenait noir, des éclairs le traversaient, il fulminait :


			— Vous avez raison, commandant, les Parisiens n’y connaissent rien, ils sont du plancher des vaches, comme vous dites. Mais au cas où vous l’ignoreriez, à Paris, nous avons un cours d’eau, des ports et des bateaux. Par exemple, le quai des Orfèvres, que vous connaissez certainement se situe au bord de la Seine, et le canal Saint-Martin débouche sur le port de l’Arsenal. Même Neuilly a un port sur l’île de la Jatte ! De ce fait, nous déplorons une dizaine de noyades chaque année, dans le Grand Paris. Nous autres, flics parisiens, avons donc appris, par expérience, qu’une découverte de corps immergé doit être considérée comme une scène de crime où les traces de contusions, de coups et d’hématomes sont déterminantes pour expliquer une chute dans l’eau. C’est un travail fastidieux, long, épuisant, mais absolument nécessaire pour ne rien laisser au hasard. Vous voyez ce que je veux dire ? Pour protéger les indices, il faut par exemple empêcher que les mains et les pieds ne sèchent, sinon les traces se dégradent rapidement. Après une longue immersion, l’air est le premier ennemi : il oxyde tout et altère les traces. Vous me suivez ?


			Gomet le fusillait du regard, les yeux sortis de la tête, gonflés comme un fruit trop mûr, à deux doigts de l’explosion. Mais, grâce à un verrouillage tendu des maxillaires, il parvint à se contenir puis à siffler entre les lèvres :


			— Je vous présente de nouveau toutes mes condoléances, monsieur Chiarini, dit-il en insistant sur le monsieur.


			Et il s’en alla tête droite, raide comme un if, suivi de son adjointe qui emportait le carton des scellés.


			— Si j’avais compétence ici, ça ne se passerait pas comme ça !


			— Je suis désolé, ajouta le légiste. Mais moi aussi je dois vous laisser, j’ai beaucoup de travail. Au-revoir, commissaire.


			— Bah voyons !


			Chiarini observa Garrigues : elle était visiblement gênée par la tournure de la discussion et la défilade des collègues locaux. L’assistant du légiste affichait lui aussi une mine penaude. Il s’approcha alors du corps de son frère, se plaça à côté de son visage, le fixa longuement, sa pâleur, ses joues creuses, ses paupières fermées. Il posa sa main sur sa joue, se pencha et embrassa le front. Il était froid, sans âme. Il flancha un court instant. Garrigues s’en rendit compte :


			— Je ne m’y ferai jamais, murmura-t-elle.


			— Jamais, je n’aurais pensé le voir ici…


			Il se redressa et regarda l’assistant :


			— Faites qu’il soit beau demain, s’il vous plaît. Notre mère viendra le voir.


			— Je ferai au mieux, commissaire. Comptez sur moi.
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			Garrigues le déposa devant la maison d’Anne et Benjamin. Il était encore silencieux, emporté par un flux de tristesse au cours autonome. Tout juste réussit-elle à prendre le numéro de portable de la commissaire et à lui donner le sien.


			— Je vous tiens au courant des procès verbaux et rapports d’examen, dit celle-ci


			— Merci, murmura-t-il distraitement en descendant de voiture.


			Anne lui ouvrit la porte. Il voulut la serrer dans ses bras, mais elle s’écarta.


			— Je préfère pleurer dans mon coin que de me donner en spectacle. Soyez gentil, laissez-moi seule maintenant.


			— Il ne faut pas rester seule, intervint Simone.


			— J’ai l’habitude…


			— Tes parents vont venir ? s’inquiéta Chiarini.


			— Je ne leur ai encore rien dit. Je verrai. C’est peut-être moi qui irai à Guernesey. Tu comprends, cette maison n’a plus de sens maintenant…


			— Mais…


			— Ça ira, Louis, ne t’inquiète pas…


			— De toute façon, j’irai avec toi demain matin pour la reconnaissance.


			— Je n’irai pas. Je ne veux pas me retrouver devant un tiroir en inox qui empeste le chloroforme ! (elle pleura)… Je verrai Ben ici, chez moi, chez nous.


			— Sois gentil, Louis, vas-y ! Moi non plus, je ne veux pas voir mon petit à l’hôpital.


			— Oui, je comprends, m’man. Ne t’inquiète pas !


			— Les pompes funèbres iront le chercher demain et nous le ramèneront. Tu y seras ?


			— Oui, ne t’inquiète pas.


			— Merci, mon grand (Elle se tourna vers Anne). Ça te convient ?


			— Oui, bonne maman


			Ils prirent congé.


			— Je suis là, Anne !, dit Chiarini avant de refermer la porte.


			— Je sais, merci.


			Simone voulut marcher. Cela m’aide à trouver la force, dit-elle. Il le savait déjà, il avait hérité d’elle ce même besoin physique pour alléger son esprit. Après le boulevard de la Mer et l’avenue Mac Croskey bordé de pavillons ordinaires à tuiles plates, ils prirent l’avenue de l’Impératrice où d’imposantes maisons de maître au style néo-gothique dominaient la mer. Ils passèrent derrière l’hôtel Miramar ; Chiarini ne put s’empêcher de frémir à la pensée de la plage en contrebas où il s’était rendu pour visualiser l’endroit où Ben avait été retrouvé. Pour autant, il ne dit mot à sa mère qui marchait d’un pas soutenu, comme si elle avait décidé de se recueillir en forme volontairement active. Elle ne cédait rien à la tristesse, en apparence du moins, et forçait le respect par sa manière d’affronter la pire nouvelle qui soit pour une mère. Benjamin, mon petit, comme elle l’appelait.


			Ils parvinrent au boulevard Édouard VII qui n’avait guère changé depuis que Chiarini était parti de Biarritz, si ce n’est que ses façades avaient été repeintes et que ses vitrines avaient doublées en surface vitrée. Il reconnut la façade Art déco de la mairie, la façade arrière du casino Breuil où il avait travaillé quelques étés pour se faire de l’argent de poche. Si la ville avait changé, c’était plus que tout par les vacanciers : les trottoirs grouillaient de shorts et jupettes, de bob et de sandales, de sac en bandoulière : les uns prenaient des photos, les autres léchaient les vitrines ou une glace. On entendait tous les accents du monde et on voyait mille manières de profiter des vacances, par les vagues, par le soleil, par l’ambiance des bars, par la couleur locale. La plupart des passants flânait, profitant de cette belle journée d’été et de cette ville devenue branchée, the place to be, mais qui ressemblait par endroits à un décor d’opérette avec ses bâtisses de la Belle Époque et ses maisons néo-basquaises pomponnées de blanc et de vert. Après la rue Gambetta, ils parvinrent au boulevard du Beau Rivage, promenade ouverte tout entière sur la mer et le ciel, sans obstacles à l’œil. Qu’il lui semblait loin le temps où il courait avec Ben depuis la maison jusqu’à la plage.


			Après une quarantaine de minutes de marche silencieuse, ils arrivèrent à la maison familiale, avenue Notre-Dame. Située dans le coude de la chaussé, c’était une villa de forme arrondie, en quart de cercle, avec une façade sans faux-semblant qui donnait sur la mer et un grand jardin à l’arrière.


			À la seconde où Simone poussait le portail blanc et entrait dans le jardinet, elle demanda à son fils :


			— Comment était-il ?


			— En paix, m’man, répondit-il instantanément comme s’il avait deviné les pensées de sa mère pendant le trajet


			— C’est bien…


			Elle gravit les quelques marches, sortit ses clés.


			— Il faudra que je l’habille. J’ai oublié d’en toucher un mot à Anne… Quand il était petit, il aimait les tenues de marin…


			Ce furent leurs seules paroles avant d’entrer.


			À la mort de son mari, Simone Chiarini s’était installée en bord de mer, son rêve de toujours. Elle avait refusé le centre ville et le vieux port, – trop m’as-tu-vu –, et opté pour les hauteurs au sud. De son balcon, elle pouvait voir directement le golfe…


			Elle poussa la porte.


			— Tu ne trouves pas que ça fait vide ?


			— Un peu…


			— J’ai été cambriolée il y a deux semaines. Ils ont embarqué la télévision, la sono, les disques, des bijoux et l’argenterie… En plein jour pendant que je faisais mes courses. Les voisins n’ont rien vu !


			— Tu ne m’as rien dit !


			— La commissaire Garrigues a été formidable. Elle a réussi à les avoir. Elle n’a pas tout récupéré mais elle sauvé le collier de ma mère et la montre que m’avait offert ton père. Elle est bien cette petite.


			— Oui


			— C’est une femme comme ça qu’il te faudrait, Louis. Pourquoi es-tu encore seul ? …


			Sur la commode Louis XV du vestibule, une photo avec les parents et les deux enfants Louis et Benjamin, à quinze et six ans.


			— Je t’ai préparé la chambre bleue.


			— Merci, m’man.


			— Regarde dans le placard du couloir, il y a un peignoir.


			— Je n’ai pas pris de change avec moi. Je vais faire un saut en ville.


			— Tout est fermé le lundi. Attends demain. Je nous fais à dîner. Ce sera rapide, j’ai tout préparé.


			Il passa dans la chambre, se dévêtit, prit une douche et enfila le peignoir.


			— Il y a toujours des vins à la cave ?


			— Tu n’as pas honte ?


			— Je veux penser à Ben de cette manière là !


			La clé est dans le tiroir du petit meuble dans l’entrée.


			Il descendit à la cave. Il restait une vingtaine de bouteilles, sagement alignées dans une étagère à vins. Il choisit un Pinot noir de Bourgogne.


			Simone dressa le couvert pour deux. Il déboucha la bouteille, prit deux verres à pied dans le vaisselier, tendit un verre à sa mère :


			— À Ben, et à Papa.


			Ils burent une gorgée, s’assirent et mangèrent, avec pour seule musique le cliquetis des cuillères de la soupe de poisson. Ni l’un ni l’autre ne lâchait la bride à son chagrin. Ils le partageaient en secret, dans cette communion de pensées muette qui lie une mère et son fils.


			Après la soupe et un peu de vin, Simone se risqua à le questionner :


			— Qu’est-ce qu’ils ont dit à l’hôpital ?


			— Rien de spécial, m’man : noyade.


			— Dis-moi, Louis, ce n’est pas un suicide, pas ?


			— Bien sûr que non, m’man, c’est un accident, un tragique accident.


			— Dieu ait son âme.


			Elle finit son verre. Il la servit de nouveau.


			— Tu te rappelles…? dit-elle un peu plus tard. Quand vous étiez petits… Il était si intelligent, si souriant. Il chantait : janis quand les bêtes parlaient aussi, un petit agnelet dit : voyager ça me plaît… Il prononçait janis au lieu de jadis… Et le jour où tu te promenais avec ton père ? Tu avais dû le changer ; ton père, le caca le dégoûtait… Et quand tu l’as sauvé du Trou du diable ? Tu te rappelles ? Il avait glissé du parapet. Ni une, ni deux, tu as plongé dans l’eau gelée !


			— Oui, je m’en souviens.


			— En plus la mer était déchaînée


			— Oui, m’man


			— Tu sais, quand je suis rentrée de la maternité avec Benjamin dans les bras, tu l’as regardé avec beaucoup d’amour. On aurait dit que tu l’attendais. Et après tu as toujours été là… (Elle essuya une larme)…


			— Oui, m’man


			— Ah, Louis, je crois que je suis un peu fatiguée…


			— Essaie de dormir… La journée a été longue.


			Elle se leva.


			— Tu feras ce qu’il faut, pas ? Tu t’occuperas de lui ?


			— Ne t’inquiète pas.


			— Ben est heureux, pas ? …


			— Oui, m’man


			— Si ton père était encore là…


			Il se leva, l’embrassa. Elle glissa dans le couloir jusqu’à la chambre du fond qui donnait sur la mer.


			En s’installant dans cette maison, Simone avait tourné la page du décès de son mari. Elle avait vendu l’usine de meubles au slogan Les meubles Chiarini, c’est pour la vie, mais aussi la maison de Bayonne où les deux frères étaient nés. Louis et Benjamin, neuf ans d’écart. Louis avait été le premier à quitter le foyer : après le concours d’officier de police, il était parti étudier à l’école de Cannes-Écluse, un trou perdu en Seine-et-Marne. Il fut ensuite brinquebalé au gré du bon vouloir de la P.J avant d’intégrer le Quai des Orfèvres. Benjamin, après le lycée, avait suivi des études de droit à Assas puis à Columbia. Avocat des barreaux de Paris et New-York, il était revenu s’installer à Biarritz, par choix et intuition, certain d’attirer des clients de Paris et de Londres. Aussitôt, il avait plongé dans la vie locale, par le biais de la municipalité, s’était engagé dans les élections et avait eu pour charge, une fois élu, le casino municipal en concession à la famille Breuil depuis des lustres. À la mairie, il avait rencontré Anne qui travaillait en qualité de directrice de la communication et tous deux s’étaient installés à Anglet à mi-chemin entre l’hôtel de ville et le port de plaisance de l’Adour. Ben ne pouvait vivre sans voir, disait-il, les mâts danser sous ses fenêtres.


			Avec Ben de retour dans la ville, Simone s’était retrouvée avec son petit dernier et sa bru à deux pas de chez elle. Un bonheur pour elle car Benjamin faisait sa fierté : c’était un bel homme, un avocat considéré, bien marié avec Anne, une adorable Anglaise qu’elle appréciait tant.


			Quant à Louis, la question de sa proximité géographique importait peu. Il était présent en elle, comme un socle, le fils et l’homme sur lequel s’appuyer. Elle l’aimait de manière naturelle, nécessaire, sans restriction. Sans jamais l’avouer. Tout au plus, faisait-elle état de son souhait de le voir marié, sans comprendre pourquoi il ne l’était pas.


			Chiarini s’assit dans l’un des deux transats de la terrasse et contempla la mer grise et ridée. Il faisait nuit, la température fléchissait. On entendait les vagues déferler et s’écraser sur les roches, parfois avec fracas.
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