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Cette histoire est une pure fiction.
Toute ressemblance avec des personnages existants ou ayant existé ne serait que le résultat d’un malveillant hasard…




À Simone, sans qui ce monde me serait resté étranger…


À Anne-Marie, car elle avait tracé la voie…


À Christine, Laurence, Sylvie, Hélène, Fati, mes «ennemies complices»


… À Anik, Stéphane, Manuela, Brigitte, voisins de plume pour un temps ou plus…


À Michel, si calme et pourtant si «vitaminé»


… À Jean-Noël, mon pire concurrent, fidèle ami en écriture…


À Didier et à nos délicieux fous rires…


À Gilles, Gérard, Thierry, véritables «sésames» du Palais…


À Jean-Claude et tous ses uniformes…


À Vincent, Christian, Anne, Dominique, Charles, Alain,


Novine, Robert, Marc, Serge,


Doris, Jean-Pierre, François, Alessandra,


Christine, Patrick, Lorella, Olivier, Marie-Séverine,


Philippe, Horace, Michel, Éric, Antoine, Pascal, Alexandre,


Isabelle, Bruno, Pierre, Fabio, Alec, Jacques, Bénédict,


Suzanne, Jean-Marie, Claude ou Marc-André, personnages en couleurs d’un monde en noir et blanc, partenaires d’une tranche de vie que je n’oublierai pas…


(Cette dédicace figurait dans la première édition. Depuis, plusieurs de ces amis ont quitté notre monde. Que cette nouvelle édition leur rende un hommage mérité.)




PREMIER JOUR: LUNDI


 


«Si vous envoyez cet homme en prison, pour le reste de sa vie comme on vous le demande, Mesdames et Messieurs les jurés, vous n’aurez plus jamais la conscience tranquille. Parce que le doute qui subsiste dans ce dossier, votre doute, Madame, Monsieur, doit vous pousser à acquitter.


Aussi infime soit-il, il ne vous permet pas de punir. Madame la Procureure vous réclamera une peine exemplaire, elle veut enfermer cet homme pour protéger la société. C’est son travail! Sa mission! La vôtre, c’est la justice, Madame, Monsieur.


L’homme qui est devant vous s’est trouvé au mauvais endroit, au mauvais moment. Une fois de plus, dans sa vie, il n’a pas eu de chance. Une-fois-de-plus! Et comme ce n’est pas un battant, il a eu peur. Il est vrai qu’un temps, il avait avoué le crime que vous jugez aujourd’hui. Mais il s’est rétracté. Depuis, il n’a cessé de clamer son innocence.


On vous a dit plein de choses pendant ces dix jours d’audience. Mais on ne vous a pas démontré de façon péremptoire que vous aviez devant vous un assassin. Moi je vous affirme aujourd’hui que rien ne vous permet de le dire. RIEN!


Alors de grâce, Madame, Monsieur, chassez vos a priori, refusez les clichés qu’on vous impose, dites non à un “à peu près”. N’acceptez pas ce flou! C’est la vie d’un homme qui est en jeu. Parce qu’une erreur judiciaire peut coûter la vie! Je ne vous raconterai pas l’histoire de cet homme que l’on a retrouvé pendu dans sa cellule, horrifié qu’il était à la perspective de passer la fin de ses jours en prison pour un crime qu’il n’avait pas commis. Peu de temps après, Madame, Monsieur, on a démasqué le vrai coupable… Je vous laisse imaginer le poids que cela représente, sur les épaules de ceux qui l’ont condamné.


On vous laisse entendre que la perpétuité n’existe pas dans notre pays et qu’un criminel, même le pire d’entre eux, sortira de prison au bout de quinze à vingt ans. C’est possible, mais ce n’est pas systématique. Le condamné peut effectivement demander sa relaxe sans aucune garantie de l’obtenir. Vous ne pouvez pas raisonner de la sorte. Monsieur le Président vous le confirmera. Je parle sous son contrôle.


La perpétuité que Madame la Procureure ne manquera pas de vous réclamer est une condamnation à mort pour mon client.


Vous avez devant vous, Madame, Monsieur, un homme qui est loin d’être parfait, qui a commis des erreurs, mais qui réclame de votre part un examen approfondi des éléments du dossier.


Vous allez devoir prendre votre temps. J’implore votre très grande vigilance. Je vous sais attentifs et je vous devine justes. Vous reprendrez un à un les points du dossier que je viens de décortiquer devant vous. Vous n’y verrez aucune certitude.


C’est ce qui me fait croire, Madame, Monsieur, que vous reviendrez tard, cette nuit, avec un verdict d’acquittement. Pour que triomphe la justice, Madame, Monsieur, la vraie, celle des hommes et pas celle des clichés! Je vous remercie.»


La salle mit quelques instants à reprendre vie. Comme si tout le monde avait retenu son souffle pendant les trois heures de plaidoirie de Maître Étienne Andrieu. Le petit avocat s’était assis, à bout de force. Dans le silence qui suivit, chacun prenait la mesure de l’effort intense qui venait d’être produit. Comme pour un exploit sportif. L’accusé devait avoir ressenti l’extrême tension de son défenseur vers qui il tourna des yeux reconnaissants et presque inquiets. Plusieurs jurés avaient posé les coudes sur la tablette devant eux et dissimulaient une partie de leur visage derrière leurs mains.


Le Président donna lecture des questions auxquelles les jurés auraient à répondre avant d’ordonner qu’ils se retirent pour délibérer. L’accusé fut emmené à son tour. Même les gendarmes qui l’entouraient semblaient touchés. Ils attendirent patiemment qu’il bouge et le poussèrent vers le couloir avec une certaine douceur. On se serait attendu à les voir lui poser la main sur l’épaule en signe d’encouragement.


Le public s’ébroua. Une ou deux personnes s’étaient levées et restaient dans les allées, observant le prétoire vide d’un air pensif.


Sur les bancs de la presse, un reporter avait déjà ouvert son ordinateur portable et commençait à rédiger. Un autre relisait ses notes. Deux filles se regardèrent en grimaçant. Même rompus aux audiences les plus diverses, les chroniqueurs judiciaires ne devenaient pas pour autant imperméables aux sentiments. Il y avait ainsi, en Cour d’assises, des moments forts, parfois difficiles à retranscrire sur papier. Alix gribouillait dans son carnet de notes. La délibération allait prendre du temps. Il lui fallait dès maintenant établir un plan de bataille pour la parution du lendemain. Il était dix-sept heures. Pour le moment, tout se présentait au mieux. Avec un verdict envisageable autour de vingt et une ou vingt-deux heures, on serait dans les temps pour toutes les éditions.


Mais dans une affaire de cette ampleur, le jury pouvait parfaitement rester enfermé jusqu’à minuit. Il lui faudrait alors écrire un premier article pour les éditions hors de Genève, puis tout reprendre au moment du verdict pour les pages genevoises.


— Ton pronostic?


Alix leva les yeux. L’avocat de la partie civile, Maître Augustin Denizot, se tenait devant elle. Une génération les séparait, mais ils avaient depuis longtemps adopté un tutoiement qui convenait mieux à leur entente.


— Difficile, répondit Alix. Il est si touchant, par moments, qu’on serait tenté de le croire.


— Qui, Andrieu? demanda l’avocat d’un air goguenard.


— Son client, idiot! s’exclama Alix avec un sourire. Si Andrieu était attendrissant, on le saurait.


Denizot approuva.


— Je dois reconnaître qu’il a marqué des points. Un bon comédien.


— Tu es obligé d’admettre qu’il a bien démonté tes arguments.


— Exact. C’était du bon boulot. Il avait presque la partie la plus facile…


— Tu penses son client innocent? sursauta Alix


— Chut! Si quelqu’un du Léman t’entend, je suis cuit! Mais à toi je peux avouer qu’à ce moment précis, j’ai des doutes.


— Moi j’aime bien l’énergie qu’Andrieu met dans les causes qu’il défend. Même s’il ne le fait pas aussi gratuitement qu’il veut bien le faire croire dans les médias.


— Penses-tu! Chez lui, tu paies d’abord et tu discutes ensuite!


— Je le sais, dit Alix. Nous sommes nombreux à le savoir.


— Mais vous le laissez jouer son jeu.


— Non, on retranscrit fidèlement ses propos!


— Amusant. À part ça, tu restes dans le coin ce soir?


— Je vais passer au bureau et je reviendrai vers 20 h.


— Optimiste alors!


Ils échangèrent un clin d’œil, et l’avocat s’éloigna.


Plusieurs personnes s’agglutinaient encore autour d’Andrieu qui goûtait ce moment. D’une voix qui commençait à s’enrouer, il continuait à convaincre. Considéré comme un ténor du Barreau genevois depuis quelques années, il connaissait toutes les ficelles de la séduction. Derrière lui, la mère de l’accusé restait assise en silence. Depuis le début de l’audience, elle avait conservé cette allure prostrée.


À la barre, elle avait décrit son fils avec la franchise des gens ordinaires. «Un bon garçon», qui prenait soin d’elle. Bien sûr, elle savait qu’il avait des tendances homosexuelles, et l’absence d’un père ne devait pas y être pour rien. Mais il restait son petit et elle avait demandé, en baissant les yeux, qu’on le lui laisse encore un peu. Son témoignage avait provoqué une émotion qui se dissipait lentement. Alix la regardait, se demandant comment elle avait fait pour se payer un avocat de cette envergure. Un acquittement augmenterait sans doute la facture, Andrieu accrochant de surcroît une belle victoire à son tableau de chasse.


La journaliste rangea ses affaires et se dirigea vers la sortie. En passant près du banc de la défense, elle entendit les deux avocats convenir de faire route ensemble vers leurs études respectives.


 


Norbert Simon vivait depuis un mois et demi dans les quelques mètres carrés de cette chambre d’hôpital. Des premiers jours, il n’avait pas de souvenirs précis. Il était arrivé ici entre la vie et la mort et n’avait revu la lumière qu’au bout d’une semaine environ. Il percevait certains moments vécus aux soins intensifs à travers un voile. On lui avait dit que Carlotta était restée des heures à son chevet. Lui n’en gardait aucun souvenir.


Les médecins étaient parvenus à le sauver et ils affirmaient qu’il ne garderait que de légères séquelles de l’incident. Malgré ces résultats positifs et la rapidité avec laquelle il avait retrouvé la totalité de ses facultés, le commissaire était toujours confiné dans sa chambre et on ne lui parlait pas de reprendre une vie normale avant longtemps.


Carlotta passait chaque jour et ils faisaient ensemble quelques projets. Cette complicité avait certainement eu une influence sur le rétablissement du policier.


Lui qui avait passé les quinze dernières années à se contenter de vivre au jour le jour, se sentait déboussolé. Et qu’une femme comme Carlotta pût avoir autant envie de vivre à ses côtés le perturbait par-dessus tout: n’avait-il pas perdu son temps, replié sur lui-même, sans accorder aux femmes la moindre place, comme si elles la volaient à son épouse disparue? Dire qu’il se morfondait était un euphémisme. Norbert Simon enrageait littéralement de se retrouver dépendant et à la merci d’infirmières qui s’amusaient beaucoup de le voir si bougon.


Depuis qu’il était «en panne» comme s’amusait à dire Carlotta, ses adjoints lui rendaient régulièrement compte du travail en cours et il lisait tous les journaux. Jusqu’ici, rien d’important n’était survenu.


Il suivait, comme tout le monde, l’enquête sur les trois femmes retrouvées mortes chez elles dans la campagne genevoise. Tout portait à croire que l’on avait affaire à un «faux plombier» ou quelque chose comme ça, dont le vol aurait mal tourné et qui aurait été conduit à tuer ses victimes parce qu’elles se seraient aperçues de son manège, mais Simon n’aimait pas ce scénario. Mallaury avait repris la direction des opérations et il lui soumettait régulièrement ses observations. La presse axait principalement l’information sur la prévention. Il fallait éviter une psychose à tout prix. La veille, le commissaire avait appris la découverte d’un corps calciné dans les restes d’un feu de jardin près de Vandœuvres. Les premières constatations faisaient état d’un possible accident: l’homme travaillant dans son jardin aurait eu une crise cardiaque et se serait effondré dans le brasier. Des proches avaient signalé sa disparition l’avant-veille. Mais personne ne s’était affolé, car le personnage solitaire n’avait pas l’habitude de rendre compte de ses faits et gestes à quiconque.


Cela faisait tout de même quatre morts en l’espace de trois semaines, et Norbert Simon aurait préféré être à Carl-Vogt pour gérer la situation. Le professeur qui surveillait actuellement ses reins n’était pas pressé de le laisser sortir.


Seul avantage: il était soumis à un régime alimentaire l’empêchant d’ingurgiter toutes les douceurs que Carlotta lui apportait chaque jour. «À défaut de câlins, je te soigne avec du chocolat!» proclamait la belle Tessinoise, l’œil brillant. Maintenant que, grâce à elle, il avait repris goût à la vraie vie, Norbert envisageait avec impatience que Carlotta s’occupe de son âme avec d’autres armes que le cacao…


 


Andrieu et Denizot sortirent ensemble de la salle d’audience. Plusieurs groupes attendaient dans la cour. Le public, pas toujours au fait de la procédure, traînassait à proximité de la salle sans se douter que les délibérations pouvaient prendre beaucoup de temps. On regarda passer les deux hommes de loi avec une certaine admiration.


Version moderne des jeux du cirque, la justice pénale attirait bien des curieux. On y venait parce qu’on connaissait des personnes liées à l’affaire, parce que le drame concernait son quartier ou son milieu professionnel, mais beaucoup étaient là pour satisfaire une curiosité morbide. Le procès en cours, comme d’autres grands jugements, avait nécessité la mise en place d’un service d’ordre. Des barrières étaient installées, guidant la file d’attente vers la salle et obligeant le public à franchir un portique électronique. Ce passage au travers du détecteur de métal ralentissait beaucoup l’installation du public dans la salle. Les suspensions d’audience devenaient fastidieuses, jour après jour. Ce soir, eu égard à la peine qui était en jeu, les mesures seraient encore renforcées. Un verdict, quel qu’il soit, pouvait toujours provoquer de violentes réactions. Des effectifs de gendarmerie avaient été appelés en renfort.


À présent, on éteignait la salle et les agents en faction dans la cour du Palais priaient les badauds d’évacuer les lieux. Après le passage des avocats, un homme aux cheveux sombres daigna délaisser la colonne contre laquelle il s’appuyait jusque-là pour gagner la rue.


On était au début du mois d’avril et les journées étaient plus longues. Sur le perron du Palais, Andrieu et Denizot constatèrent qu’ils venaient de perdre une journée ensoleillée. Ils s’engouffrèrent dans un étroit passage situé en face du Palais de Justice, qui jouxte l’entrée d’une épicerie fine. Vestige de l’ancienne Genève, le lieu portait le curieux nom de «Degrés-de-Poules».


Séparant autrefois les deux bâtiments des granges de l’hôpital, l’escalier avait longtemps servi de tremplin nocturne pour étudiants en goguette. Le gag consistait à lâcher dans les marches les poubelles en fer entreposées en haut de l’escalier, et ce au milieu de la nuit. On imagine le raffut que cela déclenchait; cela justifia un ordre des Autorités visant à attacher désormais ces containers avec des chaînes pour contrer les plaisantins.


L’escalier représentait un raccourci de taille pour les deux avocats qui possédaient leurs études à la place de la Taconnerie et à la Grand’Rue. Nerveux et rapide, Andrieu se glissa en premier en direction des marches sombres. Un peu plus bedonnant, Denizot suivait à quelques mètres. Il s’attendait à voir son confrère gravir l’escalier à grandes enjambées. Il n’en fut rien. Andrieu paraissait fatigué et évoluait lentement. Toutes les trois marches environ, il s’arrêtait et se retournait vers Denizot pour quêter son approbation. Quand Andrieu avait la parole, il ne la lâchait plus. C’était connu au Palais, et Denizot se contentait de répondre par une série d’onomatopées.


Éblouis par le soleil en sortant du Palais, leurs yeux s’habituaient mal à la noirceur des lieux.


Quand Andrieu parvint au premier palier intermédiaire, il se retourna. Denizot n’eut que le temps de deviner ses yeux agrandis par l’étonnement avant de le voir basculer en arrière. Andrieu poussa un cri. Denizot tendit la main instinctivement pour l’aider. Mais le temps de mettre le pied à son tour sur la vingt-cinquième marche, le voilà qui perdit l’équilibre et chuta en avant.


Percevant le ridicule de la situation, les deux hommes de loi tentèrent de se remettre debout au plus vite. Tandis qu’ils reprenaient pied, ils devinèrent qu’un troisième individu se tenait à leur côté. Leurs regards se croisèrent, et ils se penchèrent en même temps. Le troisième homme était bien là, mais il ne risquait pas de leur faire beaucoup de mal.


Assis par terre, appuyé contre l’ancienne porte grise, recouverte de graffitis, il avait les yeux grands ouverts et sa langue pendait hors de sa bouche.


Les deux avocats qu’on disait aguerris furent pris d’un frisson simultané. Qu’ils le veuillent ou non, ils venaient de s’étaler sur un cadavre!!


 


Si on sonne à votre porte, prenez toujours la peine de vérifier l’identité de votre visiteur. S’il se prétend chauffagiste ou réparateur, vous êtes en droit de lui réclamer une pièce d’identité.


Récemment, trois femmes ont été retrouvées mortes chez elles, à Chêne-Bourg, à Satigny et aux Acacias. Les premières constatations font état de violences à leur endroit. Dans chacun de ces domiciles, des objets précieux ont disparu. La police affirme qu’il n’y a pas eu effraction. Les victimes ont donc ouvert leur porte sans crainte. Le mode opératoire pourrait être le même: celui d’un cambrioleur qui se fait passer pour quelqu’un d’autre.


Une fois de plus, la police demande aux personnes âgées (comme à tout le monde!) la plus extrême vigilance à propos de visiteurs imprévus. En cas de doute, et si vous ne parvenez pas à joindre votre régie, après les heures d’ouverture par exemple, vous pouvez toujours vous adresser au poste de police de votre quartier, dont il serait utile que le numéro reste à proximité de votre téléphone.


Il vaut mieux déranger un agent pour rien que d’ouvrir à un inconnu.


Anne recula son siège et reconsidéra le texte qu’elle venait d’écrire. Combien de fois déjà avait-elle rédigé de tels avertissements? La journaliste craignait que ceux-ci ne soient efficaces que dans les quelques jours suivant leur publication.


Les gens oubliaient très vite les mises en garde de ce genre.


Le service de presse de la police avait évoqué ce dossier avec réticence lors de la conférence quotidienne: comment ne pas affoler la population tout en essayant de la protéger? Le recours à la presse était souvent à double tranchant…


Anne devinait que Le Léman sauterait sur l’information comme un enfant sur un sac de bonbons. Même si ses confrères de la rue de l’Arquebuse partageaient son avis sur la discrétion à garder pour ne provoquer aucune psychose dans la population, elle savait que les responsables lausannois du quotidien ne l’entendraient pas de cette oreille et verraient dans cette affaire une aubaine pour gonfler leurs chiffres de ventes. «Le cambrioleur-assassin a déjà frappé trois fois!» Une telle affiche ferait saliver les chefs d’édition et déclencherait, c’était certain, une réaction en chaîne.


La Gazette, elle, voulait faire sobre. Le voyeurisme n’était pas son style, et la direction s’y retrouvait. Bénéficiant de la confiance des policiers, ses rédacteurs décrochaient des sujets de qualité à la loyale. Anne, comme Alix, était de ceux-là. Il arrivait même qu’elles aident le Service de presse en retenant une information, en échange de son exclusivité. La franchise payait en général.


Dans l’édition du jour, l’information était chargée.


Ce fait divers occuperait une bonne place et, selon l’issue du procès que suivait Alix, l’édition allait être modifiée. L’homme que l’on jugeait aujourd’hui au Bourg-de-Four avait longtemps été perçu comme l’ennemi public numéro un.


On l’accusait de diverses agressions à la sortie des écoles, la dernière ayant mal tourné: un adolescent avait été retrouvé mort dans la forêt proche de l’établissement scolaire. Or, «S.V.», comme le surnommaient les médias, était cantonnier dans cette région. On l’avait interpellé quelques heures seulement après le meurtre et il avait fini par avouer. Plusieurs visiteurs de prison avaient ensuite dénoncé les pressions qu’il avait subies, et «S.V.» s’était rétracté. Il avait passé les mois suivants à nier farouchement tout ce qui lui était imputé. Le juge n’était plus parvenu à lui faire articuler la moindre syllabe.


D’après les médecins, le prévenu était tombé dans une profonde dépression. C’était un être fruste, que l’injustice avait paralysé. De nombreux commentateurs avaient estimé qu’un homme accusé à tort se serait révolté, aurait hurlé. Au procès encore, d’aucuns s’attendaient à des éclats de voix, des supplications. Et puis rien. «S.V.» s’était contenté d’échanger avec sa mère des regards perdus. Plus les jours passaient, plus l’acquittement devenait envisageable.


Éric était un vieux loup de mer dans la profession. Il en avait d’ailleurs l’allure: casquette, barbe mal coiffée et pipe au bec, il promenait sa dégaine depuis trente ans sur tous les faits divers de Genève. Ses photos faisaient régulièrement la Une de La Gazette.


— Tiens, quelques clichés d’un type qui était pressé d’aller se baigner!


— Qu’est-ce que tu racontes? demanda Anne qui avait été surprise en pleine réflexion.


— J’étais bloqué dans la circulation, juste devant le Noga Hilton et je vois des véhicules de police, une grue, des badauds… Alors, je suis allé voir. La grue venait de récupérer un véhicule. D’abord, ils ont pensé qu’une fois de plus, un gars avait oublié de serrer son frein à main. C’est même assez courant à cet endroit. Le quai étant en pente, plouf! Ça fait tout drôle, quand tu sors du Grand-Casino après un spectacle et que ta voiture n’est plus là…!


Le photographe s’était avancé tout en parlant vers le bureau d’édition et déposait ses tirages sous les yeux d’Anne qui sursauta soudain.


— Mais il y a un mec dedans!


— Yep! dit Éric, sûr de son effet.


— Mais je n’ai rien eu aux faits divers…


— Tu ne pouvais pas, c’était à peu près à l’heure de la conférence à Carl-Vogt.


Anne empoignait déjà son téléphone. Éric posa sa main sur la sienne, l’engageant à raccrocher. D’une voix beaucoup plus douce, il dit:


— Je ne crois pas qu’ils tiennent tellement à ce qu’on le sache…


— Et moi, je fais quoi avec ces photos?


— Ce que tu veux. Je passais là par hasard. Si on n’a plus le droit de se promener…


Anne lui rendit son petit sourire narquois.


— Juste. Je poserai la question un peu plus tard. On peut toujours faire comme si on n’avait pas vu qu’il y avait quelqu’un dedans. Dans un premier temps, en tout cas.


— Malhonnête! Dis que mes photos sont de mauvaise qualité!


C’était une plaisanterie courante entre eux. Éric, la pipe toujours coincée entre les dents, releva le sourcil et questionna:


— Rien d’autre à 17 h?


— Tu parles! Tiens, je t’ai pris des notes.


(Souvent, en plus de son travail de photographe, Éric s’occupait de la rubrique «faits divers» pour un petit journal local. Quand il ne pouvait se rendre à Carl-Vogt à 17 h, les autres se renseignaient pour lui. Ce genre d’échange de services avait lieu plus souvent qu’on ne le pensait, même entre confrères «ennemis».)


La lecture des notes d’Anne surprit le photographe qui, du coup, retira la pipe de sa bouche.


— Rien que ça? demanda-t-il avec son éternelle bonhomie. Et pourquoi on nous dit cela seulement aujourd’hui?


— Ils ont d’abord cru à des accidents domestiques, à des crises cardiaques, je ne sais pas moi. Mais il leur a fallu quelques jours pour faire le rapprochement entre les événements.


— Ils sont rapides…


— La première a été retrouvée en bas de son escalier, fracture du crâne. Pour une femme de soixante-cinq ans, seule dans sa maison mal éclairée, cela n’avait rien de très étonnant. Il a fallu que l’on constate la disparition de papiers et de bijoux pour qu’on commence à se dire que la mort n’était peut-être pas accidentelle.


— C’est laquelle, celle-là?


— Euh. Lucienne Caron, à Chêne-Bourg.


— Tu voudras des photos?


— Pas ce soir, avec le procès, de toute façon, on n’aura pas la place. En plus, avec ton truc du lac…


— La deuxième, c’était où?


— Agnès Péchin, à Satigny. Septante-deux ans. Apparemment électrocutée dans sa cuisine.


— Donc, ils ont aussi pensé à un accident.


— Quand tu connais les statistiques d’accidents domestiques, on ne s’étonne presque pas de ce genre de chose.


— Là aussi, des objets ont disparu?


— Oui, mais de peu de valeur.


— Bizarre, ça, un mec qui tue pour si peu…


— Ils ont l’air perplexe, nos amis de Carl-Vogt.


— Simon est toujours hospitalisé?


— Toujours.


— Alors, c’est qui le grand Sachem?


— Mallaury, si j’ai bien compris.


— Chouette intérim.


— Il doit être ravi.


— Et si Simon le sait, il doit être fou de rage.


Les deux sourirent. Connaissant le caractère du commissaire, ils imaginaient sans peine son humeur à l’hôpital… Sa blessure dans l’affaire des Eaux-Vives2 risquait bien, pourtant, de clouer Norbert Simon au lit pour un bout de temps.


— Bon, et la troisième, reprit Éric, en replaçant la pipe entre ses molaires.


— Encore plus étrange, répondit Anne en fronçant les sourcils.


— Dieu sait…


— Cette fois, la femme a été découverte dans son armoire.


— Plaît-il?


— T’as bien compris. Dans son armoire. Soixante-cinq ans, belle femme, d’après Marcel. Tout porte à croire qu’elle a eu un malaise devant son placard et qu’elle est tombée dedans.


— Et les portes se sont refermées?


— Oui, toutes seules…


— On ne se méfie jamais assez…


— Là, encore plus bizarre, rien n’a disparu. Mais il y avait deux tasses de café à moitié bues sur la table du salon.


— Quelle drôle d’histoire! C’est dans le coin?


— Aux Acacias, vieil immeuble rue des Épinettes, sauf erreur.


— C’est tout?


— Oui, pourquoi, c’est pas assez?


— Alors, photos, mais pas vite, si j’ai bien enregistré.


— Voilà. Demain, selon l’issue du procès que suit Alix, on mettra ou non la compresse. Mais on ne peut pas tout faire en même temps. Déjà que le secrétaire de rédaction va m’étrangler quand je lui demanderai de refaire une troisième maquette de page…


— Je te laisse. Je passe au canard poser mes notes et je retourne vers le Palais, au cas où il y aurait une émeute ou un suicide en direct…


— C’est fou ce que tu es drôle…


— Hein dis?


— Il ne manquerait plus que ça.


Éric n’avait pas franchi l’angle du couloir que le téléphone sonnait. C’était Alix. En l’écoutant, Anne pâlit. L’édition de ce soir allait être encore plus compliquée qu’elle ne le pensait.


 


Jean-Claude fut le premier à donner l’identité du cadavre. Quand les deux avocats avaient alerté les gendarmes du Bourg-de-Four, il avait été rapidement sur place. Brigadier depuis dix ans au sein du Palais de Justice, il connaissait tout le monde.


— C’est Marius! Bon dieu, qu’est-ce qu’il fout là? Maître Andrieu, qui s’épongeait le front, en proie à une émotion violente, ne semblait pas comprendre.


— Marius?


— Vous le connaissez: il est tout le temps fourré à la Chambre d’accusation et il suit tous les procès. Marius! Je ne me souviens plus de son nom de famille, mais n’importe qui pourra vous renseigner.


— Vous avez raison, il me semble bien…


— Il était dans la salle, pas plus tard que cet après-midi.


— Bon sang, mais alors… commença l’avocat. Comprenant son intention, le brigadier poursuivit:


— Oui, il vient d’être tué, ça c’est sûr.


— Ben merde, alors.


— C’est une façon de voir les choses.


Jean-Claude descendit quelques marches pour accueillir les hommes de la Sûreté. Mallaury arrivait en tête, suivi de Martin. Le poste du Bourg-de-Four, déjà débordé par les problèmes de sécurité inhérents au procès, avait appelé la direction afin que des hommes soient acheminés dans le quartier en renfort. Les agents des services de police scientifique suivaient de près. Rapidement informé par Jean-Claude de la situation, Mallaury organisa le groupe. Martin fut dépêché au Palais afin de trouver au plus vite le patronyme du mort. Plus tôt on connaîtrait son identité, plus vite on pourrait mener une enquête efficace!
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