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	Chapitre 1

	 

	 

	 

	Isabelle Kande poussa doucement la porte et à pas lents, entra au salon. Son regard de fauve en détresse croisa celui de sa mère assise sur le canapé. Elle le détourna vite et retira ses mains des poches de son pantalon de jeans et par un geste involontaire, ajusta son chemisier qui gênait un peu ses seins. De la porte, elle marcha vers la fenêtre du salon, en ouvrit le deuxième battant, et sans faire attention à sa mère, qui, elle le savait, passait au crible ses gestes, se dirigea vers sa chambre, ses deux mains entrecroisées tenant en désespoir sa nuque. L’air parfumé d’arome des vieux bougainvilliers, décor inapproprié de son avenue poussiéreuse et sans égouts, se répandit dans la salle de séjour ; ça faisait toujours du bien d’en profiter en ce mois de septembre, période de chaleur étouffante et de rajeunissement des vieux arbres.

	 

	 

	Esther Kande n’avait pas vu son fils depuis la levée du jour, mais avait accepté de mettre ça sur le compte de : « je suis indépendant ». Femme commerçante aguerrie, au visage rond et ferme, de taille moyenne, Esther Kande avait élevé ses enfants comme une enseignante ; dans la discipline. En posant son regard sur sa fille qui s’éloignait de la fenêtre, elle secoua sa tête. Il n’était que dix heures. Théoriquement, trop tôt pour s’alarmer. Mais quand la silhouette élancée d’Isabelle disparut par la porte du couloir, la femme déposa sa bible sur le canapé de velours marron et laissa tomber sa tête sur le dossier en levant ses yeux vers le plafond. Elle lisait toujours Daniel à travers Isabelle, ou vice versa. Daniel et Isabelle avaient le même âge et ils savaient garder leurs affaires opaques. Le fait donc que celle-ci soit si dérangée par cette situation, c’est que, se dit Esther, la rivière était bien profonde qu’elle ne l’estimait et qu’un seul doigt ne saurait en déterminer la profondeur. Mais que pouvait-elle faire ? Là était la question dont la réponse ne viendrait que par Isabelle. 

	 Depuis la mort de son mari, madame Kande s’était toujours assuré que Daniel ait l’essentiel dans la vie et qu’il étudie dans de bonnes écoles. Il était son unique garçon, l’image vivante de son défunt mari. Elle l’avait élevé seule, en l’imprégnant d’un grand sens de responsabilité et de respect, et elle était fière de l’homme qu’il devenait. Mais, à chaque fois que Daniel commettait des écarts, le drame qui avait emporté son mari revisitait sa cervelle. Elle le punissait avec rigueur et colère au point que l’enfant se demandait parfois, si elle était vraiment sa mère. 

	Alors, âgé de huit ans, Daniel avait un jour suivi ses amis au champ sur la route Likasi. Quand il était vingt heures, son père s’était mis à sa recherche. Un véhicule l’avait alors percuté à cinquante mètres de son domicile et ce fut sa dépouille que sa femme avait reçue, alors que l’enfant, lui, fut ramené à la maison, bien portant. Depuis cette tragédie, elle agissait, souvent inconsciemment, avec une sorte de colère contre Daniel. Ce dernier avait donc grandi avec, à l’esprit, l’idée qu’il était l’objet de ce traitement injuste à cause de ce drame. Cependant, en dépit de ces faits avérés, Esther était heureuse d’avoir poli hors du brut de l’adolescence, un homme affable et responsable, même si ses sœurs, particulièrement Isabelle, sa jumelle, le considéraient comme trop choyé et enfantin.       

	Vrais, pour certains, faux, pour d’autres, Isabelle et Daniel étaient des jumeaux âgés de 18 ans, différents en genre et en taille, tous bien élancés, le garçon dominant sa sœur de quelques centimètres ; mais ils partageaient un même visage lisse et ovale, des yeux marron et perçants, un regard intelligent, un nez court. Bien que peu bavards et courtois, les querelles entre les deux enfants exprimaient leur égalité et les menaient toujours à l’entente parfaite, caractéristique ambiguë de leur relation ; l’énigme qui étonnait leur mère et tous ceux qui les côtoyaient. 

	 

	 

	La jumelle entra dans sa chambre, et l’air toujours absent se jeta sur le lit qu’elle n’avait pas eu le temps d’arranger en sortant le matin. Elle s’y immobilisa pendant quelques minutes, puis tira son oreiller et s’en couvrit la tête. Tout semblait narrer ses oreilles. Elle resta allongée sur le lit, son esprit tourmenté la forçant à tourner et retourner sa tête sous l’oreiller comme si son matelas cachait des fourmis rouges affamées, et qui ne s’attaquaient qu’à sa tête. 

	Sans qu’elle ne sache combien de temps elle venait de passer à se tordre sur le lit, son corps se crispa. Le crissement métallique du portail venait de passer dans ses oreilles comme un sifflet annonçant la fin d’une récréation. Elle les tendit bien et capta une conversation venant du salon. Elle sauta sur ses pieds, changea d’habits, ramassa ses baskets et sortit de sa chambre. Elle venait de se rendre compte qu’elle avait passé beaucoup de temps à dormir. 

	En entrant au salon, sa sœur cadette, Irène, une élève de seize ans qui venait d’arriver de l’école et parlait à sa mère se tourna vers elle avec l’intention de la questionner. Mais Isabelle l’intimida avec son point et l’écolière se tut. Pour l’instant. La grande sœur ramassa au passage son appareil portable qui traînait sur le buffet, lut l’heure et se dirigea vers la porte.   

	— Pendant tout ce temps, tu dormais ! remarqua sa mère, pas contente des questions que lui posait Irène. Et, où vas-tu ?

	— Je pars m’entraîner. 

	Isabelle répondit à la question de sa mère et continua sa marche. Elle avait ses dents serrées, son esprit loin d’elle. Elle portait un training bleu foncé et un képi de même couleur. Ceinture noire en Karaté et maîtresse en autodéfense, Isabelle avait passé toute sa vie à apprendre les arts martiaux. Ses petits yeux marron de savant avaient perdu un peu d’éclat ce lundi. Elle voulut sortir de la maison, mais sa sœur qui avait sa taille et ses yeux courut à la porte et lui barra le passage. Qui a dit qu’Irène abandonnait ? 

	— Maman ne veut rien me dire. Où est-il ?

	— Arrête, Irène. Je t’ai dit d’attendre qu’il soit dix-huit heures ! cria sa mère.

	Isabelle ne fit d’ailleurs pas attention à sa sœur. Elle l’écarta d’un geste de sa main gauche et sortit de la maison puis de la parcelle. Vers dix-sept heures, elle retourna à la maison. Sa peau de teint légèrement clair avait pâli, cette fois-ci. Mais elle avait quand même un peu d’espoir. Sa maman avait plusieurs fois parlé de dix-huit heures. Peut-être qu’il serait là, se calma-t-elle.

	Aussitôt que l’horloge indiqua dix-huit heures, chaque fille trouva une raison apparente ou non d’être dans la cuisine où Esther préparait le repas du soir.

	— Maman, il est dix-huit heures, et Daniel n’est toujours pas là ! où est-il ? Pour l’amour du Ciel, cria Sasha, l’aînée de la famille.

	De taille moyenne et visage rond comme sa mère, Sasha Kande venait d’arriver de la ville et voulut s’enquérir des nouvelles de son frère.    

	— Qui a dit qu’il serait là à exactement dix-huit heures ? dix-huit heures veut dire : sombre, dans le langage courant.  

	— Oui et il fait sombre, intervint Irène, dont la grande différence avec Isabelle était le bavardage. Il n’a jamais fait ça : sortir sans dire à quelqu’un où il partait. 

	— Comment sais-tu avec certitude que quelqu’un d’entre nous ne le sait pas ? demanda Sasha en posant son regard sur Isabelle, la deuxième fille de la famille dont le visage aux traits parfaits n’avait presque plus de vie.

	— Tu penses que je sais quelque chose. S’étonna Isabelle de sa douce voix. Je te croyais intelligente, Sasha ! Je… je ne vous comprends plus dans cette maison, cria-t-elle en tenant sa tête avec ses deux mains.

	— Peut-être, intervint encore Irène, qu’il est encore tôt pour tirer de conclusion comme l’a dit maman. Calmons-nous et admettons qu’il va revenir avant… euh, avant qu’il ne soit tard.

	— Il est fâché, dit Isabelle d’une voix à peine audible. 

	Elle avait fermé ses yeux et se tenait debout près de la porte d’où elle parlait, le dos tourné à la cuisine. Je ne crois pas qu’il puisse revenir. Du moins pas aujourd’hui. 

	— Hé ! je le savais ! Je savais qu’elle doit être au courant… cette culture du secret… pourquoi ma petite sœur, hein ? pourquoi ne pas postuler pour un travail à la CIA ou au KGB on te prendrait avec urgence ? tu es trop qualifiée pour être ici. Et je te garantis que je serai là pour rendre témoignage de ta compétence.

	— Je ne sais rien, Sasha ! Maman, hier dans sa chambre, j’ai tout fait pour qu’il me parle, mais il avait préféré garder sa tête enfuie dans le matelas. Il ne m’a rien dit. Et, il n’avait rien fait pouvant me permettre de lire sa pensée. Ce qui est sûr est qu’il avait déjà pris une décision… laquelle ? Euh bien, je n’ai pas l’idée !

	— Je maintiens ma position, intervint la mère. Il n’est pas encore tard pour qu’il revienne. Irène, aide-moi à servir la table. 

	La soirée de ce lundi se passa ainsi sous ce climat d’incertitude. Esther força ses enfants à croire que leur frère reviendrait, même si les pas du temps mettaient à rude épreuve sa foi dans ses propos. De teint pâle et âgée de quarante-cinq ans, Esther était une veuve qui avait élevé ses quatre enfants avec l’aide de Dieu. Mais cette soirée, sa foi en ce Dieu qui l’avait toujours accompagné, fut sérieusement testée. 

	L’heure avançait et comme Daniel ne venait pas, Esther força ses filles à aller aux lits. Elle ne savait pas elle-même comment le faire. Elle alla quand même s’enfermer dans sa chambre. Et dans une longue prière, elle abandonna son chagrin entre les mains de Dieu pour vite le reprendre bien sûr et s’en servir au lieu de dormir.  

	Le lendemain matin, clouées aux lits par la peur de se confronter à la même question, personne, sauf Irène qui se rendait à l’école ne prit part à la levée du jour. Mais un bruit à la barrière où toutes leurs oreilles logeaient réveilla le reste de la maison. On tapait fort. Irène occupait la première chambre jouxtant le salon et fut la première à en sortir. Encore en robe de nuit, elle marcha jusqu’à la barrière. Quand l’écolière ouvrit la barrière, Marie, l’amie d’Isabelle et de Daniel entra. Irène ne put dissimuler sa déception. 

	— Pourquoi cette mine, Irène ? heureusement que je ne suis pas ici pour toi. Où est Daniel ? 

	Marie était excitée et comme toujours sympathique. Elle n’attendit pas qu’Irène réponde à sa question. De taille moyenne et bien en chair, une bouche charnue, des yeux étincelants, elle se dirigea de sa démarche assurée vers la maison. Daniel a réussi ! dit-elle en remettant le journal à Sasha qui prenait appui au buffet. Où est-il ? elle se dirigea vers la chambre de Daniel, mais elle en sortit avec la même question aux lèvres. 

	— Où est-il ? Hé ! Isa où est Daniel ? 

	Elle alla vers son amie qui venait de s’asseoir sur un fauteuil. 

	— Isa ?

	— Il ne t’a pas dit où il partait. Intervint Sasha déjà irritée par les questions de Marie.

	— Qui ? 

	— Daniel bien sûr ! dit Irène. C’est ton type ! Je ne pense pas qu’il soit parti sans dire à sa femme où il partait.

	— Isa ?

	— Isa quoi ! réponds à ma question ! Celle-là c’est ta complice, tu le sais bien !

	— Isa, qu’est-ce qui se passe ici ? où est Daniel ?

	— Écoute, Marie ! intervint Isabelle de sa voix posée. Daniel est sorti depuis hier matin sans souffler de mot à personne. Ne fais pas attention à ces consciences qui sentent la culpabilité. 

	— Il est sorti ! Qu’est-ce qui se passe exactement ici ? 

	— Ton mari est sorti depuis hier matin sans dire un mot à Sasha, à maman et à moi. Intervint encore Irène. Mais sûrement à toi, et à… il a dit quelque chose. Et, pour l’amour de Dieu, dis-le-nous, Marie ! Et arrête d’afficher cette mine naïve comme ton amie.

	Isabelle regarda sa sœur de ses yeux perçants qu’elle gardait toujours légèrement fermés et sans rien dire elle hocha sa tête.

	— Vous êtes ses sœurs, Irène. Toute personne de bon sens ne dirait pas ce que tu viens de dire. Je ne suis pas, elle rit, je ne suis pas sa femme et il ne m’a rien dit. Si ta conscience te reproche de quelque chose dis-nous ce qui te dérange et je pense que personne ici ne te tiendra rigueur. Allez, parle ma petite ! qu’est-ce que tu sais ?

	— Taisez-vous maintenant, coupa Sasha de sa voix aiguë. Écoute, Marie ! Comme la CIA vient de le dire, Daniel est sorti depuis hier et il n’est pas revenu. Je ne crois pas que tu sois de la catégorie de celles qui pensent en termes de secret. Elle termina sa phrase en baissant ses yeux sur Isabelle qui l’observait aussi avec un visage froissé. Si tu te souviens de quelque chose, d’un indice, d’un mot qui pourrait nous donner une indication sur l’endroit où il pourrait être, dis-le-nous ! Je t’en prie ma petite !

	— Il ne m’a rien dit et… voyons un peu ! S’il n’a rien dit à Isa…

	— Non, non ! Ne va pas là. C’est scellé. 

	— Isa, il ne t’a rien dit. 

	Isabelle donna un coup de poing sur la table d’ébène faisant sauter de quelques centimètres un ver d’eau qui y traînait. Elle resta pensive un moment puis elle se leva et se dirigea vers sa chambre. 

	— S’il n’a rien dit à Isa, susurra Marie, alors c’est sérieux.

	— Nous devons être claires sur un point, dit Sasha.

	— Lequel ? 

	— Nous ne savons pas s’il n’a rien dit à sa jumelle.

	— Vous la connaissez bien pour savoir si ce qu’elle dit est vrai ou pas !

	— Isabelle est d’une nature étrange, Marie. Elle sait garder le silence. Alors, bien le garder ! 

	— Aide-nous, s’il te plaît ! 

	— Sasha… Écoute ! Je n’ai aucune information sur ce qui s’est passé et je crois qu’Isa n’est pas informée non plus. Il était devenu très distant ce dernier temps. Elle resta pensive puis elle dit. Je vais le chercher. 

	Après des semaines, les recherches de Marie et d’Isabelle ne donnèrent rien. Isabelle et Marie avaient aussi réussi aux examens d’État et s’étaient inscrites à l’université de Lubumbashi, à la Kassapa. Isabelle, avec son diplôme obtenu en mathématique-physique, fut admise à la faculté des polytechniques et Marie avec son diplôme des sciences commerciales avait trouvé facilement son admission à la faculté des sciences économiques bien que l’inverse aurait été aussi simple qu’une salutation. 

	 

	 

	Un nouveau régime venait de voir le jour au Congo et tous les citoyens voulant espérer et s’y associer commençaient à faire les choses différemment. L’université ouvrit ses portes à la fin du mois de novembre, et Isabelle et Marie commencèrent leurs vies universitaires.

	Laurent Désiré Kabila était l’homme fort du nouveau régime ; comme un fou se croyant le messie ou un ivrogne en transe, il s’était octroyé ce titre devant un groupe de jeunes Tutsi, sans faire référence à la constitution et sans élections. Il était devenu président du Zaïre, pouvoir qu’il n’aurait jamais rêvé de palper, même pour un jour, si le bras malade de Mobutu n’avait pas été fortement tordu par celui musclé de l’Amérique. Pour célébrer ce hasard de circonstance, le trafiquant d’or, devenu président, se mit à exhiber au peuple congolais sa façon à lui de savourer le pouvoir. Il abandonna la gestion quotidienne du pays entre les mains des jeunes Tutsis rwandais. Ainsi, il avait plus de temps pour contempler les reins de Tshala Mwana.

	Téléguidés par le tout puissant Paul Kagamé, les jeunes tutsis qui n’avaient rien à faire du Congo ni du Congolais commencèrent à sortir les cartes qu’ils cachaient dans leurs poches. Les Hutus étaient massacrés, les Congolais humiliés, les positions des Tutsis du Congo renforcées, l’or, le diamant et tout ce qui était précieux, emportés en cascade au Rwanda. Cette situation dura pendant des mois et l’envie de contrôler le Congo allant grandissant, les Rwandais mirent sur pied un plan pour démettre Kabila de ses fonctions de président. 

	Le 29 juillet 1998, un coup d’État échouait. Le spectateur de Tshala Mwana se réveillait et une série de mesures furent annoncées. Dans la foulée, Kabila pria les Rwandais de retourner chez eux. Ceux-ci acceptèrent volontiers de retourner dans leur pays, mais pour vite revenir et porter le masque RCD, le Rassemblement congolais pour la démocratie. Pris au pied levé, le président réalisa finalement que le pays n’avait pas de forces de défense. De jeunes gens furent recrutés en masse et sans formation mature, envoyés aux combats. 

	À l’université, l’apprentissage de la vie estudiantine se passait bien pour Marie et Isabelle. À l’économie, chez Marie, il fallait toujours être matinal et quand il faisait chaud dans les après-midis, l’étouffement dans la salle était difficile à supporter. Personne ne se presser d’y être avant l’arrivée du professeur. Et toute arrivée tardive de l’enseignant forçait les étudiants à prendre refuge sous les sapins qui couvrent l’espace allant de l’auditoire à la route du camp Kasapa.

	Pour ce mercredi du mois de juin, le climat était plutôt clément et même agréable pour Marie, mais la frustration était affichée en gras sur les visages des étudiants. Personne ne pouvait dire si le professeur de l’économie politique connue pour ses arrivées tardives passerait à l’auditoire. Pour gérer, cette incertitude, Marie, en jeans et pull noir, et deux de ses amies bavardaient sous l’ombre d’un sapin près de la grande artère qui mène au camp. Faisant face à ses deux amies, elle avait à la fois un œil sur l’entrée de l’auditoire et un autre sur la route. Elle voulut répondre à une question soulevée par Anita Mbayo quand elle crut avoir vu une silhouette très familière. Sans rien dire à ses amies, elle se mit à marcher vers le passage conduisant au camp Kasapa en criant. Elle avait vu Daniel en tenue de recrues. 

	 

	 

	Daniel qui, pour se prouver homme, avait choisi l’armée, suivait patiemment sa formation militaire qui devait durer dix-huit mois. Après six mois d’internement au camp Kassapa, les recrues gagnaient le droit de visiter leurs familiales deux fois par mois. Pour les jeunes recrues, c’était une occasion de se mouvoir sans l’interférence de la terrifiante voix du sergent major du camp. Mais Daniel qui tenait toujours à garder son choix pour lui-même, surtout après six mois d’absence de la maison, ne pouvait se rendre chez lui. Néanmoins, il sortait pour côtoyer les civiles, pour contempler cet univers qui est encore sien. 

	Ainsi, lors du jour de visite du mois de juin, Daniel se rendit en ville. En fait, il accompagnait un de ses collègues de formation. Il eut le plaisir de rencontrer la mère et le grand frère de Guillaume, un bon repas leur fut servi et à treize heures, ils se mirent en route vers le camp. Le taxi-bus les déposa à l’université qui est le dernier arrêt pour le grand Kassapa. Comme leur temps de retour au camp était fixé à quinze heures, ils se mirent à marcher lentement pour profiter du soleil qui faisait du bien à la peau en ce mois de juin où le froid picotait. Ils dépassèrent la Faculté des lettres, comme souvent, sous une pluie de provocations des étudiants. Ils franchirent la Faculté de l’économie et s’engagèrent sur la terre pleine qui sépare le campus et le camp-assistant. Ils étaient tous les deux en tenue verte de recrue, mais sans képis. Alors qu’ils dépassaient déjà le camp-assistant, une voix qu’il reconnut bien l’appela Daniel. Guillaume aussi avait entendu. 

	— Daniel, arrête-toi. Il y a une fille qui nous suit en appelant ton nom. 

	— Allons. Nous serons en retard si nous devons nous arrêter chaque fois que tu entends des rires ou des pleurs. 

	Il répondait à son ami sans se retourner. 

	— Nous sommes loin en avance sur le temps et d’ailleurs, elle vient presque en courant. Sois gentil, attendons-la.

	Il refusa de s’arrêter et même de voir de qui il s’agissait. La fille rattrapa Guillaume.

	— C’est Daniel, n’est-ce pas ?

	— Oui. Daniel ! elle est ici. Arrête-toi, cria Guillaume.

	— Daniel, c’est moi ! Marie !

	— Je sais. Que veux-tu ?

	— Tu sais ! Tu m’as donc vue ou tu me vois chaque jour et…

	Il s’était arrêté, mais il parlait sans se retourner comme s’il pensait encore cacher son identité. Marie marcha vers lui et se planta devant. 

	— Daniel, Daniel ! dit-elle en secouant la tête. Je n’ai jamais imaginé qu’un tel mépris pouvait venir de toi. 

	Elle se tut, le quitta et se mit à retourner au campus. Daniel se retourna et fit quelques pas vers la fille, mais se retint de la suivre. Il la regarda partir puis ferma ses yeux et ses mains, et reprit la marche. Son ami qui l’avait rejoint saisit sa main. 

	— Suis-la ! Elle n’est pas vraiment contente de ton attitude. Qui est-elle ?

	— Ce n’est pas important. Allons au camp.

	Marie rejoignit son groupe ; très agitée. Et finalement, elle décida de se rendre à la Faculté des polytechniques. Elle monta au quatrième étage et trouva Isabelle fondue dans des calculs. La sérénité, le sérieux qui régnaient dans la salle forcèrent Marie à s’arrêter devant la porte. C’était déjà la fin de la période de repos. Isabelle nota vite sa présence et la rejoignit.

	— Hé, vous ne vous reposez jamais ici !

	— C’est notre façon de nous reposer. Tu n’es pas ici pour faire ce constat, j’espère ? tu vas bien ? 

	— Oh, oui, dit-elle, un peu rêveuse. Je… je… Ha, ce n’est rien. Je venais, non. J’étais aux Droits, mentit-elle et je me suis dit, non. J’ai pensé à te rendre visite, mais comme vous êtes plongés dans vos matières, je t’attendrai à la sortie. 

	— Ah, non ! Tu es venue pour une raison particulière et tu vas me la donner. 

	Isabelle ferma son classeur et dit à son amie de descendre avec elle. En descendant les escaliers, Isabelle remarqua que son amie était en pleine réflexion. 

	— Si tu es venue me voir, c’est parce que nous sommes des amies, hum ! Mon instinct me dit. Non. Pas mon instinct, mais ton attitude, ton visage me disent que tu as appris ou découvert un truc qui me concerne, mais tu te demandes si tu dois me le dire ou pas. Je te conseillerais de suivre la voix que ton instinct te dicte. Mais rappelle-toi que nous sommes des amies et les amies ne se cachent pas des choses. 

	— Ne se cachent pas les choses, hein ! dis-moi, chère amie ! Où est ton frère ?

	— Daniel ! Tu l’as vu ?

	— Non, non ! Loin de là ! Je me demande toujours si vraiment tu n’es pas informée sur sa cachette. Je veux, sincèrement parlant, que tu jures au nom de notre amitié que tu ne connais pas l’endroit où il est ? 

	— Marie ! elle rit. Ne me dis pas que tu as rejoint la ligue de Sasha.

	Marie la regarda, mais ne dit rien. 

	— Mon Dieu ! Tu es sérieuse ! Je jure au nom de mon père qui est dans la tombe que je ne sais rien ! Absolument rien. Et…

	— Oh ! Oh ! Je te crois. J’ai faim, allons prendre quelque chose.

	— Donc depuis tout ce temps tu penses que Daniel m’avait parlé de son plan et je me taisais. Nous verrons qui sait cacher les choses. 

	— Je te crois ! 

	— Non, tu ne me crois pas.

	— Si, je te crois. Et, pardonne-moi de…

	— Jamais je ne te pardonnerai. Tu sais où il est, je sens ça. 

	— Écoute Isa, Lubumbashi n’est pas grand au point que nous ne puissions pas le croiser. Un jour ou l’autre, nous le verrons.

	— Un jour ou l’autre, pour qui me prends-tu ? dis-moi un peu, tu l’aimes si fort que tu ne peux pas me dire où tu l’as vu. 

	— Tout ce que je sais c’est que nous ne manquerons pas de le croiser. Allons chercher à manger.

	— Va, je n’ai pas faim. 

	Marie ne bougea pas. 

	— Prends. Elle lui remit une somme d’argent. J’ai Analyse mathématique maintenant, je ne peux pas te suivre. Et… je ne suis pas fâchée, mais…, lui pointant son index, je sais que tu me caches quelque chose.

	— Ha ! va faire tes Analyses mathématiques. On se voit à la sortie.

	Marie retourna à sa Faculté. Le soir Isabelle trouva son amie qui l’attendait à l’arrêt de bus. Elles ne parlèrent plus de cette affaire. Mais avant de se séparer, Marie chuchota à son amie.

	— J’espère que tu ne vas pas dire à tes sœurs ce que tu penses que j’ai vu, hum ?

	— Je ne sais pas ce que tu as vu et je ne suis pas de cette catégorie de gens, ma belle. S’il arrivait que je découvre où il est, et que j’estime que le silence est nécessaire, crois-moi, personne n’aurait vent de ça.

	— Je sais. À demain.

	— Passe une bonne soirée.

	 Isabelle préféra ne plus parler de Daniel. Elle ne voulut pas que leur longue amitié en souffre. Marie n’en parla pas non plus. Pour elle, il fallait le faire au bon moment ou mieux encore pousser Isabelle à faire la découverte elle-même. Elle s’informa sur les activités du camp et attendit. Elle attendit que le mercredi de la deuxième semaine arrive pour qu’elle mette son plan en action. 

	Le mercredi de la première semaine du mois de juillet arriva finalement. Marie qui s’était bien informée sur les activités des recrues trouva une belle excuse pour être au campus à six heures malgré la rigueur du climat. Dès son arrivée au campus, elle se rendit directement dans l’espace boisé qui sépare la Faculté de l’économie et le camp-assistant. Faisant semblant de lire ses cours, elle se positionna bien et se mit à observer les passants. Beaucoup de recrues passèrent ce jour-là. Il était facile de les reconnaître ces jeunes gens. Ils avaient tous des têtes rasées et ne portaient pas de bérets. Elle était donc là, bien cachée derrière un arbre ses yeux fixés sur les passants. À sept heures quarante exactement, elle vit un groupe de recrues qui venait à un rythme légèrement accéléré. Deux étaient devant, trois au milieu et trois derrière. En regardant bien, elle reconnut Guillaume. Il était de taille moyenne et il faisait partie du groupe de devant. Et comme il était impossible que quelqu’un comme Daniel passe inaperçu à ses yeux, même s’ils étaient mille recrues, elle le repéra. Il était au milieu. Elle remit vite ses papiers dans son sac et quand le groupe s’éloigna d’elle, elle sortit des bois et se rendit vite à la Faculté des polytechniques. Elle chercha partout où elle pouvait la voir, mais ne trouva pas Isabelle. Étrange ! Car elle avait cours à huit heures et la ponctualité était un art qu’elle n’avait jamais cessé de parfaire. Déçue et un peu confuse, Marie retourna à l’économie. Mais quand elle arriva au niveau de la salle Bingoto, elle rencontra son amie. Isabelle avait son esprit loin devant elle. 

	— Hé, tu ne m’as pas vue ? cria-t-elle à son amie qui passait. À quoi penses-tu ? Ou, cherches-tu maintenant à résoudre les intégrales mentalement ? 

	— D’où viens-tu ? tu me cherchais ?

	— Oui ! Tu dois venir me voir à douze heures. C’est très, très important ! ne pose pas de questions, s’il te plaît.

	— Je serai là, dit-elle, après un moment de silence. 

	À 12 h 15, Isabelle attendait devant l’entrée de l’auditoire. Marie sortit de la salle presque en courant et croisa aussitôt le regard d’Isabelle. Elle alla vers elle en souriant.

	— Qu’est-ce qui te fait sourire ? tu as dit douze heures !

	— Je sais. D’abord où étais-tu le matin ?

	— On s’est vu le matin, si je me rappelle bien ? 

	— Je sais, mais tu dois avoir été faire quelque chose d’important pour être en retard.

	— J’espère que cette question n’est pas le pourquoi de ton « très, très important » ?

	— Non. Achetons à manger et nous allons nous asseoir dans les bois. Aujourd’hui, tu dois être patiente avec moi. Peux-tu supporter cet exercice ?

	— Quel exercice ? 

	— La patience !

	— Je vais essayer.

	— Tu ne dois pas essayer ! Tu dois l’être. D’ailleurs, le climat est clément aujourd’hui. Aucune raison de se plaindre, n’est-ce pas ?

	Elle jeta un regard suspicieux sur son amie puis hochant sa tête elle dit :

	— C’est d’accord. Je vais me contenir. 

	— Bien, dis, mais tu devras faire tout ce que je te demanderai de faire. L’obéissance devra être totale. 

	Isabelle regarda encore Marie et hochant toujours sa tête, elle dit. 

	— C’est d’accord ! Tu mènes la danse. 

	— Maintenant que nous parlons le même langage, allons manger.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 2

	 

	 

	 

	Comme décrété par la maîtresse du jeu, Isabelle et Marie se rendirent à l’entrée du campus pour s’acheter des beignets et des Coca-cola. Elles finirent à manger et se mirent à se balader sur le campus. Mais Marie s’assurait avec intelligence qu’elles ne s’éloignent pas trop de la route principale. Celle-ci est toujours très animée aux heures de midi. Elle emmena, en marchant très lentement, Isabelle aux lettres visiter leur amie. Marie faisait tout pour accélérer le temps. Mais après avoir été aux Lettres, aux Droits, à la Médecine, le temps n’avait avancé que d’une heure. Elle convainquit son amie qui devenait de plus en plus impatiente de marcher vers le camp-assistant. Elles marchèrent jusqu’au camp Kassapa puis elles commencèrent à marcher en sens inverse. Cette fois-ci, leur temps de repos touchait déjà à sa fin et Marie qui avait du mal à contrôler son calme devait maintenant faire face au regard impatient de son amie. Isabelle avait quand même fait preuve de discipline jusque-là. Et Marie le reconnut.

	— Je sais que dans quinze minutes il sera temps pour nous de retourner à nos auditoires. Mais crois-moi, il nous faut traîner encore ici et surtout, tu dois continuer à être la gentille fille que tu es devenue. 

	— J’ai le cours de physique. Je ne peux pas rater ça ! 

	— Je sais. 

	Isabelle et Marie bavardaient, l’invitée scrutant du coin de l’œil les gestes de son hôte. En arrivant au niveau du camp-assistant, Marie demanda à son amie de l’attendre au bord de la route alors qu’elle disparaissait entre les maisons. Raison évoquée : Se soulager. Bizarre pour Isabelle, mais elle lui avait donné sa parole. Celle-ci traversa la route, le regard bougeant comme des radars et se réfugia sous l’ombre des sapins formant le mur entre le camp-assistant et le campus. 

	14 h sonna, mais Marie ne vint pas. Isabelle se mit à marcher en suivant le sentier qui traverse les bois jusqu’à la Faculté de l’économie. Elle marchait très lentement. Au fait, elle faisait deux pas puis elle s’arrêtait. Elle était partagée entre l’idée de ne pas rater son cours de physique et la curiosité de découvrir ce que cachaient toutes ces manœuvres de son amie. À cinq mètres dans les bois, elle s’arrêta. Elle se retourna et se mit à promener son regard çà et là sur la route, espérant voir son amie apparaître entre les maisons. Mais rien. Elle était déjà en colère et attendait, les poings fermés, pour se déverser sur Marie. Et tout ce qui se passait sur la route semblait ne plus attirer son attention. Puis comme si un vieux rêve se réalisait, son regard se figea. Trois recrues passaient. L’une des trois silhouettes lui était familière. Très familière. Et elle faillit tomber de panique. Mais elle se ressaisit vite et se mit à marcher vers la route. 

	 

	 

	Daniel et ses deux amis s’étaient donné rendez-vous à la place de la poste à treize heures. Chaque fois qu’il sortait, Daniel priait pour ne pas faire de mauvaises rencontres. D’ailleurs, il ne sortait souvent que sur insistance de Guillaume. Il n’avait donc visité que deux ou trois places et avait hâte de retourner au camp. Mais il dut attendre une heure pour voir ses amis apparaître. Une heure d’attente à la poste où des centaines de personnes défilent fut une épreuve dix fois plus difficile que ses exercices militaires. Il avait tout le temps son cœur à la gorge. Et il ne se sentit allégé que lorsqu’il prit place dans le bus qui se rendait au campus.  

	Au début des après-midi, les taxi-bus qui se rendaient au campus étaient toujours faciles à trouver. À 14 h, les trois garçons descendirent au milieu d’une foule d’étudiants. Comme toujours, les mots provocateurs venaient de partout. Mais ils avaient déjà appris à ignorer toutes ces bravades. Et ils se mirent à marcher lentement vers le camp.

	 

	 

	Isabelle sortit des bois presque en courant, poursuivant le groupe de trois recrues qui venait de passer. Les trois garçons eux s’étaient éloignés de la grande foule d’étudiants et causaient en marchant toujours lentement. Daniel était maintenant détendu et parlait aussi à haute voix. L’arrêt de bus l’effrayait toujours. En sortant des bois, Isabelle voulait vérifier si cette silhouette qui lui était si familière était celle de son frère. Puis elle entendit une voix dont le son lui était aussi familier que son battement de cœur. 

	À la différence de l’image, la voix leva totalement l’ambiguïté. Même mélangée aux tonnerres, elle se distinguerait dans ses oreilles. Certaine que c’était bien son frère qu’elle avait vu, elle marcha vite pour atteindre la chaussée. 

	— Hé, Daniel ! Arrête-toi ! cria-t-elle en approchant les trois recrues.

	Guillaume avait entendu et se retourna. Une main en l’air, Isabelle lui fit signe de s’arrêter en pointant Daniel. Mais Guillaume nota que son ami accélérait ses pas. Il l’attrapa par l’épaule.

	— Daniel, c’est la fille qui nous avait suivis la dernière fois. 

	— Ce n’est pas elle !

	— Arrête-toi, c’est elle.

	— Je te dis que ce n’est pas elle !

	Finalement, il s’arrêta. Isabelle les rejoignait au même moment et passa devant lui. Elle avait déjà des larmes aux yeux. Elle était en colère. Elle était déçue. Elle était heureuse. Le jeune homme qui avait fini par réaliser combien sa famille lui manquait et qui priait à la fois pour ne pas voir venir ce jour et le voir venir ne put contenir aussi ses émotions. Et il fut le premier à réagir. Il se jeta sur sa sœur en accolade.

	Presque une minute après, ils se détachèrent. Et tenant ses deux mains, Isabelle se mit à contempler son frère. Soudain, elle lâcha ses mains et éclata de rire en claquant ses mains. 

	— Durant mes neuf mois de calvaire au cours desquels je ne cessais de me demander chaque minute, chaque jour, chaque semaine, chaque mois, ce que tu pouvais être en train de penser ou de faire, ou comment tu mangeais ou dormais. Durant tout ce temps, mon Dieu, je n’ai jamais un seul instant imaginé que c’est l’armée que tu as choisie comme nouvelle forme de vie. Et… pourquoi, tu ne nous l’as pas dit ? c’est ton choix, mon petit ! Mais pourquoi… même à moi…

	Daniel regardait sa sœur. Il avait honte et il était heureux. Honte, car le plan qu’il avait couvert de tant de secrets avait fini par se dévoiler. Heureux, simplement parce qu’il réalisait combien il aimait sa sœur. Mais il n’admit rien de tout cela. Avec l’arrogance d’homme, il dit au revoir à sa sœur et se mit brusquement à marcher. Elle le tira avec force par l’épaule.

	— Tu veux partir sans même me demander où j’étudie, ou me dire quand nous allons encore nous revoir, ou entendre un mot sur Maman, le reste de la famille et Marie. 

	— Marie ! Ce n’est pas elle qui t’a dit comment me trouver. 

	— Non ! 

	— Menteuse. Guillaume, allons !

	— Hé, hé ! arrête-toi. Et comment oses-tu me traiter de menteuse ? 

	— Tu peux jurer que ce n’est pas Marie qui t’a dit d’être ici pour me voir ? 

	— D’être ici… peut-être oui. Mais pas pour te voir. Attends un peu. Marie savait tout ce temps où te trouver, mais gardait silence !

	— Pas tout ce temps. Elle m’a vu l’autre mercredi, il y a deux semaines.

	— Mercredi ! Presque à cette heure-ci, n’est-ce pas ? 

	— Tu vois ! Elle t’avait dit. 

	— Non, elle ne m’a rien dit. Elle a juste voulu que… écoute ! Elle ne m’avait rien dit. Je me rappelle qu’elle était juste passée me voir pour vite repartir. Elle était venue pour me dire quelque chose. Je dois l’admettre. Mais elle s’était retenue. Je crois que sa fidélité à vos relations a plus de poids que notre amitié.

	— Nous n’avions pas parlé. Je n’avais pas voulu lui parler… Ça va pour Marie. Tu as assez de temps ?

	— Non, je suis très en retard ! Si tu as toi assez de temps, tu peux m’accompagner à la polytec. 

	— C’est là où tu es ? 

	— Oui. 

	— Tu as tenu parole. 

	— Tu me manques Daniel ! C’est ce que tu rêvais aussi de faire. 

	— Laisse tomber ça. Et Marie, elle fait quoi, elle ?

	— Elle est ici à l’économie. 

	Brusquement, comme piqué par une mouche, il s’arrêta et dit à sa sœur.

	— Je ne peux traverser tout le campus. Il y a sûrement des gens qui me connaissent et que je ne voudrais pas rencontrer. Dans deux semaines, nous pourrons nous revoir. Je serai libre de sept heures à quinze heures. 

	— Nous… partirons à la maison ?

	— À la maison ? non… tu m’as vu… ça suffit.

	— À la maison, tout le monde pense que je suis complice dans cette affaire. Daniel… il faut que tu passes à la maison. 

	— Après neuf mois, elles continuent à croire à cela ? je ne pense pas. Écoute Isa, fais comme si, tu ne m’as pas vu. 

	— C’est simple comme ce sont des mots qui sortent de ta bouche. Presque chaque jour, on me pose directement ou indirectement une question te concernant. Marie aussi subit le même interrogatoire.

	— Écoute, revoyons-nous dans deux semaines. Je crois que je me serai déjà décidé. Irène, elle va bien, n’est-ce pas ? 

	— Pourquoi seulement elle ? tout le monde à la maison te manque. Mais elle va bien, comme tout le monde. Je crois qu’elle mène aussi ses recherches pour te retrouver.

	— Aussi ! C’est que toi aussi tu menais tes recherches ? 

	— Oui ! Mais je croyais qu’Irène était plus avancée que chacune de nous. Elle sait que tu as rejoint l’armée. Mais je n’avais pas d’idée que Marie t’avait déjà vu.

	 Marie arriva et voulut se tenir à l’écart. Mais quand elle entendit son nom, elle s’approcha d’eux. 

	— Tu m’as trahi Marie.

	— Je n’ai pas encore fini de le faire, crois-moi. Je vais le dire à ta maman, à Irène, à Sasha et à tous tes amis !

	— Pourquoi t’emballes-tu, Marie ? 

	— Je m’emballe ? tu le défends déjà. Il m’avait humiliée, Isa ! Et pourquoi ?

	— Ça, vous allez le régler entre vous. Mais pour ce qui est d’aller dire à tout le monde que tu l’as vu, non… 

	Elle se tourna vers son frère qui avait sa tête baissée. 

	— … Elle ne le fera pas. 

	— Et qui te dit que je ne le ferais pas, hein ? Qui ?

	— Et pourquoi, ne l’as-tu pas encore fait ? tu n’as même pas voulu me le dire ? si je n’avais pas été patiente, je ne l’aurais pas vu aujourd’hui !

	— Je ne voulais pas le trahir. Mais comme il m’accuse de ça, je n’ai plus de choix que de l’exposer.
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