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	Une jeune femme à La Nouvelle-Orléans

	 

	 

	 

	— Margo, veux-tu descendre s’il te plaît ? Nos invités sont là !

	Au son de la voix de sa mère, la jeune fille referma son livre, Germinal, l’œuvre merveilleuse d’Émile Zola que son père lui avait ramenée une semaine plus tôt d’un voyage d’affaires à New York. Amatrice de littérature française, elle demandait systématiquement à son père de trouver, dans la grande ville américaine, les ouvrages les plus en vue du moment et, si possible, dans la langue de Molière. Sur la petite bibliothèque qui se trouvait en face de son lit, les étagères étaient remplies d’ouvrages d’auteurs français de renom. On y trouvait Stendhal, Balzac et Maupassant qui faisaient face à des ouvrages plus anciens de Voltaire ou de La Rochefoucauld. Mais ses œuvres préférées étaient celles de Jules Verne, car elles lui permettaient une évasion totale du monde dans lequel elle vivait.

	Assise sur son lit à baldaquin dans une belle chambre au parquet acajou, Margo prit une grande inspiration avant de se lever. Doucement, elle fit ensuite quelque pas jusqu’à la fenêtre qu’elle ouvrit et s’avança sur le balcon du premier étage. Ce dernier surplombait l’entrée de la grande maison, à la manière de toutes les belles maisons des riches propriétaires cajuns. 

	 

	Elle s’appuya de ses fines mains délicates sur la rambarde et observa le jardin. De magnifiques chênes couverts de mousse bordaient l’allée donnant accès à la propriété de ses parents. Le soleil brillait chaudement en cette fin d’après-midi de printemps mille neuf cent dix-neuf, et la douce chaleur de ses rayons caressait délicatement la fine peau légèrement bronzée de la jeune femme. À dix-neuf ans, Margo était une très jolie jeune fille, régulièrement courtisée par les jeunes hommes des bonnes familles avoisinantes. Les cheveux châtain foncé et légèrement ondulés, elle possédait de magnifiques yeux bruns, renforçant cet aspect ténébreux des femmes de Louisiane. De taille moyenne, elle possédait une taille très fine, surplombée d’une poitrine légère et bien dessinée. Habillée d’une longue robe blanche qui tombait jusqu’à ses chevilles, elle avait noué ses cheveux en un chignon parfaitement rond. Tous ses ascendants français émanaient de sa fine silhouette.

	Debout à respirer la douce odeur de sa campagne natale, elle était plongée dans ses rêves quand le bruit d’une discussion venant de la terrasse en dessous la ramena à la réalité. Se rappelant l’appel de sa mère, elle fit volte-face et rentra dans sa chambre, refermant la porte après elle. Elle s’installa rapidement devant sa coiffeuse installée dans l’angle de la pièce, afin de vérifier sa tenue.

	Après avoir remis rapidement en ordre sa toilette, elle quitta sa chambre et prit la direction du couloir qui menait à l’escalier, et dans lequel trônaient les portraits de tous les membres de sa famille. Bien que cela put paraître intéressant de connaître les visages de ses aïeuls, Margo trouvait cela pompeux, car en fin de compte, seuls les portraits des deux générations, avant elle, s’y trouvaient. En effet, son père ayant fait fortune seulement quatre ans plus tôt, sa famille ne possédait pas de portraits plus anciens, puisqu’ils n’étaient jusque-là que de modestes exploitants agricoles. 

	En descendant l’escalier, Margo prit une longue inspiration avant de forcer son sourire. Elle savait ce qui l’attendait en bas des marches : Sir Wilson et son fils Jack Junior. Leur famille possédait quelques-unes des plus grandes usines de Mobile en Alabama et était en affaires avec Eugène Leblanc, le père de Margo. Il s’agissait même là de l’un de ses plus gros clients, à qui il devait, au moins en partie, sa réussite actuelle.

	Ce dernier les avait invités à passer la fin de semaine chez eux, dans le but d’y prendre un peu de bon temps et de parler affaires, mais surtout de favoriser la rencontre entre Margo et Junior. Pour Eugène, un mariage entre ces deux familles signifierait la mise à l’abri définitive de sa fortune, pouvant ainsi à l’avenir s’appuyer sur un partenaire de choix en la personne de son gendre. 

	Malheureusement pour lui, Margo ne l’entendait pas de cette oreille. Bien qu’elle comprenait les attentes de son père qui, du jour au lendemain, se retrouvait à la tête d’une petite fortune qu’il n’avait jamais appris à gérer, un mariage avec Jack Wilson Junior ne l’intéressait pas. D’un caractère plutôt aimable, le jeune homme était doté d’un visage disgracieux cumulé avec un léger embonpoint malgré ses vingt-cinq ans. Mais ce que la jeune femme détestait par-dessus tout, c’était son trop grand désintérêt pour la gent féminine. Margo avait trop longtemps vu sa mère souffrir du désintérêt total de son père pour elle, trop occupé à ses passions ou à son travail, et elle ne souhaitait pas vivre la même chose. 

	Pourtant, dans cette période du début du vingtième siècle, il était encore convenu que les femmes de bonnes familles s’occupent de leur intérieur, tandis que leurs maris vaquaient à leurs occupations. Et Jack Wilson ne promettait pas un meilleur avenir à sa future épouse. Bien qu’effectivement, celle qui l’épouserait serait à l’abri du besoin pour le restant de ses jours, passer une vie entière seule avec pour unique compagnie ses employés de maison ou à l’occasion quelques jeunes femmes dans la même situation n’était pas une chose à laquelle Margo aspirait. 

	Arrivant au bas du grand escalier, la belle jeune fille se dirigea donc vers le petit salon où ses parents, ainsi que les Wilson avaient déjà pris place. La pièce aux murs de bois blanc, contenant deux grands fauteuils bruns qui se faisaient face. Entre les deux, une petite table en noyer faisait office de repose verres. Au bout de celle-ci, un fauteuil plus petit et réservé au maître des lieux commençait à doucement prendre la forme de son propriétaire. À peine la jeune femme franchit-elle la porte que les Wilson, en bons gentlemen, se levèrent du fauteuil où ils étaient déjà assis. Eugène, l’air ravi de la situation, tendit le bras en direction de Margo et demanda à ses invités : 

	— Jack, vous vous souvenez bien sûr de ma fille Margo ?

	Eugène était un homme de taille moyenne aux épaules larges. Les cheveux poivre-et-sel, il commençait doucement à se dégarnir des tempes. La presque cinquantaine laissait apparaître un petit ventre qui, année après année, occupait un peu plus de place. Malgré ses souhaits de passer pour un homme du monde, son physique lourd trahissait son passé de travailleur des champs.

	Suite à cette brève présentation, Jack Wilson senior fit un pas vers Margo et lui saisit la main et se penchant pour y déposer un léger baiser.

	— Mais comment pourrai-je oublier une aussi charmante demoiselle, glissa-t-il en se redressant ?

	D’un sourire crispé, Margo fit une timide révérence et tendit ensuite la main à Jack Junior qui fit de même que son père. L’imitation était parfaite, mais il ne prononça pas le moindre mot, et reprit place sur le fauteuil, comme si la présence de la jeune femme ne changeait rien pour lui. 

	Affichant toujours un sourire de circonstance, Margo se dirigea vers son père et s’installa à ses côtés. À ce moment, Abigaïl, la mère de Margo se leva pour annoncer :

	— Je vais faire servir les boissons. Un scotch comme d’habitude ? demanda-t-elle en souriant aux Wilson.

	Suite à leur réponse affirmative, elle quitta la pièce pour y revenir quelques instants plus tard, suivi d’une de ses employées, une jeune femme noire répondant au prénom de Janelle. Cette dernière portait un plateau d’argent sur lequel se trouvaient les boissons : Whisky pour les hommes et limonade pour Margo et sa mère. 

	Une fois servis, la discussion alla bon train entre Jack Wilson et Eugène, tandis qu’Abigaïl et Junior se contentaient de rire de leurs histoires. Confortablement installé dans son fauteuil individuel, le père de la jeune fille racontait ses histoires très bruyamment, mimant chacune de ses phrases. Margo, de son côté, tentait de maintenir un sourire de façade convenable, sans trop chercher à écouter ni comprendre ces échanges qu’elle trouvait faux et dénués d’intérêt.

	Petit à petit, la discussion prit une tournure plus professionnelle. À ce point, qu’exaspérée de ne pas pouvoir y participer, Abigaïl se leva pour aller suivre la préparation du repas en cuisine. Constatant qu’ils avaient effectivement dérivé, Eugène stoppa son récit. Puis s’avançant sur le bout de son fauteuil, il se pencha légèrement en avant et demanda à voix basse à Jack Wilson, avec un regard entendu :

	— Ces discussions vont devenir terriblement ennuyeuses pour nos enfants, vous ne pensez pas ?

	Devant la moue incertaine que fit Jack, Eugène se tourna vers sa fille et enchaîna :

	— Margo, aurais-tu la gentillesse de faire découvrir la propriété à Junior ? Je pense que vous devez mourir d’envie de vous dégourdir les jambes avant de dîner, n’est-ce pas ?

	Au ton employé par son père, Margo savait qu’il valait mieux ne pas refuser. Se redressant sur ses pieds, elle força un peu plus son sourire et répondit :

	— Mais certainement père, appuyant longuement sur le dernier mot qu’elle avait eu pour consigne de prononcer en présence d’invités de marque. 

	Connaissant bien sa fille, Eugène avait compris que cela ne l’enchantait guère. Mais qu’importe, il avait réussi à les contraindre à un peu d’intimité. Et peut-être qu’avec un peu de temps, elle finirait par trouver des points positifs à ce jeune homme de bonne famille. Le futur riche héritier des établissements Wilson & Co ne pouvait qu’être un homme à la hauteur, pensait-il. 

	De son côté, Junior, peu emballé par l’idée d’une balade se leva en soupirant, avant de suivre Margo dans le hall d’entrée de la maison. Attrapant son chapeau, ainsi que sa canne déposée dans le porte-parapluie disposé dans la pièce, il suivit Margo qui, sans un regard pour lui, ouvrit la porte et sortit sur le perron de la maison. Le jeune homme lui emboîta lentement le pas. Une fois dehors elle tendit le bras en direction d’une grange située à une centaine de mètres, légèrement masquée par des arbres d’un vert sombre et dit d’un ton faussement enjoué :

	— Nous allons commencer par là.

	Puis d’un pas léger, elle s’élança dans la direction indiquée sans attendre son acolyte.

	La balade parue longue pour les deux jeunes gens. Jack Junior ne sachant trop quoi dire, désintéressé par la jeune femme et finalement peu habitué à la compagnie de la gent féminine. Il observait d’un regard neutre les composants d’une plantation de coton que la jeune femme lui montrait. D’un côté se trouvaient des hectares de plants au sommet desquels trônaient de petites coques foncées, d’où s’écoulait la fameuse tignasse blanche. De l’autre, elle lui présenta les granges où travaillaient les employés, presque tous noirs, de son père. C’est à cet endroit qu’ils extrayaient le coton de leurs bogues, avant de les regrouper en de plus grandes quantités sous forme de ballot. Ces ballots étaient ensuite convoyés chez des tisserands à travers tout le pays, qui y réalisaient de la toile, qu’ils exportaient à leur tour à l’étranger, notamment en Europe où la demande d’après-guerre allait de manière croissante. 

	D’un sourire de circonstance, Margo masquait son agacement d’être contrainte à faire ainsi la visite guidée à un homme qui n’en avait que faire. Mais docile, Junior suivait la jolie cajun et se contentait de marcher sur les chemins de terre qui salissaient, pas après pas ses magnifiques souliers vernis. Naturellement en chemin, la jeune femme discourut le moins possible, se contentant de vagues explications sur l’organisation de l’activité de sa famille et accélérant le pas à chaque fois qu’elle le pouvait.

	Une petite heure plus tard, la visite terminée, ils rejoignirent leurs parents dans la salle à manger, sous le regard suspicieux d’Eugène, qui cherchait à détecter le moindre sentiment d’intérêt de sa fille pour Junior. Installés de part et d’autre d’une immense table en acajou vernie, ils dégustèrent de succulents plats cajuns, spécialement sélectionnés par Abigaïl pour le déjeuner. La presque totalité de la gastronomie de leurs ancêtres fut revue au travers de plats tous aussi savoureux les uns que les autres : des crevettes, du jambalaya, sorte de paëlla locale et du poulet créole. 

	Tout au long du repas, Eugène discouru sur bon nombre de sujets, sans jamais épargner sa fille, évoquant au travers de sous-entendus lourds de sens, les biens faits du mariage entre gens de mêmes conditions. Soumise à ce traitement, Margo souriait ironiquement, comme depuis le début de la journée, tout en abondant, de temps en temps, dans le sens de son père. Malgré son esprit quelque peu rebelle, elle savait qu’il valait mieux ne pas commettre d’impaire face à ses associés, car il saurait lui faire payer cher un tel affront. Aussi se contenta-t-elle d’éviter toute relance sur ces sujets. 

	Le repas continuant de la sorte un bon moment, à son grand désespoir, la jeune femme prétexta un léger mal-être au moment du dessert. Ainsi elle parvint à s’échapper quelques précieuses minutes, de ces discussions stériles tout en préservant les apparences. En se levant, elle s’aperçut toutefois que son père n’était pas dupe de la supercherie, au léger rictus qui se dessinait sur ses lèvres au moment de quitter la pièce. Bien que dur pour ce qui est du respect des bonnes mœurs et de l’autorité paternelle, Eugène ne pouvait en vouloir à sa fille du dégoût que ce jeune homme lui inspirait. Mais il plaçait ce genre de réflexion au second plan, préférant se concentrer sur l’intérêt stratégique d’une telle union. 

	Une fois dans sa chambre, Margo s’étendit sur le dessus de lit rouge et observa fixement le plafond fait de poutres de bois lisses et blanches. Réfléchissant à sa situation, elle ne savait comment se soustraire au destin que son père semblait vouloir lui imposer. Peut-être parviendrait-elle à éviter une union avec Jack Wilson Junior, mais ce ne serait probablement que partie remise, son père finissant sûrement par lui trouver un autre prétendant du même genre. 

	Se redressant, elle se dirigea vers sa coiffeuse où elle s’installa et détacha son chignon. Les cheveux châtains en bataille sur son visage, elle s’observa un instant. Margo aimait ce qu’elle voyait dans le reflet du miroir. Elle ressemblait à l’image que l’on se fait dans les grandes villes de la côte Est, des jeunes femmes cajuns : belles, ténébreuses, laissant transparaître un tempérament de feu. Pourtant cette image d’indépendance était trompeuse, car elle savait qu’il lui serait très difficile d’échapper au destin qu’on lui promettait, celui d’une femme mariée, enfermée dans une prison dorée, délaissée par un mari absent, préférant le milieu des affaires et la compagnie des hommes de son rang. 

	La jeune fille avait toujours eu horreur de jouer un rôle, préférant vivre les choses pleinement et sans mensonge. Tirant sur ses longs cheveux sombres avec sa brosse, elle se voyait reprendre petit à petit, l’apparence d’une femme du monde, comme on aimait le dire à cette époque. À sa droite, déposée sous sa pince à cheveux, son œil aperçut l’œuvre de Victor Hugo, Les Misérables. Elle déposa alors sa brosse quelques instants et se saisit du livre. De ses doigts fins, elle en caressa la couverture tissée, appréciant le relief doré du titre. Comme dans ce roman qu’elle aimait tant, Margo se disait que seul un nouveau Jean Valjean pourrait la soustraire à cette famille de Thénardier. Mais une question demeurait : ce genre de héros existaient-ils en dehors des livres ? 

	Tellement habituée à son évasion au travers de la lecture, elle conservait cette question à l’esprit en permanence, recherchant pour s’amuser ce genre de profil dans les hommes qu’elle croisait. Mais jusqu’ici, c’était un échec. Il semblait que les hommes comme Jean Valjean n’existent plus. Ou pire : qu’ils n’aient jamais existé. La jolie châtaine avait déjà émis l’hypothèse que, ces héros quelque peu romantiques, ne furent en réalité que les matérialisations écrites d’auteurs aux esprits féconds qui, peut-être eux aussi, étaient à la recherche d’un monde inexistant. Quand bien même elle n’eut jamais rencontré cet homme merveilleux qui la rendrait heureuse, la jeune fille qu’elle était toujours ne désespérait pas de le rencontrer. Mais son père, Eugène Leblanc, permettrait-il à un tel amour d’exister ? Plus le temps passait, plus le doute s’installait, à moins qu’il ne fasse partie de la haute société.

	Délicatement, elle reposa le livre sur sa coiffeuse et brossa de nouveau ses longs cheveux foncés, avant de les nouer de nouveau dans un parfait chignon. Il lui restait encore quelques instants de tranquillité, avant de devoir retourner sur scène, faire de la figuration auprès de son père, le sourire de rigueur accroché aux lèvres.

	— Ha, si seulement Jean Valjean pouvait venir frapper à la porte aujourd’hui, soupira-t-elle en se levant. 

	Puis d’un pas lent, elle sortit de sa chambre pour retrouver ses parents et leurs invités, refermant derrière elle la porte sur son jardin secret.

	 


 

	 

	 

	 

	L’immigrant

	 

	 

	 

	Appuyé sur le rebord du bastingage, un jeune homme observait l’arrivée du navire qui le transportait dans le port de La Nouvelle-Orléans. Âgé de vingt-six ans, de taille moyenne et de corpulence assez fine mais musclé, il portait une fine moustache assortie à ses cheveux blond foncé. Habillé d’une casquette et d’un complet gris, sous lequel il portait un pull à col-roulé blanc, il tira longuement sur sa cigarette. Cette mauvaise habitude qu’il avait prise durant la guerre ne le quittait plus, bien qu’il régulât sa consommation au strict minimum. 

	Ce jeune homme, répondant au nom de Jules Rolland, était un ancien sous-officier de l’armée française. Fils d’un père disparu en mer dans la marine marchande, il se destinait, après son baccalauréat qu’exigeait sa mère, au même métier. Mais le conflit approchant, il avait préféré devancer l’appel sous les drapeaux. Rejoignant un régiment d’infanterie composé d’hommes du Finistère, il était, par le jeu des disparitions successives, monté en grade pour atteindre celui d’adjudant dans un corps-franc. 

	Ayant suivi une bonne scolarité et s’étant plusieurs fois rendu en Angleterre avec son oncle également commandant de la marine marchande, il savait parler un anglais simple mais compréhensible, chose rare à cette époque. Aussi, à partir de l’année mille neuf cent dix-sept et l’entrée en guerre de l’Amérique au côté des alliés, s’était-il retrouvé avec plusieurs soldats américains incorporés à sa section, afin de parfaire leurs connaissances militaires et leur permettre à leur tour de devenir instructeurs pour leur armée. Parmi ceux-ci se trouvait Raymond Duval, surnommé Ray, un solide cajun originaire de Laffite en Louisiane.

	Il leur avait fallu un peu de temps afin de niveler leurs niveaux de langues respectives : l’américain pour Jules et le français contemporain pour Ray. Rapidement, les deux hommes devinrent amis, malgré la différence de grade. Vers la fin du conflit, peu de temps avant d’être rapatrié aux États-Unis après sa durée de service, Ray avait proposé à Jules de le rejoindre en Amérique, afin de s’associer pour monter une entreprise. Son idée était simple : ils se comprenaient, Jules connaissait bien les vins et spiritueux français, Ray avait un immense marché à disposition. Pourquoi ne pas se lancer dans l’import de ces produits aux États-Unis ? 

	Au départ, Jules, bien qu’intéressé, ne se voyait pas abandonner sa mère pour partir vivre de l’autre côté de l’océan. Mais malheureusement, la pauvre femme fut victime de la grippe espagnole au sortir du conflit. Devenu orphelin par la force des choses, et sa sœur unique Eugénie, étant déjà mariée, il se retrouvait seul dans leur petite maison de la côte bretonne. 

	Ayant quitté l’école depuis près de cinq ans, avant de vivre ensuite quatre ans de carnage, l’envie de retourner étudier sur les bancs de la marine marchande ne l’enchantait guère. Repensant à la proposition de son ami Ray, il lui avait écrit une lettre où il relançait l’idée du commerce d’alcools. Quelques semaines plus tard, la réponse de Ray arrivait, lui proposant de le rejoindre au plus vite pour mettre tout cela en place. Pesant encore le pour et le contre, Jules mis quelques jours avant de lui écrire son accord et de programmer son arrivée. 

	Après ces échanges de courriers et un train en direction du Havre, Jules se retrouvait maintenant sur un paquebot de la Compagnie Générale Transatlantique dans le golfe du Mexique, les yeux face au nouveau monde. Vue du pont, La Nouvelle-Orléans ressemblait à n’importe quelle ville portuaire du monde, avec ses nombreux navires qui manœuvraient, crachant une fumée noire malodorante et ses quais bondés de marchandises et de gens.

	Appuyé au bastingage, Jules tirait lentement sur sa cigarette, observant la ville et les personnes à ses côtés. Entouré d’immigrants de toutes les nationalités, fuyant l’Europe d’après-guerre, il se saisit de son sac de toile qu’il jeta sur son épaule et fit la queue pour descendre la passerelle en direction du contrôle d’immigration. Parqué au côté d’immigrants misérables qui recherchaient dans l’Amérique le salut de leur avenir, Jules comprit que la guerre n’avait pas eu les mêmes effets partout sur le vieux continent. La France, bien que partiellement envahie dans le nord et l’est de son territoire avait tenue bon. Mais beaucoup de pays d’Europe de l’Est avaient été entièrement dévastés, avant de plus ou moins basculer dans la guerre civile. Jules n’en finissait pas de croiser différents dialectes : polonais, russes, hongrois, bulgares, italiens ou juifs ashkénazes, amis ou ennemis d’un temps passé, tous se retrouvaient maintenant assis sur les bancs des douanes de Louisiane. 

	Après un rapide contrôle sanitaire, ses papiers en règle, sa carte d’ancien combattant tamponné, sa décoration américaine, additionnés à un peu d’argent et à l’adresse de Ray pouvant l’héberger, il obtint sans difficulté une autorisation d’entrée sur le territoire américain. 

	Jouant des coudes, il sortit ensuite de la zone d’immigration, traversa le hall de la gare maritime pour sortir par la porte principale. Une fois sur le trottoir, il fit un pas de côté et s’adossa au mur de la gare pour observer la ville, sous un triste ciel nuageux. Rien de ce qu’il avait vu auparavant ne ressemblait à cela. Cette vieille ville bouillonnait de vie. Sur la route principale, les tramways se croisaient sans cesse, au milieu de centaines de passants et dockers qui tiraient des charrettes ou portaient de grands ballots de coton. Les bâtiments, pour la plupart en bois étaient dans le plus pur style colonial, tandis que derrière s’élevaient quelques hauts bâtiments en pierre au style plus américain. Ce mélange des genres amusa Jules, qui continuait de remplir son esprit de toutes ces nouveautés. 

	Portant la main à sa poche intérieure gauche, il en sortit son étui à cigarettes et en pris une, avant d’allumer son briquet. À peine eu il tiré une bouffée, qu’une voix tonitruante au fort accent cajun qu’il connaissait l’interpella :

	— Hey, mon adjudant, comment ça va ?

	Tournant la tête, il découvrit Ray, un magnifique sourire sur le visage, mais mis quelques instants à le reconnaître dans ce pantalon noir et cette chemise blanche civile, ne l’ayant jamais vu autrement qu’en uniforme. 

	— Ray ! s’écrit-il aussitôt un grand sourire aux lèvres. 

	Sautant sur le trottoir, Ray le prit aussitôt dans ses bras, tel un frère qu’il n’avait pas vu depuis des lustres. Se rendant compte de la familiarité dont il venait de faire preuve avec son ancien supérieur, Ray se redressa aussitôt en s’excusant : 

	— Pardon, Jules, je ne sais pas ce qui m’a pris.

	Comprenant le désarroi de l’américain, Jules sourit en lui lançant :

	— Ne t’en fais pas, nous ne sommes plus dans l’armée maintenant. On est au même niveau.

	— D’accord, répondit Ray une moue de satisfaction sur le visage. 

	Puis saisissant le sac de Jules, il poursuivit en pointant du doigt le sol maculé de boue :

	— Viens, ne restons pas dans ce cloaque puant ! 

	Le sac de Jules sur l’épaule de Ray, ils marchèrent quelques dizaines de mètres, en essayant de ne pas se retrouver séparés au milieu de cette foule. Atteignant enfin une rue plus calme, les deux compagnons s’y engouffrèrent. 

	— Alors, le voyage s’est bien passé ? 

	— Oui. Un petit peu long, mais ça m’a permis de réfléchir un peu à nos affaires.

	S’arrêtant net, Ray fit volte-face et fixa Jules du regard. Levant le doigt en signe d’interdit, il dit :

	— Stop. On parlera business plus tard.

	Interloqué, Jule demanda pourquoi.

	— Parce qu’avant d’en vendre mon ami, ce soir on va en boire. Et beaucoup, ajouta-t-il sur un ton théâtral. 

	Voyant où son ami voulait en venir, Jules ne put que sourire, et acquiesça. 

	— D’accord. Mais après on arrête, sinon on ne vendra jamais tout ce que l’on achètera !

	Éclatant de rire, Ray mit une tape sur l’épaule de Jules, et l’entraîna avec lui. Ils empruntèrent un tramway sur plusieurs kilomètres, puis grimpèrent dans un omnibus à cheval, avant de sauter dans une carriole que Ray avait laissée en bordure d’un champ dans les lointains faubourgs de La Nouvelle-Orléans. D’une solide poignée de main, il fit grimper Jules sans effort, avant de faire claquer les rênes sur le postérieur d’un tout petit cheval chétif. Se lançant péniblement, l’animal les amena néanmoins jusqu’à Laffite, à quelques kilomètres de là, lieu de résidence de Ray. 

	Après un chemin d’une trentaine de minutes, où ils évoquèrent tantôt en riant tantôt en pleurant les souvenirs de leur guerre, ils arrivèrent devant une petite maison de bois en mauvais état. Ray arrêta la carriole, se fixa et tendit le bras en déclarant :

	— Bienvenue à la maison ! 

	— C’est chez toi, interrogea Jules ?

	— Oui monsieur, déclara l’américain, en sautant de la voiture.

	Poussant un portillon rongé par l’humidité et le soleil, il avança dans un minuscule jardin mal entretenu où poussait tout un tas de plantes différentes, mêlé à de mauvaises herbes. Jules suivit son ami un peu perdu. Il ne s’attendait pas à cela. Toutes les images qu’il avait de l’Amérique, c’était ces grands buildings news yorkais qu’il avait vu sur des affiches ou des photographies. La Nouvelle-Orléans lui avait déjà procuré une certaine surprise, mais se sachant dans une zone moins urbanisée, l’absence des gratte-ciel ne le surprit pas. 

	En revanche, se retrouver dans une bicoque encore plus petite et en mauvais état qu’une vieille fermette bretonne ne l’enchantait guère. Mais comme il ne souhaitait pas vexer son ami, il se contenta de garder le silence en le suivant. Il ne fut évidemment pas surpris de constater que Ray entra sans glisser de clé dans la serrure. Qui pourrait avoir l’intention de cambrioler ce genre d’endroit ? Une pareille maison ne pouvait contenir d’objets de valeurs aux yeux d’hypothétiques cambrioleurs.

	S’engouffrant à l’intérieur, le français eut la surprise de découvrir une petite maison à l’intérieur relativement bien tenu, par comparaison avec l’extérieur. Composée de trois pièces, la principale faisait office de cuisine et de salle à manger. Un poêle assez moderne en occupait un coin, face à une petite table de bois ronde, autour de laquelle se trouvaient quatre chaises. La deuxième pièce était la chambre de Ray, dans laquelle trônait un grand lit en fer. Les murs, tous en bois, étaient fraîchement repeint de blanc, ce qui leur donnait un aspect très propre. Dans la troisième pièce, plus petite et utilisée comme une remise, se trouvait une armoire remplie de bric et de broc, à côté de laquelle un petit lit, également en fer, était disposé. Une petite fenêtre, dotée d’une moustiquaire, la rendait lumineuse. 

	Faisant un pas dans cette dernière chambre, Ray ferma la porte de l’armoire restée ouverte et dit à Jules en ressortant :

	— Installe-toi ici. Ce sera ta chambre. Désolé pour l’espace, mais je n’ai pas eu le temps de faire tous les travaux prévus.

	Déposant son sac sur le lit, Jules demanda :

	— Les travaux ?

	Un grand sourire reliant ses deux oreilles, Ray dit :

	— J’ai acheté cette maison il y’a maintenant quelques mois. J’avais en prévision de l’agrandir un peu, mais ta lettre est arrivée alors que je ne m’étais occupé que d’une partie de l’intérieur. Et comme il nous fallait de l’argent pour pouvoir lancer le business, j’ai préféré tout dépenser intelligemment. 

	— Dépenser intelligemment, interrogea de nouveau Jules l’air surpris ?

	Riant à gorge déployée, Ray lui mit une tape sur l’épaule avant d’enchaîner :

	— Aujourd’hui, faisons la fête, c’est Mardi-Gras. Demain, je t’expliquerai tout.

	Quelques heures plus tard, les deux amis étaient de nouveau dans le centre de La Nouvelle-Orléans, où la fête battait son plein. Connaissant sa ville sur le bout des doigts, Ray déclara à Jules qu’il allait l’emmener dans le quartier que l’on appelait Storyville. Situé à côté du Vieux carré, le quartier français d’origine de la ville, il formait un imposant carré dans lequel on pouvait trouver tout ce que la moralité puritaine réprouvait ailleurs aux États-Unis. En effet, Storyville était le quartier rouge, comme il en existe dans toutes les grandes villes occidentales.

	— La seule différence expliqua Ray, en marchant au milieu de la foule, c’est que jusqu’en dix-sept, ici la prostitution, les jeux et tout ce qui va autour la nuit, c’était légal. 

	— Vraiment, interrogea Jules un peu surpris ? 

	— Oui. Mais la Marine a fait voter une loi pour que tout lieu de débauche se trouvant à moins de quelques miles d’une base militaire soit fermé. Du coup, finit Storyville, répondit-il en faisant la moue. Tiens voilà, ici c’est la rue Canal. La principale rue commerçante de la ville, précisa-t-il en tendant le bras, avant de faire signe à son ami de l’y suivre. 

	Jules avait du mal à suivre Ray, tellement il y’avait de monde pour le carnaval. S’en apercevant, Ray ralentit. Lorsqu’il revint à sa hauteur, il mit la main sur l’épaule du jeune homme et lui dit :

	— Mais ne t’en fais pas. Officiellement, le quartier est fermé et toutes ces activités sont interdites, mais nous n’avons pas des origines françaises pour rien. Tout existe toujours. De manière plus discrète, c’est tout.

	Devant le gigantesque sourire qu’affichait Ray, Jules ne put qu’en faire de même. Dans la rue, les défilés battaient leur plein. Des chars couverts de monde et de décorations diverses, des groupes de musiques qu’ici ils appelaient les Brass Band, s’enchaînaient les uns derrière les autres, devant une foule en quasi délire qui de chaque côté de la rue chantait et applaudissait à leur passage. Jules était très impressionné par la quantité et la ferveur de la foule. En France, il n’avait vécu cela qu’une seule fois, à Paris dans les jours qui avaient suivi l’armistice. De passage dans la capitale française, il avait pu apprécier cette envie de faire la fête de tout un peuple. Mais l’exagération d’amusement qu’il avait vécu n’avait d’équivalent que le carnage des quatre années du conflit. Là, il s’agissait simplement de fêter le Mardi Gras, fête relativement peu populaire en France en ce début de siècle. 

	Ray marchait toujours un peu devant, et tirait son ami par le bras afin d’être sûr de ne pas le perdre. Ils tournèrent ensuite sur la rue Basin et se dirigèrent vers un Saloon, le Milton J. Kelly’s Terminal Saloon. En passant la porte, les deux amis constatèrent qu’il y avait autant de gens à l’intérieur qu’à l’extérieur. Jouant des coudes, ils parvinrent jusqu’au comptoir, où Ray commanda deux bières. Une fois servis, les deux futurs associés trinquèrent à leurs futures affaires : 

	— À notre fortune future, s’écria Ray. 

	— À la tienne, répondit Jules en portant ensuite la pinte à ses lèvres.

	La légèreté de la bière blonde américaine le surprit, lui qui était habitué aux lourdes bières brunes que l’on servait dans les bistrots de Bretagne. À l’intérieur du saloon, Ray retrouva quelques vagues connaissances et, trop ravi de présenter son ancien chef français avec qui il avait fait la guerre, il fit rencontrer à Jules un nombre de gens incalculable. Bien évidemment, il était très difficile pour le breton de refuser une tournée offerte de bon cœur à un ancien combattant. Aussi, les bières s’enchaînaient elles, entre les bourbons et autres alcools locaux, ce qui eut pour effet de vite lui brouiller l’esprit. 

	Au bout d’une heure de ce traitement, Jules fit signe à Ray qu’il souhaitait sortir pour prendre un peu l’air. Sans se formaliser outre mesure, Ray salua ses quelques amis et sortit du saloon. Une fois à l’extérieur, Jules eut l’impression que la foule avait encore doublée de volume. Les gens marchaient serrés les uns contre les autres sur les trottoirs et dans les caniveaux de la rue Basin qui était pourtant plutôt large. Ray attrapa une cigarette qu’il tendit à Jules, et calmement en appréciant le goût de la fumée dans leurs gorges, ils regardèrent défiler quelques Brass Band. C’est le jeune cajun qui brisa le silence en demandant : 

	— Tu aimes cette musique ? 

	— Beaucoup. C’est très rythmé, lui répondit Jules en forçant pour que son ami l’entende dans ce brouhaha.

	— Okay, alors viens avec moi. Je vais te faire découvrir quelque chose.

	Sans plus d’explication, Ray jeta son mégot par terre et reprit son chemin. Au bout d’une centaine de mètres, Ray avisa le cabaret l’Anderson Annex et fit signe à Jules d’y entrer. L’endroit faisait l’angle d’une rue et le nom d’Anderson apparaissait, lumineux et immense au-dessus de la porte. Sans poser plus de questions, Jules s’engouffra dans l’entrée. À l’intérieur, il y avait autant de monde que dans le salon précédent et l’endroit présentait fort peu de différence, hormis le fait qu’une énorme estrade occupait le centre de la pièce. Sur celle-ci, une petite formation de Jazz rivalisait de dextérité avec les Brass Band qui défilaient toujours dans la rue. Trompettistes, pianistes et violoncellistes se renvoyaient note pour note. Installés sur de petites tables autour et face à la scène, un public bruyant assistait à la représentation tout en discutant, riant et trinquant dans un esprit festif qui plus au jeune breton. Sans lui demander son avis, Ray commanda de nouveau à boire, tandis que Jules écoutait avec plaisir cette musique nouvelle, qu’il avait eu l’occasion de découvrir en France, arrivée dans le paquetage des troupes américaines débarquant sur le vieux continent. La seule différence était que la ségrégation entre blancs et noirs avait l’air bien moins marquée à La Nouvelle-Orléans que dans l’armée américaine. Ici, tous les musiciens étaient noirs, et une partie du public qui assistait à la représentation semblait avoir des origines variées.

	Appréciant le rythme de la musique, Jules fut sorti de ses rêves par Ray qui accoudé au bar, lui tendait un verre de bourbon. Pris par l’ambiance, Jules en oublia ce qu’il avait déjà bu depuis le début de la soirée et avala son verre d’une traite, tout en remuant des épaules au rythme de la musique, ce qui amusait Ray au plus haut point. Une fois le morceau terminé, le chef de l’orchestre annonça à l’assemblée qu’ils allaient faire une petite pause, le temps de nettoyer leurs instruments. Croyant la musique finie, Jules se rapprocha de Ray en souriant :

	— J’adore cette musique. C’est tellement moderne.

	— Et attends, tu n’as encore rien vu, le meilleur arrive. Regarde, répondit Ray en levant les sourcils et tendant le doigt en direction des musiciens.

	Jules put alors observer que le chef du groupe faisait signe à un jeune garçon afro-américain de s’avancer sur scène. L’air assez sûr de lui, le jeune garçon se plaça au milieu de l’estrade et fit face au public. Portant son instrument à ses lèvres, il souffla les premières notes, ce qui eut pour effet de réattirer l’attention du public. Puis il entama, en soliste, un morceau profond et virevoltant qui fit diminuer les discussions, avant de finalement faire taire les derniers excités. Tout le monde était comme subjugué par ces notes si parfaites qui sortaient de l’instrument. À ce moment-là, plus personne ne bougeait, y compris serveurs et barmans qui, participant à la solennité du moment, ne voulurent pas troubler les émotions des spectateurs. Les deux anciens militaires écoutaient avec une attention qu’ils n’avaient jamais connue, ce jeune garçon qui, pris par ce qu’il jouait, avait fermé les yeux et jouait tel un possédé. Derrière lui, les autres musiciens qui avaient fini de nettoyer leurs instruments écoutaient également en souriant, leur jeune ami au talent si développé. Lorsque le soliste en termina, un tonnerre d’applaudissements retentit aussitôt dans la salle, faisant trembler murs et suspensions d’éclairage. Quelques secondes plus tard, le groupe entier reprit sa place et se lança dans de nouveaux morceaux. 

	Subjugué, Jules se tourna vers Ray impressionné par ce qu’il venait d’entendre. Le cajun lui tendit alors un autre verre de bourbon qu’ils savourèrent un peu plus longuement. 

	— Alors, fit Ray fier de sa découverte ?

	— Incroyable, répondit le français. Je n’avais jamais vu un tel talent chez un musicien. C’était magnifique.

	— Oui. Je l’ai découvert il y’a quelques semaines en passant ici, et je me doutais qu’il serait là pour le carnaval, répondit-il en tapant du plat de la main sur l’épaule de son ami.

	Tandis qu’ils parlaient de choses et d’autres, un jeune noir vint s’accouder au comptoir à côté d’eux pour demander à boire au barman. Reconnaissant alors le jeune trompettiste, Ray l’interpella :

	— Hey, bravo petit. C’est super ce que tu as joué.

	L’air un peu surpris que deux hommes blancs s’intéressent à lui, il remercia timidement. Ray se tourna alors vers le barman et lui dit que la consommation du jeune garçon était pour lui. 

	— Je peux bien t’offrir à boire après nous avoir fait vibrer comme ça. 

	Puis pointant du doigt Jules, il continua :

	— Je te présente mon copain Jules. Il vient de France.

	Les deux jeunes se saluèrent d’un mouvement du menton.

	— Tu joues souvent ici, lui demanda Jules ?

	— Non, monsieur, on se produit un peu partout avec le groupe, mais régulièrement on revient.

	Le barman déposa sur le comptoir les trois consommations et Ray lui tendit un billet. Alors qu’il saisit son verre, le jeune musicien tourna la tête vers l’orchestre pour voir où il en était de son morceau, sachant qu’il devait vite reprendre sa place.

	Le voyant pressé, Jules demanda pour conclure :

	— Dans ce cas où est ce qu’on peut venir t’écouter à l’occasion ?

	L’air un peu gêné de devoir les quitter rapidement, le jeune garçon leur expliqua brièvement qu’il allait dorénavant jouer avec l’orchestre réputé de Fate Marable sur les bateaux à vapeur qui remontent le Mississippi.

	Remerciant de nouveau pour le verre, il fit un pas en arrière, pour s’en aller, lorsque Ray le retint en lui demandant :

	— Hey petit. Au fait, tu t’appelles comment ?

	— Je m’appelle Louis M’sieur. Louis Armstrong.

	Puis d’un mouvement d’épaule, il se retourna et disparut dans la foule. Quelques instants plus tard, les deux compères le virent grimper sur la scène et reprendre sa place au côté de ses acolytes. Se tournant vers Jules, il pointa son doigt en direction du jeune Louis et lui dit :

	— Ce Louis Armstrong, c’est un futur grand. Enfin s’il arrive à se sortir de ce quartier pourri…

	La soirée continua ainsi, à faire la tournée des bars, clubs et cabarets de moyenne gamme. Leurs modestes moyens ne leur permettant pas d’accéder aux meilleures adresses du quartier. Alors qu’ils étaient installés dans une espèce de saloon-cabaret comme il en existe tant à La Nouvelle-Orléans, Ray racontait à qui voulait l’entendre ses histoires d’ancien combattant. Pendant ce temps, Jules, les idées un peu embrumées par l’alcool, rêvait devant sa coupe de Champagne, à leurs futures affaires. C’est Ray qui avait exigé que l’on porte un toast à son ami français. Et quoi de plus français que de boire du Champagne, même tiède et de qualité médiocre. Grand prince, c’est le jeune cajun qui avait tenu à lui offrir la bouteille. Ray avait alors dû dépenser plus de six dollars pour la bouteille. Il s’agissait là d’une somme conséquente, lorsque l’on sait que le salaire mensuel moyen d’un américain était d’environ cent vingt dollars.

	À bout d’histoire à raconter, et complètement saoul, Ray se pencha sur la table et dit en faisant une moue, à Jules qui, assis dans le fond de son fauteuil, observait les fines bulles du précieux liquide qui remontaient à la surface :

	— Ça ne vaut quand même pas celui qu’on buvait chez vous. Et quand je pense qu’ici il y en a qui mettent de la glace dedans. Enfin…

	Sans quitter du regard son verre, Jules répondit :

	— Tu as raison, Ray !

	— À propos de quoi, répondit-il en se jetant au fond de la gorge les dernières gouttes de sa coupe ?

	— On va pouvoir faire d’incroyables affaires ici !

	Heureux d’entendre cela, Ray reposa lourdement sa coupe sur la table et écartant les bras vers le ciel, s’écria :

	— Yahou ! Je suis bien content que tu me dises ça l’ami. 

	Puis de ses grosses mains, il saisit Jules par l’épaule et le força à se lever, prétextant de vouloir l’emmener voir quelque chose ailleurs. Une fois dans la rue, ils se soutinrent l’un l’autre pour ne pas perdre l’équilibre, conséquence des nombreux verres consommés ce soir-là.

	— Où tu m’emmènes, demanda le français ?

	— On ne va pas rentrer sans aller voir les copines, tu crois pas ?

	Amusé, Jules sourit et lança un petit rire, avant de confirmer d’une voix assurée 

	— D’accord.

	S’arrêtant pour se tenir à un réverbère, Ray déclara solennellement en sortant une cigarette de son étui :

	— Mais avant, il faut que je t’explique comment cela fonctionne ici. Car l’on ne peut pas partir à la recherche de plaisirs vénaux comme ça. Officiellement, il n’y a plus de maison de tolérance à Storyville, contrairement à Paris. Donc il vaut mieux savoir où l’on met les pieds. 

	Ne trouvant pas son briquet, Ray arrêta un vieil homme à qui il demanda sa pipe pour allumer sa cigarette. Bien éméché aussi, le vieillard se laissa arracher son instrument sans comprendre, presque même sans s’en rendre compte. Une fois le foyer de la cigarette allumé, Ray retendit la pipe à l’homme qui s’en saisit et poursuivit sa route sans un mot de plus. 

	Pendant ce temps, Jules appuyé au mur du bâtiment de l’autre côté du trottoir respirait à plein poumon pour essayer de retrouver un peu ses esprits. Mais ce n’est qu’après plusieurs minutes de marches dans les rues de Storyville que les effets de l’alcool commencèrent à se dissiper pour lui. Ce qui n’était pas du tout le cas de Ray qui, lancé dans ses diatribes au sujet de la guerre avec d’autres clients, avait allongé son ardoise dans le bar. Chemin faisant, Ray lui expliquait tout ce qu’il y avait à savoir au sujet des maisons closes de La Nouvelle-Orléans. 

	— Pour faire simple, le quartier fait un carré, expliqua Ray en tenant sa cigarette dans le creux des doigts ce qui lui aurait donné un style distingué si sa gestuelle n’en devenait pas comique. Au Sud-Est sur la rue Basin tu auras toutes les maisons closes de renom, ou ce qu’il en reste, avec des cocottes de haut vol. Puis lorsque tu remontes vers le nord-ouest, du côté de la rue d’Iberville, tu trouveras les garnis noirs où ne travaillent que des putains bas de gamme, qui font de l’abattage pour quelques piécettes.

	N’ayant pas totalement perdu son sens de l’orientation, Jules s’aperçut que c’était pourtant la direction qu’ils prenaient. S’en ouvrant à son ami, celui-ci répondit :

	— Justement, à mi-chemin entre les deux, sur Liberty Street, on trouvera des maisons, disons… intermédiaires. Où l’on aura les moyens de payer sans se ruiner si tu préfères. 

	— D’accord, lança alors Jules en suivant son ami.

	Tout en déambulant, Ray lancé dans un monologue impressionnant, racontait l’histoire des maisons de tolérance de Storyville, avant que les lois n’en exigent la fermeture. 

	— Les plus grandes « Madams » du quartier, c’étaient Josie Arlington avec son Arlington Hall et Lulu White, avec son Mahogany Hall. Sur la rue Basin, elles possédaient des maisons magnifiques où travaillaient des filles sublimes. Une sorte de lieu hors du temps tu comprends ?

	Sans même attendre de réponse, le cajun continua :

	— Y’avait aussi Emma Johnson, la reine parisienne de l’Amérique comme on disait. Son bordel s’appelait « La maison de toute la nation ». J’y suis allé une fois parce que la soirée était costumée et masquée. J’avais bien rigolé, car elle y avait organisé un spectacle de cirque, une sorte de tableau sexuel, mais avec des personnages vivants si tu préfères.

	Reprenant pied peu à peu, Jules écoutait en silence son ami, non sans le rattraper par la manche lorsqu’il faisait un écart. Petit à petit, il sentait que les derniers verres ingurgités par Ray commençaient à produire leurs effets. À chaque pas, il semblait plus saoul.

	— Ha oui, il y’avait aussi Willie Piazza. Pardon, la Comtesse Willie Piazza. Sa maison s’appelait « La maison de la joie ». Elle c’était une Octoroon, ou une métisse comme on dit chez vous. Il paraît que c’était la plus intelligente des Madams. Mais ce n’était pas une vraie comtesse hein ! 

	Voyant son ami mal en point, Jules lui proposa de s’arrêter un moment.

	— Non, non c’est bon. On est presque arrivé ne t’en fais pas.

	Puis il reprit son histoire. 

	— Mais le plus grand c’est resté Tom Anderson. Mr le maire de Storyville comme on l’appelle. Il avait des bars, où on est passé tout à l’heure, des maisons closes et faisait plus ou moins de trafic ici ou là. En plus, c’est un élu local. Tout le monde l’aime et le craint ici, mais il paraît qu’il commence à avoir des problèmes avec la justice. Mais c’est sa compagne qui gère les affaires : Gertrude Dix, une sacrée bonne femme.

	Alors qu’il était en plein dans son histoire dont il ne se souviendrait plus au réveil, Ray indiqua une petite ruelle où la fréquentation était bien moindre et dit :

	— On est arrivé. C’est là. Yahou.

	Il titubait de plus en plus et Jules avait du mal à le maintenir sur le trottoir, pour lui éviter une collision avec une voiture. Arrivant devant l’entrée de la maison, Ray se redressa et fit mine de ne pas être ivre afin d’éviter de se faire recaler. Un peu inquiet de la suite des évènements Jules le soutint discrètement du coude pour lui éviter de tituber devant le portier, un colosse aux cheveux roux plaqués en arrière. Leur jetant à peine un coup d’œil, ce dernier les laissa entrer.

	À l’intérieur, un décor de style moderne et sobre s’offrait à eux. Une grande pièce, dans laquelle des fauteuils en daim rouge étaient disposés, leur faisait face. Sur certains de ces fauteuils, des hommes en vestons devisaient avec de jeunes femmes aux tenues légères qui riaient à gorge déployée. Un petit couloir semblait distribuer des chambres individuelles. Les deux hommes s’avancèrent jusqu’à un endroit libre au moment où une prostituée bien en chair s’approcha d’eux. La pointant du doigt, Ray s’exclama :
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