

  Couverture




  [image: Couverture]




  Page de titre




  [image: ]




  Pour tout reconstruire, faut-il aussi partir ?




  Ici, je ne vois pas d’avenir, je m’ennuie à mourir…




  Pourtant j’aimerais tant m’épanouir mais, apparemment, je fais fuir plutôt que réunir…




  Ce n’est pas faute de m’investir, trop peut-être pour en souffrir…




  L’autrice




  1


  


  Chienne de vie
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  Valentine a tout pour être heureuse. Et pourtant, elle ne l’est pas ou, plutôt, elle ne l’est plus. Tout dépend évidemment où elle place la barre du bonheur. Chacun en a sa propre définition. Mais pour Valentine, la vie n’est que malheur entrecoupé de petits bonheurs. Cette phrase, elle l’a lue dans un livre de Ilios Kotsou1. L’argument est développé au fil des pages et ça lui parle. Une chose est sûre, des situations qui lui paraissaient acceptables auparavant ne le sont plus aujourd’hui.




  Comme le paysage où elle habite : une rue, contrairement aux apparences, tantôt calme et tranquille, principalement le week-end et en dehors des heures de pointe ; une rue assez verte aussi côté jardin. Le sien est plein sud, ensoleillé des heures entières durant les mois d’été. Là où elle aime s’allonger pour faire dorer sa peau déjà hâlée. Elle apprécie la chaleur qui se dépose sur son corps, se laisse aller au rythme des chants des oiseaux. Des merles dans son cerisier ou des moineaux qui viennent lui rendre visite sur sa clôture. Un écureuil y passe parfois le bout de son nez et fait mine de s’intéresser à son intérieur. Des mélodies harmonieuses chatouillent encore ses oreilles. Elles proviennent de chez son voisin qui possède une volière qu’il entretient avec passion.




  Été comme hiver, Valentine s’accorde même des moments de détente, sur la terrasse, dans son spa dont la température avoisine les trente-huit degrés. Des jets d’eau lui massent les muscles en douceur. Des bulles pétillent grâce à la fonction jacuzzi. Des lampes colorées, rouges, bleues, mauves ou encore blanches animent l’ambiance nuit mouchetée de la coque en bois de l’appareil. Son sang se réchauffe au point que, même sous la neige, elle pourrait faire le tour du jardin en maillot de bain tant la sensation de chaleur circule dans ses veines. Un moment qu’elle apprécie, de courte durée ; quelque dix minutes seulement lui suffisent. Ça doit être l’habitude de plonger dans ce bain quotidien. Cet instant, beaucoup le lui envient. Valentine reste toutefois dans la simplicité. C’est souvent son seul moment de plaisir de la journée, en solitaire et qui, finalement, a très peu de valeur à ses yeux au vu du manque qu’elle connaît. Et ce ne sont pas ces quelques remous bouillants qui lui apporteront du baume au cœur. Valentine n’est pas une princesse. Cet achat, elle l’a signé sur un coup de tête. La luxure ne fait pas partie de son quotidien, elle n’y a jamais été habituée.




  Valentine ne serait-elle pas capable d’apprécier les petits plaisirs de la vie ? En voudrait-elle toujours encore et encore ? Lui faut-il bien plus que quelques bulles pour s’émerveiller, pour que son cœur enfin fasse « wouahhhh » ? Tout cela, elle l’affirme, ce ne sont pas des caprices.




  [image: Image 2]




  Sa rue est toutefois très grise, d’aspect vieillot, souvent sale même. Les camions et voitures défilent aux heures de pointe à en faire trembler les façades, à y fissurer les murets construits à l’avant des habitations. Cette voie, longue de plus d’un kilomètre, traverse trois communes où, à l’aube voire à la tombée de la nuit, un citoyen fait hurler le moteur de sa mobylette d’un bout à l’autre. Des cris d’accélérateurs, toujours les mêmes, lui transpercent les oreilles, le bruit s’éloignant dans le silence pendant plusieurs minutes dans son sommeil.




  Sa ville, on la surnomme « le Pays Noir » dans le monde entier. Cela est dû à son passé où les charbonnages faisaient pourtant le bonheur de nombreuses familles. A contrario, il y faisait bon vivre. Les habitants, toutes nationalités confondues, se côtoyaient, s’entraidaient, allaient manger les uns chez les autres sans raison particulière. Ils faisaient la fête ensemble, s’aimaient tout simplement, en toute sincérité, sans hypocrisie ni méchanceté aucune. Tout le monde se connaissait. Et si pas, les uns présentaient volontiers les autres à leurs amis. Il n’y avait pas un endroit où Valentine mettait les pieds sans rencontrer quelqu’un.




  Ce temps est à présent révolu. Et même si les efforts sont manifestes pour retrouver cette ambiance d’antan, les mentalités, les valeurs humaines, quoi qu’en disent ou revendiquent certains, sont, pour Valentine, bien différentes. Des groupes se forment, l’individualisme prend le dessus, l’intolérance à tout niveau s’installe. Même, parmi les gens dits « civilisés », la différence en tout genre n’a plus sa place.




  Les piétons désertent les rues ; drogue, violence, incivisme y trouvent leur paradis.




  Près de chez Valentine, des usines, laissées à l’abandon, surplombent le décor. Les déchets jonchent le sol. Des gens, probablement peu éduqués, toutes classes sociales confondues, viennent carrément y déposer leurs ordures ménagères dans des sacs plastiques jetés entre les quelques arbres, arbustes et buissons qui pourraient rendre l’environnement plus agréable à ses habitants. Les trottoirs sont noirs toute l’année. Valentine n’a plus le courage de balayer le sien tant la poussière est incrustée dans le tarmac, mais règlement oblige !




  Valentine est fatiguée, lasse de cette vie qui lui paraît si triste et pourtant, elle n’a pas encore cinquante ans, tout juste la quarantaine bien accomplie. Elle s’interroge beaucoup, se remet en question, ressasse, ne trouve pas de réponses, ne comprend plus le monde. L’a-t-elle seulement déjà vraiment investi et compris ? Même les livres, les philosophes ne la convainquent pas ; ils lui paraissent finalement plus tristes et pessimistes qu’elle. Elle préfère ses mots, simples, mais si réalistes qu’elle couche sur le papier en quelques minutes seulement. Tout n’est qu’instinct, sur le moment présent.




  La Vie, le plus grand des mensonges ?




  « La vie vaut-elle la peine d’être vécue ?




  Trop de balles perdues




  de violence accrue




  morale, physique, c’est la cohue




  dans un monde qui soi-disant évolue




  des progrès qui au final nous tuent




  nous conditionnent comme des morues




  où le bien et le mal se muent




  dans l’injustice à perte de vue.




  Les hommes s’accrochent comme des sangsues




  à des illusions mordues




  en hypocrisie de plus-value




  entre factures, allez hue, hue




  et des salaires qui nous saluent




  pour quelques rares bonheurs entre déconvenues.




  La vie vaut-elle donc la peine d’être vécue ?




  Dans ces conditions, non, ma réponse est due




  même si la mort reste une inconnue ».




  Chaque matin, c’est le même scénario. Elle vient de passer une nuit agitée. Valentine se réveille souvent, se lève, se rendort, rêve beaucoup. Parfois, elle écrit. Des rimes l’envahissent, une fois dans son lit, comme pour la tenir en vie. Impossible alors de les garder pour elle tant leur sens reflète son être, son vécu, ses souffrances. Son bloc-notes trône à côté de son lit avec un stylo qui fait souvent défaut, fatigué peut-être lui aussi, vu les heures si tardives. Alors, elle griffonne en espérant pouvoir se relire le lendemain matin.
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  Ce manque de sommeil lui a été confirmé lors d’une nuit passée à l’hôpital, dans le laboratoire du sommeil. Appareillée, elle réussira à arpenter le couloir noir et vide, sans un bruit ni infirmier, pas de GSM allumé, pas de montre ni horloge. Il devait être environ minuit. Valentine compte les moutons, elle s’ennuie, veut voir ce qui se passe en dehors de la chambre. Pas une âme à l’horizon, elle retourne alors dans son lit. Sa nuit sera là-aussi agitée malgré l’entrave des électrodes. Selon les spécialistes, elle remue trop les jambes durant la nuit. Que dire donc quand elle peut se mouvoir correctement dans son lit sans tout cet appareillage ?




  — Comment tenez-vous le coup avec des résultats aussi catastrophiques, Madame ?




  — J’ai l’habitude de lutter, répond Valentine lors de la visite chez la somnologue.




  — Mais là, trouver cette force est un exploit ! Vous ne dormez que soixante pour cent au niveau de la durée pour une personne de votre âge. Vous n’avez que douze minutes de sommeil profond, un niveau d’insomnie égal à vingt-deux alors que vous devriez être entre zéro et sept et, pour couronner le tout, un degré d’anxiété de seize alors que la norme est sous la barre des dix, ajoute cette psychologue spécialisée dans le sommeil. Sans compter que vous vous êtes réveillée septante-cinq fois de façon courte et dix-sept fois de façon longue. Vous ne faites que du sommeil léger.




  — Ben au moins, c’est écrit noir sur blanc. Je sais maintenant pourquoi tous les matins en me réveillant, je me dis : « C’est comme si je n’avais pas dormi ». Cependant, je me souviens en général de tous mes rêves dans les moindres détails au réveil, des jours voire des semaines, des mois ou des années plus tard tant je les vis intensément.




  — C’est une preuve que vous dormez éveillée si je puis dire. Un bon dormeur ne se souvient pas ou très peu de son rêve au réveil. Votre cas est considéré comme une pathologie clinique sévère, mais vous hospitaliser me laisse croire que ce serait pire encore, conclut enfin son interlocutrice.




  — Oui, surtout ne faites pas ça, c’est inutile, je me connais.




  Valentine rêve en effet beaucoup, des songes ni optimistes ni pessimistes. Souvent, ils relatent des situations de son passé. Elle se voit régulièrement au travail, en train de faire des reportages, non ceux qui ont déjà été réalisés, mais de nouveaux. Elle se souvient d’anciens collègues, tente de comprendre leurs attitudes. Valentine ne fait pas de cauchemars même si, la nuit, elle part aussi à la rencontre de ses proches décédés. Ça ne lui fait pas peur. Au contraire, à son réveil, cela lui fait un bien fou d’avoir vu leur visage, de leur avoir parlé, d’avoir vécu de nouvelles aventures avec eux. Ses rêves ne l’emportent pas sur un nuage douillet : elle les vit à cent à l’heure. Valentine a le sentiment de bouger plus, de dépenser plus d’énergie la nuit que le jour. Elle adore ces moments, ça lui donne l’impression de vivre de vrais beaux instants. Elle fait en général plusieurs rêves/rencontres par nuit et, dès le matin, elle tente, en consultant un bouquin ou encore internet, de trouver des explications, des significations auxquelles elle ne croit guère. Mais c’est devenu presque un rituel. Ça semble paradoxal. Pourquoi fait-elle de telles recherches si elle en doute ? Elle-même ne le sait pas.
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  Malgré ce sommeil léger, Valentine est incapable de faire une grasse matinée. Très tôt, elle garde les yeux ouverts, rivés sur le réveil dans l’attente du facteur. Elle sait qu’il passe chaque jour vers huit heures trente. Valentine a développé une phobie de la boîte aux lettres. C’est son sentiment, car cette peur n’existe pas médicalement.




  Depuis plusieurs mois, elle quitte son lit, avec une angoisse très prononcée. Elle a les paupières lourdes par manque de sommeil. Elle descend les marches en se tenant à la rampe, une à une, avec une douleur dans les articulations comme une personne invalide qu’elle n’est pas. Elle risque parfois de tomber. Les palpitations l’envahissent, de plus en plus puissantes jusqu’à la dernière marche à quelques mètres de son armoire à clefs. Ses mains tremblent, et c’est peu dire, en agrippant celle de la boîte aux lettres, soulagée quand celle-ci est vide, liquéfiée quand elle y trouve des enveloppes en tout genre qu’elle ramasse, la gorge nouée. Elle les déchire en quelques secondes à peine afin de savoir comment va se dérouler le reste de la journée. Le week-end, elle est soulagée, la poste ne passe pas. Elle est même ravie aujourd’hui quand cette institution fait grève, histoire de ne pas vivre ce moment périlleux de la levée du courrier.




  Une de ses amies, envahie et dépitée par d’autres problèmes, lui raconte souvent ne relever sa boîte aux lettres qu’une fois par semaine pour éviter d’être tous les jours de mauvaise humeur.




  — Franchement, Val, je suis tellement loin, je reçois tellement de lettres d’huissiers, des rappels et autres, qu’aujourd’hui, je m’en fiche de savoir. La boîte aux lettres, je passe à côté avec mépris. J’ai toujours fait de mon mieux dans la vie, je me suis démenée pour ma mère, mon fils, ma fille et moi, je suis seule à faire face à ce quotidien pourri. Tout cela m’a ruinée financièrement, ma santé en pâtit, je ne mange plus tous les jours. Alors pour être au fond du panier, tu penses que le facteur est loin d’être ma principale préoccupation. Moins j’ouvre cette boîte aux lettres, mieux je me porte.




  Valentine envie non sa situation, mais son attitude. Elle qui aime que tout soit réglé dans la minute qui suit est incapable de réagir de la sorte. Cela l’angoisse de ne pas savoir. Traiter son courrier, c’est pour elle primordial.




  Ainsi, Valentine vit dans l’attente d’une bonne nouvelle et, malheureusement, pour l’instant, ce ne sont que de mauvaises qui lui arrivent, en tout cas dans le combat, les combats qu’elle mène depuis bientôt dix ans.




  

    




    

      1 « Éloge de la lucidité. Se libérer des illusions qui empêchent d’être heureux », Poche Marabout, décembre 2015.
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  Journée type
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  Non, Valentine n’a pas peur de voir arriver des factures dans sa boîte aux lettres. Sa mère lui répétait sans cesse : « Il faut d’abord payer ses charges puis économiser pour plus tard, on ne sait jamais ». Et Valentine, en bon petit soldat, a toujours appliqué la règle en oubliant parfois de se faire plaisir même si elle ne manque de rien. Elle part ou est souvent partie en voyage, mais elle fait attention à tout, au cas où, si l’avenir venait à se gâter. Valentine a jusqu’ici toujours bien géré ses affaires, son budget. Elle ne connaît pas de problèmes d’argent. Non, le problème est tout autre.




  Sa maman lui a appris à compter, très jeune. À l’âge de dix ans, Valentine se retrouve seule avec elle après une séparation douloureuse. Sa mère sombre dans une dépression profonde, elle est couchée jour et nuit, ne se lève plus. Valentine, encore enfant, doit faire tourner la maison. Elle se rend seule à la poste pour régler les factures, virements en poche à l’époque. Elle a donc depuis toujours dans la peau cette notion de gestion, par la force des choses.




  Valentine va aussi faire les courses à pied afin de remplir le réfrigérateur. Elle traîne derrière elle son caddie pendant quelques kilomètres à travers des rues désertes ; celles qui mènent au supermarché sont sans habitation sur une partie du trajet. Une petite voisine l’accompagne, cela devient un jeu entre fillettes du quartier. À cette date, il n’y a pas encore de carte bancaire ou très peu. En tout cas, sa maman n’en possède pas. Elle lui donne donc à chaque fois quelques billets pour accomplir cette tâche qu’elle effectuera pendant plus de deux ans, le temps que sa mère se remette petit à petit. Avec une consigne et toujours la même : « Regarde bien ton ticket et, s’il y a une erreur, dis-le tout de suite et surtout recompte bien l’argent que la caissière te rendra ». C’est incontestable, Valentine tient une comptabilité au centime près, rapporte tous les tickets à sa mère. Son jeune âge ne doit pas être un handicap, il est hors de question que qui que ce soit tente de la duper.




  C’est là que sa maman s’amusait à lui rappeler une anecdote. La boulangère du coin doit encore s’en souvenir. Régulièrement, sa mère l’envoyait chercher du pain avec la même règle à suivre. Un jour, la dame ne lui remet pas les cinquante centimes, un demi – franc belge, un centime d’euro aujourd’hui et c’est la catastrophe. « Maman m’a dit de vérifier et de toujours ramener le compte juste à la maison, je ne peux laisser faire », se dit la fillette. « Tente-t-elle de me voler parce que je suis jeune, sans défense face à elle ? » Valentine, du haut de ses trois pommes et de ses maigres kilos, toute frêle, mais avec les yeux bien en face des trous, lui fait remarquer qu’il manque cinquante centimes dans sa main et qu’elle ne sortira pas du magasin sans les avoir récupérés. Aujourd’hui, tout le monde en rit, mais, sur le coup, sa mère n’en menait pas large en apprenant la situation.




  Valentine ne sera pas grondée, loin de là, mais la mésaventure était plus que gênante pour sa maman. La boulangère manquait tout simplement de petite monnaie ce jour-là.




  Il faut aussi dire que l’enfant n’a pas bien commencé dans la vie avec les cinquante centimes de l’époque. Ce sera même son premier échec scolaire même si Valentine a toujours été une élève brillante. En primaires, ses bulletins ne descendent jamais en dessous des nonante-cinq pour cent, ils oscillent même souvent entre nonante-huit et cent pour cent. Cet échec, elle s’en souvient comme si c’était hier.




  La Belgique vivait encore à l’heure du franc belge. Valentine a neuf ans à peine. La leçon du jour à l’école est la division d’un franc belge en cinquante ou vingt-cinq centimes. Un véritable casse-tête, un cauchemar pour Valentine ! « En quoi cela était-il utile ? », se murmurait-elle. « On ne pouvait rien ou quasi rien acheter ni avec vingt-cinq ni avec cinquante centimes, même pas un bonbon ».




  Pour elle, les cinquante centimes à cette date, ce sont de jolies petites pièces couleur rouille, un peu comme les centimes d’euro aujourd’hui, plus précisément en bronze monétaire. Ce sont, comme lui avait appris son grand-père, des pièces de mineurs qui valent très cher, vu le mineur et sa lampe estampillés sur la pièce, une œuvre de Constantin Meunier.




  C’est d’ailleurs grâce à elles que Valentine obtiendra son premier argent de poche, elle avait six ans. La petite fille revendait les petites pièces d’abord cinq francs puis vingt francs belges à son grand-père en lui prétextant qu’il faisait l’acquisition d’un objet rare.




  Alors, pourquoi venir l’embêter avec ces futilités de divisions ?




  Son père, constatant ses points catastrophiques en la matière, les premiers depuis son entrée à l’école, décide de lui constituer une boîte remplie de ce type de pièces, une petite boîte à bonbons, métallique, que les adultes gardaient précieusement tant les dessins figurant sur le couvercle étaient beaux et faisaient rêver. Son père passera toute une soirée à lui expliquer davantage le principe, le calcul et autres de ces trésors cachés.




  Valentine assimile cette fois parfaitement la leçon. Sa mère en rigolait encore plus de trente ans plus tard. Et pour cause, chaque fois qu’elle l’envoyait chez le boulanger, mais aussi chez le boucher, chez le libraire, Valentine réclamait son dû. Avec deux pièces de cinquante centimes, elle pouvait acheter un bonbon, l’addition était vite faite. Elle se fichait bien de la division et préférait la multiplication.




  Sans parler qu’elle avait pu revendre par petits coups la boîte entière à son grand-père qui craignait de la voir arriver. Il était à bout face à ses arguments incessants.




  Des arguments, Valentine n’en manque jamais quand elle doit répondre au courrier qu’elle reçoit, celui qui l’angoisse tous les matins, depuis bientôt sept ans. Toutes ses journées commencent comme ça. Lire et répondre, Valentine déteste laisser des choses en suspens. Tout doit être réglé tout de suite. Elle passe ses matinées devant son ordinateur à tenter de trouver une solution, à faire des recherches éventuelles, à contacter des gens en fonction. Une attitude pas toujours compréhensible pour Monsieur Tout-le-Monde. Cela est obligatoire pour elle, car certains organismes ou certaines professions ont l’art d’utiliser un vocabulaire, des tournures de phrases incompréhensibles même pour les plus éduqués et, en général, une suite de mots qui ne font que remplir des pages pour finalement ne pas signifier grand-chose. Mais Valentine a besoin de comprendre, et pas entre les lignes.




  Sur le moment, à la première lecture, elle stresse. Son sang ne fait qu’un tour. Elle est agitée, veut tout maîtriser rapidement et réagir dans les minutes qui suivent. Les courriers reçus sont tout le contraire de Valentine qui parle, elle, toujours avec ses tripes, avec passion, avec sincérité, avec peut-être trop d’émotions pour ses semblables, avec des tournures simples et détaillées dans ses écrits, histoire que tout le monde comprenne, avec trop de détails pour certains, mais pour elle, chaque détail a son importance et permet de mieux comprendre l’ensemble. Pourtant, parfois, Valentine se demande si elle s’exprime et écrit correctement ! Son style est loin d’être traditionnel, lui dit-on, et ne correspond pas aux normes des « je parle pour ne rien dire », comme elle les appelle, « des tueurs de l’environnement, des gaspille-papier ».




  Cette façon de faire et d’agir l’épuise, mais c’est plus fort qu’elle. Alors Valentine tente de se reposer sur le coup de midi. Sans succès, c’est une pile électrique tout en étant à plat. Elle tourne en rond, trop énervée pour se concentrer, trop faible pour entamer une nouvelle tâche. Son corps est lavette, son esprit est ailleurs, divague pour se ressaisir très vite si besoin est, en cas de nouvelles difficultés.




  Elle passe des heures et des heures devant la télévision depuis bientôt sept ans, sans vraiment la regarder. Valentine ne s’endort pas, mais préfère quand même fermer les yeux. Souvent seul le son lui suffit, affalée sur le divan du salon, emmitouflée dans une couverture, sans force ni envie.
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  C’est activité télé dès le matin, chose qu’elle n’aurait jamais envisagée avant : des programmes sans intérêt auxquels elle n’accroche pas, des histoires à l’eau de rose ou des informations en continu qu’elle voit et revoit sans cesse. Le temps lui semble long, mais l’énergie ne suit plus. Elle est amorphe bien que son cerveau bouillonne, ses pensées fusent. Elle ne sait pas où se placer entre colère, tristesse et injustice.
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  Aux alentours de midi, Valentine se branche devant un jeu suivi d’un journal télévisé. Ce dernier lui paraît de plus en plus fade, mais à nouveau, la fatigue l’envahit. Les mauvaises nouvelles, la misère dans le monde, les accidents, les morts, les attentats, les actes de déséquilibrés en tout genre, les dégâts de la nature, revoir sans cesse les mêmes images de détresse, de souffrance, de maltraitance sur les enfants, les femmes, les hommes aussi, les animaux lui pèsent, l’anéantissent, lui font penser à ses ancêtres et pourtant, loin d’elle de vouloir se voiler la face ou ne pas faire face. L’hypocrisie relatée au quotidien, elle ne la supporte plus non plus et préfère donc éteindre l’écran. Même les réseaux sociaux l’horripilent. Elle a pris ses distances. Tant de haine, tant d’attaques gratuites, tant de débilité, d’égoïsme de gens qui se croient mieux que tout le monde, qui se plaignent de leur quotidien, clament haut et fort qu’ils vont se suicider, qui sont plus malades que tous, qui souffrent tant de la perte d’un proche, mais qui affichent au fil des heures, le jour-même parfois du décès, leurs sorties, leur bonheur sur le net ; ce n’est pas elle. Valentine est plutôt une éponge, Mère Teresa, l’honnêteté, la droiture, la générosité humaine… Sans pour autant dire que ces gens ne souffrent pas, mais l’exagération, la profonde contradiction entre les faits et gestes, la non juste valeur des choses, des événements, les Calimero pour des futilités, Valentine n’y adhère pas.




  L’après-midi, si un film la captive, elle arrive tant bien que mal à le regarder jusqu’au bout. C’est plutôt rare et c’est comme cela d’heure en heure jusqu’au moment où elle décide d’aller au lit. Parfois, il est passé minuit, d’autres soirs, il n’est que vingt heures ; tout dépend de son degré d’épuisement permanent. Elle est souvent incapable de lever ne fut-ce que le petit doigt et ce n’est pas une image.
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  Depuis quelque temps, Valentine a l’impression de voir de plus en plus flou. L’ophtalmologue ne lui préconise pas de verres de correction. Cela est dû à son état général, avance-t-il.




  Même discours chez la dentiste. Valentine a beau lui expliquer ses douleurs atroces, même en mangeant simplement une tartine de pain sec, celle-ci, radiographie à l’appui, lui confirme que tout va bien, qu’elle n’a pas de caries, qu’elle a de bonnes et belles dents, que tout ceci est lié à son état général.




  — Tu crois toujours que toutes tes dents sont abîmées, lui répète la dentiste. Tu me confies que tu as mal tout le long de tes gencives et pourtant, je ne vois rien qui puisse t’occasionner ce mal. Ça doit être ton moral, je n’ai pas d’autres explications, mais je comprends que la douleur soit présente même sans cause physique apparente. Prends vraiment soin de toi.




  Valentine vomit aussi tous les jours et cela, plusieurs semaines durant. Gastroscopie faite, son œsophage est enflammé de façon inexpliquée. Le médecin appellera son assistante pour lui montrer le résultat tant il est impressionné, impressionnant. Verdict : son état général.




  Valentine a des douleurs qui lui lancent au niveau du sacrum quand elle se lève, quand elle s’assoit et à nouveau, rien de spécial à signaler. La kinésithérapeute n’arrive pas à la soulager. Son état général, argumentera aussi le rhumatologue. Il tiendra le même discours pour sa douleur diffuse au niveau du genou, du tibia et de l’os extérieur du pied.




  — Avez-vous déjà regardé à quelle émotion votre mal au sacrum pourrait correspondre ? lui lance alors la kinésithérapeute.




  — Non pas vraiment, le rhumatologue m’a fait comprendre que c’était de la foutaise ce corps des émotions, réplique Valentine avec aplomb.




  — Oh que non, Madame. En tant que kiné, je peux vous dire que quand on ne voit rien à la radio, qu’on n’arrive pas à soulager notre patient, celui-ci est souvent bien étonné de la correspondance entre son mal et son émotion.




  — Ah, d’accord, je regarderai.




  Sur ce point, Valentine ne sera pas déçue. Après un rapide coup d’œil sur la toile, il s’avère que le sacrum est lié à l’emprise et elle est en plein dedans. Ceci expliquerait donc cela.




  Valentine oublie même des noms, des souvenirs, des acquis. Tous les jours, elle se dit : « Je souffre d’Alzheimer, ce n’est pas possible ». Non, c’est son état général.




  Elle a pris vingt kilos en six mois à peine et n’arrive pas à les perdre. « Quand vous irez mieux », lui murmure gentiment son médecin. « Patientez, c’est votre état général ».




  Valentine a des absences partout où elle va. Beaucoup d’occasions sont susceptibles de la faire pleurer, même en public, dans la foule, dans les rayons d’un magasin.




  [image: Image 9]




  Valentine est en effet si souvent seule face à elle-même. Nombreuses sont les journées durant lesquelles elle ne communique avec personne, vraiment personne. Il faut le vivre pour le croire. Elle met au défi quiconque de faire le test de ne parler à personne plusieurs jours durant, de ne voir personne et cela, de semaine en semaine, d’année en année. Non par choix, juste qu’elle, ne l’a pas vraiment le choix. La fatalité, pourrait-elle écrire, une succession d’événements malheureux qui ont conduit à une telle solitude.




  Et pour se sentir seule parmi la foule, Valentine préfère encore être seule sur son canapé avec pour seul compagnon son petit chien, le plus fidèle, un shih tzu beige et blanc. Il aura bientôt seize ans.




  Cette petite boule de poils a été recueillie par sa Maman quand la bête n’avait que quatre ans. Ce jour-là, la mère de Valentine se promène sur un marché avec son amie. Elle aperçoit un homme qui achète un nouveau collier pour son animal. Elle s’approche pour le caresser tout en accostant le maître :




  — Oh, quel beau chien. J’en avais un noir et blanc, mais il est mort.




  À sa grande surprise, l’individu lui rétorque :




  — Vous le voulez, Madame, je vous le donne. Je le promène tous les jours, il s’appelle Gismo, mais ma compagne n’en veut plus. »




  — Ah bon, sursaute la mère de Valentine. Vous êtes sérieux, je peux l’emmener.




  — Oui, prenez-le. Il est à vous.




  Sans réfléchir, elle repartira avec le chien. Quand Valentine le découvre, elle ne l’accepte pas tout de suite. Sa mère a déjà trois petits chiens. Elle trouve que ça devient beaucoup et qu’il est impossible de choyer tant d’animaux comme il se doit en même temps.




  Gismo est maigre, il n’a que la peau sur les os. Heureusement, très vite, il reprend vie et a meilleure mine, mais les trois autres mâles ne lui accordent aucune place, ils sont agressifs. Le chien se blottit dans le fauteuil, n’ose bouger, courir, jouer, il est comme pétrifié. Gismo, sa mère ne se rappelle jamais ce nom, un mot trop difficile à retenir pour elle. Et ses chiens, c’est Tommy, Charly ou encore Samy, Snoopy auparavant. Elle veut donc garder la même consonance. Elle le rebaptisera Dany.




  Sa seconde famille l’avait-elle sauvé d’une forme de maltraitance ?




  Valentine est inquiète, elle se pose mille et une questions. Et si ce chien était perdu, peut-être volé ? Si quelqu’un le recherchait et/ou pleurait son absence ? Pourquoi cet homme s’en était-il débarrassé si facilement ? Sans état d’âme, sans prévenir son entourage ? Comment avait-il pu donner un chien de race à une inconnue en quelques secondes à peine ?




  Valentine est une femme sensible, très sensible. Elle se met systématiquement à la place des autres et bondit d’emblée face à l’injustice. Cette situation l’insupporte. Elle convainc sa mère de se rendre chez le vétérinaire pour opérer quelques vérifications.




  — Peut-être que des gens sont dans la détresse, lance-t-elle à sa mère. On ne peut les faire souffrir davantage.




  — Mais j’ai envie de le garder, poursuit sa proche, presque sans voix. Regarde comme il est beau. Il est retapé, il est toujours collé à moi.




  — Je sais, Maman, je m’en rends compte, mais ce ne serait pas juste. Il faut qu’on obtienne des certitudes avant que l’on considère que le shih tzu fait partie des nôtres.




  La mère de Valentine croise alors les doigts. Elle est triste, a peur de perdre son nouveau compagnon à quatre pattes, mais comprend la démarche de sa fille. Elle a déjà perdu un Yorkshire Toy et a été des plus rassurées et soulagées quand on est venu le lui rapporter après une campagne d’affichage.




  Gismo, lui, a une puce, son identifiant est très vite contacté. Il s’agit d’un éleveur. Selon ses explications, il a offert ce shih tzu à une amie pour son anniversaire. Il ne souhaite pas le récupérer et propose de changer les coordonnées sur la puce si une personne accepte de l’adopter. C’est donc chose faite. Un soulagement pour la mère de Valentine. Son visage s’illumine à nouveau, son regard éteint reprend vie, ses lèvres crispées se transforment en un large sourire rayonnant. Son angoisse fait place à un moment de bonheur partagé. Elle serre contre elle l’animal, son petit protégé.




  Malheureusement, ces instants de joie ne seront que de courte durée. Dany n’arrive pas à s’intégrer ou plutôt ses trois autres compagnons de jeu ne l’acceptent toujours pas. Il est calme, ils sont agités, montrent parfois des excès de violence vis-à-vis de leur « petit frère ».




  Valentine refuse de voir ce chien pris dans une bagarre. Le stress est à son comble. Elle, qui a toujours grandi aux côtés de chiens, qui adore les animaux en tout genre, ne supporte pas la situation. Sa maman, bien que contrariée, partage les craintes de sa fille.




  Dany, chez un nouveau maître, ne mérite pas cette nouvelle vie. C’est en accord avec sa mère que Valentine accueillera le chien chez elle pour qu’il soit plus serein, lui qui est tellement reconnaissant.




  Pourtant, à cette époque, Valentine est fort occupée, travaille beaucoup, parfois de jour comme de nuit, mais elle est aimante et ne peut voir ce chien souffrir. Un chien est un être vivant, elle le considère comme tel.




  En revanche, Dany, ça l’ennuie un peu. Elle se voit mal crier dans son jardin « Dany, Dany… », a peur que ses voisins se demandent à qui elle s’adresse, alors elle le renomme « Nini » et ça lui va très bien comme « Nini, la chance », un titre d’Annie Cordy qu’elle écoutait avec ses grands-parents. Du haut de ses quatre kilos tout compris, le chien le lui rend bien tant il est doux, gentil, affectueux comme un bébé. Très vite, Nini la considère comme sa nouvelle maîtresse. Il est très attaché à elle, son attitude le prouve.




  C’est la première fois que Valentine s’occupe d’un chien à son domicile ; la cohabitation se passe à merveille. Nini est propre, n’abîme rien, dort, la nuit, dans son panier posé dans la cuisine.




  Valentine est célibataire. Elle a toujours vécu seule. Loin d’elle l’idée de se considérer comme une vieille fille, mais une occasion ne s’est jamais présentée au vu de sa vie fort active auparavant. Valentine n’a pas d’enfant non plus. Alors, Nini, c’est aujourd’hui sa raison de vivre. Au fil du temps, le chien est devenu aveugle, mais est toujours aussi dynamique. Le matin, il lui fait la fête dès qu’il entend les petits sons qui annoncent qu’elle éteint l’alarme et qu’elle va quitter sa chambre. C’est principalement pour lui qu’elle se lève. Elle n’a plus vraiment d’heure et le chien ne réclame pas. Il se manifeste uniquement dès que Valentine compose ce code de l’alarme. Là, il l’attend, de pieds fermes, derrière la porte qui les sépare. Avant même de pouvoir aller aux toilettes, Valentine doit lui donner sa gamelle sans quoi il trépigne d’impatience, se met à aboyer, à faire les cent pas entre la salle de bains et le réfrigérateur et c’est agaçant. Dans la journée, quand il a faim, il sait aussi se faire entendre. Sans oublier, et c’est primordial pour éviter tout désagrément, d’ouvrir d’emblée la porte qui mène au jardin.




  Non, Nini ne dort pas avec Valentine ; l’animal ne le veut pas. Quand elle culpabilise d’être rentrée tard, elle a déjà tenté plusieurs fois l’aventure, sans succès. Nini, si calme sur le canapé, est agité dans un lit. Elle doit donc le descendre dans son panier illico presto et, finalement, ça arrange tout le monde. Valentine préfère ne pas avoir d’animaux dans la chambre. Elle est atteinte de beaucoup d’allergies, c’est donc mieux comme ça.




  Nini, tout mini, occupe souvent deux places sur le divan, un canapé en cuir, vert bouteille, trois places, celui où Valentine passe désormais la plupart de son temps, son petit chien couché à ses pieds. Elle doit parfois elle-même se tortiller tant l’animal prend ses aises. Mais elle le voit si apaisé, si tranquille à ses côtés qu’elle le regarde avec tendresse. Il a déjà quinze ans, elle veut le voir vieillir paisiblement, lui offrir tout son amour, tant de réconfort. Elle l’aime tellement qu’elle ne lui en veut pas de cette désinvolture. Elle lui parle comme à un enfant, comme à un ami et lui a même dédié ce poème tant elle lui est reconnaissante à son tour. « Il n’y a que toi qui me comprennes maintenant », lui répète-t-elle sans cesse. « Tu es le seul à être vraiment gentil avec ta Maman, à ne jamais lui faire du mal » ajoute-t-elle, les trémolos dans la voix, les larmes aux yeux. « Tu sais tout, mais tu ne peux rien dire ».




  Alors, il la regarde, l’œil attendri, et demande plus d’affection encore comme s’il comprenait la peine qui la ronge depuis près de six ans maintenant.




  Mon chien, ce héros




  Toi qui égaies mon quotidien,




  alors que tu ne demandais rien.




  Juste à être bien,




  en offrant de nombreux câlins.




  Quatre kilos, une gueule d’ange,




  et une courte existence tout aussi étrange.




  Comme celle que je partage,




  avec ma maman, mes louanges.




  Gismo, tu as été nommé,




  c’est indiqué sur ton pedigree.




  En cadeau, tu as été donné,




  Et pourtant si maltraité.




  Dans la rue, Maman t’a caressé,




  ton maître t’a laissé emporter.




  Nouveau collier acheté,




  mais une compagne qui ne pouvait te supporter.




  Maigre, tu n’as cessé de boire et manger,




  jusqu’à ce que tu sois retapé.




  Or il fallait encore te protéger,




  tes frères de cœur avaient du mal à t’accepter.




  Dany, tu as été rebaptisé,




  Nini plus familial à prononcer.




  Chez moi, tu as été accompagné,




  Quatre ans seulement et déjà ton troisième foyer.




  Ce sera ton dernier bagage,




  ici, tu évolues avec l’âge.




  Devenu aveugle, mais si calme et sage,




  têtu et fier, t’adopter, tout le monde le veut, mon amour en héritage.




  Toi le shih tzu sauvé par celle que je vois à travers ton destin,




  tu es maintenant entre de bonnes mains.




  Pourrait-on dire plus chanceux, finalement, que les tiens ?




  Tout simplement, mon petit chien.




  Heureusement, Valentine ne doit rendre de comptes à personne, ne doit s’occuper de qui que ce soit. Pas grave, donc, si elle reporte au lendemain certaines tâches ménagères comme le repassage ou si elle ne cuisine pas, ne mange pas ou tout simplement reste en pyjama toute la journée. Certes, son image en prend un coup, mais elle se dit que ça passera bien un jour et qu’elle redeviendra la femme élégante qu’elle était. Le doute l’envahit parfois, elle n’y croit plus vraiment.




  Aujourd’hui, Valentine vient de fêter ses cinquante ans. Depuis son licenciement il y a dix ans, même si elle a gagné son procès contre son ex-employeur – elle a été la première salariée à avoir osé aller en justice contre cette entreprise –, beaucoup de ceux qu’elles croyaient être des amis se sont éloignés ou ont carrément disparu. Elle a retrouvé, entre-temps, des petits boulots, mais rien d’excitant ni d’avantageux à son goût. Depuis plus de cinq ans, Valentine est même en congé de maladie pour une autre cause venue s’ajouter à celle-là, un trop plein, des trop-pleins qui l’affectent au plus profond de sa chair. Valentine a bien tenté de s’en sortir en ayant recours à la médecine, en vain. En six mois, le psychiatre lui a changé son traitement à cinq reprises. Aucun antidépresseur n’a permis de montrer une amélioration de son état. Au contraire, Valentine a tous les effets secondaires : nausées, vomissements avec l’un, bouffées de chaleur excessives avec un autre, prise de poids importante… Elle a décidé de tout abandonner. Elle s’en doutait, elle a toujours lutté contre tout médicament.

OEBPS/Images/couv.jpg
DOMINIQUE DELESCAILLE

SEULE MA MERE
COMPRENAIT

ROMAN AUTOBIOGRAPHIQUE

Itinéraire d’'une Haut Potentiel
a travers le deuil






OEBPS/Images/image006.jpg
La solitude me pése
installée a son aise
dans les larmes, sous la braise

telle une vraie fournaise . i i





OEBPS/Images/image007.jpg
Tant de désarroi
sans foi
ni loi

jusqua se perdre soi a‘





OEBPS/Images/image008.jpg
e'Se faire transpercer le coeur

dans la peur
et dans la douleur

d’un quotidien en pleursa a





OEBPS/Images/image009.jpg
' 'Visage flétri

sourire banni
un corps grossi

ca, Cest Valia a





OEBPS/Images/image002.jpg
Attendre la fin
du jour au lendemain
sans profiter de rien,

tel est son destin. a a





OEBPS/Images/image003.jpg
Parce que ce lundi, je devais me lever tot,
la nuit n’a pas été de tout repos,

les vers coulaient a flots

entrecoupés de trémolos.

o0





OEBPS/Images/image004.jpg
e 'Dans un bus, je te vois,

assise en face de moi,
seule a savoir quoi,

en discutant avec toi,

les autres en sont pantois

comme les anges sont aux abois.





OEBPS/Images/image005.jpg
Les jours passent
et je trépasse
menfongant dans 'impasse

avec juste une carapace.i i





OEBPS/Images/image001.jpg
e eAbrutie,

démolie

dela vie.‘ ‘





OEBPS/Images/titre.jpg
DOMINIQUE
DELESCAILLE

SEULE MA MERE
COMPRENAIT

Itinéraire d’'une Haut Potentiel
A travers le deuil

Roman Autobiographique

EDITIONS





