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	Jeudi 27 septembre, 6 h 40

	 

	L’automne était particulièrement clément. Contrairement à l’année précédente, lorsque la neige avait jeté, dans les bas-côtés des routes de France, camions, motos ou voitures et scotché pour la nuit dans leurs bureaux les malchanceux bloqués par l’avalanche-surprise, on pouvait sortir dès le matin en tenue printanière. Les plages de Normandie ou de la côte landaise faisaient la une des journaux télévisés qui s’étaient rués sur le marronnier : propos hésitants de flâneurs satisfaits, cachés derrière leurs lunettes de soleil, goûtant les derniers week-ends sur la plage, témoignant devant les micros bariolés comme de grosses crèmes glacées aux couleurs des chaînes d’info en continu de leur béatitude offerte comme une grâce d’Apollon. Avec un petit air de supériorité satisfaite, on les voyait ravis de faire saliver les infortunés citadins restés dans leurs clapiers de béton : images d’enfants babillant, courant ou faisant des pâtés de sable ; gamine souriante aux joues fraîches et picotées de taches de rousseur, découvrant de bonnes dents trop grandes pour trouver aisément leur place sous les lèvres roses, confirmant les propos de sa maman attendrie sur le plaisir de gambader « comme en vacances », même si « l’eau est trop froide quand on va se baigner. » Des belles images d’insouciance et de bonheur simple pour adoucir le 20 h de TF1.

	Les écologistes, appuyés par les experts de Météo-France, trouvaient là l’occasion d’affermir leurs imprécations sur le réchauffement climatique : l’oracle qui avait eu un arrière-goût de Cassandre à la suite des frimas et des neiges prématurées de 2010 se trouvait maintenant renforcé par l’anticyclone de 2011. Suivant l’intérêt poursuivi par les augures, le réchauffement climatique se traduisait par un excès de froid ou de chaleur, chaque climatologue convaincu de l’imminence de cette Apocalypse trouvant dans l’un ou l’autre accident météorologique l’effet de la même cause catastrophique.

	Peu importe que dans une dizaine de milliers d’années, inéluctablement soumis au cycle périodique des déplacements de notre petite planète dans la Voie lactée, Paris, Londres, Rome ou Saint-Pétersbourg se retrouvent confinés sous un kilomètre de glace – plus ou moins 50 mètres en tenant compte du taux de CO2. Sauf entreprise désespérée pour sauvegarder nos mégalopoles du futur en évacuant les incessantes chutes de neige qui rythmeront la vie de nos lointains descendants, pour peu qu’il y en ait encore pour les observer, la tour Eiffel se retrouvera, comme le Louvre et le McDonald’s de la rue Soufflot, écrabouillée sous le poids de la glace comme une crêpe complète. Seules les œuvres d’art embarquées dans les navettes intersidérales des déménageurs bretons du futur pourront continuer de ravir les riches esthètes émigrés sur Mars… ou dans les musées africains, indiens et brésiliens après que ces pays auront été envahis par les hordes guerrières des Nord-Américains, Européens et Chinois chassés de leurs territoires alors aussi surgelés que les steaks Charal et les épinards Findus de mon congélateur Fagor.

	En dépit de cette ambiance joyeuse, je me retrouvais comme un con en haut de l’escalier qui domine la rue Antoine-Dubois, à regarder des sylphides de 17-19 ans, toutes plus sveltes et mignonnes les unes que les autres, habillées en soubrettes, un plumeau à la main, entourées de jeunes gens en robe de chambre et chaussés de charentaises, le visage caché derrière un masque en plastique souriant de Dominique Strauss-Kahn. Il était 6 h 30 du matin. En bas dudit escalier, une fanfare composée d’autres joyeux bizuts de l’école de médecine réveillait tout le quartier, ce qui avait valu au commissariat les plaintes des riverains. Les « 2e année » prenaient des photos de la troupe moqueuse et travestie qui, au moment de notre arrivée en Renault Trafic aux couleurs réglementaires, simulait les assauts des prétendus DSK envers les prétendues soubrettes plus excitantes que l’employée agressée du Sofitel de New York, le tout sur fond de comptines de salle de garde.

	 

	En temps normal, les collègues du SARIJ de la rue Jean Bart ne se seraient pas déplacés ou bien ils l’auraient fait avec une lenteur mesurée permettant à la cohorte éméchée des futurs Dr House de plier bagage en douceur. En tout cas, ils n’auraient certainement pas eu la surprise de me voir les accompagner. Quel intérêt Sébastien Rémi, alias Seb, alias moi, officier de police judiciaire au SARIJ, aurait pu avoir à amputer son sommeil de 2 heures pour régler un simple charivari de bizutage ? Mais il y avait cette affaire de cornecul à régler et, après le désastre personnel qui continuait de me hanter depuis près de deux ans, je ne voulais pas commettre d’impair et me retrouver comme à la case départ de ma vie de flic dans un vague commissariat de la Goutte d’Or. Il me fallait passer par l’étape flic-obtus-faisant-les-gros-yeux-et-donnant-des-leçons-de-morale avec relevé des identités, fouille des Eastpak et réprimandes pour le délit de tapage post-nocturne. Surtout, il nous fallait en identifier les principaux organisateurs et établir le lien éventuel avec les événements de Cochin.

	Heureusement, j’avais hérité des collègues les plus sympas de l’antenne pour cette « opération commando » et nous nous en étions sortis sans trop d’injures voire même avec un peu de compréhension de la part de ces filles et fils de CSP+ engagés dans les longues études médicales désormais quasi inaccessibles aux rejetons des milieux plus défavorisés, trop démunis pour se faire payer Médisup par leurs parents.

	 

	En regardant tous ces jeunes, hilares, singeant l’ex-futur président et sa malheureuse ou bienheureuse victime de Brooklyn, je regrettais d’autant d’avoir saboté ma tentative en médecine pas loin de 30 ans plus tôt. À l’époque, sans trop se fouler, on pouvait accrocher un cursus médical quelconque sans passer par des prépas parallèles et sans s’abstenir durant des mois de toute activité ludique, incluant coucheries et beuveries. Mais, même ça, je l’avais raté en enchaînant les mauvais choix : préférer faire mon service militaire avant de passer par la fac pour fuir l’ambiance exécrable et suicidaire qui empesait chaque pièce de la maison et m’avait déjà conduit à repiquer mon bac. Puis passer trop de temps dans les cafés à refaire le monde et à jouer au flipper avec les copains. Tenter de contrôler l’errance imprévisible des billes d’acier entre les bumpers, d’ajuster les amortis ou rebonds des mêmes billes sur les flips avant de les projeter adroitement sur les dernières cibles nécessaires pour allumer le voyant rose de l’« extra ball » ou les expédier dans les couloirs latéraux permettant de grimper dans les étages supérieurs du dernier-né de la marque Gottlieb (haro sur les William’s !) : tout cela était plus simple que de contrôler ma vie et prenait trop de temps pour me laisser celui de m’imprégner des schémas de l’articulation du genou ou d’apprendre par cœur le cycle de Krebs. Le flipper avait, sinon vidé mes économies car je n’étais pas malhabile pour engranger des parties gratuites que je revendais ensuite aux joueurs moins talentueux, du moins ruiné mes rêves de devenir un Médecin Sans Frontières bronzé chouchou des télés.

	Du coup, après trois années gâchées, je m’étais replié vers de vagues études en fac de droit où j’avais eu comme seule consolation à mes échecs et au décès de ma mère de rencontrer Laure que 4 années de différence d’âge n’avaient pas rebutée. Mon père ayant depuis longtemps disparu du paysage familial, j’avais fini par me faire pistonner par mon oncle René, ancien du SDECE devenu depuis DGSE, pour intégrer le ministère de l’Intérieur où, malgré les querelles incessantes entre les Services et la DST, mon tonton avait gardé de bonnes relations et quelques ascenseurs à se faire renvoyer.

	 

	Après des années de servitude dans les quartiers périphériques de la capitale à ramasser des clodos cherchant le sommeil dans les cages d’escalier, à traquer des dealers malingres, en état de manque et tremblotants, sous le regard de leurs fournisseurs inattaquables et goguenards, dégoulinant de breloques dorées, de montres en plaqué or et de lunettes de marque, j’avais fini par atteindre mon nirvana : un poste plus reposant dans une antenne de commissariat d’un quartier tranquille. Finies les putes au grand cœur (comme elles se doivent de l’être dans la mythologie des films ou livres de genre), au porte-monnaie rempli de billets froissés et au verbe haut et place aux mamies se plaignant d’une crotte de chien mal nettoyée sur la place Saint-Sulpice ou, au pire, d’un arrachage de sac à main. Il y avait quand même pendant les vacances quelques jolis cambriolages dans les beaux lofts du 6e pour se dégourdir un peu et je ne me débrouillais pas trop mal dans la résolution de ce type d’enquêtes au point d’avoir gravi les échelons jusqu’au grade envié d’officier de police judiciaire.

	 

	Numéro 2 du SARIJ, je pouvais décorer à ma guise le mur pisseux qui surplombait mon bureau d’affiches de films d’actions ou d’épouvante qui me passionnent et, parfois, je rêvais d’affronter un ersatz du Terminator qui me toisait son flingue à la main. Bref, plus qu’à mi-chemin, entre la quarantaine et la cinquantaine, je glissais déjà vers une sinécure aux allures de préretraite. Ou plutôt je glissais jusqu’au ratage de 2009. Maintenant, j’en étais aux corvées de chiotte. Même si je restais no 2 de l’antenne, les plus belles affaires échouaient par magie au commissariat central et je me contentais des miettes. Je pouvais me dire que le chapeau qu’on m’avait fait porter à l’occasion pour protéger ledit commissariat central de la place Saint-Sulpice avait été un peu large pour moi mais dans le fond, ce n’était qu’un lot de consolation. Je savais que j’avais foiré : ma carrière plan-plan, mes rêves d’affrontement avec Terminator, toute tentative de recoller les morceaux avec Laure. Heureusement, hier et aujourd’hui encore, il y a Lola, le regard pétillant de Lola, les explosions de rires de Lola, la gourmandise de Lola devant un sorbet cacao de chez Constant, les courses de Lola dans le jardin du Luxembourg et les bisous de Lola quand j’en ai la garde et qu’elle s’endort pelotonnée au milieu de ses peluches.

	Yasmina aussi était là mais je ne sais à quelle sorte d’attracteur étrange je devais de m’enivrer de temps en temps à l’odeur poivrée de sa peau mêlée aux senteurs grasses de suaves parfums orientaux dont elle avait coutume de s’oindre généreusement.

	 

	La corvée de chiotte de la semaine, elle était là en train de batifoler en haut de l’escalier de la rue Antoine-Dubois. L’affaire avait démarré quelques jours plus tôt lorsqu’un commando potache avait eu l’idée insolite de subtiliser des cadavres à la morgue de l’hôpital Cochin. Je l’avais d’abord confié à Ludo mais il avait vite été débordé par le nombre de cartes à examiner dans ce jeu de Cluedo et il avait fallu mettre Bob et Sidney sur le coup. Bob avait été détaché de la rue Bonaparte pour l’occasion mais comme il avait bossé rue Jean Bart pendant 10 ans et m’avait cornaqué à mon arrivée, j’avais demandé qu’il se joigne à l’enquête. À 59 piges, célibataire endurci et renfrogné comme les flics des films policiers français de seconde zone des années 50, Bob – Robert Cortinovis de son vrai nom – n’était pas flambeur, lui, et attendait de rejoindre définitivement son petit jardin à Gonesse pour y cultiver ses radis. Il était plus âgé que moi mais nous partagions le même goût pour un langage suranné et le souvenir des anciennes méthodes de « La Maison. » Plus que moi, il avait abdiqué devant l’inéluctable travail du temps ce qui, paradoxalement, me faisait sentir plus proche de Sidney ou de Ludo qui étaient presque moitié moins âgés que moi. C’était un bon flic de la vieille école, comme on dit, un flic à la Léo Mallet qui savait bien faire tomber les petits malfrats dans leurs contradictions pendant les gardes à vue et avait oublié depuis longtemps d’être violent. Consciencieux, il devait sans doute entretenir son Sig Sauer avec autant de soin que son regretté Manhurin mais sans jamais songer à l’utiliser. C’est lui qui s’était chargé des interrogatoires avec le personnel de la morgue de l’hôpital Cochin. Il avait asticoté sans le brusquer Frédéric, l’agent mortuaire retrouvé ligoté le mercredi 19 au matin, pour être bien sûr qu’il n’était pas dans le coup. Il avait calmé les parents des macchabées, du moins de ceux qui avaient été identifiés, en leur promettant de mettre rapidement le grappin sur les carabins qui avaient certainement fait le coup, faisant honneur à la rituelle tradition du canular dans ce quartier depuis les extravagances de Ferdinand Lop.

	 

	Bob était calme, un peu alourdi par les déjeuners roboratifs qu’il avait l’habitude de prendre dans le passé au restaurant « Les Fontaines », près du Panthéon. Depuis quelques années, les premiers ennuis de santé de la cinquantaine avaient eu raison des entrecôtes ruisselantes de beurre aillé et des généreuses crèmes brûlées. Bob menait la vie dure à son cholestérol et il lui arrivait même de manger des crudités avec une tristesse dans le regard qui me faisait pitié. « Il n’y a que les gonzesses pour préférer ça aux œufs mayo ! » était son leitmotiv favori quand il voyait les assiettes débordant de végétaux aux promesses vitaminées s’offrir à sa fourchette sur la nappe sacrificielle.

	Son nez protubérant faisait concurrence à ceux d’André Pousse ou de Robert Dalban, acteurs oubliés dont le dernier cité faisait ma joie dans les glorieuses années du polar français. Il m’était d’autant plus cher que dans une soirée un peu arrosée dans un rade de la rue Tiquetonne, j’avais entendu dire par un vieux technicien de cinéma que son acrobatie favorite entre les prises consistait à distraire le plateau en faisant un nœud avec son sexe. À la fin de sa vie, il avait été déclaré mort dans un carnet mondain et avait organisé à cette occasion une cérémonie de renaissance pour ses amis. Le faire-part le représentait dans ses langes, un bonnet de laine sur la tête en train de siroter un biberon avec un large sourire. Son nez n’était donc pas le seul à être bien disproportionné. À sa décharge, si on peut dire, il n’était pas sillonné de veinules bleutées comme celui du chef.

	Le chef – commandant Gilbert Desrumeaux pour l’état civil – avait des yeux bleu clair, de ces yeux aux reflets liquides que vient border comme une couette rosée un ourlet de paupière tombant et rougeoyant, picoté de-ci de-là de taches jaunâtres. De ces yeux qui s’embuent de larmes au moindre coup de vent. Ses sourcils étaient parsemés de longs poils, comme l’ivraie dans un champ de blé, qui venaient s’emberlificoter au-dessus de ses paupières.

	Il avait le visage mou, des joues légèrement tombantes, un cercle de cheveux gris autour d’un crâne labouré par les rides et portait une petite moustache poivre de forme rectangulaire sous un nez tombant comme une falaise effondrée. Ses mains aux phalanges matelassées de duvet dru et sombre, larges et puissantes, s’emparaient d’un bock de bière en l’enveloppant presque intégralement. Elles ressemblaient à des ébauches en attente de sculpteur compétent pour les achever et contrastaient par leur aspect grossier avec ses ongles toujours soigneusement limés. Je l’imaginais se les fignolant le matin sur son trône, là où tant d’autres aiment faire des mots croisés ou terminer le journal du soir. Sa carrure restait malgré tout bien proportionnée car il avait conservé d’un passé militaire mouvementé des épaules puissantes qui éclipsaient la protubérance naissante de son ventre.

	Quand il n’arborait pas l’uniforme, il portait alternativement trois pantalons : un gris, un pied-de-poule et un bleu métallique qu’il faisait tourner chaque semaine. Il portait ses chemises trois jours de suite. Il devait en avoir acheté quelques lots identiques car elles se ressemblaient aussi bien au niveau de la coupe – si tant est qu’un confectionneur de talent s’en soit un jour préoccupé – que des couleurs. Mais il prenait soin de toujours les enjoliver avec des cravates de soie assorties. Il n’avait apparemment que deux paires de chaussures sans éclat particulier mais robustes qu’il changeait en fonction de la couleur de son pantalon et il me semble qu’il ne changeait de chaussettes qu’un jour sur deux.

	 

	 

	Pour le reste, c’était un chef comme on le souhaite, bienveillant, sans histoire, honnête, avec qui j’aimais faire les planques car il ne quémandait pas de conversations que j’aurais eu du mal à tenir tant nos goûts et nos habitudes différaient. Il n’était jamais grossier et respectait autant que faire se peut les malfrats et petites frappes qui parfois ne méritaient qu’une paire de baffes. Je l’avais rarement vu sortir de ses gonds et soupçonnais qu’il regrettait quelques écarts de sa jeunesse de militaire ou de simple flic.

	 

	Pendant que Bob s’occupait des témoins à Cochin, Ludo et moi avions de notre côté essayé de remonter le moral à l’apprentie pharmacienne du boulevard Saint-Germain qui avait eu le privilège de s’évanouir sous le regard de Danton statufié à la sortie du métro Odéon. D’autres, qu’elle, s’étaient en leur temps pâmées à la vue de cette tête qui en valait la peine. En tout cas, les circonstances qui l’avaient amenée devant nous avaient curieusement une certaine proximité. Elle aurait dû pourtant connaître ce bon vieux classique du bizutage médical dont on parlait déjà dans les années 60 ! Quand elle avait vu entrer le jeune barbu à grosses lunettes noires, elle avait eu une certaine appréhension – nouveau braquage de drogué pour quelques gélules de méthadone ? – mais elle était relativement rassurée par la caméra vidéo qui saurait dissuader le curieux bonhomme de se montrer trop agité.

	Elle repéra vite que deux autres types à l’accoutrement bizarre semblaient s’assurer dans la rue que personne ne s’avisait de se diriger vers la pharmacie. Mais elle mit quelques secondes avant de s’apercevoir que de la braguette ouverte du visiteur pendouillait un flasque pénis blanchâtre. Sans se démonter et croyant avoir affaire à un exhibitionniste, elle lui avait lancé quelque chose du genre « Monsieur, s’il vous plaît, il me semble que vous avez oublié de refermer votre braguette » avant que celui-ci lui ne rétorque, « Désolé, je n’avais pas fait attention » et, d’un geste rapide, n’arrache l’appendice pour le balancer avec désinvolture par-dessus son épaule. Il n’avait pas dû noter que la pauvre gosse était tombée dans les pommes et la caméra le fixa pour l’éternité numérique, tournant le dos au guichet en s’esclaffant et fuyant avec ses deux copains. Pour un futur médecin, il aurait un peu estropié le serment d’Hippocrate en ne venant pas au secours de la pauvre fille s’il s’en était aperçu.

	Cette plaisanterie classique survenue quelques heures après le pillage de la morgue éclairait en tout cas pour nous l’objectif du macabre larcin. Il était de plus en plus difficile de se procurer de la matière pour les bizutages « in vivo » et quelques étudiants assez gonflés avaient manifestement décidé de se faire une réserve de matériel.

	 

	La pharmacienne de l’Odéon avait tenu à porter plainte malgré les suppliques de son employée et à l’accompagner elle-même pendant la déposition. Petite, sèche, lunettes « sans chichis », comme aurait dit tonton René, serrées sur un nez rond légèrement retroussé, elle contrastait singulièrement avec son apprentie, jolie brune élancée, au regard timide, impressionnée – ou plus probablement déçue – par les locaux décatis du commissariat de quartier que ne parvenaient pas à égayer les nombreuses affiches dont j’avais tapissé mon territoire.

	 

	Sur les flancs de mon bureau était scotché un large éventail de copies d’affichettes de films d’horreur des années 30 ou des années 60 : du Dracula de Tod Browning aux films de Roger Corman et Terence Fisher en passant par la Fiancée de Frankenstein et King-Kong.

	La pièce de collection, que j’avais pris la précaution de faire entoiler à grands frais, c’était une affichette originale du « Masque du démon » sur laquelle la sorcière, les mains liées dans le dos autour d’un poteau, s’apprête à se voir affublée dudit masque hérissé des pointes d’acier qui viendront lui crever yeux et lui percer les joues. Cette exposition de cinéma bis témoignait juste de ma passion de jeunesse et de toujours pour les films d’épouvante classiques que l’on ne pouvait voir que dans les salles de quartier autour de la place Blanche ou sur le boulevard de Strasbourg. Pour quelques francs, le projectionniste obèse du Colorado, que je ne connus que dans son agonie de temple du cinéma d’épouvante, ou l’ouvreuse boudinée du Brady vous abandonnaient une affiche le jour du changement de programme ou à défaut un dossier de presse aux couleurs défraîchies sur papier glacé.

	 

	Séverine, c’était son nom, paraissait un peu honteuse d’avoir été secouée par la vieille blague éculée qu’elle venait de subir.

	« Redites-moi précisément comment ça s’est passé » embrayai-je sous le contrôle de la pharmacienne que j’avais acceptée pendant l’interrogatoire pour épauler le témoin. Ludo se tenait en retrait.

	« Surtout, n’oubliez aucun détail. Tout peut-être important. Ce n’est qu’un bizutage un peu poussé mais ils sont allés trop loin et il faut absolument qu’on leur mette la main dessus. Je sais que d’un certain côté, vous pouvez vous sentir proche d’eux mais nous ne serions pas intervenus s’il n’y avait pas eu de plainte. Ils peuvent voir leurs études retardées, c’est clair, s’ils sont condamnés mais ne vous en sentez pas responsable. Je vous interromprai peut-être par moment. Sentez-vous libre de parler. »

	Avec hésitation, Séverine déroula de nouveau le cours de ce samedi matin où elle assumait seule l’ouverture de la pharmacie avant que n’arrive son collègue préparateur.

	« Lorsque j’ai ouvert la porte, deux clientes attendaient. Je connaissais l’une d’elles car elle renouvelle chaque mois son traitement. Puis une autre cliente que je ne connaissais pas, une vingtaine d’années, blonde, jean, baskets, sans autre signe particulier, est venue demander une pilule du lendemain. Elle semblait surveiller quelque chose en même temps par la vitrine. Je ne me suis pas méfiée plus que ça. J’ai pensé que son copain était dehors ou un truc comme ça. Ça arrive souvent. Les mecs sont trop honteux pour entrer. Comme si c’était une “maladie”. » J’acquiesçai en hochant hypocritement la tête, me souvenant que presque systématiquement c’étaient mes copines qui allaient acheter les préservatifs quand j’étais étudiant.

	« Pourriez-vous me préciser. Son physique, quelque chose de particulier : piercing, bijoux, tatouages, couleur des yeux ? »

	La voix de Séverine semblait encore hésitante. Je la regardais avec une feinte compassion, essayant de paraître le plus compréhensif possible pour la mettre en confiance. La jeune apprentie pharmacienne possédait le type de physique qui avait toujours eu le don de me faire fondre : une pâle complexion contrastant avec la masse épaisse et très sombre de cheveux qui, en avalanche, s’écoulait en lourdes ondulations sur ses épaules et le haut de son dos. Ses yeux noirs, enfoncés sous des arcades bien dessinées, étaient surmontés de sourcils incurvés comme deux accents graves s’élançant depuis la racine de son nez. Celui-ci, bien droit, avait les ailes un peu creusées ce qui lui conférait une forme un peu pincée qui donnait à l’ensemble du visage un aspect mutin et une certaine imperfection réjouissante. Sa bouche bien dessinée était escortée de deux replis qui faisaient ressortir ses joues bien marquées. Son menton, légèrement pointu et enjolivé d’une quasi imperceptible fossette achevait de compléter ce visage hésitant entre la beauté classique de celles qu’on appelle de « belles femmes » et me laissent souvent froid et la beauté stéréotypée de ces « jolies filles » qui peuplent dès les premiers beaux jours du printemps les terrasses des restaurants devant le désespoir de Bob : une assiette de crudités. En équilibre instable entre ces deux modèles de beauté, elle se situait bien au point d’orgue de mes préférences féminines.

	« Pas de piercing ni de tatouages apparents. Elle était plutôt musclée et élancée mais c’est tout ce dont je me souviens pour ce qui concerne le physique. J’ai toujours du mal à repérer les couleurs des yeux », poursuivit Séverine, « mais vous avez raison de me poser la question pour les bijoux. Elle portait des boucles d’oreilles très particulières. J’avais complètement oublié avant que vous ne me le demandiez mais lorsqu’elle regardait par la vitrine, elle a soulevé machinalement les cheveux qui couvraient ses oreilles et j’ai vu une boucle d’oreille qui représentait une sorte de trapèze avec… une ballerine dessus… oui, c’est ça. Une ballerine en tutu rose comme les petits personnages de maquettes… assise une jambe sous le trapèze et l’autre à moitié levée. Je n’en avais pas vu de semblable avant et j’ai pensé que ce devait être un truc de créateur pour un magasin de mode. Rien d’autre sinon. Une denture très soignée. Sans doute quelqu’un qui a bénéficié de traitement d’orthodontie car elle était parfaite. Son jean aussi était “chicos”. Oui, une très bonne coupe. Ses baskets étaient colorées, vertes si ma mémoire est bonne, bien propres, comme toutes celles que l’on voit aux pieds des jeunes du quartier en ce moment. C’est quelqu’un qui a de l’argent… ou dont les parents ont de l’argent. ». Blanc. Je sentis une certaine forme d’envie dans le ton de sa voix. Elle ne devait pas avoir vécu dans un milieu aussi aisé que celle qui l’avait mystifiée.

	« Et puis ? »

	« Et puis j’ai aperçu trois jeunes dont un me regardait. Et il est entré. Je n’ai pas fait attention tout de suite mais j’aurais dû m’apercevoir qu’il était maquillé, déguisé. Je pensais au type de pilule à aller chercher. Il avait un chapeau-feutre comme dans les films de gangsters et une fausse moustache. »

	« Et ça ne vous a pas alertée ? »

	« Sur le moment, je n’ai pas pensé que c’était une fausse moustache. C’est ensuite en y repensant. Je me suis dit que ce devait sûrement en être une. La fille a payé en liquide et est sortie. Il s’est éclairci la gorge et m’a demandé avec une voix un peu plus âgée que ce qu’il paraissait être, un peu enrouée, si j’avais un sirop pour la toux. C’est pendant que je me suis retournée que… qu’il… »

	« Oui ? »

	« Qu’il a dû mettre ce machin dans sa braguette… . »

	« Et alors ? »

	« Alors, quand j’ai vu ce truc dégoûtant qui pendait entre ses jambes, j’ai cru que c’était un exhibitionniste. J’avoue ne pas avoir pensé à repérer s’il avait des piercings ou des tatouages. Je ne savais pas si je devais l’engueuler ou la jouer calme. J’ai choisi la seconde solution. Je lui ai dit simplement un truc stupide du genre “Monsieur, il me semble que vous avez dû oublier de refermer votre braguette” ou un truc comme ça. Comme je l’ai déclaré à vos collègues. C’est ce que j’ai indiqué dans ma déposition en tout cas. »

	« Redites-moi exactement ce qu’il a fait ou dit alors, avec ses mots, c’est important. Désolé de vous faire répéter »

	« Il a juste dit : je suis vraiment désolé, mademoiselle, mais il n’y a pas moyen de lui faire entendre la raison. Puis il a donné une petite tape sur son sexe en disant : “vilain garnement” et il l’a pris à pleine main, l’a arraché et l’a jeté par-dessus son épaule, négligemment »

	« C’est là que vous vous êtes évanouie ? »

	« Oui. Je m’en veux encore car c’est vraiment stupide. J’en ai vu d’autres mais je ne sais pas ce qui a pu tourner dans ma tête. J’étais fatiguée. J’avais eu des partiels la veille ; je me souviens juste m’être cognée au comptoir en tombant puis, je ne sais pas combien de temps après, les visages de clients penchés sur moi, me disant “Ça va ? Ça va ?” pendant que d’autres clients arrivaient puis Mme Djian, ma patronne, est arrivée une fois que j’avais retrouvé mes esprits. »

	 

	Voilà comment l’affaire, révélée dans Le Parisien et Métro, se retrouvait dans mes pattes comme une punition pour inspecteur débutant : une des écoles de médecine de la capitale abritait de dangereux individus qui avaient dérobé 6 cadavres à Cochin – de toute façon destinés à la dissection devant une assemblée d’étudiants – pour faire joujou avec les bizuts. Restait à savoir qui avait fait le coup et à rendre aux amphis – même légèrement amputé d’organes essentiels pour les cours d’urologie – ce qui revenait aux amphis.

	Rapidement et contrairement à l’avis de mon chef, le capitaine Desrumeaux, j’en étais arrivé à la conclusion que ce n’était pas une des facs du quartier qui avait fait le coup. Impossible d’identifier le jeune futur médecin grimé sur la caméra et ses deux autres complices étaient juste dans un coin de l’objectif et de dos. Quant à la fille, elle avait pris soigneusement la précaution de demeurer dans des angles morts et on n’apercevait que son crâne chevelu car elle tenait la tête baissée chaque fois qu’elle entrait dans le champ de la caméra. À mon avis, cela aurait été trop risqué pour les étudiants de la fac Descartes de dérober les corps dans l’hôpital du coin et de faire le coup dans le quartier. Il fallait chercher plus loin. Diderot était trop proche. À la Salpêtrière ? Ou peut-être en banlieue. En tout cas, ça faisait 6 corps planqués dans de grands congélateurs ou une chambre froide à retrouver rapidement.

	Ce n’est certainement pas dans le petit matin de la rue Antoine Dubois que je trouverais des morceaux de viande découpés sur les cadavres de clochards décédés dans leur vomi ou de noyés retrouvés dérivant dans la Seine

	Ce qui me motivait le plus dans l’affaire, c’était la petite phrase du commandant quand il m’avait demandé de prendre les choses en main : « Le préfet et le maire sont nerveux. Si on calme les journaux rapidement, ça sera bon pour toi, ça contribuera à effacer le reste… ». Le reste, évoqué pudiquement, c’était le fiasco de la rue Grégoire-de-Tours.
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	Le fiasco de la rue Grégoire-de-Tours

	 

	Pourtant cette rue avait toujours réveillé chez moi le frisson de l’interdit. Je ne saurais dire combien de fois mon oncle René m’avait loué les mérites des anciennes maisons closes où, avant-guerre, il allait traîner avec ses collègues de la Mondaine. C’est dans ce quartier, bourgeois aujourd’hui mais particulièrement mal fréquenté à l’époque, qu’il avait bâti un réseau de confidentes qui allaient lui servir après son retour de Londres dans les valises du colonel Passy. Après avoir fait ses armes dans les services secrets, il était resté dans le milieu barbouzard. C’est tonton René, vieux célibataire, qui, remplaçant un père absent, s’était occupé de m’éduquer et de me faire découvrir le sulfureux paradis de la jeunesse masculine. Il m’avait fait rêver en me détaillant les intérieurs du « Chabanais » – maintenant immeuble anodin et sans âme –, mais aussi des « Belles Poules », du « Panier Fleuri » ou de « Chez Suzy », rue Grégoire-de-Tours, presque en face de la statue du « sans-culotte ».

	Difficile aujourd’hui d’imaginer « le Chabanais » au temps de sa splendeur et de concevoir le charme de ses alcôves peuplées de machineries aphrodisiaques : il ne subsiste qu’un escalier à la rampe métallique joliment travaillée, des vitres décorées de fioritures champêtres et des volutes de fer forgé qui n’évoquent plus rien d’un palais des plaisirs. À l’insu de sa sœur, mon oncle avait tourné pour moi les pages de vieux livres de photos coquines, ressorti des réclames de l’époque et m’avait montré des films qu’on passait aux puceaux dans les antichambres de ces écoles pour futurs bons époux dont il avait racheté les bobines aux sous-maîtresses de sa connaissance lors de la fermeture des maisons.

	J’en conserve encore la nostalgie paradoxale qui habite ceux qui paraissent se souvenir d’un passé qu’ils n’ont jamais connu.

	 

	Si la rue Grégoire-de-Tours n’était pas devenue le confluent de toutes les rivières néfastes qui ont irrigué ma petite existence, précipitant ma séparation d’avec Laure et m’infligeant le regard décomposé de Lola le jour où notre couple avait déposé le bilan dans les cris et les larmes, peut-être continuerais-je de l’emprunter chaque matin pour aller bosser. Après avoir quitté mon appartement de la rue Pierre Lescot pour bifurquer à droite vers Saint-Eustache, franchi la Seine au Pont-des-Arts, rejoint la rue de Seine en me glissant sous l’arche de l’Institut, je ferais encore le petit détour par l’étroite rue pour m’y engager avant de remonter vers le Luxembourg et cheminer à l’ombre des marronniers de Jefferson.

	J’aime toujours flâner dans ces artères désertées à l’aube, au milieu de tant d’immeubles ou de vieux hôtels aux portes de chêne préservées par des chasse-roues de pierre ou de fonte. J’aime toujours lever le nez pour découvrir un détail d’architecture, repérer un vestige du palais de Marguerite de Valois ou identifier un fragment de réclame oubliée s’exhumant du délitement d’un mauvais enduit. J’aime toujours examiner une plaque de nivellement aux armes de Paris particulièrement bien préservée, identifier la trace sur un vieux mur d’une ancienne lanterne à graisse de tripe de porc oubliée par les ravalements, deviner le contour fugace d’une tour de l’enceinte de Philippe Auguste ou de l’abbaye de Saint-Germain-des-Prés. J’aime imaginer ces révolutionnaires anticléricaux qui, là, juchés sur une échelle branlante, martelèrent consciencieusement cette ancienne inscription de rue gravée dans le calcaire pour laisser un petit carré remplacer le simple mot « saint » devant le nom d’André des Arts ou de Séverin, préfigurant ceux qui, aujourd’hui, font de même pour coller de petites mosaïques colorées. J’aime toujours découvrir de nouvelles œuvres de « Space Invaders » ou toute autre œuvre de street art, pochoirs de Miss-Tic ou demi-vélos perchés de « Ride in Peace », qui font rugir les habitants du quartier mais qui ravissent les touristes.

	 

	Comme la planète le fait pour les couches géologiques, Paris entasse les siècles les uns sur les autres en prenant de la hauteur et dévoile par instants les fossiles des sédiments de son passé.

	 

	Maintenant, je faisais tout pour éviter cette rue.
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	Jeudi 27 septembre, 10 h 20

	 

	Lorsqu’il se gara au deuxième sous-sol à côté d’une vieille Volkswagen couverte de poussière, elle se dégagea du pan de mur de pierre, vestige de l’enceinte millénaire de Philippe Auguste, où elle attendait depuis une dizaine de minutes et se dirigea tête baissée vers la porte-passager. Il lui ouvrit de l’intérieur et elle se cala dans le siège.

	« Une demi-heure que je poireaute dans l’odeur d’essence et de gaz d’échappement » mentit-elle, « tu peux me dire ce qu’on fout là, Vincent ? » soupira la fille assise sur le siège passager.

	« Pourquoi pas dans un coin plus sympa ? Franchement, on est plus repérables à 2 dans une bagnole dans le sous-sol de ce parking pourri que dans un salon de thé devant des petits gâteaux, comme des amoureux. »

	« Bravo. C’est bien de m’appeler Vincent. Tu as peur qu’on passe pour deux amoureux en train de fricoter dans une voiture ? Tu te rends compte si on nous filmait ? Ça risquerait de nuire à ta réputation… »

	« Ah ! Ah ! Très marrant. Toujours aussi subtil. »

	« Mais rassure-toi pour ta réputation, ce garage n’a pas de caméra. Tu te doutes que j’ai vérifié », répondit Vincent avec une esquisse de sourire. Ce sourire qui avait sur Elsa l’effet d’un calmant.

	« À partir de maintenant, je préfère qu’on se voie sans témoins, deux par deux. Ils vont sûrement passer des heures à éplucher sur les caméras de surveillance du quartier les groupes qui se rassemblent dans les lieux publics une fois qu’on aura déclenché l’opération alors autant être prudents. »

	 

	Celle qui s’appelait maintenant Elsa n’était pas dans un bon jour. Celui qui maintenant s’appelait Vincent l’avait obligée à se lever tôt pour le rejoindre dans ce parking de la rue Mazarine. Elle avait mal dormi. Ses maux de ventre s’amplifiaient au fur et à mesure que le grand jour s’approchait. Elle sentit remonter une espèce de nausée qui lui donnait sans cesse l’envie d’aller se soulager. Elle avait fait tout ce qu’il fallait pour être en forme les jours venus, elle avait pris les médicaments pour bloquer ses règles, ceux que lui avait conseillés Barbara. Pas question de subir cette malédiction pendant l’opération. Habillée tout en noir, ses chaussures de tennis blanches tranchaient avec la sombre monochromie de ses vêtements. Ses cheveux mi-longs tombaient dru sur ses épaules, lui donnant un petit air de Louise Brooks. Au-dessus de ses yeux bleu foncé, ses sourcils semblaient tracés au fusain et seule la cicatrice verticale au tiers de celui de gauche venait perturber l’harmonie de son regard, lui apportant un supplément de charme, comme une apostrophe à son regard.

	« J’ai déjà vu presque tous les autres hier et ce matin. Il me reste Boris. Un par un. On ne se verra ensemble que quelques heures avant l’opération. Pour le moment, on coupe tous les liens à plusieurs. Je voulais te dire que ce sera Sébastien Rémi… On ne peut plus changer. Ce sera lui le médiateur. »

	« Putain, tu pouvais pas trouver mieux ? Et s’il me reconnaît ! On a toujours le choix, non ? »

	« Non, il faut qu’on soit prudents et en plus on a fait tout ce qu’il faut. On s’y attendait et il faudra faire avec. Et puis je ne vois pas comment il te reconnaîtrait. De toute façon, si ça n’avait pas été lui, ç’aurait été quelqu’un d’autre avec des risques identiques pour Barbara ou Max. Et puis tu seras tout le temps masquée. Tu mettras des lentilles ou des lunettes de soleil si ça te rassure, par précaution, quand on le rencontrera… » Il laissa passer un silence et sourit pour la calmer. Elsa savait qu’il ne lâcherait rien. Il avait pris sa décision et il lui servait un peu de son charme pour lui faire avaler la pilule. Pour l’empêcher d’évoquer l’hypothèse d’un acte de bravoure ou d’une faille qui les mèneraient à la catastrophe.

	« OK, tu sais ce que tu fais, mais si je tombe, on tombe tous. Même si je me tais, si les flics me prennent, ils feront vite le lien. Ils trouveront des mails, des traces du passé, des photos de fac ou de manifs, des coups de fil cachés au fond des historiques. On ne peut plus rien effacer complètement aujourd’hui. »

	« Aucune raison que tu tombes. Le type est bon, admettons même très bon, mais il a des failles qu’il suffit d’exploiter. C’est pour ça que je ne suis pas mécontent que ce soit lui. Je n’aurais pas fait de meilleur choix vu les circonstances. Je pourrais revenir en arrière mais il y a un risque. Là, je ne peux pas reculer. Ça ne peut être que lui. Je sais que ça te perturbe depuis le début mais il ne te reconnaîtra pas. C’est pour ça que j’ai voulu te voir seule. Pour te rassurer, te persuader que tu ne risques rien. Que nous ne risquons rien . »

	Elsa ne dit rien. Elle avait beau s’en défendre, se méfier instinctivement des hommes qu’elle méprisait pour leur attitude de dominateurs supposés naturels, Vincent, lui, la fascinait et savait comment canaliser ses appréhensions.

	S’il avait eu moins d’assurance, moins d’autorité naturelle, peut-être aurait-elle renoncé. Ou Barbara. Ou Max. Ou les autres. Comment avait-il réussi à les convaincre de franchir le pas ? De renoncer à leur vie sinon confortable, sinon bien rangée, pour s’embarquer dans ce pari dément qui allait bousculer leur mode de vie et leurs convictions. Un petit héritage bien venu pour acheter le nécessaire, une idée lancée un soir dans la fumée des cigarettes et les vapeurs de whisky et puis, surtout, le sentiment d’inutilité de toutes les actions anarchistes qu’ils avaient menées jusqu’ici. Ils avaient puisé et épuisé l’énergie de leur jeunesse et leur enthousiasme d’adolescents s’émoussait avec les mois, les frustrations, les grandes défaites et les petites victoires. Ils n’avaient pas changé la société et les révoltés qu’ils côtoyaient aujourd’hui ne se battaient pas pour une révolution mais jalousaient le confort de ceux contre lesquels ils luttaient. Rien ne changerait alors pourquoi ne pas passer à autre chose ? Du plus hard. Du plus trash. Et beaucoup de fric à la clé. À sa manière, Escobar avait plus secoué l’ordre que tous les sentiers lumineux du monde.

	Du haut de son mètre quatre-vingt-huit, il rayonnait d’aisance et de sérénité. Il gardait son calme dans les situations les plus délicates et elle ne pouvait s’empêcher de lui faire confiance. Vincent avait toujours été le leader du groupe, dans les manifs étudiantes puis dans les insurrections militantes, anarchistes puis zadistes où toutes et tous l’avaient suivi sans défection. Ses yeux ne cillaient pas dans les moments de tension et il avait en toutes circonstances un léger sourire aux lèvres. Rien ne semblait l’ébranler ou pouvoir freiner ses décisions. Ses cheveux soigneusement coupés tranchaient dans les manifs à côté des tignasses hirsutes ou contenues par des catogans qu’arboraient les autres manifestants qui campaient à la dure en attendant dans l’humidité des matins froids l’assaut des CRS. Même dans l’expectative de ces affrontements violents, il conservait une nonchalance, un goût pour un certain confort qui le tenait un peu à l’écart des noyaux durs.

	 

	Il démarra, paya le parking en espèces, déboucha dans la rue Mazarine, emprunta en épingle à cheveux la rue Dauphine et largua Elsa en arrivant sur les quais où elle prit le bus.
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	Jeudi 27 septembre, 11 h 30

	 

	Après avoir cédé à la procédure et contrôlé tous les papiers des étudiants, on avait identifié les organisateurs du bizutage. Ils faisaient partie du bureau des élèves de la fac, un groupe d’une douzaine d’étudiants de deuxième année élus pour gérer les festivités de la promo, aider les élèves en difficulté, faire le lien avec l’administration et les profs et nouer les partenariats avec les établissements du quartier pendant un an. Ils étaient trois d’entre eux à l’antenne. Je relus les comptes-rendus des entretiens menés par Bob. Ce qui était bien avec Bob, c’est qu’il ne laissait rien de côté. Il tapait à la machine avec deux doigts, comme un cochon, avant que les ordinateurs n’envahissent les bureaux et c’était le seul à ne jamais présenter de feuilles pastillées au Tipp-Ex, incomplètes, raturées, m’obligeant à me farcir des contre-interrogatoires. Ça, c’était la spécialité de Sidney.

	 

	Avant de passer aux interrogatoires de nos trois carabins, je me replongeais dans la lecture du 19 septembre. L’audition de Frédéric, le maillon faible de ce vol insolite, n’avait rien révélé de particulièrement intéressant. Il était agent mortuaire depuis 3 ans et semblait bien s’accommoder de la compagnie des locataires de la chambre froide. Au travers de l’interrogatoire et du résumé de sa vie étriquée entre un studio de la rue de la Glacière et Cochin, on pouvait comprendre que Frédéric n’avait rien à voir avec le monde privilégié des étudiants en médecine. Il était un peu mou, empâté. Son visage ovale s’ornait sous le menton de quelques longs poils semblant se battre en duel, le tout surmonté d’une touffe de cheveux roux qui appréciaient la liberté qu’on leur offrait. Les touffes collées par endroit par le sang séché ne suivaient aucune règle et derrière son crâne elles venaient léchouiller le bas du cou. Ses yeux clairs, démesurément grossis derrière les verres de ses épaisses lunettes « sécurité sociale », étaient coincés sous des paupières les couvrant en partie en se plissant vers le bas mais du côté des tempes, à l’inverse des yeux asiatiques. Son nez trop petit pour la largeur du visage était bien droit mais ses narines formaient deux béances au-dessus de son philtrum comme des bouches d’aération.

	Il vivait seul, apparemment vraiment seul, se contentant pour toute activité extra-professionnelle de faire partie d’un club de gym où il se rendait 3 à 4 fois par semaine. Sans doute pour entretenir sous ses chemises et ses pantalons la musculature adéquate pour compenser la banalité et la mollesse de son visage inexpressif.

	Cet entraînement régulier ne l’avait pas empêché de se retrouver accroupi et ligoté au bas d’un placard, surpris en pleine nuit de garde par deux hommes et une femme masqués, apparemment assez costauds pour l’envoyer au tapis en quelques secondes. Il avait hérité d’une jolie bosse, de quelques éraflures sur le crâne et aussi de courbatures car ce n’est qu’au matin après une nuit calme qu’on l’avait retrouvé, la bouche couverte d’un mouchoir momifié sous des couches de papier adhésif, le pantalon souillé par son urine. C’est surtout de cela qu’il avait honte : pour le reste, on ne l’avait pas chargé de veiller à ce que les cadavres ne se sauvent pas !

	 

	Puis je relus la copie du registre de la morgue. Sur les 6 cadavres, 3 étaient identifiés. Un jeune sans-abri retrouvé ivre mort sur la grille d’aération des bains-douches en haut de la rue Lacépède. Une jeune femme bousculée sur son vélo par un bus dont elle avait pénétré l’angle mort et qui avait dans sa chute heurté le trottoir à Denfert-Rochereau. Un homme d’une cinquantaine d’années qui avait succombé à une crise cardiaque sur un banc du jardin de l’Observatoire. Ils attendaient là que les familles viennent les reconnaître et, le cas échéant, faire don de leur corps à l’enseignement médical.

	 

	Les 3 autres étaient des inconnus. Une femme de type asiatique d’une trentaine d’années retrouvée noyée dans la Seine du côté de Bercy. Beaucoup de meurtrissures sur le corps – sans doute en heurtant des piles de ponts ou en s’éraflant le long des quais avant d’être retrouvée et pour tout indice un tatouage un peu au-dessus du sein gauche : un caractère asiatique non encore identifié surmonté par une tortue à tête rouge et carapace verte. Il faudrait s’en occuper pour tenter de remonter le fil vers quelqu’un de déclaré disparu.

	Un jeune type récupéré dans une voiture abandonnée qu’il avait squattée rue Cuvier, sans doute mort en pleine « épectase. » On l’avait retrouvé le pantalon sur les chevilles car la rue Cuvier, dans la solitude du petit matin, servait souvent de refuge aux amants authentiques ou aux professionnelles et leurs clients. Plusieurs plaintes de riverains – dont on se demandait comment ils faisaient pour les voir depuis les rares immeubles d’une rue essentiellement encaissée entre les murs du jardin des plantes et de ceux de la fac ou du nouvel institut de physique du Globe – s’entassaient dans la boîte de rangement des mains courantes. Il fallait de bonnes jumelles aux dénonciateurs pour apercevoir les fautifs, à moins qu’ils n’aient judicieusement fait pisser leurs toutous au point du jour pour avoir l’occasion de mater les couples en pleine action. En tout cas, à son âge estimé, il fallait que le jeune homme ait été victime d’une certaine fragilité cardiaque ou que sa compagne d’une nuit ait été une vraie bombe pour exploser sur une simple petite pipe sans doute vite faite. Il n’avait sur lui qu’un peu de liquide – sans parler de celui qui avait arrosé son caleçon – et pas de papiers d’identité pour le rapprocher d’une disparition signalée.

	Le 3e inconnu, sans doute immigré clandestin, avait été roué de coups dans un squat fréquenté par la moitié des fumeurs de crack du quartier. Un vol qui avait mal tourné ? Un utilisateur mécontent de la qualité fournie par son dealer ? Une simple querelle entre addicts ? Ce ne serait pas demain la veille qu’on l’identifierait. Sur les photos prises à la morgue, il avait une morphologie assez proche des populations d’Afrique de l’Ouest qu’on voyait déballer des tours Eiffel électriques au pont de Bir-Hakeim ou sur le parvis du Trocadéro. Personne n’irait réclamer le corps. Si on le retrouvait, il irait droit à l’amphi.

	 

	Pour essayer de taper dans toutes les directions, on avait décidé de garder pour les interrogatoires celui qui semblait l’organisateur principal, un membre du bureau des élèves et une fille de l’orchestre qu’on avait repérée au moment de la vérification des papiers car elle semblait maquée avec l’organisateur. C’est toujours productif d’interroger séparément deux personnes qui ont des attaches.

	 

	Les interrogatoires des étudiants pouvaient commencer.

	 

	Comme dans toute bonne série policière – et Dieu sait combien d’entre elles se font la guerre des audiences maintenant dans les soirées des principales chaînes de télévision jusque tard dans la nuit – mon équipe et moi nous répartîmes les rôles. Deux étudiants seraient pris en charge par Sidney en méchant flic et Bob en bon père de famille compréhensif et, pour ce qui me concerne, j’endosserais le costume de l’inspecteur complaisant et m’occuperais avec le vilain Ludo de l’étudiante.

	Les 3 futurs notables, peut-être un jour membres ou présidents du Rotary Club du bourg de province où ils installeraient leur cabinet, se tenaient à carreau sur des chaises râpées à côté de mon bureau. Le manque de place dans l’antenne nous contraignait souvent à faire patienter les témoins au milieu des coups de fil, des échanges de dossiers ou de verres de café qui passaient d’un bureau à l’autre. Ils ne savaient pas dans le détail pourquoi on les avait gardés mais, entre deux phrases qu’on lâchait en passant, ils avaient bien compris qu’il ne s’agissait pas de leurs enfantillages autour de l’incident du Sofitel.

	Ils avaient vaguement entendu parler de macchabées disparus, de blague de mauvais goût, de conneries d’étudiants mais ne voyaient apparemment pas du tout en quoi ils étaient concernés.

	Je fis semblant de me plonger dans un courrier important, écoutai leurs chuchotements et, à moins qu’il ne s’agisse de très bons acteurs, me doutai déjà qu’ils n’étaient en rien mêlés à l’histoire. Je restais persuadé que le coup venait d’une autre fac et que les interrogatoires ne donneraient rien. Pauline, l’étudiante que j’allais interroger, avait tout de la caricature de la fille sage des quartiers chics. Elle faisait partie de la fanfare et tenait à la main une flûte à bec qu’elle agitait avec nervosité. Elle avait quitté la blouse blanche qu’elle portait dans l’orchestre, révélant un jean propre soigneusement découpé sous le genou, prestige de l’uniforme, un chemisier blanc comme on en voit chez Zadig et Voltaire, des chaussures en matériau synthétique crème ornées d’une tête de souris stylisée en quelques lignes courbes noires. Des cheveux bruns, remontés en un chignon négligé retenu par une barrette en plastique vert foncé, surmontaient un visage parfaitement exempt du moindre défaut. Des yeux noisette posés sur un nez très légèrement retroussé. Une bouche bien symétrique aux lèvres relevées d’un léger gloss brochait sur le tout. Elle regardait d’un œil fatigué un retirage de l’affichette de « la Fiancée de Frankenstein », un de mes films Universal préférés, et du « Masque de la mort rouge », autre de mes chefs-d’œuvre favoris que j’ai bien vus 10 fois.

	 

	« C’est à nous ! », lançai-je avant de demander à Pauline de me suivre dans une des petites salles sans fenêtre qui nous servaient pour les interrogatoires. Cette fois-ci, ce serait moins pénible qu’avec ces visiteurs de banlieue à moitié ivres qu’on récupérait en pleine castagne à la sortie des pubs de la rue Princesse au petit matin. Entourés de 2 ou 3 filles aux allures douteuses, plâtrées de fond de teint pour masquer les stigmates d’acné mal soignée et enduites de maquillages trop soutenus, perchées sur leurs jambes boudinées dans des filets comme les saucissons de l’Auvergnat du marché de la rue de Buci, la jupe en cuir noir tout juste assez courte pour cacher leur string, ils avaient pour habitude de se battre comme des coqs élevés à la testostérone pour une danse un peu trop suggestive entre une de leurs poules et un coq plus maigrelet d’une autre basse-cour. Quand ils arrivaient au poste, il fallait entrouvrir les fenêtres pour permettre aux effluves mêlés de sueur, de bière et de parfum en pleine décomposition de s’échapper. Les interrogatoires avant avertissement et remise en liberté sur le trottoir de la rue Jean-Bart se résumaient à des borborygmes vaguement compréhensibles, juste assez en tout cas pour remplir les cases de la fiche d’interpellation réglementaire.

	 

	Je fis entrer Pauline dans la salle où se tenait déjà debout un Ludo aux yeux sombres et à la mine renfrognée.

	Ludo jouait de sa carrure, de sa mâchoire qu’on aurait dit sculptée par un chirurgien esthétique féru d’art déco dont il faisait saillir les tendons en torturant ses maxillaires, pour impressionner les témoins. Il avait un petit air de Marc Lavoine et savait rendre son regard aussi inexpressif que celui d’un merlan pas frais sur un étal de poissonnerie ou d’un agent du FBI dans l’imaginaire stéréotypé d’une série américaine. Il avait de larges épaules et des chemises bien coupées pour mettre en valeur un torse en forme de trapèze inversé. Tout cela laissait présager une force et une violence contenues prêtes à exploser dans ses mains carrées aux doigts trapus qui mettaient immédiatement nos prévenus dans une situation de sujétion inconfortable.

	Pauline lui jeta un œil rapide, sembla frissonner – de froid et de manque de café peut-être, c’était l’heure du petit-déjeuner qu’ils n’avaient pas pris – et baissa les yeux pour ne pas affronter son regard. Elle était déjà attendrie comme une escalope de veau sur l’étal de mon boucher. Les choses avanceraient pour le mieux : elle ne nous cacherait rien.

	À peine la « petite » assise, Ludo l’attaqua par les renseignements d’usage, sur un ton qui refroidissait immédiatement les « clients » les moins habitués au cérémonial. Pas un sourire, pas de modulation dans sa voix neutre et chargée d’agressivité. Nom, Prénom, date de naissance, nationalité, adresse, téléphone, où peut-on vous joindre en cas d’urgence… ? puis il démarra l’interrogatoire proprement dit.

	 

	Rien de très excitant sur les motivations de ce bizutage et son organisation jusqu’à ce qu’on en arrive au vif du sujet.

	« Avez-vous prévu d’autres séances de ce type dans les jours à venir ? »

	« Sans doute mais on ne nous prévient pas. En tout cas pas plusieurs jours à l’avance. Généralement, on nous convoque par SMS ou sur notre groupe Facebook. »

	« Qui a en charge l’organisation des bizutages ? »

	« Je ne sais pas »

	« Vous vous fichez moi ? Vous avez envie de passer la journée ici ? »

	« J’vous jure »

	« Ça fait un an que vous êtes dans la fac, un an que des anciens viennent foutre le bordel dans les amphis, distribuer des tracts graveleux en préparation des bizutages et vous ne savez pas qui les organise ? »

	« J’en connais certains mais vous m’avez demandé l’organisateur et ça, je ne sais pas… »

	« C’est votre petit copain ? Vous le protégez ? »

	« Vous êtes bien un flic. Parce qu’à partir du moment où je ne veux pas vous donner un nom, c’est mon petit copain ? On est étudiante en médecine donc, comme dans les écoles d’infirmière, on couche tout de suite avec le premier médecin ou futur médecin venu ? »

	« Ne le prenez pas sur ce ton-là. Et arrêtez de nous appeler “flic” ou je vous colle un outrage à fonctionnaire en plus du reste. C’est vous qui avez des idées reçues, dites donc, sur les infirmières ! Ne soyez pas méprisante. Ma femme est infirmière. Je lui en toucherai un mot », dit-il en mentant avec pour seul objectif de la déstabiliser.

	Elle marqua d’ailleurs le coup sans aller jusqu’à s’excuser mais ses joues rosirent légèrement : « On est sur une affaire sérieuse. Vous savez pourquoi vous êtes ici ? »

	« Non. Tapage nocturne ? Plainte d’un voisin ronchon ? Besoin de faire du chiffre pour plaire au Préfet ? »

	« C’est ça. Continuez sur ce ton. Vous rigolerez moins quand vous saurez que vous risquez d’avoir six morts sur la conscience »

	Pauline se mit d’un coup à pâlir. Le rose de ses joues fit place à une teinte de plâtre. Cet uppercut au menton, elle ne l’avait pas vu venir et elle avança légèrement sa tête en ouvrant de grands yeux interrogatifs.

	« De quoi vous parlez ? C’est n’importe quoi ! »

	 

	C’est alors que j’intervins pour faire retomber la tension.

	« Allons, soyez tranquille. On ne vous accuse pas de meurtre. On voudrait juste savoir si vous avez déjà vu un cadavre. »

	« Un cadavre ? Vous rigolez. En première année, on voit des photos… On voit des photos de dissection, des trucs comme ça. Ou des mannequins. Mais on ne nous montre pas de vrais cadavres. De quoi parlez-vous ? C’est quoi ces 6 morts ? »

	« Avez-vous entendu parler de bizutages un peu corsés avec dispersion de morceaux de cadavres aux 4 coins de Paris »

	« N’importe quoi ! Qu’est-ce qui se passe à la fin ? Je n’y comprends rien et puis comme je vous dis, je suis victime de bizutage, pas organisatrice. »

	« Donc vous pensez que les organisateurs, eux, préparent quelque chose », reprit Ludo.

	« Mais non, pas du tout, c’est pas du tout ce que j’ai dit. C’est n’importe quoi ! J’ai dit que même si quelque chose se préparait – et je n’y crois pas une seconde – je n’en saurais rien. C’est n’importe quoi ! »

	« Alors, dites-nous au moins si vos deux copains dans l’autre pièce font partie du comité d’organisation ? »

	Elle hésita.

	« Thibaut oui… Je crois en tout cas. C’est lui qui s’est occupé de l’achat sur internet pour les masques, les plumeaux et le reste. Mais il est super sympa, il n’irait jamais mettre des cadavres dans Paris. Et puis c’est quoi encore une fois cette histoire de cadavres ? »
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