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Dès le matin j’ai regardé 
j’ai regardé par la fenêtre : 
j’ai vu passer des enfants.


			Une heure après, c’étaient des gens.


			Une heure après, des vieillards tremblants.


			Comme ils vieillissent vite, pensai-je !


			Et moi qui rajeunis à chaque instant !


			Jean Tardieu, « Le petit optimiste », 
dans Le fleuve caché, Poésie/Gallimard


			






À nos enfants. 
Celui né à travers moi, 
ceux des autres, 
ceux qui logent en nous.


			LA RETOMBANCE


			Elle s’est bricolé un mot pour ces instants ressuscités de l’enfance qui, sans sommation, crèvent la surface de son présent, et viennent s’installer dans son quotidien de femme mûre : la retombance. Ce doit être l’âge, pense-t-elle.


			Passionnée par l’astrophysique, Madeleine s’intéresse aux théories selon lesquelles les courbes chiffonnées du cosmos s’associent à d’inhabituelles représentations, notamment à celle de l’hypertore. L’Univers hypertore, cylindre qui s’enroule sur lui-même, ressemble à une sorte de bouée cosmique flottant dans le vide. Un monde où l’infini n’existerait pas. Un tour de plus dans le tuyau et nous repartirions de zéro. Suivant le même ordre d’idées, Madeleine estime qu’elle pourrait être sur le point d’arrimer le bout de son futur au bout de son passé, la boucle bientôt bouclée. La vieille femme chute dans sa mémoire, regarde une petite fille exister un court instant, rebondit sur la toile bien tendue du trampoline temporel, se laisse retomber, éjecter à nouveau, ramène des morceaux tout chauds arrachés aux mains froides de l’oubli. Elle tombe, s’élève, encore et encore, en des allers-retours aux airs de déménagements, et rapporte des échantillons de son merveilleux hier vers son bel aujourd’hui. Des réminiscences, avec insistance, s’affichent en de fortes présences. Un mot, elle est sur un cheval à bascule. Une odeur de biscuits rances, elle visite une vieille tante. Une lumière rasante, elle attend le bonsoir de sa mère. Elle goûte, elle voit, elle respire, elle touche, comme la gamine abandonnée sur le rebord des ans ; petite fille qui s’invite à sa table d’adulte.


			— Tu te rappelles, hein, tu te rappelles ? Tu ne m’as pas oubliée ? questionne la petite voix.


			L’enfant est satisfaite de se voir réussie en une si belle grand-mère. Grandir, puis vieillir lui fait envie. Miroirs l’une de l’autre, elles peuvent se regarder dans les yeux. Non, elle ne s’est pas trahie. Sans peur, la petite main dans la sienne, elles regardent ensemble ce qui advient au-devant d’elles.


			POIDS ET MESURES


			— Alors, qu’est-ce que c’est ? lui ont demandé les voisins.


			— Un enfant, a répondu Emmeline.


			Ils ont continué, mine de rien.


			— Combien ?


			Ils l’ont examiné, ils l’ont soupesé des yeux. Ils ont évalué :


			— Pas loin de huit livres.


			Ça ne leur suffisait pas, ils attendaient la suite. Elle a dit :


			— 53 centimètres de la tête aux pieds, ça doit faire à peu près 43 centimètres au garrot.


			— C’est déjà un bien beau bébé. Félicitations !


			— Oui, c’est une belle pièce.


			Ils l’ont dévisagée, absente mais sérieuse.


			— Vous ne serez plus tranquille maintenant !


			Elle a pensé : le sommes-nous jamais ?


			— Petits enfants, petits soucis, grands enfants, grands soucis. Faites bien attention qu’il ne vous monte sur la tête.


			Elle s’est vue comme un palmier, le petit grimpant pieds nus, à l’aide d’une corde serrée autour du tronc, pour décrocher la noix de son cerveau. Si son fils lui mangeait le cœur, tous lui prenaient la tête. Un jour, à La Poste, elle se surprend à bercer un colis qui doit peser à peine un peu moins que le bébé. Depuis la naissance de Marcel, les bras d’Emmeline bercent, sans même y penser. Elle confie l’enfant à sa belle-mère, mais ne se permet aucune flânerie pour rentrer au plus vite. Amputée de son petit, le cordon fantôme lui tire encore les tripes dès qu’elle s’absente un peu. L’annonce d’un heureux événement, coup de pied dans l’échiquier familial, demande à chaque pièce du jeu de se préparer à faire un pas en avant, en arrière, ou de côté, voire un grand ou petit roque, de manière à céder une place au nouvel élément. La grand-mère d’Emmeline, par la grossesse de sa petite-fille, s’est déplacée à petits pas feutrés vers la case arrière-grand-mère. De son temps, dit-elle – comme si elle n’appartenait déjà plus au présent –, les jeunes femmes devaient aller célébrer les relevailles quarante jours après l’accouchement. Agenouillées sur le seuil de l’église, elles attendaient que le prêtre vienne les chercher pour leur permettre d’entrer.


			— T’as qu’à voir ! Pour eux, mettre au monde, c’était de l’impureté. Moi, ma petite-fille, je ne m’étais jamais sentie aussi propre, nettoyée du superflu, dans l’essentiel. Tu verras !


			Emmeline interprète à sa manière ce rituel des relevailles. Il consisterait, pour elle, en un rappel à l’ordre d’une mère trop intimement reliée à son enfant, à cet étranger, ce sauvage venu d’on ne sait où, là où les religions et la civilisation n’ont pas cours. Une mère à genoux n’est pas plus haute qu’une fillette ; par les relevailles, elle se remettait debout, réintégrait le cercle des adultes qui l’applaudissaient à grands cris.


			Aux voisins, elle n’a pas dit le petit tourbillon de cheveux sur le haut de sa tête, ses cheveux si fins, si doux. Elle n’a pas donné de mots pour le premier regard qu’ils ont échangé, pour les premières paroles de bienvenue qu’elle et son compagnon ont glissées dans le minuscule conduit de l’oreille de Marcel, pas de mot pour cet attachement qui la surprend, elle qui, enceinte, doutait encore de son instinct maternel, pas de mot pour la peur qu’il s’arrête de respirer dans son sommeil, pour la confiance dans laquelle ils ont choisi d’entrer, pas de mot pour ce qui ressemble au bonheur tant c’est fragile, un bonheur pour lequel il faut retenir son souffle dans la crainte de le voir trop vite se dissiper. Pour ce petit qui regarde aux anges, la brume encore dans ses yeux bleus, seuls restaient les mots qui mesurent et qui pèsent.


			AU NOM DE LA MÈRE


			Depuis la première maternité de sa femme, Robert s’est faufilé jusqu’à l’étage réservé à sa descendance ; il a commencé à l’appeler maman. Au début, oui, c’était pour signifier au petit :


			— Elle, c’est maman, ne l’appelle pas Adrienne, comme moi, papa, je suis autorisé à le faire.


			À sa propre mère, Robert adressait un maman différent, plus naturel, moins appuyé. Lieutenante promue capitaine, Adrienne avait pris du grade. Aucune désertion n’était plus possible. Au fil des années, Robert a continué ; le joli prénom un peu suranné a quitté le domicile conjugal. Les enfants sont partis, le maman est resté. Lors des réunions de famille, Robert l’interpellait devant tous, les oncles, les grands-parents, les sœurs, les beaux-frères :


			— Viens donc trinquer avec nous, maman !


			Au creux de l’oreiller, l’intonation, à la limite de l’inaudible, simple jeu de bouche téteuse, prenait, dans l’excitation de Robert, une coloration incestueuse.


			Reste qu’Adrienne ne l’a jamais appelé papa.


			LA PLUS CHÈRE


			Par chez eux, lorsqu’une femme vient d’accoucher, on dit : elle a acheté. Une façon déguisée de recouvrir ce que l’on estime trop trivial par une autre obscénité aux accents mercantiles ? Pour Louisa, petite fille de cinq ans, les mots sont les mots : sa maman s’est servie dans une grande surface. Pour ramener son nouveau petit frère à la maison, elle est allée dans le rayon bébés ; ils étaient tous suspendus à un cintre, tous identiques, avec le même prénom sur l’étiquette autour de leur poignet. Le bébé Simon est fort chiffonné, il doit avoir été entreposé dans un local trop exigu, serré en compagnie de ses multiples semblables. Louisa se demande combien ça coûte de ramener un Simon comme celui-là à la maison. Est-ce plus cher qu’un Baptiste ou qu’une Magali ? Ils ont dit – elle l’a aussi entendu, ça – que c’était un prénom à la mode, comme la robe que sa mère vient de lui acheter.


			— Elle lui va bien, c’est la mode, a dit la vendeuse.


			Et les Roger, trop démodés, soldés ? Et les Mamadou, les Farida, les Esmeralda, les Lubomir ? Et les bébés bridés, les Yoko, les Aruki ? On en trouve chez nous ? On peut aller en acheter là-bas ? Et les ratés, les moches, les difformes, pourquoi on les a pris quand même ? Elle se pose toutes ces questions, la petite Louisa, surtout depuis que sa mère lui a confié : tu es la plus chère à mon cœur.


			— Dis, maman, c’est quand qu’on le ramène au magasin ?


			L’INACHEVÉE


			Il y eut bien le O, le O en feu de sa mère parturiente dans lequel elle s’était sentie passer, se faisant lécher par les flammes de l’enfer dès son entrée dans la pesante atmosphère du cirque humain. L’esprit de Gabrielle n’était pas parvenu, ainsi que la plupart de ses semblables, à trouver le bon chemin dès avant sa naissance. Ce qui aurait pu être l’âme de Gabrielle n’avait pas pu dénicher le sentier de haute altitude caché au sommet de la tête de toute femme enceinte, pour le descendre ensuite, en un long frisson, par le toboggan de la colonne vertébrale maternelle, jusqu’à atteindre l’astre liquide où elle, bébé têtard, flottait sans y penser. L’esprit de Gabrielle, passé par la grande fissure du temps, s’est installé provisoirement, comme il pouvait, là où il n’y a que des âmes sans corps, en attente de trouver la bonne personne. Gabrielle était née si prématurément que les médecins ne lui auraient pas donné plus d’une semaine à vivre. Le ventre de sa mère restait gonflé d’une portion oubliée de l’enfant, un dernier morceau à cracher retenu par la matrice, un bout de souffrance à crier encore pour que sa fille soit viable. Son ventre ne voulait rien entendre. En bon fonctionnaire de la nature, il comptait encore sur les trois mois manquants pour aller de l’avant ; il ne se faisait pas à l’évidence du vide qui s’était installé en lui dans un décor de fin de noces, la nappe tachée de vin rouge et de sauces grasses. Six mois de grossesse, ce fut assez d’étincelles pour que ne vacille pas le début de flamme vitale dans le corps chétif de la petite fille. Dans le couffin, les grands yeux bleus de Gabrielle étaient tout entiers tournés vers la contemplation de ses vides intérieurs. Le panier pesait si peu, en rentrant à la maison, que les nouveaux parents étaient revenus sur leurs pas pour vérifier s’ils n’avaient pas perdu quelque chose en route.


			— Ce ne sera pas facile, aurait dit sa mère.


			— Ce n’est pas parce qu’elle est si petite que nous devrons être moins stricts, aurait répondu son père.


			Il aurait aussi ajouté :


			— Ne soyons pas plus tendres que la vie ne le sera pour elle. Restons fermes, nous l’endurcirons.


			La mère a couvé de son regard embrumé par l’amour l’homme avec qui elle avait conçu ce petit être étrange.


			Le bébé était si frêle qu’ils n’osaient pas le prendre dans leurs bras. Le père, le buste droit, encore dans la raideur des hommes sans enfant, a fait pivoter ses hanches, s’est incliné et, dans un mouvement ample de grutier, les mains en grappin, il s’est essayé à de nouveaux gestes légers pour cette enfant-plume. La naissance de Gabrielle les avait pris au dépourvu. Rien n’était prêt. Ils décidèrent de placer la toute petite, qui avait besoin de beaucoup de chaleur pour arriver à maturité, dans le panier du chien, attendant mieux. Le saint-bernard poussa un long soupir plaintif et déposa sa grosse truffe au cœur de la minuscule main de l’enfant. Au contact du souffle chaud et de l’humidité froide du museau de l’animal, Gabrielle s’endormit paisiblement.


			Trois mois plus tard, quand la chambre et le bébé furent enfin prêts, le nouveau père, aux gestes plus assurés qu’au premier jour, reprit sa posture d’engin de chantier et s’en fut cueillir la petite qui dormait, blottie contre les flancs de l’animal. Le chien grogna. L’enfant lança un cri déchirant, tortillant désespérément, poissons privés d’air, ses petites jambes maigres. Le père emporta le paquet de rage dans un lit rose à barreaux et le laissa pleurer dans des draps propres parfumés à la lavande. Il rejoignit ensuite sa femme dans la chambre d’à côté, sa femme en qui l’amour gonflait à l’aune de son autorité paternelle. Elle se pressa contre lui et l’amena à continuer l’enfant qu’ils n’avaient pas eu le temps de terminer.


			MÉMOIRE COURTE


			Les parents de Laura ont égaré le véritable prénom de leur fille. Les syllabes Lau et ra n’ont pas eu le temps de rester ensemble sur le bord de leurs lèvres, le jour de sa naissance. L’étincelle qui devait les animer et les faire danser, ils ne l’ont plus retrouvée. À la date de son premier anniversaire, ils ont soufflé la bougie de Françoise. À celle de son deuxième anniversaire, ils ont offert une poupée à Marie. À celle de son troisième anniversaire, ils ont chanté Happy Birthday Thérèse. À celle du quatrième, Agnès, du cinquième, Blandine, du sixième, Véronique. Rita, Isabelle, Madeleine vinrent au monde également l’espace d’une année chacune. Jamais n’est revenu le prénom qui lui allait si bien quand elle n’était encore qu’une petite crevette baignant dans le jus salé du ventre de sa mère, un prénom que les futurs parents avaient choisi ensemble après des mois de recherche, de réflexion et de palabres, après de longues soirées à le triturer, à le mastiquer, à l’éprouver dans les différentes imaginations de son quotidien à venir : Laura, range ta chambre ! Laura, mange tes légumes ! Sur un autre ton, Laura ! Laura, tu pourrais donner de tes nouvelles de temps en temps ! Après l’avoir roulé dans la bouche gercée des instituteurs :


			— Encore dans la lune, Laura !


			Et dans celle, épineuse, des filles de l’école :


			— Laura, l’aura pas ! Laura, l’aura pas !


			Et dans celle, mielleuse, des amoureux :


			— Ma p’tite Lolo !


			Ce soir, Laura n’en dort pas. C’est la dernière nuit de Valérie. Elle voudrait déjà connaître celle qui va s’asseoir à sa place demain, celle qui mouchera une fois de plus l’éphémère lueur des deux syllabes aléatoires de la véritable personne qu’elle sait être au fond d’elle-même, petit amphibien des premiers temps, avant que les particules de son prénom ne s’en soient allées chacune de leur côté au contact éprouvant de l’atmosphère humaine.


			CÉLÈBRE


			Ça ne fait pas l’ombre d’un doute, elle sera célèbre.


			Elle doit s’y préparer dès à présent. Elle ne le dit à personne, elle s’entraîne en cachette, elle fait des vocalises, elle noircit des pages entières de son écriture mauve, elle danse pieds nus sur le plancher, elle s’évanouit cent fois sur son lit avec beaucoup de grâce, elle apprivoise un lion enragé, elle décime à elle seule une armée de zombies, elle sauve la planète d’un cataclysme nucléaire, elle est couverte d’armes de guerre sophistiquées, elle a un air féroce qui peut virer au doux quand Il s’approche. Car Il arrive, l’autre, le héros de son histoire, avec ses biceps tatoués, ses habits déchirés et rougis de sang (mais seyants), ses balafres, ses yeux de chasseur qui se perdent dans le lointain. Il l’embrasse avec sa grosse langue qui sent le tabac et il lui fait un amour musclé contre le dernier arbre encore debout depuis son arrivée. Leurs peaux dégoulinantes de sueur se collent. Elle le désire tant qu’elle en a mal à l’estomac. Elle pleure, elle rit, elle flotte, elle monte. Elle met un coussin entre ses cuisses. On disait que le coussin c’était lui. Le plaisir prend la forme de chatouilles sucrées, une envie d’avaler le monde par en bas. Elle a cinq ans, elle mesure 1 m 20, pèse 15 kg, et elle vit avec cet homme-là.


			LES BÊTES DE SCÈNE


			Elles pourraient s’appeler Bijou, Franfreluche, Falbalas… Elles déplacent avec elles de vaporeuses textures, ennuagées dans des parfums de femmes, empesées dans des étoffes brillantes, livrées en pâture à la voracité téléspectatrice, poupées qui ne peuvent ni se salir ni se chiffonner, enfants amidonnées dans la fierté de leurs mères, enfants de concours, coiffures monticulaires ; elles défilent en robe de bal ou en sous-vêtements affriolants, assortis d’agaceries de strip-teaseuses sous les regards des vieillards. Enfants surdoués, ils bouffent le micro, avec leur faim des bas-fonds, la voix trop mûre pour leur âge, devant des jurys qui, partout dans le monde, yeux écarquillés, lèvres entrouvertes, affichent pareillement les émotions bas de gamme du prêt-à-pleurer. Le monde entier s’en mouille les yeux sur le Net. Enfants de bois creux, enfants gigognes, en dissimulent-ils d’autres au secret de leur âge véritable, gamins aux ongles noirs et au visage barbouillé de peinture à l’eau ?


			LA TOILE DES MOTS


			Ariane a un mot qui lui emballe la tête depuis le matin : araignée. Elle en a vu une dans les toilettes. Les toilettes, le lieu des toiles. Elle n’en a pas peur. Mais pourquoi cette bête s’appelle-t-elle araignée ? Quel drôle de mot a-rai-gnée.


			À – elle avance une patte


			RAI – trois autres pattes


			GNÉE – les quatre dernières


			Elle compte ses pas.


			À – le pied droit


			RAI – le pied gauche


			GNÉE – le pied droit


			À – le pied gauche


			Ah non, ça ne va plus !


			À – le pied droit


			RAI – le pied gauche


			GNÉE – Stop !


			Et on recommence.


			Ça marche. Façon de parler. Exactement comme l’araignée. Avant de traverser le passage clouté, même si le feu est vert : compter jusqu’à 5. 1, 2, 3, 4, 5 et faire A – RAI – GNÉE.


			Sa mère lui dit de se dépêcher. Ariane lui répond qu’elle ne peut pas faire plus vite.


			UNE SIGNATURE


			Les yeux canailles du haut de sa chaise, les joues gonflées d’une purée de racines pivotantes charnues, le souffle prêt à tartiner le mur d’une projection de carotène d’un bel orangé, ce bébé est une arsouille. Elle s’obstine à vouloir faire pipi debout comme les garçons, le carrelage des toilettes inondé après chaque tentative. Cette petite fille est une arsouille. Ils vous font des grimaces de singe de derrière la vitre de leur voiture. Ces gamins sont des arsouilles. Il en faut peu, chez nous, en Wallonie, un sourire en coin, une flammèche dans le regard, quoi qu’ils fassent, ou ne fassent pas, les enfants sont tous des arsouilles. Ce mot d’ici n’a rien à voir avec ses définitions françaises où il est associé aux « souteneurs de tripots » et aux « mauvais sujets du plus bas étage », plutôt qu’à de simples facéties enfantines. Ce qu’ils entendent par le mot arsouille, en plus du plaisir qu’ils éprouvent à le répéter à tout bout de champ, ce doit être cette satisfaction de voir leurs enfants passer outre leurs interdictions. Poussant plus loin le vice jusqu’à la provocation, ils en inventent d’autres, limites dérisoires, appâts déposés sur le chemin de leur croissance dans l’intention de susciter chez eux de nouvelles bravades, les frontières offertes à la transgression, péchés véniels qui les rassurent : leurs garnements ont du caractère. Antoine, le fils de Véronique, était une arsouille comme pas deux, allant jusqu’à s’imaginer des bêtises qui n’en étaient pas, l’œil vif, à l’affût de la réprobation qui devait suivre. Véronique est écrivain ; son bureau est un temple sacré fermé aux non-initiés. Ses enfants sont priés de laisser leurs bavardages à l’extérieur, de ne rien toucher, de ne pas entrer, la mère à l’intérieur, plus mère pour un sou, seule au monde, grande fille bavouillant ses phrases volées au quotidien familial. Elle dit avoir gardé de ce jour en particulier l’objet du délit ; elle le contemple avec émotion. S’y révèle l’éclat de génie d’un instant volé à elle, la mère, par son petit qui savait à peine marcher. Ce matin-là, Antoine, la tête des mauvais coups, a couru au-devant d’elle, a ouvert la porte du sanctuaire, l’a refermée à toute vitesse derrière lui, laissant sa mère sur le palier, seul pour la première fois de sa petite vie avec « les choses de maman ». Sa tête dépassait à peine de la table où s’empilaient les pages du manuscrit en cours. Sa petite main a saisi une feuille, l’autre main un stylo, et, du plus vite qu’il pouvait, l’enfant a tracé sa première marque dans le monde des hommes. Les années ont passé. Véronique a gardé le dessin, le gribouillis, la signature. Comment appeler cette effusion de lignes premières ? Elle en est fière ; elle rivalise avec la plus émérite des archéologues : elle a découvert la plus primitive de toutes les écritures, jaillissante du fond des âges hominidés, plus ancienne que celles trouvées à Uruk et à Lagash ; le point de jonction entre la préhistoire et l’histoire surgi de la main de son enfant désobéissant.


			NON MERCI


			Elle détournera les yeux, elle paraîtra indifférente, elle dira : non, je n’en veux pas. Et ça lui coûtera. Ils s’étonneront. Elle aime tant ça. La dernière fois, elle a refusé. Ils l’ont prévenue :


			— Demain, si tu ne dis pas merci, tu n’en auras plus !


			Non, non, et non ! Inutile d’insister, je n’en veux pas, je n’en veux plus, pas à ce tarif-là ! Elle dira merci quand elle sera adulte. Elle n’en privera pas les autres. Elle en donnera plein, sans compter, sans se faire prier, quand elle ne sera plus à leur merci. Petite, c’est trop humiliant. Ils l’attendent. Ils sont suspendus à ses lèvres. Ils ont un sourire et des regards de connivence entre eux qui ne lui plaisent pas. Elle n’est pas d’accord de leur céder un merci en plus, en plus de la délectation visible dans ses yeux mi-clos quand elle ouvre grand la bouche et qu’elle lèche à pleine langue la crème froide et les coulées de chocolat sur son menton – il fait si chaud. Elle leur offre tout, sans se cacher, en toute impudeur, par la saveur intacte de ses jeunes sens, celle qu’ils ont perdue, ce goût premier des choses de la vie qui, pour elle aussi, s’éroderont, ses papilles usées par le temps. Comme eux, elle dira :


			— Ils ne la font plus de la même façon, ce n’est plus le bon lait, le bon chocolat. Tout fout le camp !


			Mais elle, elle se contentera de poser discrètement quelques pièces sur le comptoir du glacier italien, de lui dire gentiment merci, d’aller s’asseoir sur le banc devant la maison et de regarder l’application de ses petits-enfants à faire durer le plaisir, sans aucune autre contrepartie.


			CACHE-CACHE


			Elle se promène avec eux. Elle sait qu’elle ne doit pas trop les devancer. Ils vont encore se cacher et lui faire croire qu’elle s’est perdue. S’ils le faisaient vraiment, le coup du petit Poucet ? Elle ne sait pas trop où elle habite. Elle ne reconnaîtrait pas le chemin. Comment s’y retrouver dans cette forêt immense ? Et si c’était vrai qu’ils n’ont plus assez d’argent pour eux trois, qu’elle est une bouche de trop à nourrir ? Elle l’a bien vu, leur caddie à moitié vide avec juste quelques bricoles dedans, alors qu’il y a des tas et des tas de choses dans le magasin qui pourraient mieux le remplir. Ils en parlent tant, de l’argent qui manque, de la vie qui coûte de plus en plus cher, de l’école qui n’est pas gratuite. Et s’ils s’en allaient dans un autre pays, sans elle, pour brouiller les pistes ? Et si c’était elle le superflu ? Est-ce qu’on abandonne aussi les enfants dans les hypermarchés ?


			À travers la buée dans ses yeux, elle remarque un morceau de la veste rouge de sa mère qui dépasse, là-bas, au bout du rayon rentrée des classes. Elle voit aussi un morceau du visage de son père. Il guette sa réaction. Elle voudrait courir plus loin, leur montrer qu’elle n’a pas peur, les semer, les perdre à son tour, mais non, elle court vers eux, la rage ébouillante ses larmes. Voilà qu’ils jouent au réconfort. Elle a mal là où ça ne se sait pas. Elle ne les retrouve pas. Ce ne sont pas ses vrais parents. Quand elle sera grande, elle aussi, elle se cachera, derrière le rayon produits frais ou derrière les gondoles du rayon sport, ou derrière un arbre, une colonne, un mur, une voiture, ou sous une cape d’invisibilité. Ils auront très très peur. Elle partira de plus en plus loin. Elle les laissera, eux, et leurs farces stupides. Elle ne réapparaîtra pas. Et alors, et alors, et alors ils mourront sans jamais l’avoir revue.
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