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	Le commencement

	 

	 

	 

	La vie, c’est comme une bicyclette, il faut avancer pour ne pas perdre l’équilibre.

	Albert Einstein – Scientifique (1879-1955)

	 

	Il était une fois un matin radieux et ensoleillé, dans la paisible ville de Wasquehal, près de Lille. J’avais 32 ans et je menais une vie joyeuse en tant que commerçant de jeux de société. Père comblé de deux petites filles, Zoé, sept ans, et Marguerite, trois ans, véritables rayons de soleil, dont la curiosité insatiable et l’énergie débordante illuminaient chacun de mes jours.

	C’est alors que, tandis que je discutais avec la pastorale au téléphone pour organiser le baptême de Marguerite, un appel inattendu sur le téléphone de Magalie interrompit ma conversation.

	La voix d’un officier de police judiciaire à l’autre bout du fil, et Magalie tremblante, brisa le silence :

	« Bonjour, madame Renarde, c’est le commissariat de Roubaix. Nous vous contactons à propos de votre plainte. Pouvez-vous venir finaliser votre déposition ? »

	Ce fut comme un coup de tonnerre, telle la sensation qu’un éclair traversait le ciel sans crier gare. À cet instant, je compris que plus rien ne serait jamais pareil.

	Je connaissais déjà toute l’histoire. Dès que le policier avait commencé à parler au téléphone, j’avais déjà compris la situation, avec ses antécédents. L’horizon s’assombrissait soudainement. J’avais anticipé toute l’affaire et ses conséquences.

	En un long regard, face à elle, elle acquiesça sans aucune empathie et avec une froideur inégalable.

	 

	Je lui demande alors de m’expliquer cela :

	 

	
	
— Tu as recommencé ? Tu veux qu’on reprenne l’histoire qu’on a déjà vécue avec la codéine dans Marguerite ?


	
— Je veux qu’on se sépare.


	
— Et tu veux faire comme ça ? En racontant n’importe quoi ?


	
— Va ouvrir ton magasin. Il est l’heure.


	
— Tu as pensé aux enfants ? Tu as pensé au baptême de Marguerite ?


	
— Je ne veux plus de toi, va-t’en. Me répondit-elle sèchement sans même un regard. 




	 

	On dit que les hommes sont méchants. Moi, je pense qu’ils sont l’inverse, qu’ils sont majoritairement idéalistes, sentimentaux et qu’ils ont des émotions qu’ils extériorisent. Là, en face de moi, j’avais une personne inhumaine totalement dénuée d’émotion qui avait tout planifié en détail après plus de 9 années de vie commune. 9 ans plus tôt, elle s’était dit : « Je vais faire de l’abus de confiance. ». Le dragon de Komodo avait mordu sa proie, et il suffisait désormais de la suivre grâce aux capteurs intégrés dans sa morsure avant de la dévorer une fois qu’elle serait affaiblie suffisamment.

	J’étais alors parti sans un mot et j’avais pris avec moi mon passeport, puis les clefs de mon coffre-fort, de mon magasin ainsi que de mon box de stockage. J’ai claqué la porte. Je savais que plus jamais je ne reviendrais chez moi et que je ne reverrais peut-être plus jamais mes enfants.

	 

	Le cadre analytique étant désormais posé, il me restait à choisir mon champ de bataille :

	
	
— Le combat financier : autrement dit, la prudence ou la lâcheté, selon la manière dont on le perçoit.


	
— Le combat familial : c’est-à-dire me battre pour mes enfants et leur bien-être.




	Ce n’était pas le même combat juridique, ni le même coût, ni le même axe. Il fallait faire un choix.

	 

	Pour le financier uniquement, une reconnaissance de culpabilité pour des faits que je n’ai pas commis aurait suffi. Ainsi, je valide les accusations, j’ai un rappel à la loi et je fuis dans un autre pays sécurisé, comme la Thaïlande ou l’Indonésie en ne revenant jamais dans ce pays wokiste qu’est devenue la France. C’était sur la table. Sur cette possibilité il y a 2 types de personnes qui me jugeront de 2 façons différentes :

	
	
— Ceux qui me diront que je suis un lâche égoïste.


	
— Ceux qui me diront que je suis rationnel. Et qu’avec ce qui m’attendait, c’était la moindre des choses de fuir.




	Vous êtes de quelle catégorie ?

	 

	Ou bien j’abandonne ce premier combat et je choisis de protéger les enfants. Je me bats pour eux et là, il me faut rétablir la vérité… Toute la vérité.

	L’historique des mensonges étant déjà bien élevé et ma seule défense étant le « Parole Contre Parole ». Il faut orienter les enquêteurs sans les brusquer. Ça va être un chemin long, dangereux et politiquement incorrect. Autour de moi, les affaires Plaza, Depardieu, Cauet, Lalanne résonnaient dans toutes les têtes des tribunaux à travers les affaires américaines médiatisées Epstein et Weinstein. J’étais de la chair à canon à servir aux charognards médiatiques.  

	 

	Les martyrs politiques sont toujours les plus violemment réprimandés. J’avais quelques heures pour me décider.

	 

	J’avais alors repensé à mon père colonel dans l’armée de terre, pilote d’hélicoptère de combat, qui avait risqué sa vie pour la France lors de la guerre du Golfe en survivant à des attentats terroristes tuant une bonne partie de ses compagnons d’armes lors d’une attaque suicide. J’avais repensé à son courage lorsqu’il fallait évacuer les blessés et rester sur place défendre sa position.

	J’avais repensé aux récits de mon grand-père colonel dans l’armée de l’air, enfermé dans les geôles d’une cellule de prison après avoir été arrêté par des policiers surarmés à son domicile dans une sombre affaire.

	J’ai repensé à ma maman qui s’est battue courageusement face à la maladie du cancer des poumons en toute dignité alors que la pharmacie d’à côté n’avait plus le médicament qui était censé la faire vivre quelques temps de plus. Déjà bien avant le COVID, la France connaissait des soucis d’approvisionnement. Mes racines et l’histoire de mon pays portent en eux un courage et un dévouement impressionnant dont je ne saurai en faire la démonstration. Je décidai de me battre.


 

	 

	 

	 

	 

	La première convocation au commissariat

	 

	 

	 

	Selon que vous serez puissant ou misérable, les jugements de cour vous rendront blanc ou noir…

	Jean de la Fontaine –

	poète français (1621 - 1695)

	 

	À 18 heures, comme prévu, un policier m’appelait sur mon téléphone portable et me demandait de me rendre immédiatement au commissariat sans vouloir m’annoncer le motif de cette convocation que j’ai pourtant demandée. C’est là mon premier privilège.

	J’avais travaillé toute la journée et j’étais fatigué après onze heures de travail acharné en tant que commerçant indépendant. Si j’avais été un assassin ou un dealer, au m’aurait interpellé au petit matin. J’aurais ainsi pu me reposer tranquillement et être plus frais. Mais là, dès la convocation j’ai déjà un traitement particulier en comparaison avec mes codétenus. J’ai droit à ce privilège unique et discriminatoire d’homme travailleur, d’avoir ma journée de travail derrière le dos avec la fatigue associée.

	 

	Par crainte, j’obtempérais immédiatement à la convocation téléphonique. À mon arrivée, on m’accueillait et on me conduisait dans un sombre bureau. On m’annonce alors que je suis placé en garde à vue pour des accusations de violences conjugales, de violences sur mineurs et de violences psychologiques et verbales signalées par mon ex-conjointe. Le moment de l’annonce des accusations (formalité obligatoire pour la mise en garde à vue) est un moment profondément choquant. C’était la validation de toutes les hypothèses précédentes et de tout l’historique, mais, en plus de cela, ils ajoutent des violences sur mineurs. Je n’avais pas anticipé l’instrumentalisation des enfants dès la première étape de la procédure.

	Il y avait aussi la mise en cause de mon oncle. Un commissaire de police à la retraite pour un abus de position dominante. À cela, j’avais demandé aux OPJ d’ouvrir une enquête IGPN (afin d’avoir un maximum d’enquêteurs sur l’enquête, plus ils étaient nombreux, mieux c’était pour moi). Le parquet refusa et classa immédiatement cette partie de l’accusation. Ni vu ni connu, rien ne s’est passé et Magalie pouvait choisir ses mensonges à la carte, le tempo était donné dès les premières heures de l’instruction.

	Magalie dira par la suite : « Ce n’est pas moi, c’est l’association SOLFA qui a porté plainte à ma place. ». Pourquoi l’association SOLFA s’attaquerait-elle à un commissaire de police à la retraite que je n’ai pas vu depuis plusieurs années, si ce n’est pour des raisons politiques ?

	Ces associations féministes dominantes avaient une certaine vision du féminisme étonnant. Elles ne condamnaient ainsi pas le viol de femmes juives par des terroristes liés au HAMAS en Palestine. L’omniprésence du groupe Nouveau Front Populaire et de son programme politique était marquée. C’était une alliance de Gauche, D’extrême Gauche et du Centre pour s’opposer à la Droite à chaque élection en France.

	Historiquement, en Iran durant l’année 1979, les femmes ont participé au renversement du Shah Mohammad Reza Pahlavi dans un Espoir de justice sociale, d’égalité et de liberté.

	Les islamistes arrivèrent au pouvoir et, dès l’année suivante des militantes féministes ou marxistes, comme celles du groupe Fedayin ou des moudjahidines du peuple, ont été persécutées ou exécutées.

	C’est exactement le jeu de Jean-Luc Mélenchon, le représentant de l’extrême gauche en France, afin d’accéder au pouvoir avec le soutien de l’association Solfa et des associations féministes. L’ignorance historique et culturelle de ces membres préparait les heures les plus sombres du pays. Le président français déclara par la suite la reconnaissance de l’État de Palestine alors même que les principaux organismes français étaient déjà imprégnés par l’islamisme, comme le directeur de science-po Lille qui hébergeait chez lui une militante islamiste, faisant l’éloge de la Shoah et de l’extermination des juifs.

	Dans ce contexte, on me demandait alors de signer un document pour confirmer ma compréhension. J’étais ainsi placé en garde à vue sans savoir pour combien de temps.

	 

	Escorté par mon geôlier, je passais par le petit bureau à droite des geôles. À l’intérieur, on me prenait tout mon matériel : « Téléphones, Portefeuille, Lunettes, Manteau ». Je n’avais plus rien.

	 

	J’ai froid. Alors, on me donne une petite couverture. « La » fameuse couverture. La couverture est l’objet que je possède tout le long de ma détention en garde à vue. Elle est neuve et douce. Dans une pièce d’une puanteur insoutenable et pleine d’urine, c’est l’outil indispensable pour reposer sa tête ou se boucher le nez avant l’asphyxie. Au fur et à mesure des gardes à vue, je réclamais systématiquement cette couverture avant d’arriver dans la cellule et je n’ai jamais vu un détenu se séparer de sa couverture. La couverture, c’est le seul objet propre d’un commissariat en général délabré et mal entretenu. La couleur claire de cette couverture permet d’identifier rapidement si quelqu’un l’a touchée ou salie.

	 

	Devant la cellule, je dois poser mes chaussures. Et je rentre pieds nus à l’intérieur de ma cellule. Imaginant déjà la suite narrative interminable de mon histoire, je demande alors immédiatement un crayon à mon geôlier.

	 

	
	
— Non, monsieur, un crayon, ça peut être dangereux, c’est totalement interdit pour votre sécurité.




	J’allais devoir entraîner ma mémoire. Sur le moment, je n’avais pas compris. Aujourd’hui, après toutes mes détentions, je sais à quel point une cellule de garde à vue peut détruire un homme, notamment s’il est innocent. En effet, beaucoup de détenus se sont volontairement explosé la tête contre les murs face à cet isolement si difficile. L’isolement l’est d’autant plus que nous vivons maintenant dans un monde ultra-connecté. Le fait de se retrouver sans aucun repère, sans entourage et sans connexion rend les détenus fous.

	 

	Me voilà donc dans la cage, parqué comme un animal. Une cage hideuse avec des odeurs d’urine. À l’arrivée du premier repas, j’ai le choix entre :

	
	
- Couscous


	
- Riz aux légumes


	
- Riz au poulet


	
- Pâtes aux champignons




	 

	Jusque-là, ça avait l’air délicieux… jusqu’à ce que le repas arrive. Un vulgaire plat préparé premier prix de chez Carrefour/Auchan. Un plat que de pauvres salariés (comme je l’étais) mangent quotidiennement pendant leur pause déjeuner. Ce sont des plats nutritivement mauvais et bourrés de produits chimiques nuisibles. À mes 25 ans, un gastro-entérologue m’a prédit mon décès avant la cinquantaine si je continuais à abuser ainsi de la malbouffe. Je dois dire que cela m’a fait réagir en lisant puis en m’informant et que, depuis, je fais nettement plus attention à mon alimentation qui détermine notre santé et notre espérance de vie. D’un point de vue biologique, nous sommes ce que nous mangeons.

	 

	Pendant ce temps, Magalie est heureuse, elle se fait plusieurs commandes Uber Eats pour fêter mon arrestation. Quoi de mieux qu’un beau festin pour fêter cela ? C’est ainsi que, sur le relevé de compte commun que j’approvisionnais généreusement à cette période, je verrai plusieurs mentions :

	CB UBER *EATS.

	Ainsi que quelques restos. C’est important de bien manger.

	Elle se combine avec un petit abonnement Amazon Prime.

	CB AMAZON PRIME

	Qu’il faudra compléter évidemment par autre chose :

	PRLV CANALSAT – Groupe CANAL PLUS 

	Le 2 mai, elle se fait des petites commandes sur Amazon, certaines qu’elle a déjà tout gagné.

	CB AMZN Mktp FR*WT

	C’est la fête, c’est la joie, c’est la luxure et l’opulence. Magalie a réussi sa vie.

	Le tout sous la validation de la procureur de la république et des enquêteurs. C’est cela qui justifiera la mise en place d’une période d’ITT de plusieurs mois pour Magalie par le charlatan psychiatre reconnu au niveau national. Ce charlatan n’était même pas fichu de savoir qu’une dépression s’exprime notamment par l’absence de volonté de consommer et de manger. Or, là, visiblement, c’était tout l’inverse.

	 

	La cage d’à côté était occupée par un vieux, présumé violeur qui restait seul. Les autres étaient souvent des dealers, fréquemment d’origine algérienne. Ils se connaissaient tous et savaient déjà leur destination. Ils seraient déférés et iraient à la prison de Sequedin pour leurs affaires de trafic de stupéfiants. Leur but est de négocier des clopes avec les policiers des stups afin de faire passer le temps. La peine n’est pas proportionnelle au bénéfice engendré par l’activité commerciale de la vente de stupéfiants. Il m’est arrivé au cours de mes études de rencontrer ces individus trentenaires de la banlieue lilloise, dans des véhicules de marque allemande, bourrés de billets de banque par liasses. Ces derniers gagnaient entre 2000 et 2500 euros par jour de travail dans un point de deal qui rapportait en moyenne 80 000 euros par jour, mais leur plus grande difficulté était de blanchir l’argent. Ils trouvaient pas mal de méthodes, dont celle du casino.

	 

	Le meilleur moyen de lutter contre le trafic de drogue, c’est le libéralisme et donc de légaliser cela. En créant un choc d’offre sur le marché en complément de la taxation abusive du business à la française, les revenus de ces individus baisseront et ils seront dissuadés de continuer l’activité. C’est d’ailleurs pour cela que certains députés de « La France Insoumise » revendiquent l’idée qu’il faille créer un droit spécial de vente pour ses anciens dealers. C’est le bénéfice de la caste tant vantée par la gauche dans différents secteurs variés (SNCF, fonctionnaires, notaires, médecins & Co) que La France Insoumise souhaiterait voir appliquer le même principe aux commerces de caste privilégiée de stupéfiants nouvellement légalisés. Chaque parti politique protège sa petite clientèle d’assistés et les révolutionnaires, comme à chaque fois dans l’histoire, créent une nouvelle bourgeoisie moderne. C’est le clientélisme politique des Français où chaque citoyen voit le bout de son nez.

	 

	Pour nuancer ce propos qui m’est propre, selon Jean-Claude Borel-Garin, l’ancien numéro 2 du RAID à la retraite, la légalisation ne servira à rien et ne comblera pas les enjeux de santé publique incombant à la consommation de stupéfiants, comme la schizophrénie. Selon ses propos, dans les pays ayant légalisé, 50 % de l’économie parallèle est restée active en raison de l’absence de taxation.

	 

	Selon mon opinion, a contrario, la France est leader mondiale de l’imposition, elle a les moyens de contrôler les capitaux et les flux. Le niveau de misère en France est tel que, si vous allégez les aides sociales et que vous créez une nouvelle niche fiscale simultanément, cela attirera un nombre considérable d’entrepreneurs noyant totalement le marché en moins de 2 ans et anéantissant la filière illégale. C’est de l’économie.

	 

	Tous les repas se ressemblent. Aucun ne se démarque. Pour le petit-déjeuner, j’ai le droit à une petite briquette bleue de jus d’orange et aux petits beurres. 

	 

	Les heures passent et une Roumaine nommée Bianca arrive dans une cellule voisine à la mienne. Elle pleure et crie lors de son entrée en cellule. Elle ne supporte pas l’enfermement. Elle est accusée d’avoir tenté de poignarder son compagnon. Elle passe ainsi la nuit seule dans sa cage, demandant toutes les 30 minutes au geôlier « Quelle heure est-il ? » ou « Avez-vous un verre d’eau ? » ou « Savez-vous quand je sors ? ». Une petite quarantaine de fois, le geôlier lui répond qu’il verra le lendemain. Le désespoir transparaît dans ses yeux.

	Au petit matin, c’est son compagnon de 21 ans, Vince, qui arrive dans ma cellule. Vince est accusé d’avoir mordu sa femme Bianca afin de la désarmer. Vince s’en veut de la dispute avec Bianca. Il hurle et supplie sa femme en pleurant de lui pardonner. Elle refuse sèchement.

	Vince a alors subi les reproches de sa femme et la difficulté de l’enfermement. Il se met à supplier le geôlier de le laisser sortir. Vince n’en peut plus. Il veut sortir.

	Il se met à taper le plus fort possible sur la porte comme pour essayer de l’ouvrir en vain. Le bruit était assourdissant à m’en exploser les tympans dans cette petite cage non meublée à la résonance élevée. Un mal de crâne assommant commence à arriver.

	Il se calma et ce fut le moment de discuter. Je lui racontai mon histoire et il me dit : « Les femmes sont des démons. Satanas ! Mais c’est ta famille, tu as des enfants. Tu dois tout faire pour la récupérer. Essaie de faire en sorte qu’elle t’aime à nouveau. Offre-lui des fleurs, fais tout ce que tu peux pour la récupérer. C’est ce que je ferai à ta place ».

	Lorsque sa femme fut libérée et qu’elle prit sa couverture, Vince fut abasourdi par la nouvelle. Il redevint fou et insulta les dealers pour des raisons de racisme communautaire. C’était le festival des noms d’oiseaux. L’Algérien insultait le Roumain de voleur tandis que le roumain insultait l’algérien de drogué. Chaque individu parlait dans sa langue. « Nikoumouk, Nikoumouk ! » pouvait-on entendre avec l’algérien. Le niveau de ce dialogue était très élevé. Il avait le mérite de faire passer le temps.

	Puis Vince fut libéré peu après notre voisin de cellule, le présumé violeur.

	Voici donc mon troisième privilège : la présomption de culpabilité, alors que, par défaut pour un Roumain, la présomption d’innocence prévaut. La justice fait fi d’être raciste alors qu’elle plonge complètement dedans avec des procureurs suivant la doctrine dictée par le gouvernement en place. 

	 

	Un nouvel individu vint prendre la place de ce dernier dans la cellule voisine, c’était un nerveux lui. Il était très grand et avait des cicatrices un peu partout sur son corps. C’était un monstre. On l’entendait dans tout le commissariat dès la porte d’entrée. Il passa sa nuit à insulter la jeune geôlière qui était pourtant la plus qualifiée, humaine et compétente des geôlières que j’ai eues lors de mes 205 heures de garde à vue. Cette geôlière prenait le temps de discuter avec beaucoup d’humanité avec les prisonniers et recueillait savamment des informations très utiles sur les trafics en cours.

	Elle savait nouer des relations avec les détenus. C’est un don rare que peu de gens ont indépendamment du niveau scolaire. J’ai ainsi employé des individus déscolarisés au niveau du brevet plus talentueux que des diplômés de HEC. C’est le même principe que la relation commerciale et c’est typiquement le genre de personnes que j’embauche dans ma boutique. Avec ces personnes, hommes ou femmes, les gens sont en confiance, consomment et se confient. Ils reviennent ainsi d’eux-mêmes en boutique sur le long terme. C’est une perle de la police nationale. Cette geôlière devrait être dans un service de police criminelle, mais elle est là à s’occuper d’abrutis ou d’innocents enfermés en cellule. Je ne comprenais pas sa place à ce moment-là.

	Néanmoins, le nerveux se mit à hausser le ton, couvrant tous les bruits du commissariat : « Sale pute ! Va me sucer ma bite ! Nikoumouk ! Nikoumouk ! Je vais t’exploser ta sale gueule de pute. » Il hurle sans recueillir le moindre soutien des autres détenus. L’un d’eux lui dit « Hé, Frère, calme-toi, respecte-nous ! Elle ne t’a rien fait la geôlière. Détends-toi ! » Mais le détenu continue en proférant tout un tas de menaces de mort. Je fus frappé par le soutien des autres détenus aux policiers. À l’inverse, l’inaction des policiers du commissariat à leur collègue est étonnante. Ils ne peuvent rien faire en raison du cadre législatif bien trop strict et peu adapté à ce type de situation. C’est la définition de la lâcheté. Il y a une lâcheté procédurale dans la police imposée par le parquet et la DGPN. En garde à vue, on assiste surtout à des comportements inacceptables qui sont réprimés insuffisamment par des rappels à la loi ou à des internements psychiatriques non justifiés. Ce type choisissait ses insultes pour effectuer une vraie violence psychologique. À différencier avec la mythomanie de certaines accusatrices. Il n’était pas fou, il savait simplement qu’il était intouchable juridiquement, car il était encouragé par un système le protégeant malgré tous ses agissements.

	 

	Face à mes nombreux geôliers et escortes armées, grassement rémunérés par le contribuable, je ne pouvais que me réjouir de l’existence d’un cadre législatif protecteur. Il y a toujours des abrutis qui profitent de leur position et la chute du pouvoir syrien a pu encore dévoiler ce genre de drames. Là encore, les premières victimes étaient les prisonniers politiques ne partageant pas les mêmes convictions que celles du pouvoir en place. Il est donc nécessaire d’encadrer la fonction de geôlier, néanmoins, il ne faut pas non plus que le prisonnier prenne le pouvoir, et qu’une prise de pouvoir par le prisonnier doive pouvoir être sanctionnée de façon drastique par la justice. Avec les moyens actuels, quelques micros et une caméra, et le tour est joué aussi bien pour les geôliers que pour les détenus. La technologie doit être nettement plus utilisée dans la vie judiciaire.

	 

	L’heure de mon audition est arrivée. Mon avocat, Maître L, n’est pas là, car il plaide aux assises. Selon lui, lorsqu’on dit la vérité, on n’a pas de soucis à se faire. C’était partiellement vrai, je l’apprendrai plus tard. Maître L est une référence du barreau de Lille en matière de divorce et de conflit conjugal. Son éloquence et son talent étaient remarquables.

	C’est ainsi que je me retrouvai, seul et sans avocat, face à trois officiers de police. Trois jeunes hommes, pas plus de trente ans, qui semblaient tout droit sortis d’un autre univers, celui des jeux vidéo. Ils n’étaient pas particulièrement grands et musclés. Ils parlaient entre eux comme s’ils étaient en pleine partie de Call of Duty, leurs conversations s’entremêlant avec des références à la musique du moment et des séries Netflix qu’ils semblaient dévorer à longueur de journée.

	Je les avais croisés plusieurs fois dans la ville, au hasard de mes journées, surtout au cinéma. Ce n’étaient pas des figures autoritaires ou intimidantes, juste des types sympas, banals, qui faisaient partie du décor urbain.

	L’entretien était très confortable et sans violence, le policier savait me mettre en confiance, mais me tendait des pièges et ne notait pas tous mes dires. Par exemple :

	Phrase du policier : « votre fille a dit que vous agitiez des objets devant votre femme. »

	Phrase écrite par le policier sur la déposition : « Il paraît que vous jetez des objets devant votre femme. »

	 

	Ainsi, un simple verbe, « agiter », se métamorphosait en « jeter » lorsqu’on en venait à lire l’audition. Et, bien entendu, dans la retranscription qu’avait rédigée l’agent, l’enfant s’était évaporé, comme par magie, et le verbe avait suivi sa transformation. La plupart des détenus, englués dans leur propre récit, relisaient leurs propos sans se soucier des questions que les policiers leur avaient posées. Et c’était précisément à ces instants cruciaux, où l’esprit était épuisé, où la tension effaçait la moindre vigilance, que les « erreurs d’audition » se glissaient, invisibles, mais bien réelles. Elles se glissaient dans les questions de l’audition. C’était une manipulation subtile et habile sur le plan rédactionnel.

	 

	« Je ne peux pas signer ce document », avais-je insisté, le cœur lourd. « Il y a des erreurs. » 

	 

	« Ce ne sont que des détails », répondit-il d’un ton détaché. « Ça ne changera rien de toute manière. » 

	 

	Mais ma décision était prise. « Non, je ne peux pas signer. Je dors ici ce soir. » 

	 

	Il soupira, exaspéré. « Ok, ok… On va reprendre. Attendez que je retrouve ma souris… Vous savez que vous êtes dehors ce soir de toute façon, Monsieur Boissié ? » 

	 

	« Oui, mais je veux modifier cette question. Ce n’est pas celle que vous m’avez posée. » 

	 

	Devant mon obstination, le policier, après un bref instant de silence, modifia le verbe et, d’un air détaché, prétexta une erreur d’audition et d’expression. Mais cela n’était qu’un exemple parmi d’autres. Après des heures de garde à vue, sans sommeil, ma vigilance était devenue une ombre lointaine. Un mot, un seul, mal choisi, pouvait faire basculer le cours de l’histoire. Le policier, avec une habileté froide, savait parfaitement jouer de cette fatigue mentale. Et il savait aussi qu’aucun avocat n’était là pour me défendre, laissant libre cours à ses manipulations et à ses mensonges. Ainsi, dès le départ, avant même de m’auditionner, il était prévu, selon les consignes du parquet, de me mettre 48 heures en garde à vue. Comme je n’étais pas une personne influente, mais un citoyen lambda, 48 heures étaient la norme, et elle était appliquée sans distinction à tous les individus liés à des accusations de violences conjugales.

	 

	Mes réponses étaient à chaque fois très partielles. Le policier ne notait jamais ma propre rancœur vis-à-vis de son travail et mon ton sarcastique employé : 

	 

	« Monsieur, ma femme signale des accidents… Vous n’avez qu’à faire un tableau à deux colonnes : Accident signalé/accident du travail ou fiche d’événement imprévu, vous comparez les deux et cela vous donnera une bonne vision de la réalité des choses. Pourquoi ne faites-vous pas cela ? »

	 

	Il me répondit sèchement :

	 

	« Laissez-nous faire notre travail, nous savons ce que nous faisons. Vous serez sans doute libéré ce soir dès que la psychologue aura écouté votre femme. »

	Malheureusement, ce policier n’a pas noté cela dans la déposition et n’a jamais fait ce travail que je réclamais. Le policier n’est pas noté en « affaires résolues », il est noté en « suspect différé ». Sa position est uniquement à charge sur les ordres du procureur dont il applique les consignes.

	 

	Même mes notes d’humour ne sont pas notées :

	« Pourquoi voudriez-vous qu’un informaticien jette un ordinateur ? Pourquoi n’allez-vous pas vérifier l’état de l’ordinateur ? Verriez-vous un fleuriste se jeter des fleurs dessus ? Je ne pense pas… On prend soin des choses qu’on aime. »

	 

	Le policier me propose une cigarette à la fin (pour les détenus les plus coopérants). J’ai eu droit à la proposition que j’ai déclinée… Ai-je été trop coopérant ? Mais aurais-je dû signer cette déposition ? La relire en détail ? Ai-je laissé passer quelques « fautes de frappe » fatales ? Le doute m’envahit alors pour cette nouvelle nuit en garde à vue.

	 

	Le jour suivant, c’est un nouveau détenu qui entre dans ma cellule. Un belge que l’on nommera Pierre. Pierre s’est fait prendre avec 10 grammes de cannabis et 500 euros d’espèces. C’est une grosse perte de bénéfices. Il est dégoûté. C’est le fils d’un ex-taulard et d’une maman très dynamique dans la criminalité. Il a suivi la lignée de ses parents. Il était calme et respectueux. Il avait son matelas et se mettait à terre. À la différence des autres détenus, lui ne se montrait pas et ne se vantait pas. Il était d’une discrétion absolue. Pierre portait les stigmates de la rue : un œil en moins, et des cicatrices visibles sur la peau. Sa voix était calme et posée. Nous nous mettons tous les deux à imaginer notre cellule tel un hôtel de luxe avec repas servi en chambre. On se pose alors des questions :

	— Comment refaire la décoration ?

	— Pourquoi ne pas assombrir les murs ? Ainsi, on pourra mieux dormir ?

	— Il faut refaire le plafond de la cellule avec des néons moins puissants qui ne crament pas les yeux.

	— Décorer la cellule avec des posters ? Ou une série de cadres alignés avec la photo de chaque geôlier en grand.

	— Modifier légèrement la texture des repas.

	— Modifier le jus d’orange par un bon café chaud, ça n’engendre pas de coûts et c’est meilleur au réveil.

	— Mettre un bouton-poussoir de chasse d’eau à l’intérieur de la cellule pour pouvoir éviter l’odeur d’urine.

	(Dans une cellule, il n’y a pas cela afin d’éviter la dissimulation de preuves ou d’objets.)

	— Modifier la literie. Elle fait terriblement mal au dos, c’est douloureux.

	— Prévenir les clients d’apporter leur oreiller personnel ou un gros manteau sans corde afin de s’en servir.

	(Si vous avez une corde de capuche, vous n’avez pas le droit de prendre votre manteau sans couper définitivement cette corde afin d’éviter une pendaison.)

	— Tu as une jolie demoiselle que t’aimerais inviter dans ce palais ?

	— J’en ai une. Elle habite à une heure de chez moi, mais au moins elle ne m’embête pas. Tu vois ce que je veux dire ? On se voit quand j’ai envie de la voir.

	— Je vois.

	— Tu penses que c’est la bonne ?

	— Non. Je ne me prends pas la tête avec ça, tu sais… Il faut vivre au présent. 

	— Dis-moi, Pierre, t’as déjà pensé à faire autre chose que ce que tu fais ? T’as l’air d’un type doué et intelligent, donc qu’est-ce que tu fous là-dedans ?

	— Mec, je suis né dedans. Ma maman était dedans, mon papa était dedans. Comment veux-tu que je fasse autre chose ? Je ne sais rien faire d’autre !

	Plein de petites idées saugrenues nous passaient par la tête.

	On abordait aussi son business, son approvisionnement et les difficultés du métier. Pierre était vraiment un type très fiable.

	Cela passait le temps jusqu’au jugement. Puis à un moment, le geôlier vient me chercher et me dit de prendre ma couverture.

	 

	Ma seule idée à ce moment précis c’est : « Enfin ! Ce ne sera pas 72 heures de garde à vue ! Vite, je me barre d’ici enfin ! ».

	 

	L’heure du déferlement a sonné, j’y vais !


 

	 

	 

	 

	 

	La première condamnation

	 

	 

	 

	Tu vois, le monde se divise en deux catégories, 

	ceux qui ont un pistolet chargé et ceux qui creusent. 

	Toi, tu creuses.

	Le Bon, La Brute, le truand filme, Sergio Leone (1968)

	 

	C’est après 48 heures de garde à vue et sous très bonne escorte de 8 policiers que je monte dans le véhicule de police menotté comme un criminel. À l’intérieur : 4 autres policiers d’escorte. Le petit jeu, c’est alors la vitesse avec les gyrophares et les accélérations. Le conducteur se fait plaisir en découvrant ce nouveau véhicule de police qu’il n’avait jamais piloté. À l’arrivée au tribunal, je descends devant une grille fermée puis dans les sous-sols sombres dignes d’un film hollywoodien et j’arrive dans la prison du tribunal.

	 

	 

	Ces geôles sont à l’ancienne avec de grands barreaux noirs. Il y a 4 grandes cellules. Deux pour les stupéfiants et la délinquance, 1 pour les violences conjugales et 1 pour les délits pour particuliers. Nous sommes ainsi 4 papas à être en cellule pour violence conjugale en face du délit plus étonnant.

	 

	En face de nous, dans cette cellule des délits étonnants, ce brave homme était très souriant et sympathique. Son timbre de voix était drôle. Il était très présentable et habillé normalement. Il avait belle allure, vêtu avec une simplicité soignée qui trahissait un certain goût pour la vie sans ostentation. Son ventre légèrement proéminent, tout en rondeurs généreuses, témoignait d’un homme qui savait savourer les plaisirs de l’existence. Il semblait être un épicurien assumé, dont les bourrelets affichaient la douce gourmandise d’un bon vivant comblé. Nous lui demandons alors la raison de sa présence ici et il nous répond en rigolant à moitié : « Alors j’étais bourré, en voiture, et j’ai eu un accident avec un type qui ne savait pas conduire. Alors je l’ai tabassé et je l’ai foutu dans mon coffre. Puis je suis reparti avec lui en roulant en trombe jusqu’à ce que je me fasse malencontreusement arrêter. À ce moment-là, les flics ont sorti le mec du coffre et ils m’ont emmené ici ».

	 

	Du côté des papas, l’un d’eux s’est fait arrêter, car sa femme a dit qu’il l’avait menacée avec son arme. Ce papa connaissait pourtant très bien les dangers des armes à feu, puisqu’il avait déjà rendu à moitié aveugle un de ses camarades en lui tirant dessus avec une arme chargée à blanc. C’était un type très beau physiquement, 1 mètre 90, brun aux cheveux bleus, Profession : vendeur de voitures. Le mec enchaînait les conquêtes sur Tinder et s’en vantait avec une certaine humilité relative.

	L’autre, à l’allure d’un Corse dégarni de 50 ans, nous raconte avoir été surpris en train de donner une gifle sur sa femme alors même que les policiers se trouvaient déjà en bas de leur appartement.

	Enfin, l’un des papas n’avait pas payé sa pension alimentaire. Un pauvre type chauve et squelettique. Les forces de police sont donc intervenues massivement et de façon tout aussi spectaculaire pour l’incarcérer pour ce crime abject. Évidemment, pour le procureur de la République, c’était l’un des pires crimes de la Ve république.

	Nous étions tous en cours de séparation avec nos femmes et/ou conjointes avec des avocats payés au-delà du raisonnable. L’un des pères nous disait avoir payé plus de 10 000 € une liquidation de PACS sans conflits… Pour au final, se retrouver ici. Nous discutons alors tous ensemble de ce modèle économique et de ses dérives, où le féminisme est utilisé financièrement pour créer deux unités de consommation, doublant ainsi la croissance dans un pays qui manque d’attractivité économique structurelle à cause de l’incompétence de ses dirigeants qui se sont acharnés à détruire le tissu industriel français depuis plusieurs dizaines d’années sous l’autel du mondialisme et de la libre concurrence.

	 

	Finalement, l’homme très sympathique ayant séquestré un individu qui n’avait rien demandé dans son coffre peut sortir sans encombre du tribunal avec une convocation ultérieure.

	Le Papa de la gifle a pris quelques mois avec un bracelet électronique.

	Le Papa qui avait menacé sa femme avec l’arme fut mis sous contrôle judiciaire. Il pourra voir ses filles avec des tiers, mais ne pourra pas rentrer chez lui. On lui conseillait alors de dormir dans l’hôtel juste à côté du tribunal pour sa première nuit de père célibataire.

	 

	Nous étions stupéfaits par le traitement si particulier réservé aux violences conjugales, tandis qu’un individu profondément dangereux et instable peut repartir librement du tribunal sans aucune difficulté. Plus le risque pour la société est grand, moins il semble être sanctionné.

	Pourquoi un type comme Pierre Palmade qui prend le volant sous l’effet de stupéfiants et tue un bébé s’en sort-il libre ? (À l’époque, il n’avait pas été incarcéré) Pourquoi un député comme Quatennens s’en sort-il avec rien ? Et pourquoi, nous, on se prend des peines disproportionnées ? Il y a 2 justices, celles des pauvres et des riches. Pourquoi les peines sont-elles si disparates ?

	 

	L’heure du jugement est enfin arrivée. Une voix grave, emplie de solennité, résonne dans la salle :

	« Monsieur Boissié, c’est à vous. »

	 

	Je m’avance, mes lacets dénoués flottant dans le vide, me laissant traîner derrière moi. Mes chaussures sont ouvertes, mes chaussettes noires, couvertes de salissures, portent l’odeur tenace de l’urine. Mes cheveux, dans un état déplorable, sont gras et collants, un reflet de la négligence et du chaos qui m’entourent.

	 

	Mes lunettes, oubliées dans la prison du tribunal, me laissent aveugle à trois dixièmes de vision. Je me dirige, à tâtons, vers la juge, escorté par deux policiers, menotté comme un vulgaire criminel. Je leur signale ma déficience visuelle, mais mes paroles se perdent dans l’indifférence totale de mes geôliers, de la juge et même de l’avocate commise d’office. Aucune compassion.

	 

	Je suis épuisé. Cela fait soixante-huit heures que je n’ai pas fermé l’œil. Après une longue journée de travail dans mon magasin, j’ai enchaîné une garde à vue de quarante-huit heures, suivie de huit heures d’attente dans les geôles du tribunal et dans les va-et-vient incessants. Je suis écœuré, vidé. La sueur imprègne mes cheveux, les alourdit, tandis qu’une douleur lancinante me brise le crâne, vestiges de l’épisode chaotique avec Bianca, qui avait fait perdre son calme à mon camarade Vince. Merci, Bianca !

	Je m’aventure dans cette vaste salle, où la lumière pâle éclaire l’immensité du lieu. Au centre, la juge, une femme d’une cinquantaine d’années, dont les traits marqués trahissent une vie bien vécue, un regard ferme, intransigeante, comme si le monde entier ne pouvait avoir d’importance face à l’immensité de sa tâche. Elle ne daigne même pas effleurer le dossier qui repose devant elle, indifférente à son contenu.

	Autrefois, Albert Camus, entre les lignes de son œuvre, faisait résonner ces mots : « Antigone a raison, mais Créon n’a pas tort ». En 2025, le vent avait tourné. La juge, implacable, se tenait fermement du côté de Créon, et Antigone, cette figure d’une révolte noble, n’avait plus droit à la moindre attention. Son dossier ? Il n’était même pas ouvert.

	Le verdict tombe avant même que je ne puisse m’exprimer. On ne me pose aucune question.

	 

	— Alors, monsieur Boissié, voici votre contrôle judiciaire et voilà, vous avez votre injonction d’éloignement. Vous n’avez plus le droit de rentrer en contact avec votre conjointe et vos enfants à partir de maintenant et jusqu’au jugement. M’avez-vous bien compris ? Signez ici.

	— Euh. Non. Non. Je suis innocent ! Et je ne vois rien.

	Je regarde alors mon avocate commise d’office en la suppliant de réagir et elle me souffle :
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