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	2e partie en hommage à ma mère



	




	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	L’expérience est une lanterne accrochée dans notre dos,

	qui n’éclaire que le chemin parcouru.

	 

	Confucius


 

	 

	 

	 

	 

	Prologue

	 

	 

	 

	Un chemin à parcourir,

	Un horizon à contempler,

	C’est le plaisir de découvrir,

	Avec l’envie de partager.


 

	 

	 

	 

	 

	À la mémoire de ma mère

	 

	 

	 

	Maman, c’est toi la plus belle du monde

	Aucune autre à la ronde

	N’est plus jolie

	Tu as, pour moi, avoue que c’est étrange

	Le visage d’un ange

	Du paradis

	 

	Dans tous mes voyages

	J’ai vu des paysages

	Mais rien ne vaut l’image

	De tes beaux cheveux gris

	 

	C’est toi, maman la plus belle du monde

	Et ma joie est profonde

	Lorsqu’à mon bras

	Maman

	Tu mets ton bras…
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	Ici coule l’Arize

	 

	 

	 

	Mon Ariège, où la pente des coteaux se changeait en damiers,

	Par la main calleuse des paysans au manche de l’araire usé,

	Les mottes des labours sur l’or fluide et rosé du couchant,

	S’imprégnant des tons pourpres du soleil s’endormant.

	 

	 

	Dans ce trou perdu où l’âpreté domine, les sourires sont rares,

	Mais les Pyrénées se drapent de soleil aux rayons peu avares,

	Les superbes forêts servent d’orgue immense au vent,

	Les cimes couronnées de neige tutoient le ciel au bleu pétant.

	 

	Parfois alimentée par la Dame des Neiges,

	L’Arize bondit allègrement dans son manège,

	Charriant et polissant les cailloux de la montagne marron,

	Sur lesquels l’eau cristalline joue à saute-moutons.

	 

	Assoupi dans l’herbe entendez-vous au creux du val,

	Entre champs et bosquets, ce long murmure qui serpente,

	Gazouillis enchanteur s’apparentant à une flûte de cristal,

	Non, c’est tout simplement la voix de l’eau qui chante.

	 

	Friandise anodine sur les étals des marchands,

	Ses galets deviennent ravageurs et méchants,

	Lorsque le flux de la rivière enfle et gronde,

	En se ruant comme une furie impitoyable à la ronde.

	 

	Malheur à tout ce qui se trouve sur sa route déchaînée,

	Terres confisquées sans préavis, ni sommations,

	Arbres dessouchés, ponts arrachés, magasins dévastés,

	Des Bordes à Montesquieu parfois tout ne fut que désolation.

	 

	Au détour de la départementale mon village natal se révèle,

	Dans sa simple parure avec tous ses défauts pagailleux,

	Pour moi qui parcours le monde et ses merveilles,

	Je reviens vers mes racines où dorment mes aïeux.

	 

	Ici tout comme ailleurs les gens sont aux aguets,

	Les langues bien pendues racontent tous les secrets,

	Chacun apprend le penchant de Jeannot pour Pierrette,

	Les frasques et galipettes de Manon, celles d’Henriette.

	 

	Ce petit village devient tout triste maintenant,

	Ses rues sont bien désertes, il n’y a plus d’enfants,

	Les cafés sont fermés, les demeures sont closes,

	Le progrès peu à peu érode bien des choses.

	 

	Son église romane, son temple et le Père Éternel

	Accueillaient les fidèles par des chants solennels,

	Endormi, Les Bordes dans mon cœur amoureux

	Laissera au « gaffet » le souvenir des jours heureux.

	 

	Le 1er tome de Mon Ariège à Cœur ou Vers, diffusé en mars 2022, vous contait, au creux de l’oreille, 6 nouvelles de mes années de jeunesse à l’époque des sixties, de janvier à juin. Voici la suite de juillet à décembre.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Juillet, mois blondinet

	 

	 

	 

	Sur d’incandescentes clartés,

	Juillet le blondinet ouvre à deux battants

	les portes de l’été,

	Telle une fontaine de jouvence la lumière

	se déverse en flots sur l’onde

	de Messidor dansant,

	Voilà l’astre solaire annonçant la saison des estivants sur fond d’odeur de foin coupé,

	Pour finir à l’orée crépusculaire sous les hululements de la hulotte face aux noctules virevoltant.

	 

	Si vous baguenaudez dans les Pyrénées, partez à la rencontre de « l’immortèla » en cortège,

	Chantée par les Béarnais, l’édelweiss est un hymne

	à l’amour et à la liberté,

	Cette noble blanche au nom populaire d’étoile d’argent ou de princesse des neiges,

	Lance son défi à la montagne en dressant

	ses six capitules jaunes entourés de folioles étoilées.

	 

	En été c’est au fond d’une combe ariégeoise

	que « lou Moussu », « lou pé descaous »,

	Le va-nu-pieds comme l’appellent les gascons,

	trotte l’amble, la truffe humant l’air, benêt,

	Remontant à flanc les pentes boisées chargées d’effluves d’asphodèles et de genêts,

	Il va se régaler de couvains de larves d’abeilles protéinées, le miel sera le dessert de l’ours.

	 

	Alors que les bleuets teintent les champs d’orge, une éclaboussure de coquelicots rougit les blés,

	Quant au ciel, tel un volcan il se pâme d’écarlate

	à l’horizon où flambe le couchant,

	Laissant la place à l’astre des nuits dans son habit de lumière à la douceur mystérieuse enrubannée,

	Musardant sur le sentier dans la pénombre

	du sous-bois face au jour grandissant.

	 

	Dans la Drôme provençale, Oh lavande que tu es belle quand tu étires tes sillons, charmante,

	Comme un océan ondoyant, recouvrant le plateau d’une couleur mauve odorante,

	Quand la brise doucement t’effleure,

	te faisant frissonner en vagues chatoyantes,

	Pour finir sous la chaleur torride de l’été

	en larmes de parfum enivrantes.

	 

	Dans les vignes du bordelais, après son repos hivernal la vigne pleurait au Printemps,

	Les pluies importantes de juin ont provoqué la coulure lavant le pollen fluorescent,

	Empêchant la bonne fécondation des fleurs

	et favorisant le millerandage des grains atrophiés,

	Frappés aussi par le mildiou que la bouillie bordelaise au sulfate de cuivre peut éradiquer.

	 

	Après les feux du 14 Juillet, le raisin prendra ses couleurs définitives avec la véraison,

	Mais parfois des éclairs d’acier balafrent

	de rais de lumière aveuglante l’horizon,

	Annonciateurs de grêle dévastatrice, empêchant les vignes de s’habiller d’émeraude rougi,

	Sauf si Éole chasse ses hordes belliqueuses,

	le soleil poudrant d’or les pampres alourdis.

	 

	Et si en juillet le faucheur fait les foins et les blés,

	Certains coiffés de casquettes

	aux couleurs arc-en-ciel,

	Rêvent à leurs vacances au pays du soleil,

	Ils s’envolent vers de nouveaux rêves enchantés.

	 

	Ils rêvent au foehn faisant plier les têtes des sapins sur les flancs escarpés,

	Ce vent frôle les gens, les caresse de sa chaude langueur et les laisse grisés de tiédeur,

	Plus haut, les coqs de bruyères et les perdrix blanches se glissent en piaulant sous les névés,

	Les isards remontent vers les cimes pyrénéennes pour mettre à l’abri leurs petits baroudeurs.

	 

	Ô soleil qui nourrit toutes les choses,

	Complice de nos vacances, tu remplis notre existence,

	D’instants merveilleux qui changent la vie en rose,

	Au lieu du quotidien qui trop vite manque d’appétence.

	 

	Mais gare au coup de foudre estival quand le soleil, tel un aiguillon,

	En forme de fontaine de jouvence déverse

	en flots ses rayons,

	Si votre plus bel amour tombe d’un ciel d’orage,

	Alors pour toujours, le bel azur pourrait

	vous mettre en rage.

	 

	Une fusée blanche éclate au ciel

	en mille étoiles d’argent,

	Des hampes d’or jaillissent vers le firmament,

	De blancs geysers se colorent

	en bleu, rouge, blanc,

	le bouquet du feu d’artifice s’achève

	par un tir tonitruant.


 

	 

	 

	 

	 

	La « Cacharre » en Cadeau

	 

	 

	 

	Je vous propose de vous ouvrir les portes de l’été, en vous parlant de juillet 1962 où je venais de finir brillamment mon année de 6e au C.E.G. du Mas d’Azil, mais surtout car cette année fut celle des premières vacances de la famille en dehors du village.

	Grâce à ses économies, papa avait réalisé son rêve à l’aube de ses 50 ans : il venait de se payer sa voiture.

	 

	Dans ce petit village rural d’Ariège de moins de 500 habitants, les voitures se comptaient sur les doigts des deux mains. À ma souvenance, il y avait la Juva 4 vert pomme des parents agriculteurs de Rémy, la Frégate vert olive du père menuisier de J. Louis, la Traction avant noire de Pierrot, le patron de la scierie, et celle de l’entrepreneur d’électricité Léon.

	Mme Castex roulait déjà depuis quelques années à bord de sa rutilante 4 CV rouge, un vrai danger public qui conduira jusqu’à 90 ans passés, sans jamais avoir d’accidents !

	Les Vital, vivant à côté de l’église, des petits paysans ayant du bien, possédaient une 2 CV fourgonnette grise qui leur servait pour aller vendre leurs légumes au marché. Mais ils étaient aussi très connus au village pour leurs excellents « chibichous », des petits fromages frais enfermés dans des feuilles de châtaignier.

	Fervent défenseur de la croix de Saint-André, donnant la priorité à droite à tous les carrefours, un matin en allant à la foire à Daumazan, au croisement de Marveille, sur un tourne à gauche sans aucune visibilité pour emprunter la départementale, ce qui devait arriver arriva, Pim, Pam, Poum, Patapoum, un accident envoya le couple Vital dans le fossé et tous les « chibichous » éparpillés sur la route.

	Par miracle, ils ne furent que légèrement blessés, elle aux jambes et lui aux bras : ils s’appelaient Marie et Joseph, des prénoms sans doute porte-chance !

	 

	Mais il y avait aussi la superbe traction avant 15 Six, gris cendré, du boulanger Peyroux, un fan de voiture, mais aussi fou du volant, que papa avait choisi pour l’initier à la conduite.

	 

	Dans les années 50 à 60, la « cacharre » fut le modèle le plus vendu en France, dépassant le million d’unités.

	Dans l’année 1961, Papa avait demandé à son frère Jo, travaillant à la Préfecture de Carcassonne, de lui procurer une 4 CV couleur beige mais surtout de la faire immatriculer dans son département fétiche, l’Aude et au printemps 1962, la « quatre pattes » avec son moteur à l’arrière, arriva un beau dimanche devant la Mairie des Bordes sur Arize immatriculée avec le N° 11.
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	C’est sur sa propre voiture que mon père apprit les rudiments de la conduite avec son « maître d’auto- école » boulanger.

	Il avait étudié assidument son code de la route en faisant ses propres fiches et parfois en nous demandant, à maman et à moi, de lui poser des questions.

	Nous avions même mis en place un « examen blanc » en 10 questions tirées au sort pour le mettre à l’épreuve.

	Le jour de l’examen, son « professeur-boulanger » le conduisit à Pamiers où il passa son examen sur sa voiture 4 CV et rentra tout fier à la maison, le soir, en brandissant son papier rouge ; il avait obtenu son permis du 1er coup !

	 

	— Vous savez, mon examinateur m’a testé sur 2 démarrages en côte où j’ai bien maîtrisé la coordination entre le frein à main, l’embrayage et l’accélérateur et j’ai fini avec un créneau parfait, rue des Jacobins, pour me garer. Quant au code, j’ai fait un sans-faute.

	— Bravo, papa, maintenant tu vas pouvoir nous faire découvrir la région, et il reçut un tendre baiser de maman en récompense.

	La voiture fut remisée dans la grange du boulanger, recouverte d’une toile à matelas pour éviter la poussière et ne sortait que le dimanche, seul jour de congé de la semaine pour mon père.

	 

	Un jour de juillet à table, papa nous dit :

	— Pour dimanche nous allons inaugurer la 4 CV en allant à Carcassonne, je vous ferai visiter la Cité et on pourra pique-niquer au bord d’Aude.

	— Super, lui répondis-je, tu vas pouvoir retrouver les rues où tu distribuais le courrier dans les années 1930, on ne peut pas trouver meilleur guide et puis ça me permettra peut-être d’en parler en 4e au collège à Montesquieu car on a la fin du Moyen Âge au programme.

	Une véritable épreuve pour celui qui venait de décocher son permis à l’approche de la cinquantaine en parcourant les 100 km nous séparant de la capitale de l’Aude, par une route sinueuse à travers la basse Ariège, après Pamiers, où papa ne manqua pas de nous signaler le passage à Les Pujols proche de Mirepoix.

	— Voilà un nom que nous connaissons bien, mais le nôtre est sans S. Le nom PUJOL provient de l’occitan « pujar » qui signifie monter et de « pujau » qui signifie colline. Et tu vois Guy, pour passer ce village de quelque direction que l’on arrive, il faut monter, le centre du village est sur un promontoire.

	— Mais papa, est-ce que tous les PUJOL habitaient dans les montagnes, lui demandais-je ?

	— À l’origine de ce nom, voilà des siècles, sans doute, c’est un nom d’origine catalane qui existe des 2 côtés des Pyrénées, de Perpignan à Barcelone, mais en Espagne le J se prononce « r » et ça donne Pourol ou en Catalogne « Poudchol ».

	C’était la première fois que j’entendais parler des origines de mon nom de famille.

	 

	Dans les années 1980, en Catalogne ce nom devint célèbre avec Jordi PUJOL qui deviendra « Président de la Generalitat », le chef du gouvernement de la communauté autonome de Catalogne.

	Pour moi, le « footeux », je citerai aussi le fameux joueur du FC Barcelone qui durant 15 ans porta le maillot « blaugrana », bleu et grana, avec le brassard de capitaine durant 10 ans entre 1999 et 2014.

	Mais lui avait un Y à la place du J, vous avez tous reconnu le célèbre joueur Carles PUYOL, un des meilleurs du monde à son poste de N° 5 où sa longue chevelure frisée a flotté sur beaucoup de terrains de la planète avec l’équipe de la « Roja » qu’il mena jusqu’à la finale de la Coupe du Monde en 2010, en Afrique du Sud, où les Espagnols battirent les Pays-Bas, après prolongation, 1 but à 0.

	J’avoue humblement avoir triché parfois lors de mes nombreux voyages à travers le monde, où lorsque l’on me demandait si j’avais un lien de parenté avec ce fabuleux joueur, je le citai comme lointain cousin m’attirant tout de suite les faveurs de mon auditoire au Brésil comme au Costa Rica ou au Guatemala !

	Après notre installation en région bordelaise en avril 2011, nous irons à la découverte d’une belle bastide médiévale, s’étirant sur son éperon rocheux en dominant la vallée du Lot et les toits de tuiles rouges de Villeneuve-sur-Lot, flamboyants sous le soleil du Lot-et-Garonne.

	Ce splendide village aux maisons à colombage porte aussi le nom de PUJOLS, un des « Plus beaux Villages de France » tout comme celui de Gironde, à une cinquantaine de kilomètres de Bordeaux, proche de Castillon la Bataille, surplombant les vallées de l’Escouach et de la Dordogne, là les habitants s’appellent les Pujolais.

	Je citerai aussi le village de Pujols sur Ciron, se prononçant « Pùjous » en gascon, qui comme l’indique son origine latine, un sommet, une butte, du mot « podium » ayant donné en occitan « puy ».

	Situé entre Langon et Podensac, célèbre pour son Lillet, un excellent apéritif à base de vin et de liqueurs de fruits obtenu en laissant macérer pendant plusieurs semaines dans de l’alcool des écorces d’orange douce et d’oranges amères, c’est surtout la ville voisine de Sauternes, à 3 km, qui attire beaucoup des visiteurs du monde entier.

	Ils viennent visiter son Château d’Yquem, datant du 16e siècle, en forme de quadrilatère autour d’une vaste cour, classé monument historique en 2003 pour ses décors et fresques murales.

	C’est aussi l’occasion d’y déguster son vin blanc liquoreux, le plus connu au monde, classé « Premier Crû Supérieur », la classification officielle des vins de Bordeaux établie en 1855 lors de l’exposition universelle de Paris, à la demande de Napoléon III, mettant aussi à l’honneur les vins de Château Lafite et Château Latour à Pauillac, accompagnant Château Margaux, tous trois dans le Médoc et Château Haut-Brion, le domaine le plus réputé dans l’appellation des Graves, sur la commune de Pessac, ville voisine de Cestas où l’ARIÉ…. JOIE Pujol est venu passer sa retraite entre vignes et forêts.

	 

	Nous clôturerons cette parenthèse viticole en terre d’Aquitaine, pour reprendre la route d’Occitanie où dans les virages nous conduisant sur Fanjeaux, village audois situé sur son promontoire rocheux, papa nous expliqua comment son maître d’auto-école Peyroux lui avait appris le double débrayage pour rétrograder plus facilement de troisième en seconde avec douceur. Une technique pas facile du tout puisqu’il fallait manier avec dextérité la pédale d’embrayage et celle de l’accélérateur en même temps.

	Après plus d’une heure de route où les virages m’avaient un peu retourné l’estomac, notre chauffeur décida de faire une petite halte dans ce village historique, où depuis « Lo Senhador », Le Seignadou, traduit de l’occitan, on domine la plaine du Lauragais avec au fond la Montagne Noire et les Corbières dans un paysage chamarré d’ocre et de rouge sous le soleil d’Occitanie.

	Papa en profita pour nous parler de ce haut lieu chargé d’histoire qui opposa vers la fin du 12e siècle les adeptes de la nouvelle religion Cathare, les « parfaits », les maîtres de « l’Hérésie », aux représentants de l’église catholique à cette époque sous l’autorité du jeune pape de 37 ans, Innocent III, le pontife de Rome.

	— Une fois qu’on aura visité Carcassonne, un autre dimanche, je vous emmènerai sur la route des châteaux Cathares et on finir par Montségur mais vous savez on les appelle les « Citadelles du Vertige » et ça sera sportif pour y monter.

	— Mais combien il y en a, demandais-je ?

	— Une bonne douzaine, je crois, on les fera en 2 fois avec les principaux, Lastours, Peyrepertuse, Quéribus, Aguilar, Termes dans l’Aude, Roquefixade et Montségur dans l’Ariège. J’ai un livre à la maison sur la « Croisade des Albigeois » que tu pourras lire Guy avant que l’on fasse cette escapade sur la route des Cathares.

	 

	Plus d’un demi-siècle plus tard me vint l’idée de créer une version livresque « Au Fil de l’Aude » où je rappelai les vers de Peire Vidal, le troubadour des années 1 200 :

	 

	 

	 

	« Mos cors s’alegr’ e s’esjau

	Por lo gentil temps suau

	E pel castel de Fanjau

	Que’m ressembla Paradis »

	 

	« Mon cœur s’emplit de bonheur et de joie

	À cause de la tendre saison douce

	Et à cause du château de Fanjeaux

	Qui me semble le paradis ».

	 

	Après une petite pissette on reprendra la route pour finir les 30 km nous séparant de Carcassonne et lorsque les tours de la cité apparurent, au détour d’un virage, c’est maman qui entonna la célèbre chanson de Charles Trenet datant de 1955,

	 

	« À la porte du Garage ».

	 

	Je t’attendrai à la porte du garage

	Tu paraîtras dans ta superbe auto

	Il fera nuit mais avec l’éclairage

	On pourra voir jusqu’au flanc du coteau

	Nous partirons sur la route de Narbonne

	Toute la nuit le moteur vrombira

	Et nous verrons les tours de Carcassonne

	Se profiler à l’horizon de Barbeira

	Le lendemain toutes ces randonnées

	Nous conduiront peut-être à Montauban

	Et pour finir cette belle journée,

	Nous irons nous asseoir sur un banc.

	 

	— Bravo Lili, lança papa mais tu sais depuis Barbeira où je passais à vélo pour aller pêcher dans Aude, on n’a jamais vu les tours de la Cité. Un vrai poète ce Trenet né comme moi en 1913 à Narbonne, pas étonnant qu’on le surnomme « le fou chantant ».

	 

	Avant de rentrer dans Carcassonne, papa nous montra les installations de l’aérodrome de Salvaza.

	— Vous voyez quand j’étais ambulant dans le train Toulouse/Perpignan, je venais parfois chercher un sac postal au pied de l’avion pour trier ensuite le courrier dans le wagon postal, j’avais à peine 20 ans.

	Puis ce fut le passage devant le Collège du Bastion.

	— C’est là où j’ai passé mon Certificat d’Études à 16 ans et je l’ai eu avec mention Bien. Tu sais à mon époque ce diplôme valait bien le BAC d’aujourd’hui. Il m’a permis de rentrer comme commis aux écritures au Comptoir National d’Escompte de Paris (C.N.E.P.) où je me plaisais bien.

	— Et pourquoi tu n’y es pas resté, puisque tu es à La Poste ?

	— Quand mon papa est mort en 1930 des suites de la guerre de 14/18 où il avait été gazé, je suis devenu soutien de famille et on m’a proposé de devenir fonctionnaire à La Poste, j’ai accepté pour la sécurité de l’emploi. La banque avait des difficultés après le krach boursier de 1929 à New York qui provoqua une grosse dépression financière dans le monde entier et ma mère avait peur que je perde mon emploi.

	Bon ça c’est une vieille histoire dont je te parlerai quand tu seras plus grand, maintenant direction la porte Narbonnaise pour rentrer dans la Cité.

	— On va y rentrer en voiture, demandais-je ?

	— Ah non c’est interdit, on y va à pied et on va laisser la voiture sur le petit parking à côté de l’entrée.

	 

	Partis sur le coup de 8 h des Bordes, il était presque 10 h et nous avions deux bonnes heures devant nous pour parcourir les ruelles de cette ville médiévale fortifiée, où de la Porte d’Aude à la Porte Narbonnaise, 2 000 ans d’histoire résonnent.

	— Tu vois Guy, la Cité n’était pas dans cet état voilà 150 ans, c’était une ruine mais elle eut un sauveur. C’est Jean-Pierre Cros-Mayrevieille, historien et archéologue, notable de la ville, habitant au pied de la cité, qui à partir de 1835 avec l’appui de l’écrivain Prosper-Mérimée, Inspecteur-Général des monuments historiques et l’accord de Napoléon III en 1853, pour le financement public, se chargera de la restauration de la Cité.

	Il demandera à l’architecte Eugène Viollet-le-Duc de restaurer les fortifications et les remparts mais surtout les toitures des tours des créneaux et des hourds du château comtal.

	Commencés en 1855, malgré la mort de Viollet le duc en 1879, les travaux continueront jusqu’en 1913 où 30 % de la cité aura été restauré dans l’état que vous voyez aujourd’hui. L’histoire nous indique qu’entre 1850 et la guerre de 14/18 la Cité a perdu près de la moitié de sa population pour atteindre à peine 750 personnes.

	 

	En 1935 je parcourais à pied les rues pentues pour porter le courrier à moins d’une centaine d’habitants qui n’avaient pas voulu quitter ce lieu historique.

	Pendant la 2° guerre mondiale, la cité sera occupée en 1944 par les troupes allemandes qui utiliseront le château comtal comme une réserve de munitions après avoir expulsé tous les résidents.

	Maintenant vous allez voir, la Cité est devenue un site touristique avec de nombreux magasins de souvenirs et où l’on peut visiter le Château Comtal et la basilique Saint-Nazaire

	En nous approchant de la magnifique Porte Narbonnaise constituée de deux tours imposantes et protégée par une double herse renforcée par un assommoir et des meurtrières, une statue en buste d’une femme couronnée m’intrigua.

	— Papa c’est qui elle, tu nous as parlé que des hommes célèbres mais pas d’une femme !

	— Ah Oui je n’avais pas oublié mais je voulais vous raconter son histoire à la fin. Alors on va d’abord aller se promener dans la Cité et en revenant à la voiture je vous conterai la légende de Dame Carcas.

	Près de 30 ans après, papa refit le tour de la cité en nous commentant de-ci, de-là, les différents lieux où il avait l’habitude de passer durant les cinq ans où il arpenta le quartier.

	 

	Midi approchait et avant de reprendre la 4 CV, il se posta devant le buste en pierre de celle qu’il avait appelée Dame Carcasse et comme un guide professionnel nous conta la fabuleuse histoire de cette sarrasine qui du temps du St Empereur Charlemagne, le défia durant plus de cinq ans et sauva sa ville.

	 

	C’est beaucoup plus tard que je trouvais une version amusante de cette légende que je vous livre en mémoire à mon père qui en 1962 nous avait emmenés en pèlerinage sur les lieux de sa jeunesse.

	Même si Charlemagne n’a probablement pas fait le siège de Carcassonne, son père Pépin le Bref l’ayant déjà prise aux Sarrasins vers 759, alors que Charlemagne avait 17 ans. Le récit légendaire affirme que Charlemagne et son armée étaient aux portes de la ville de Carcassonne afin de la prendre, cette dernière était alors aux mains des Arabes.

	La ville avait pour roi un musulman du nom de Ballak. Ce dernier, apprenant l’arrivée des troupes franques de Charlemagne, part à sa rencontre avec ses chevaliers arabes en leur disant :

	 

	« Plus drue est la moisson, plus joyeux est le faucheur, par Allah mes compères, égaudissez-vous, nous allons grandement faucher ».

	 

	Entouré de ses douze pairs et de ses douze cents paladins, suivis d’escadrons et de bataillons, Charlemagne descendit de la montagne proche comme une mer qui déborde en criant :

	 

	« Infidèles ! Les pères de vos pères ont quitté leurs côtes lointaines d’Afrique trop arides pour nourrir leurs enfants. Charité n’est point asservissement. Voilà trop longtemps que vous usurpez notre terre, que vous enlevez nos femmes et pillez nos richesses. Le pays d’Oc depuis toujours appartient au royaume de France. Moi, Charlemagne, je suis fermement décidé à mettre fin à cette invasion et à reprendre la cité. Nous allons vous montrer comment se battent les chrétiens ! Ils vont vous saigner, vous rompre les os, vous fendre le crâne ! Vous occire !... À la grâce de Dieu ! »

	 

	Mais à la première rencontre, ce prince et maints de ses chevaliers furent tués. Il y eut force joie chez les chrétiens, mais force larmes dans la Cité.

	Dame Carcas, apprenant la mort de son mari, organise la défense de la cité. Elle se fit couvrir des armes de son défunt et se mit à la tête des soldats qui restaient dans la forteresse.

	Elle résista, le siège devait durer cinq longues années. On se livra à de galantes batailles, on se donna de splendides tournois.

	C’était la guerre où l’on se pourfendait sans merci, c’était la fête avec les plus gracieux salamalecs et les égards de l’étiquette la plus raffinée.

	C’était merveille et Charlemagne admirait le courage de Dame Carcas, et le comte Oliban, favori de l’empereur qu’elle avait pourtant méchamment balafré, davantage encore.

	Au début de la sixième année de siège, la famine a eu raison des derniers défenseurs. Seule, derrière les remparts, Dame Carcas veille, douée d’un esprit aussi grand que son cœur, elle inventa un stratagème pour faire paraître aux tours de la ville des mannequins de paille, chacun avec son arbalète, et, continuellement faisant le tour des murailles, elle ne cessait de décocher des traits sur les ennemis.

	Ayant ramassé tous les bonnets des morts, elle se montrait ici avec un rouge, là avec un blanc, ailleurs avec un gris, ou un bleu, et par ces changements de bonnets de différentes couleurs, elle persuadait sans peine les Chrétiens que la place avait encore bien des soldats pour la garder.

	Ce que voyant de loin et prenant pour des soudards, Charlemagne lança :

	 

	« Est miracle la foison de guerriers

	qui demeurent là-dedans ! »

	Mais dans la ville, il ne reste plus qu’un petit cochon et une mesure de blé pour nourrir la population. Alors, Dame Carcas gave son cochon avec le reste de blé et le jette par-dessus le rempart. Le cochon éclate en touchant le sol et de son ventre déchiré s’échappe un flot de bon grain.

	« Place débordante de vivres que celle où l’on donne le froment aux plus viles bêtes », murmurèrent les barons chrétiens.

	Ce fait fut rapporté à Charlemagne qui fit aussitôt lever un siège inutile : on avait tellement de blé à Carcassonne qu’on en nourrissait les pourceaux !

	Avant que la grande armée ne disparaisse, Dame Carcas rappela Charlemagne pour faire la paix et fit sonner les trompettes.

	— Carcas sonne, s’écria Oliban plein de joie.

	— Voilà un mot joyeux, conclut l’empereur, je veux qu’il soit désormais le nom de cette ville fière. Comte Oliban, je te la donne et puisque tu deviens le parrain de la cité, je veux que tu sois le mari de sa Dame, elle est digne d’être chrétienne et femme d’un gentilhomme.

	 

	Alors l’empereur revint sur ses pas pour recevoir l’allégeance de sa ville et de sa personne en promettant de se faire chrétienne ! Il fut fait selon le désir de l’empereur et de cette alliance guerrière sortit une longue dynastie de comtes.

	La légende de Dame Carcas sera racontée par Jehan DU PRÉ en 1534 dans « Le Palais des nobles dames »

	Pour abreger quant ie vouluz sortir

	Dame Carcas me voulut advertir,

	En me disant/amy ie te supplie

	Par tes escritz/ne obmetz, ne oublie

	Comme par moy/toute seulle personne

	Fust defendue/la cite Carcassonne,

	Dont a present/par très bonne raison

	Ont prinz de moy/leur tiltre et leur blason

	Car moindre loz/nest garder de destruire

	Une cité/que la faire construire.

	Nous venions de vivre une belle tranche d’histoire dans les murs de la Cité, il ne nous restait plus qu’à partir pique-niquer sous le Pont Vieux datant de 1359, un des endroits les plus romantiques de la ville pour admirer, le soir venu, la féerie des murailles illuminées de la Cité.

	 

	Sur la route du retour nous passerons par Limoux pour y déguster la divine « Blanquette » avec quelques « pébradous », ces biscuits secs salés et poivrés, en forme de boudins torsadés en anneau, couleur caramel, qui servent à faire trempette pour faire monter les bulles.

	Ce fut aussi l’occasion pour notre famille de célébrer l’achat de la 4 CV et le permis de papa : Santé !

	Un verre de blanquette à la main, papa nous raconta ses expéditions à vélo, à l’époque du carnaval, où il parcourait les 25 km le séparant de Carcassonne pour venir voir, à l’occasion du Mardi Gras, le défilé des meuniers. Cette tradition remonte au 14e siècle, quand, accompagnés des ménétriers, ils allaient déposer leurs redevances au monastère de Prouilhe, sur la commune de Fanjeaux.

	Depuis ces temps-là, dès le mois de janvier, les Limouxins déguisés en meuniers, avec masque, bonnet, foulard, et longue chemise blanche, défilent chaque samedi et chaque dimanche.

	Les personnes masquées parcourent la ville en jetant de la farine et des dragées. Ils dansent en farandoles, leur gestuelle rappelant celle du vigneron qui, pressant sa récolte à pied pour en récupérer le jus, lève les bras et soulève ses pieds l’un après l’autre.

	Les « fécos » brandissent leur « carabène », un roseau orné de rubans, brandie à pleine main comme le fouet des meuniers dont elle serait issue. Avec la main restée libre, selon l’inspiration, ils dessinent des arabesques, esquissent des gestes traduisant l’humeur du moment.

	Les fécos sont suivis dans leur parcours par un groupe de musique composé principalement de percussions, caisse claire et grosse caisse, et d’instruments à vent, trompettes, clarinettes, trombones et hélicons.

	Les « bandas » tous habillés selon le code vestimentaire de leur groupe avec une blouse, un chapeau à larges bords et un foulard autour du cou, interprètent des airs traditionnels, qu’il s’agisse de compositions originales ou d’adaptation de succès d’opérettes de la Belle-Époque.

	Enfin, derrière les fécos et la musique, les groupes hétéroclites des « goudils » ferment le pas avec leurs costumes disparates, faits de bric et de broc. Les clowns aux couleurs chamarrées y côtoient d’étranges patriarches aux cheveux poivre et sel mêlés de plumes de paon. On y voit aussi des hommes déguisés en gitanes à la noire mantille, en grands-mères à l’ombrelle élégante et aux formes généreuses, qui sont en fait des paquets de confetti !

	Les goudils ont toute liberté de taquiner le public, d’emmener l’un des spectateurs le temps d’une danse, d’une tentative de rapt ou de séduction improvisée. Ils incarnent le désordre jubilatoire du Carnaval.

	 

	Mais cette 4 CV, inaugurant une longue période de balades occitanes, aura marqué ma vie à l’approche de mes 20 ans.

	Un peu avant mes 18 ans, papa se transforma en « maître d’auto-école ». Il m’emmenait dans un lieu tranquille derrière les Bourretx, sur la longue ligne droite menant à Portecluse, où il m’initia aux rudiments nécessaires pour la conduite, sur une route pas encore goudronnée, ce qui lui permettait de me limiter en vitesse entre 30 et 40 km/h. Rigoureux dans ses leçons, comme il l’était dans sa vie et dans son travail, maintes fois sur le volant et les pédales il me guida vers la prise en main de notre « cacharre », avec parfois quelques coups de gueule, quand j’en prenais à mes aises, sans respecter ses consignes.

	 

	C’est en juillet 1967, pendant les vacances scolaires, alors que je venais de terminer brillamment ma classe de 1ère au Lycée Ozenne de Toulouse en Gestion/Comptabilité, que mes parents me payèrent des cours d’auto-école.

	Notre instructeur venait du Fossat avec une belle Renault 8 et en compagnie de Chantal et Lucile, 2 fois par semaine, ce professionnel de la conduite nous prépara pour le passage du permis. Avec mes 2 copines, chacun à tour de rôle on faisait un gros ¼ d’heure de conduite, la leçon se terminant dans la voiture par le questionnement sur le code de la route. Au bout de 5 leçons, il convint que j’étais prêt pour l’examen, mon apprentissage avec papa ayant dégrossi le sujet.

	Inscrit pour l’examen de début septembre, en ces temps-là la rentrée s’effectuait vers la mi-septembre, je passais mon examen dans la voiture de mon instructeur, dans les rues de Pamiers.

	Du démarrage en côte, au créneau serré entre 2 voitures, en passant par la conduite en ville et les 10 questions sur le code de la route, je fis un sans- faute.

	C’est donc tout fier que je rentrais à la maison, 5 ans après mon père, où je brandissais moi aussi mon « carton rouge » à trois volets, avec les félicitations du jury.

	— Maintenant, me rappela mon père, faut pas te prendre pour Andruet ou Jabouille et avant de te confier la 4 CV on fera quelques balades ensemble.

	Pour ceux de ma génération, comme moi vous avez dû vibrer aux exploits des grands spécialistes des rallyes qui s’affrontaient sur la Coupe Nationale Renault 8 Gordini où les jeunes talents portaient le nom de Darniche, Ragnotti, Jarier, Andruet ou Jabouille.

	C’est Jean Vinatier qui avait ouvert les pages de gloire de cette fabuleuse histoire des courses de côtes et des rallyes en remportant le Tour de Corse en 1964 avec la mythique voiture bleue aux 2 bandes blanches sur le capot, suivi de Pierrot Orsini, le Corse, en 1965, lui qui avait déjà remporté l’épreuve en 1962 à bord d’une Dauphine.

	En ces temps-là, Monsieur, Renault dominait la compétition face aux Porsche 911 et Alfa Roméo GTA !


 

	 

	 

	 

	 

	Et puis vint l’historique « Année 68 »

	 

	 

	 

	Outre les évènements de mai 68 caractérisés par les manifestations d’étudiants et les grèves générales dirigées contre le capitalisme, le consumérisme et le pouvoir gaulliste en place, sous la bannière de « Il est interdit d’interdire », ce fut pour moi un des tournants de ma vie.

	Le « Soixanthuitard » avait quitté son lycée toulousain autour du 15 mai, après des émeutes estudiantines ayant plus que perturbé notre vie lycéenne où nous préparions notre baccalauréat.

	Alors qu’à Toulouse, à Paris et dans toute la France des villes, la rébellion gonflait de jour en jour, ici sur les bords de l’Arize,

	Le joli mois de mai déversait ses corbeilles fleuries sur la verte campagne surréelle,

	De-ci, de-là, partout prés et haies s’émaillaient de mille teintes pastel,

	Autant de fleurs en moisson, de couleurs

	et de senteurs sur l’étal du Printemps,

	La vie battait son plein en parfums offerts aux nues par la rose des vents.

	Un samedi après-midi papa avait décidé de faire lui-même la révision de sa 4 CV et me dit :

	— Guy, tu veux bien aller faire chauffer le moteur, pour que je fasse la vidange.

	— Pas de problème Papa, je vais faire un tour jusqu’au Mas d’Azil, j’achèterai Le Monde pour nous tenir au courant des événements parisiens, et je reviens dans la demi-heure.

	Mon père avait monté un système, avec de grosses cales surélevant le cul de la voiture de 50 cm, lui permettant de dévisser facilement le bouchon de vidange du moteur, à l’arrière du véhicule, et de recueillir la vieille huile dans une bassine.

	 

	Et me voilà parti au volant de notre « cacharre », fier de la confiance de mon père, me prêtant pour la première fois, son bijou de voiture qu’il bichonnait avec passion depuis 5 ans, le compteur dépassant à peine les 20 000 km.

	Connaissant la nervosité de la voiture et sa façon de valser du cul dans les virages, je me méfiais dans les virages de la carrière de Sabarat, empruntais le raccourci de la côte du cimetière, enfilais le pont-vieux très étroit du fond de la ville, traversant l’Arize depuis le 13e siècle

	Je garais avec précaution « titine », c’était le surnom de notre voiture, sur la place du marché pour aller acheter Le Monde à la boutique Journaux-Tabac.

	Pour regagner les Bordes, je décidais de passer par la route de Castagnès, là coulait une source à flanc de falaise au bord de la départementale, où beaucoup de monde, de tout le canton, venait remplir jarres et bidons d’eau pure et fraîche.

	 

	Après le pont, une série de courbes en S me permirent de tester mon petit bolide en approchant les 90 km/h, quand soudain, en abordant le dernier virage, je vis au loin arriver un poids lourd m’empêchant de laisser valser titine librement pour sortir en dérapage contrôlé en fin de tournant.

	D’un coup de volant, un peu trop brusque pour enrayer la glissade, j’embarquais la 4 CV vers le bord herbeux de la route et me voilà parti dans une cascade qui me parut interminable, roulant à l’intérieur du véhicule en attendant le choc fatal qui mettrait fin à mon calvaire !

	Et puis soudain plus rien, le calme, le grand vide, le trou noir.

	Je me palpais, apparemment rien de cassé, j’étais à moitié allongé sur la banquette arrière, mais sans aucune visibilité au milieu d’éclats de verre et de quelques touffes d’herbes.

	J’eus à peine le temps de me rendre compte que j’étais renversé sur le capot dans le fossé, qu’une voix vint m’interpeler.

	— Vous êtes blessé, vous saignez ?

	— Je crois pas, mais je suis un peu groggy, répondis-je à cette voix inconnue.

	— Bougez pas, vous avez les 4 roues en l’air, je vais essayer de forcer la porte coincée dans le fossé, j’ai une barre mine dans le camion.

	À ma grande stupéfaction alors que j’avais été balloté comme un pantin dans l’habitacle, j’avais encore mes lunettes de soleil sur le nez, certes avec une branche un peu gondolée, mais même pas cassées.

	Mon sauveur du jour, à l’aide de sa barre, put dégager la porte arrière et comme un lézard se glissant entre deux pierres il m’extirpa en douceur de ma pauvre titine.

	— Eh bè tu l’as échappé belle, je t’ai vu partir dès ton dérapage, je me suis arrêté et je me suis dit il va s’emplafonner le poteau électrique à la sortie du virage. Tu as fait 4 tonneaux, 3 de côté et le dernier d’avant en arrière. Regarde où elle s’est arrêtée ta bagnole.

	Et là encore un peu sonné je constatais que titine était venu mourir au pied du grand pylône électrique, sans le heurter, ce qui me sauva sans doute la vie !

	— Regarde derrière toi sur le talus, on voit la trace d’un pneu presque en haut du piquet d’acacia. Quand tu as eu fini ta série de tonneaux, la voiture a suivi le flanc du fossé en équilibre et à la fin elle est venue s’y coucher à l’envers.

	— Mais ça a duré combien de temps, ça m’a paru une éternité avec dedans comme des tirs de canon.

	— Je ne sais pas, pas plus de 10 secondes, mais dis donc tu avais appuyé sur le champignon !

	— Oui un peu, j’étais pas loin des 90 km et je voulais jouer les Darniche comme au rallye de Monte Carlo, mais en vous voyant approcher j’ai donné un coup de volant et j’ai eu l’impression de m’envoler.

	— Ah tu peux le dire, un véritable vol plané où tu aurais pu être éjecté ! Bon apparemment rien de cassé, je vais t’emmener chez le docteur au Mas, mais qui tu es ?

	— Je suis le fils du Receveur des Bordes, Pujol.

	— Ah oui je le connais bien, je suis chauffeur chez Nougué à la carrière et j’habite Sabarat. Il n’est pas commode ton père, je pense que tu vas passer un mauvais quart d’heure au retour.

	— Oh que oui, et il m’attend pour faire la vidange, il voulait que je lui fasse chauffer le moteur.

	— Ah toi tu as le mot pour rire ! Là tu as réussi, il a plus que chauffé ton moteur, il est cuit.

	En constatant les dégâts, je m’aperçus que la voiture avait rétréci de partout, tant en largeur qu’en longueur et même en hauteur !

	— Tu sais elle peut partir à la casse, elle va finir en épave ta voiture ! Tu as de la chance de t’en sortir.

	Bon on laisse tout comme ça, elle ne risque rien là où elle est, je t’emmène chez Cottes.

	— Ah oui je le connais bien ce toubib, ses parents sont gardiens au château de Marveille, aux Bordes.

	Le camionneur m’emmena jusque dans le bureau du docteur, de garde cet après-midi-là, en lui expliquant brièvement ma déconvenue.

	— On se connaît me dit-il, parfois je te vois aux Bordes mais je ne suis pas le médecin de famille, c’est Biboulet de Daumazan qui s’occupe de vous.

	— Oui, je vous connais, mais surtout vos parents car au château de Marveille où ils sont, j’avais ma tante Irène Rouaix, gouvernante et cuisinière chez les De St Blanquat.

	— Ah oui et quelle cuisinière, un vrai cordon bleu qui nous invitait souvent. On la regrette bien depuis qu’elle est devenue la cuisinière du Préfet de Foix.

	— Bon, à poil mon garçon qu’on examine si rien n’est cassé, tu peux garder le slip.

	Après examen, tout allait bien, aucune égratignure, rien de cassé.

	— Tout va bien, mais tu as eu de la chance à ce que m’a raconté le chauffeur de Nougué. Tu vas avoir quelques bleus là où tu as cogné contre les sièges de la voiture ou le toit, ça te permettra de montrer tes tatouages aux copines.

	Bon je ne vais pas appeler ton père, je le connais bien pour ses colères. Il serait capable de faire un scandale dans mon cabinet. Je vais appeler, Popo Déat pour qu’elle te ramène chez toi, tu la connais bien ?

	— Oui c’est une bonne amie de la famille et je suis bien copain avec Philippe, mais aussi Ricou, on a été voisins près de 10 ans quand on habitait à la Mairie.

	— Je vais te faire une piqûre pour te calmer, car tu as bien été secoué et ce soir tu prendras ces cachets pour bien dormir. Demain cela ne sera qu’un mauvais souvenir.
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