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	Plus que les rues de Paris, elle aime ses bruyères

	Car c’est là qu’elle a grandi au pied des coteaux jolis

	Quand la bruyère est fleurie au flanc des Monédières

	Qu’ils sont loin les soucis qu’ont les gens de Paris…

	 

	Jean Ségurel (1908-1978)


 

	 

	 

	 

	 

	Préambule

	 

	 

	 

	Après un mariage d’amour dans les années vingt, Emile s’avère être un homme violent. Mais, pour Madeleine, sa jeune épouse docile, la Deuxième Guerre mondiale est salvatrice.

	Avec ses jumelles, Louise et Jeanne, elle fait front pendant ces années de misère. Elle recueille même deux enfants juifs, Joseph et Hannah, sauvés du Vel d’Hiv. À la fin de la guerre, elle les adoptera, leurs parents ayant disparu dans les camps de concentration.

	Jeanne aspire à une vie simple. Elle devient institutrice et épouse Antoine, son amoureux rencontré pendant la guerre. Ce dernier, devenu entraîneur de chevaux renommé, fait d’Hannah une des premières cavalières autorisées à participer à des concours de sauts dans ce milieu hippique si masculin et misogyne.

	Louise, gardant en souvenir les coups que son père donnait à sa mère, décide de devenir médecin comme son grand-père et se consacre à la cause des femmes dont elle fera son combat toute sa vie. Homosexuelle, elle se marie néanmoins avec Pierre, jeune médecin issu de la bourgeoisie bordelaise, pour sauver les apparences.

	Après son baccalauréat en poche, Joseph part aux États-Unis pour retracer l’histoire de ses ancêtres, retrouver sa famille et découvrir l’Eldorado.

	La France se réveille doucement et va pouvoir se reposer à l’aube de la future Vème république.

	 

	Le 28 octobre 1962, le Général de Gaulle établit un référendum sur la réforme constitutionnelle qui valide l’élection du chef d’État au suffrage universel. Quatre ans plus tôt, en décembre 1958, il avait été élu Président de la République française par un collège de grands électeurs. En mars 1962, après la signature des accords d’Évian et un référendum accepté par les Français, l’Algérie devient indépendante.

	La France est enfin libérée de cette guerre, mais non sans séquelles. Le chef de l’État est décidé à mener une nouvelle politique d’indépendance nationale en refusant la lourde tutelle des États-Unis, mais en restant membre de l’alliance atlantique pour préserver des relations cordiales avec l’OTAN. La victoire du Général de Gaulle aux élections est écrasante. Il a prouvé depuis la Deuxième Guerre mondiale son efficacité à prendre les bonnes décisions.

	
 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre I

	1962, le réveil de la France

	 

	 

	 

	Ce soir, Madeleine a invité à souper Jeanne, Antoine et leurs trois enfants : Sacha, Nathalie, et Bernard. Ces deux derniers, jumeaux, se disputent pour savoir lequel des deux est né le premier.

	 

	« Les enfants, arrêtez de crier, on n’entend rien à la télé. Vous pourriez être attentifs à ces élections. Vous êtes assez grands pour vous y intéresser. Vous vous rendez compte que vous pourrez voter à votre majorité ? »

	— Mais papa, Nathalie ne fait que me dire que je suis un bébé parce que je suis sorti le deuxième du ventre de maman.

	— Mais tu as été conçu le premier, c’est cela la magie de la nature.

	— Ah, tu vois ?

	— Vous êtes satisfaits de ces résultats, Antoine ? demande Madeleine. C’est Emile qui aurait été content. Il était vraiment à fond dans la politique du Général. Il disait toujours que s’il n’était pas allé contre Pétain, nous aurions perdu la guerre.

	— Au moins, une chose est sûre, maintenant la voix des Français aura son importance et nous ne serons pas à la merci de tous ces politiques qui veulent tirer la couverture à eux en changeant de bord quand ça les arrange. En effet, la politique du Maréchal Pétain avait été bien décriée surtout lorsqu’il avait voulu s’allier avec Hitler.

	 

	Chez les Moreau, l’épisode du Vel D’Hiv reste un moment marquant dans leur histoire puisqu’ils ont adopté, après la guerre, Joseph et Hannah, deux enfants juifs issus d’une même fratrie, sauvés in extremis des camps de concentration, d’où les parents ne reviendront jamais.

	D’ailleurs, Hannah fait une entrée fracassante dans la salle à manger.

	— Bonsoir tout le monde. Alors, la France va renaître ? Vive le Général de Gaulle ! Ce soir, c’est la fête. Fini toutes ces années de galère, il nous a annoncé un renouveau. Il a une grande bienveillance vis-à-vis des femmes. Je l’adore ce grand homme.

	Jeanne regarde sa petite sœur d’un œil amusé. Elle est toujours restée discrète, mettant en avant son cher mari. Elle est admirative aussi de l’évolution d’Hannah dans le milieu hippique. Cette gamine arrivée en Corrèze à l’âge de cinq ans après avoir vécu l’horreur est devenue une ravissante jeune femme de vingt-cinq ans.

	— Tu n’as pas trop connu la galère. Nous t’avons recueillie, toi et ton frère, et aimée de suite comme notre petite sœur. Tu te souviens comment tu m’appelais ?

	— Oui, ma petite maman.

	— Pourquoi tu l’appelles « petite maman » ? Ce n’est pas ta maman à toi, dit Sacha.

	— Je le sais, mais quand je suis arrivée en Corrèze, je ne me souviens pas de tout, mais Joseph m’a souvent raconté notre histoire. J’avais retrouvé en Jeanne la tendresse et la douceur de ma propre maman dont malheureusement je ne me souviens pas ; il ne me reste d’elle qu’une seule photo quand elle s’était mariée avec mon papa. J’étais une petite fille terrorisée et je n’avais aucune notion de ce qui m’arrivait. Mon attirance est allée de suite vers Jeanne.

	Votre tante Louise était beaucoup moins affectueuse et supportait moins les enfants. Aujourd’hui, elle est aussi ma grande sœur et je l’aime tout autant. Surtout, je l’admire vraiment beaucoup, car elle est devenue un médecin reconnu et son implication pour le bien-être des femmes n’infléchit pas. Et moi, maintenant, je dois signer des autographes comme si j’étais une star. Parfois, je me dis que j’aimerais bien être à nouveau la petite fille inconnue, arrivée en tenant la main de mon frère.

	— Je ne te crois pas. Tu es devenue une idole pour toutes les gamines qui commencent l’équitation. Elles ont espoir d’être un jour remarquées par un entraîneur comme Antoine. Tu as eu une chance inouïe qu’il soit persévérant et qu’il t’impose dans ce milieu si masculin. Il t’a protégée de tous ces détracteurs qui ne pensaient pas qu’une femme puisse être une gagnante. Tu as vu toutes les cocardes et tous les podiums que tu as remportés grâce à lui ?

	 

	Antoine la regarde avec des yeux énamourés. Elle est devenue en quelques années une femme dans sa tête, mais elle a gardé ce corps gracile de jeune fille prépubère. Elle n’est pas très grande, ses jambes sont fines, mais bien galbées et harmonieusement musclées. Elle est aussi jolie en demoiselle de son temps qu’en cavalière. Elle a gardé ses longs cheveux noirs bouclés, qu’elle coiffe d’une longue tresse lors des compétitions.

	Aujourd’hui, ses cheveux sont lâchés et s’étalent en longues boucles sur ses épaules. Elle porte une robe en lainage aux couleurs vives qui lui moule le buste et qui s’évase à partir de la taille, une jolie ceinture en cuir termine sa tenue. Elle porte des collants en soie et, aux pieds, des petites bottines qui enserrent ses fines chevilles. Antoine ne peut détourner son regard. Elle l’envoûte depuis qu’elle est toute petite, et après, au fil du temps, elle ne s’est pas rendu compte qu’il avait été complètement séduit.

	La première fois qu’il l’a embrassée, c’est après une compétition qu’elle a remportée haut la main. Ils sont allés ramener la jument d’Hannah, sa fidèle Aurora, au paddock. Il l’a prise dans ses bras et sans qu’ils s’en rendent compte eux-mêmes, leurs bouches se sont cherchées et leur premier baiser fut une volupté. Il traîne une forte d’odeur d’écurie et des bouts de paille dans ses cheveux, mais peu importe à la jeune fille qui sent le bout de ses seins se durcir.

	Doucement d’abord, il a commencé à lui donner des baisers partout sur le visage, sur les paupières, sur le nez, sur le front. Tout en fermant ses yeux, il s’imprégnait de son odeur et de sa douceur juvénile. Quand il lui avait pris la bouche, c’est elle qui avait goulûment cherché sa langue, et après ce baiser plus rien n’existait que ce désir si longtemps réprimé entre eux. Elle n’avait que quinze ans… Il lui avait fait l’amour doucement, il lui avait pris sa candeur d’adolescente, là, dans cette écurie, directement sur la paille, juste recouverte d’une couverture.

	Malgré son jeune âge, elle s’était laissée faire et soulevait son bassin à la recherche de cette virilité qu’elle découvrait, mais qui ne l’impressionnait pas du tout. Elle se cambrait offerte et s’abandonnait au plaisir. Elle attendait cet instant depuis si longtemps. Ce moment mystérieux qu’elle ne connaissait que dans les livres qu’elle lisait en cachette. Il avait pris toutes les précautions pour aimer ce corps jeune qui frissonnait sous ses caresses. Son sourire amoureux avait été sa récompense. Quand il avait recommencé une deuxième fois, il avait pris encore plus de temps pour faire monter son plaisir, puis la laisser pantelante malgré son jeune âge. Elle était faite pour l’amour…

	 

	Personne ne s’est aperçu de cette relation interdite. Ils s’adonnent aux délices de l’amour aussi souvent qu’ils le peuvent. Plus qu’Émile, son père adoptif disparu trop tôt, Hannah a vu au travers d’Antoine un père, un mentor et, aujourd’hui, un amant. Ils savent se retrouver, lors de leurs déplacements, pour s’aimer à l’abri des regards. Jamais ni l’un ni l’autre n’a pensé cette relation hors norme.

	Quand ils sont tous les deux loin d’Uzerche et de la Corrèze, ils passent des moments ensemble comme de vrais amoureux sans penser à aucun moment, ni à Jeanne, ni aux enfants. Ces moments volés sont tellement intenses qu’une fois rentrés, ils ne cherchent même pas à se voir en dehors des entraînements. Il leur serait trop douloureux à l’un comme à l’autre de faire du mal à Jeanne, si jamais elle connaissait la situation. Leurs rencontres clandestines au délicieux goût d’interdit restent leur secret, même si parfois Antoine se dit qu’à tout moment il peut tout perdre.

	 

	Antoine a trente-huit ans et seulement treize ans de différence avec Hannah. Parfois, il se dit qu’ils pourraient partir tous les deux loin de la Corrèze ou même loin de la France. Ils sont déjà allés à Londres pour des compétitions et jamais personne n’y a trouvé à redire. Même Jeanne lui demande à chaque fois de prendre bien soin de sa petite sœur « qui serait bien capable de faire des bêtises ». Quel malheur si elle savait ! Tout son travail, son acharnement à devenir quelqu’un serait anéanti. Que resterait-il de toutes ces années ?

	Il se souvient lorsque Jeanne était dans le coma, comme il avait eu peur de la perdre. Il l’aimait toujours aujourd’hui, mais d’un amour différent. Les années passées à ses côtés ont été agréables, joyeuses même, surtout depuis la venue des enfants. Son attirance pour Hannah est apparue dès que celle-ci a voulu monter à cheval et devenir cavalière. Ils ont passé tellement de moments ensemble que parfois la nuit il s’est surpris à rêver d’elle et de son corps si parfait, même si elle n’était encore qu’une gamine à peine pubère. Elle n’y est pour rien. C’est lui qui aurait dû réfréner ses envies ; il n’aurait jamais dû l’embrasser, il n’aurait jamais dû commencer. Mais ce qui est fait est fait…

	 

	***

	 

	Louise et Pierre sont partis sur la Côte d’Azur, plus exactement à Saint-Tropez, en attente des résultats des élections présidentielles. Leur ami Dany Langlois s’est marié avec une Niçoise. Ils se sont donné tous les quatre rendez-vous pour passer quelques jours de vacances. Juliette, l’épouse de Dany, a accouché de son premier enfant juste un an après leur mariage et elle avait demandé à Louise et à Pierre d’être le parrain et la marraine de leur jolie Ninon. À cette occasion, ils ont offert un énorme landau à suspension dans lequel la petite fille dort tranquillement.

	Saint-Tropez est un petit village de pêcheurs sans prétention devenu une station balnéaire mondialement connue. Le tournage du film « Et Dieu créa la femme » avec une jeune actrice Brigitte Bardot a entraîné depuis 1956 un engouement des artistes de la nouvelle vague. La population a vu débarquer la jet-set d’un mauvais œil ; mais c’est aussi l’occasion de rencontrer des gens connus. Les journalistes se bousculent régulièrement pour faire des clichés à sensation. Même la plage est envahie par tous ces Parisiens.

	 

	— Je vais vite retrouver ma boutique. Je ne vois pas pourquoi je devrais arrêter de travailler parce que j’ai un bébé. J’ai trouvé une jeune femme qui me remplace pour l’instant, et je la garderai peut-être pour travailler un peu moins. J’ai assez œuvré pour en faire une boutique de modèles de grands couturiers. Justement, Brigitte Bardot est déjà venue pour acheter un maillot de bain. Je ne savais pas qui elle était, car elle était tellement naturelle et fraîche.

	— Comment tu as su qui elle était ?

	— Avec Dany, nous sommes allés voir le film au cinéma Le Français et dès les premières images je l’ai reconnue. Depuis, il y a d’autres artistes du cinéma et de la chanson qui sont venus, donnant à ma boutique une certaine popularité. J’ai des clientes fidèles qui viennent juste pour acheter des modèles identiques à ceux des starlettes.

	— Tu as bien raison. Ce serait dommage. Peut-être même que tu pourrais ouvrir une autre boutique à Nice ou sur la Croisette à Cannes. Tu pourrais alors habiller les actrices pour le festival de cinéma.

	— Je ne sais pas ce qu’en penserait Dany. Il m’a déjà dit qu’il aimerait avoir d’autres enfants, mais bon, pour l’instant je savoure ma petiote.

	— Je suis contente, car notre président est tout à fait favorable à ce que les femmes fassent les mêmes études que les hommes et qu’elles aient les mêmes postes dans les entreprises. J’aimerais bien le rencontrer. Je verrai ça avec Béate. Elle a pas mal d’ouverture dans le milieu politique. Tu te souviens de Béate Devèze, mon amie journaliste.

	— Oui, bien sûr que je me souviens d’elle. Elle se fait remarquer suffisamment. Son homosexualité avérée a bien fait parler d’elle. Tu es d’ailleurs très proche d’elle ?...

	— Oui, nous nous sommes rencontrées lors d’une soirée. Je n’étais pas encore mariée avec Pierre. Son histoire m’a fascinée et nous sommes devenues inséparables. Elle m’a beaucoup aidée pour la création de mon association pour la défense des femmes battues. Nous avons organisé ensemble un grand rassemblement hippique à Pompadour en Corrèze qui a permis de collecter pas mal d’argent et elle a pu obtenir de l’État des aides assez conséquentes. Elle a effectivement une grande influence dans le milieu politique.

	— Ah oui, Dany m’en a parlé. Il paraît que ça avait fait grand bruit et même à Paris les journaux en avaient relaté les moindres détails. C’est ainsi aussi que ta sœur Hannah est devenue célèbre. Elle a fait d’elle un portrait magnifique que j’avais pu lire dans une revue équestre. Quand j’étais plus jeune, je faisais du cheval, mais c’était pour faire plaisir à mes parents. Moi, j’aurais préféré faire de la natation.

	— Bon, si nous allions retrouver les garçons sur le port. Ils doivent être en train de rêver en regardant les bateaux de plaisance. Pierre et Dany ont déjà fait de la voile ensemble.

	— De toute façon, il va falloir rentrer, car Ninon va bientôt se réveiller et je ne peux l’allaiter qu’à la maison.

	— Ce n’est pas moi que ça dérangerait, après tout c’est un geste naturel. Les femmes ont de tout temps allaité leur bébé. Il n’y a que les prudes qui s’en offusquent.

	— C’est ce que Dany me dit tout le temps, et s’il y en a un qui voit des seins toute la journée, c’est bien lui. Il ne faut pas que je sois jalouse, dit-elle en riant.

	— Vous avez invité beaucoup de monde demain pour le baptême de Ninon ?

	— Mes parents, ma grand-mère maternelle, mon frère et son épouse, vous et quelques amis proches dont vous ferez la connaissance. Je n’avais pas envie de faire une grande réception. Les parents de Dany sont actuellement absents, ils sont partis faire un safari en Afrique. Ils avaient envie de voir des animaux sauvages de près.

	— J’espère que c’est juste pour les photographier, pas pour les chasser. J’ai toujours détesté cette sauvagerie. Je sais bien qu’il faut tuer les animaux pour manger de la viande, mais, quand même, quelle barbarie !

	— Je crois que ce sont des photos que mon beau-père voulait faire. Tu pourras poser la question à Dany. Je sais qu’ils se sont un peu fâchés avant leur départ. Dany n’a pas voulu changer la date du baptême pour eux, du coup sa mère était un peu contrariée. Ils savaient bien que le baptême serait programmé juste une semaine après mon accouchement. Ils pouvaient prendre leur disposition pour partir plus tard. Heureusement qu’ils habitent à Bordeaux. Je crois que je ne m’entendrai pas beaucoup avec ma belle-mère. Elle m’a déjà fait des sous-entendus parce que je tiens une boutique. Son cher fils médecin aurait pu trouver un meilleur parti, si tu vois ce que je veux dire…

	Elle se met à pleurer.

	— Tu ne vas pas nous faire un babyblues quand même ? Allez, ne pense plus à elle, elle ne doit pas nous gâcher la soirée. Tout le monde ne peut pas avoir une belle-mère en or comme la mienne. Tu te rends compte qu’elle ne m’a jamais demandé pourquoi nous n’avions pas d’enfant.

	— Après tout, nous avons le choix d’avoir ou pas des enfants. Si au moins celles qui choisissent de rester chez elle recevaient un vrai salaire. Les allocations familiales sont la bienvenue dans un ménage, mais elles ne sont pas toujours suffisantes s’il n’y a qu’un seul salaire. On peut dire ce qu’on veut, mais rester à la maison et s’occuper de toutes les tâches ménagères est un travail à temps plein. Ce sont les hommes qui sortent les lois, mais ils n’ont aucune notion. Souvent, ils ont chez eux des domestiques qu’ils ne payent pas à hauteur du travail fourni. On peut imaginer qu’avec ton travail et toutes tes activités, tu n’as pas le temps d’en avoir. Il aurait fallu une gouvernante. Et à Pierre, ça ne lui manque pas ?

	— Non et de toute façon maintenant je suis trop vieille ; à trente-neuf ans, on pourrait presque penser que je suis sa grand-mère. Ce ne serait pas raisonnable. Avec mes neveux et nièces, j’assouvis mon instinct maternel sans les inconvénients de l’éducation. Je peux les gâter. Chaque fois que nous allons en Corrèze avec Pierre, nous les amenons chacun à leur tour en balade, au cinéma ou au restaurant. Ma petite Nathalie aime beaucoup aller dans les boutiques. D’ailleurs, un jour, il faudra que je l’emmène dans la tienne.

	— Il faudra attendre un peu, car je ne fais pas les vêtements d’enfants. Mais ça peut être une bonne idée pour agrandir ma boutique actuelle. Tu me donnes une riche idée que je vais creuser pendant mon repos forcé. Tiens, regarde les garçons : ils paraissent ne pas s’en faire, attablés au bar du port.

	Presque en courant et en faisant de grands signes, les deux jeunes femmes rejoignent leurs maris.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre II

	Le secret

	 

	 

	 

	— Aurora, ma fidèle jument, tu es la seule qui peut me comprendre.

	En entendant son nom, la jument piaffe et remue les oreilles, impatiente de voir sa jeune maîtresse.

	— J’ai un secret… Je suis enceinte. Je me demandais pourquoi j’avais mal aux seins et pourquoi j’avais perdu l’appétit. Voilà deux mois que je n’ai pas mes règles. Je suis perdue. Comment cela a pu m’arriver ? Nous avons pris toutes nos précautions avec Antoine. Il est impossible que je lui dise. Je ne veux pas mettre la vie de tout le monde en l’air. Pourquoi ça m’arrive à moi ? Quand Jeanne va savoir ça, elle qui me fait tellement confiance, que va-t-elle penser ? Pauvre de moi. Et Antoine, comment va-t-il réagir ? C’est impossible que j’en parle à quiconque, ni à lui, ni à personne. Viens, nous allons aller faire une chevauchée, peut-être que je ferai une fausse couche.

	 

	La jeune femme s’élance dans les bois comme elle a l’habitude de le faire tous les matins. Elle pleure à chaudes larmes et ne voit pas d’issue à sa situation. En parler à sa sœur Louise, mais sans lui dire qui est le père. C’est insensé puisque personne ne l’a jamais vue avec un homme. Elle peut toujours inventer et dire que c’est un coup d’un soir alors qu’elle avait un peu trop bu. Mais elle est une jeune femme raisonnable. Elle sort, mais ne fait pas n’importe quoi. Elle a des amies comme elle, aussi sages et sensées. Qui pourrait la croire ? Et de plus, il s’agit de son beau-frère, le mari de sa très chère Jeanne. Elle sait maintenant que cette situation est inextricable.

	Elle n’imaginait pas, en faisant l’amour avec lui, qu’elle pourrait tomber enceinte. Bien sûr, autour d’elle, c’est arrivé à d’autres, mais elles avaient juste goûté les plaisirs de l’amour avant le mariage avec leur fiancé et du coup tout était rentré dans l’ordre. Non, non, elle ne voit pas son avenir très rose. Elle ne veut pas de ce bébé. Pourquoi maintenant, pourquoi avec Antoine ? Mais elle l’aime, c’est l’amour de sa vie. Elle sait que ce n’est pas moral. Ils en ont beaucoup parlé ensemble. Elle refuse de tout casser. Jeanne, les enfants, Sacha né dans la douleur et par miracle pendant le coma de Jeanne. C’est impossible. Pleurer n’est pas non plus la bonne solution.

	Son désespoir ne fait qu’empirer. Elle continue de chevaucher sans but précis. Il faut pourtant qu’elle en parle à quelqu’un, mais qui ? Il faut une personne neutre. Même à Madeleine, il lui est impossible de se confier. Que penserait sa mère ? Elle est une fille perdue comme disait sa grand-mère. La solution serait de se faire avorter. Aller voir « une faiseuse d’ange » sans en parler à personne ? Demander son avis à Dany, après tout, il est médecin gynécologue et il est obligé de garder le secret. Peut-être que c’est une bonne solution.

	Hannah se calme, rentre et va essayer de téléphoner à Dany. Il n’y a que lui, voilà son salut. Personne d’autre ne sera au courant. Inutile d’ameuter tout le monde. Après tout, c’est son corps et elle est comme Louise. Elle ne sait pas encore si elle a vraiment envie d’avoir des enfants, du moins, pas comme ça, pas sans en avoir vraiment fait le choix avec un homme consentant. Et puis ne commence-t-on pas à parler de l’avortement qui pourrait être légalisé ?

	 

	De retour à l’écurie, elle croise Antoine en compagnie du vétérinaire venu faire sa visite hebdomadaire.

	— Bonjour Hannah. Tu es bien matinale. Tu aurais dû m’attendre, j’en aurais profité pour monter Sultan. Il m’inquiète un peu ces derniers temps. Que t’arrive-t-il ? Tu as l’air tout chamboulé ?

	— Bonjour, non, non, tout va bien. J’ai juste un peu mal dormi. J’avais besoin de m’éclaircir les idées avant de commencer ma journée. Je suis comme Sultan, un peu fatiguée. Je vais rentrer me changer et j’irai au bureau après. Je n’ai pas fini les comptes du mois dernier, je voudrais être à jour quand le comptable va passer.

	— Ne t’inquiète pas pour ça, ma chérie, tout va bien, la maison tourne comme une horloge.

	— À plus tard. J’y vais.

	 

	Il regarde partir la jeune fille. Il n’y a jamais eu aucun geste équivoque entre eux en dehors de leurs ébats, surtout en présence d’une tierce personne.

	— Tu es tombé sur une perle, fait remarquer le vétérinaire. Elle a tout pour elle. Malheureusement, elle va bientôt être trop vieille pour continuer les compétitions. Pour peu qu’elle rencontre un amoureux et il en sera fini des courses hippiques. Mais elle pourra toujours continuer de s’occuper des chevaux et des écuries.

	— Pour l’instant, je ne lui connais aucun amoureux, du moins elle n’en parle pas. Elle est assez discrète à ce sujet. Bon, si nous allions voir mes bêtes. Comme je le disais, je suis un peu inquiet pour Sultan, dit-il en changeant de sujet élégamment. Et il va falloir envisager de faire pouliner Abby, cette jument me paraît prête. Qu’en penses-tu ?

	— En effet, on va lui trouver un étalon aussi magnifique qu’elle.

	 

	Il est un peu dangereux à Antoine de parler d’Hannah. Ses sentiments pour elle ne font qu’accroître. Même à son ami vétérinaire, il ne peut pas se confier. Une parole malheureuse, et tout serait perdu. Des amours clandestines, tout le monde en a. Louise n’a-t-elle pas une relation cachée avec Béate ? Enfin, cachée, tout est relatif. Il les a surprises un jour dans le salon en train de s’embrasser à pleine bouche. Elles n’avaient rien vu ni rien entendu, tellement elles étaient perdues dans leur volupté. Quand il en avait parlé avec Jeanne le soir venu, celle-ci avait ri en disant qu’elle connaissait l’homosexualité de sa sœur jumelle depuis toujours, mais qu’après tout, c’était sa vie et que c’était son choix à elle d’en parler ou de le taire.

	 

	***

	 

	Madeleine est en plein travail. Depuis le suicide d’Emile, elle s’est jetée à corps perdu dans son métier de couturière. Ses enfants lui ont offert une machine à coudre électrique pour son dernier anniversaire. C’est une belle invention qui lui fait gagner un temps fou. À cinquante-neuf ans, elle a gardé toute son énergie et ne manque pas d’imagination pour créer de nouveaux modèles. Depuis le début de Coco Chanel, sa préférée, puis aussi Christian Dior, Balenciaga, Balmain ou Givenchy, tous ces grands couturiers lui donnent de l’inspiration. Elle s’est établi une jolie clientèle. Des dames de Brive ou de Limoges viennent toujours la voir. Son atelier sans prétention ne désemplit pas. Elle est fière de sa réussite, elle qui n’a pas fait d’étude.

	 

	Elle entend la voiture d’Hannah rentrée en trombe dans la cour, se lève et regarde par la fenêtre. Elle aperçoit la jeune femme qui a l’air bouleversée. Elle s’en étonne, car Hannah est toujours joyeuse et de bonne humeur.

	— Que se passe-t-il Hannah ? Tu es malade ? On dirait que tu as pleuré.

	— Je suis allée me promener avec Aurora dans les bois et plein de souvenirs me sont revenus à l’esprit, du coup je suis un peu triste. Te rends-tu compte que je ne me souviens même pas de mes parents, je veux dire de mes vrais parents ? Je sais que vous êtes ma famille, mais des fois je me demande ce qui serait advenu s’il n’y avait pas eu la guerre.

	— Je sais que tu as des raisons d’être affectée. As-tu eu des nouvelles de Joseph récemment ? Tu devrais lui téléphoner, lui seul sait te réconforter. Comme il n’y a pas de courses hippiques en ce moment et tu pourrais peut-être partir quelques jours le rejoindre à New York. Viens dans mes bras, que je te fasse un câlin. Tu sais que je n’aime pas te voir dans cet état.

	— Tu as raison. Je vais l’appeler, il pourra peut-être me recevoir quelques jours chez lui s’il n’est pas trop occupé. Il me l’a souvent proposé. J’ai envie de partir en bateau, comme une croisière et ça me permettra de réfléchir.

	— De réfléchir à quoi ? C’est quoi qui te préoccupe ? Tout va bien dans ta vie ? Tu ne me racontes pas toujours tout.

	— Réfléchir à mon avenir, je vais bientôt être trop vieille pour continuer à faire des compétitions, j’aimerais aussi me marier. J’ai plein de mes amies qui ont déjà convolé et on me considère comme une vieille fille.

	— Ne dis pas ça. Tu as fait autre chose et la rencontre avec l’homme de ta vie ne s’est pas encore faite. Tu es toujours jeune et jolie. Je suis sûre que tu n’as aucun mal à séduire les messieurs. J’imagine que tu te fais courtiser dans toutes les soirées où tu es invitée.

	— C’est vrai, mais je n’ai pas eu encore un vrai coup de cœur. Je trouve les garçons de mon âge tellement superficiels.

	— Voyons quelle heure il est à New York actuellement ? Il faut battre le fer tant qu’il est chaud.

	Madeleine ne croit pas si bien dire. Elle vient de donner une solution à Hannah, qui n’avait nullement pensé à cette échappatoire. Son grand frère lui sera de bon conseil. Elle a suffisamment d’économies pour s’offrir ce voyage, elle pourra même avorter là-bas et personne n’en saura jamais rien. Chaque fois qu’elle a eu besoin de réponse, elle a appelé Joseph. Cette fois, elle ne lui parlera du problème qu’une fois arrivée là-bas. C’est inutile de l’inquiéter d’avance. Elle sait qu’elle aura droit à sa leçon de morale, mais il aura la solution. Un grand frère, c’est fait pour ça.

	 

	***

	 

	— Maman, je n’ai pas envie de faire du cheval. Papa m’a emmenée plusieurs fois à l’écurie avec lui, mais je ne suis pas du tout attiré. Je trouve que ça pue, il faut toujours mettre des bottes et les chevaux me font peur.

	— Mais Sacha, personne ne t’oblige à monter à cheval. Il y a d’autres sports que tu peux faire, comme de l’athlétisme ou de la natation, du tennis aussi si tu veux, du rugby.

	— Non, en fait, je voudrais pratiquer la danse classique. Je voudrais devenir chorégraphe comme Maurice Béjart. Le professeur d’histoire nous a montré un reportage sur la compagnie de ballet qu’il a fondée. Il voyage dans le monde entier.

	— Si c’est juste pour voyager, tu peux faire plein d’autres métiers, journaliste comme Béate, reporter photo, chercheur, pilote d’avion ou je ne sais quoi encore. Danseur étoile ?

	— Je veux danser sur les plus grandes scènes du monde. Quand je suis avec grand-mère Madeleine, j’écoute de la musique classique et Maurice Béjart a mis en scène de grands airs classiques, comme « la mort du cygne ». Dans le reportage, il y avait des hommes qui dansaient. Il faut bien des hommes pour soulever les danseuses et faire des figures.

	— Je ne sais pas trop ce que je dois en penser. Tu es peut-être trop vieux déjà.

	— Maman, je n’ai que treize ans. Si je commence maintenant, je devrais y arriver. Je me débrouille bien en gymnastique. Mon professeur m’a dit que j’étais très souple. Je fais déjà du cheval d’arçon, des anneaux et des exercices au sol qui demandent une bonne musculature. Je suis un des meilleurs pour monter à la corde lisse. Maman, s’il te plaît, parles-en à papa.

	— Je ne sais pas trop ce qu’il va en penser, mais je te promets de le lui dire. Je doute qu’il soit très content.

	— Ça m’est égal, je lui prouverai que je suis capable. Je travaille très bien à l’école et vise même à aller à celle de l’Opéra de Paris. Notre professeur nous a dit que c’était l’école la plus prestigieuse du monde et que les plus grands danseurs en sortaient diplômés. Il est très difficile d’y entrer, il faut passer un concours et le niveau scolaire est aussi important que le niveau en danse. Ce n’est pas parce que j’ai envie de danser que je ne suis pas un vrai garçon. Ce que j’aime dans la danse, c’est justement ce travail en force avec tellement de souplesse et de majesté.

	— Tu en parles comme si tu connaissais ce milieu depuis toujours. Mais tu n’es encore qu’un enfant, il va te falloir apprendre toutes les bases. Et on ne sait pas encore comment tu vas devenir physiquement. Il faudra que tu sois grand et musclé pour porter les danseuses comme tu dis. Tu sais, il y a très peu d’élus dans les premiers rangs.

	— Alors je partirai à Londres ou aux États-Unis comme Oncle Joseph. J’ai eu une vraie révélation en voyant ce reportage. Maman, je veux pratiquer la danse.

	— Je vais en parler à ton père dès ce soir, ainsi s’il est d’accord, tu iras faire un essai à l’école de danse du bourg.

	— Merci, merci, ma petite maman. Tu verras, tu seras fière de moi lorsque je serai devenu un grand danseur étoile.

	— En attendant, va donc faire tes devoirs. Je trouve que ton frère et ta sœur sont bien calmes. Je ne sais pas ce qu’ils font. Jette un coup d’œil dans leur chambre en passant.

	 

	Jeanne est un peu retournée par la révélation de son fils. Elle ne s’imaginait pas que ce soit son fils aîné qui lui fasse une telle demande. Pour Nathalie, elle aurait compris ; toutes les petites filles rêvent de devenir danseuses étoiles. Mais Sacha, son fils bien-aimé, ce n’est pas possible. Les danseurs sont efféminés ; du moins, c’est l’impression qu’ils donnent ; ils passent leur temps avec des femmes. Et danseur, est-ce bien un vrai métier ?

	Elle ne sait pas encore comment elle va présenter la chose à Antoine. Bien sûr, le statut des femmes a évolué, elles peuvent se permettre de faire des métiers dits d’homme, mais l’inverse, un homme qui veut faire un métier de femme ? Cette pensée la laisse rêveuse. Il faudra bien quand même que quelqu’un prenne la suite d’Antoine dans les écuries. Faut espérer que Bernard sera intéressé, lui qui est très attiré par les animaux. Il recueille et sauve même une vulgaire araignée. Il serait peut-être vétérinaire ou entraîneur comme son père.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre III

	1963, la décision

	 

	 

	 

	Hannah commence à organiser son voyage après avoir eu Joseph au téléphone, qui se réjouit déjà de sa venue. Elle partira du Havre. Elle n’a jamais fait un aussi long voyage toute seule, mais se sent capable d’affronter des montagnes compte tenu de sa situation.

	Fuir est la chose la plus simple et la plus raisonnable. Personne encore ne se doute de son état. À part les seins un peu gonflés et peut-être son tour de taille légèrement étoffé, il est impossible de se rendre compte de sa grossesse. Comme il fait encore frais, elle peut se mettre de grands pulls sur son pantalon.

	Son état d’esprit est très partagé. Parfois, elle a des crises de panique et se met à pleurer chaudement. Comment a-t-elle été assez stupide pour se faire avoir ainsi alors qu’ils prenaient bien leurs précautions ? Sauf une fois, se souvient-elle, où le préservatif s’était rompu, mais ils n’en avaient pas tenu cas. Et d’autres fois, elle imagine son ventre s’arrondir et un petit être vivre en son sein.

	Elle a l’âge d’avoir des enfants, mais l’implication pour le reste de sa vie est trop importante. Finies les compétitions hippiques, finie la vie de rêves sans contrainte, finie la liberté d’aimer. Elle serait une mère indigne qui ne donne pas de père à son enfant. Ce voyage est le temps qu’il lui faut pour prendre la décision la plus raisonnable. Elle accouchera aux États-Unis ou… elle se fera avorter. Là-bas, elle a entendu dire qu’ils ont les idées plus avancées qu’en France, du moins dans certains États. Elle espère juste que son frère sera compréhensif. Après tout, il est médecin.

	— J’ai trouvé une place en deuxième classe sur le paquebot France en cabine double. Je préfère garder mon argent pour profiter de New York et espère ne pas être dans une cabine avec une vieille rombière. Mais, bon, je n’aurais qu’une petite semaine à la supporter.

	— Bien ma chérie. Et tu feras comment pour aller jusqu’au Havre ? lui demande Madeleine. Tu as déjà pris tes billets ?

	— Je prends le train jusqu’à Paris et de la Gare du Nord je rejoins le Havre. Normalement, la traversée dure huit jours pour arriver aux États-Unis. Joseph se renseignera de mon heure d’arrivée et viendra me chercher directement au bateau.

	— Tu comptes rester là-bas longtemps ?

	— Je ne sais pas trop encore. Ça fait tellement de temps que je n’ai pas vu Joseph et j’espère que nous allons nous reconnaître ; j’ai hâte de le revoir. Se parler au téléphone, ce n’est pas la même chose. Il ne doit pas tout nous raconter non plus. J’espère que je vais découvrir qu’il a là-bas une vie époustouflante.

	Elle frappe dans ses mains et sautille sur place comme une petite fille qui vient d’ouvrir ses cadeaux de Noël. Elle en oublierait presque la vraie raison qui la fait aller à New York. Elle n’a pas eu besoin d’appeler Dany. Elle emporte son secret. Seul son frère le saura. Il fera ce qu’il voudra, il en parlera à sa mère ou pas. En tout cas, elle est toute à sa joie de partir dans quelques jours. En attendant, elle doit continuer ses journées comme d’habitude, faire sa promenade avec Aurora et donner les consignes au lad qui s’en occupera pendant son absence et mettra à jour la comptabilité ; et surtout discuter avec Antoine.

	— Pourquoi pars-tu ? Pourquoi juste maintenant ? Tu vas me manquer, à l’écurie, ta présence m’est indispensable. Je ne sais rien faire si tu ne me donnes pas ton avis. Tu es tellement chère à mon cœur.

	— Es-tu sûr que ce n’est qu’à l’écurie que je vais te manquer ? lui demande-t-elle d’un ton malicieux.

	— Tu sais bien que non. Quand tu es près de moi, je ne pense qu’à toi et aux moments que nous pourrons voler pour nous aimer, mais si tu n’es pas là, je ne sais pas ce que je vais devenir. Je vais être perdu. Je serai comme un enfant privé de son jouet.

	— Je ne suis donc qu’un jouet pour toi ? dit-elle en élevant le ton.

	— Non ma chérie, tu sais bien que non. Je t’aime tant. C’est une façon de parler.

	— Ne parle pas si fort, on pourrait nous entendre.

	— Ça m’est égal. J’ai parfois envie de le dire à Jeanne tellement je me sens prisonnier. Je vous aime toutes les deux. Et parfois, je me sens minable. Je suis malhonnête avec vous deux.

	Antoine se prend la tête dans les mains. Il ne pensait pas qu’il aurait aussi mal de savoir qu’Hannah part juste en voyage. Il aime la voir tous les jours, lui parler, se promener avec elle dans les bois, lui faire l’amour à l’abri des regards dans les cabanes de chasseurs. Il va se comporter comment pendant son absence ? Il en crève déjà. Pourtant il sait bien qu’un jour viendra où elle rencontrera un homme avec lequel elle fera sa vie et il la perdra. Sauf s’il décide de divorcer.

	 

	— Nos retrouvailles n’en seront que plus belles. Je ne vais partir qu’un mois. Il faudra bien que je rentre pour me préparer pour les compétitions du printemps prochain. Je n’ai pas pris de vraies vacances depuis longtemps. Et je n’ai pas revu Joseph depuis son départ voilà presque sept ans. Tu es injuste et égoïste. Tu veux me garder pour toi tout seul.

	— Alors tu ne m’aimes pas comme je t’aime, répond-il d’un ton pleurnichard.

	— Tu te trompes, tu es toute ma vie. Moi non plus je ne pourrais pas vivre sans toi. Tu as tout fait pour moi. Je ne serai pas devenue ce que je suis aujourd’hui sans tes conseils, ta présence et ton amour. Mais là, il faut que je parte, j’ai besoin de m’éloigner un peu de ma famille. Je veux voir comment je peux me débrouiller seule.
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