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	Se lever au cri du réveil. Puis, tout s’enchaîne : la douche, le petit-déjeuner. Le départ est programmé à sept heures vingt, dix minutes de marche pour rejoindre le bus. La vie va changer. Un nouvel emploi est toujours une aventure. L’heure est aux questions du premier jour : est-ce que ça va bien se passer ? N’ai-je pas surestimé mes compétences ? Vais-je m’entendre avec mes collègues ? Est-ce que l’ambiance sera bonne ou bien cette expérience professionnelle sera-t-elle un chemin de croix ? Les Hommes sont si différents et se croient si semblables. Un préjugé, une mauvaise interprétation, et aussitôt la guerre est déclarée. La paix est précieuse parce que rare et fragile. L’ennui pousse à la rompre.

	Rester positif : tout va aller ! Il suffit d’y croire.

	Un peu fatigué : un nouveau rythme à prendre après ces mois de chômage, ces mois à se sentir exclu de la société. Ces mois où chaque réponse négative à une candidature ne fait qu’ajouter au manque de confiance en soi. Ces mois où tout vous rappelle que les chômeurs sont de méchants fainéants dans un monde parfait comme le nôtre. Si on ne travaille pas, c’est qu’on l’a mérité, ou voulu. Pourtant, c’est toujours la chance qui vous sort de cette situation. Appelons-la l’opportunité pour correspondre à nos mentalités méritocratiques.

	Quitter l’enfer des riens, rencontrer de nouvelles personnes, vivre de nouveau en société, oublier ces longues heures affalé sur le canapé devant la télé où l’angoisse de la situation ne permet pas de suivre la trame d’un film. Mais ce ne sont plus que de mauvais souvenirs…

	Traverser la place du marché où tout vit déjà. Odeurs qui se dégagent des achalandages, enchanteresses même si pas forcément agréables. Beauté des fruits et légumes, des huîtres et des poissons, des sourires. Les gens sont pressés, ils vont tous travailler, c’est l’heure de l’embauche. Ils ne prêtent pas attention à l’architecture merveilleuse de la ville de La Rochelle, à cette place du marché dont les maisons sont d’époques et de styles si différents, un cours d’Histoire en plein air sur l’art de bâtir.

	À l’arrêt de bus, les fumeurs tirent plus fort sur leurs cigarettes en surveillant l’heure sur leurs téléphones mobiles. Puis, c’est le départ. Le bus s’arrête longtemps au feu rouge. Crainte d’arriver en retard.

	Mais non. Comme prévu, l’arrivée a lieu dix minutes avant l’heure d’embauche. S’avancer vers les grands bâtiments de l’Entreprise. Attendre à l’accueil avec les autres candidats retenus. Enfin, une petite femme souriante et dynamique apparaît :

	— Bonjour ! Je suis Aude, cheffe de département et formatrice experte. Vous me suivez ?

	Les rangs se serrent. On avance en serpent avant de s’éclater pour se répandre dans la salle.

	L’Entreprise est une société américaine qui a ouvert une de ses annexes à La Rochelle il y a une quinzaine d’années. Ses méthodes, dites à l’américaine, lui ont valu une affreuse réputation. En aparté, les conseillers Pôle emploi la dénigrent :

	— C’est spécial, comme mentalité. Vu l’ambiance là-bas, vous ne tiendrez pas longtemps !

	L’organigramme est précis. Les intitulés des postes n’ont pas été adaptés en français, sans doute pour ne pas sacrifier l’effet branché et dynamique de la langue américaine. De prime abord, les gens y sont souriants et sympathiques. La solidarité se serait-elle développée dans cet univers où le rendement prime ?

	Durant la formation, des groupes se forment, plus par proximité de leur installation dans la salle que par affinité. Certains groupes fondront, d’autres se consolideront.

	La première semaine est idyllique. Aude est charmante et donne à tous le sentiment que c’est un grand et véritable bonheur d’avoir intégré l’Entreprise.

	— On passe tellement de temps ensemble que c’est un peu une famille ici.

	La deuxième semaine, elle est moins disponible, moins souriante, moins amicale, moins aimable. Une chape de plomb obscurcit l’ambiance, rappelle que cette première semaine n’était qu’un rêve, une semaine de bienvenue. Certains éléments partent d’eux-mêmes, Aude fait comprendre à d’autres qu’ils n’ont pas leur place. Ceux qui restent essaient de s’accrocher.

	Aux pauses-déjeuner, on parle de l’Entreprise, de sa mauvaise réputation qui semble à présent justifiée :

	— Ici, c’est le bal des faux-culs. Il faut se méfier de tout le monde. On n’est rien d’autre qu’un numéro pour eux.

	Une entreprise est pourtant ce que les gens en font. Entre le paradis ressenti la première semaine et les anecdotes infernales, la vérité doit se situer entre les deux. En attendant, les amitiés naissent et les inimitiés aussi, plus secrètes.
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	Yassine aura trente ans dans quelques mois. Il impressionne par sa haute stature – il mesure un mètre quatre-vingt-dix – et sa voix est très grave. Son visage semble figé dans une expression de dureté, laissant oublier qu’il est très joli garçon : des traits fins sur une peau sombre, des cils longs qui ourlent des yeux de velours, un sourire qui illumine son visage. Mais il sourit rarement car la timidité et une certaine tristesse habitent cette belle âme. Il n’est pas conscient de son charme et, quand il se fait draguer, il doute, trouve des raisons vicieuses à l’intérêt qu’on lui porte et renvoie une froideur toujours interprétée comme de l’indifférence.

	Il passe des heures à développer sa musculature, accentuant ainsi une virilité que contredisent les heures qu’il passe dans la salle de bain. Il dit venir de l’école de la vie bien qu’il ait un Bac plus six. Il complète sa formation devant les programmes d’Arte et de la Cinq entre deux parties de FIFA via sa PlayStation.

	Il n’a jamais quitté La Rochelle. Il y a grandi dans un quartier populaire, y a vu ses deux frères aînés passer par le trafic de dérivés de cannabis et par la prison. Une colocation avec un ancien camarade de Fac dès qu’il a commencé à toucher un salaire a été l’occasion de s’éloigner de ce milieu familial délétère. Ni son père ni sa mère n’ont plus de grâce à ses yeux : empêtrés dans la tradition, ils tenaient à ce que Yassine épouse une cousine d’Algérie. Les mariages arrangés dégoûtent le jeune homme, il rage quand on suppute qu’ils sont en relation avec un Islam auquel il reste fidèle. Contrairement à sa famille, il a lu, il ne peut plus se contenter des « on dit ». Et mettre sur le dos de la religion des pratiques patriarcales d’un autre temps lui semble stupide, voire dangereux.

	Ses diplômes se sont révélés sans réelle utilité pour sa vie professionnelle. Après plusieurs entretiens dans son domaine de formation dans de grandes villes comme Bordeaux ou Paris, il a accepté un poste d’assistant dans une agence d’intérim où sa petite amie de l’époque travaillait. Il a toujours aimé donner son avis sur tout et ne s’est pas privé auprès de la cheffe d’agence qui, si elle disait le comprendre avec un sourire, reportait ses plaintes à la direction parisienne. Les deux CDD, de six mois chacun, n’ont donc pas débouché sur un CDI.

	Après deux ans dans une boîte de télémarketing et une expérience négative de trois mois dans un poste de commercial, voici que Yassine intègre la célèbre Entreprise. Même si deux de ses amis y ont vécu de mauvaises expériences, il compte bien s’accrocher. Il a trop besoin de ce travail. En plus en CDI direct !
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	Lucie se plaint :

	— Les engager en CDI, c’est un problème. Au bout de leurs deux mois d’essai, on ne peut plus rien contre eux. On n’a plus de moyens de pression.

	Lucie est superviseure. Une marche en dessous de celle d’Aude, une marche au-dessus du salarié lambda. Elle traîne une réputation de nymphomane. Elle a adopté un look gothique sexy, pas forcément de bon goût sur un visage et un corps aussi banals. Son attitude est parfois pétasse, parfois austère, selon son humeur qu’elle aime répandre. Une Amélie Nothomb sans humour, sans grâce ni chaleur. Quand on vient lui poser une question, elle met, pour répondre, la main devant sa bouche en un geste timide qui la rend touchante. Elle masque en réalité une dentition désastreuse.

	Tels un parasite du système ou son humble servante, elle sourit et flatte supérieurs hiérarchiques, mais affiche mépris envers ses subalternes. Pour on ne sait quelle raison, peut-être son ancienneté, elle est prioritaire sur les autres superviseurs dans le choix des salariés qu’elle encadre. Elle les demande alors en amis sur Facebook. Embarrassés, ceux-ci ne peuvent qu’accepter la demande, tout en se demandant si cela ne cache pas des désirs libertins. Les plaisanteries fusent. On évoque le droit de cuissage, on appelle au sacrifice : quel mâle va s’occuper de Lucie, ce qui la rendrait plus aimable, au profit de tous ?

	Bien qu’elle ne cesse de parler des hommes comme un machiste parle des femmes, Lucie trouve, dans cette session de recrutement, chaussure à son pied, c’est-à-dire un amant. Comme prédit, elle n’est que sourire et amabilité durant une semaine avant que ce Casanova ne mette fin à leur courte liaison. Certains apprennent de leurs douleurs, de leur passé, et ça les rend meilleurs. D’autres se hérissent, développent une misanthropie et s’acharnent à reporter le malheur sur autrui. Lucie est décidément de cette seconde catégorie.

	La plupart des salariés ont décidé de la caresser dans le sens du poil, ce qui lui donne l’illusion de dégager de la sympathie. Elle pense que son mépris peut faire sourire, la méchanceté trouve vite son public. Mais généralement, elle n’est pas aimée. Les plus tolérants disent qu’elle « a ses jours ».

	Elle paraît très complice avec Aude. Satisfaire sa supérieure hiérarchique la comble de plaisir mais aussi d’orgueil. Dans les comptes-rendus mensuels, Aude la félicite chaudement. Lucie ajoute en commentaire qu’elle doit tout à Aude, qu’elle la remercie de lui confier de nouvelles tâches qui lui permettent de progresser et d’apprendre, d’évoluer. Un échange de bons procédés, peut-être sincère. Mais, la sincérité ne fait pas partie des qualités que l’on attribue à la jeune femme : Lucie salue par des « ma poussinette », ou autres « mon chouchou », certains salariés dont on sait qu’elle n’a que faire.

	Elle se plaint de son travail sur sa page Facebook : les questions des débutants la fatiguent. Et, puisqu’elle a demandé certains des salariés en amis, l’information se répand vite, comme la méfiance à son encontre.

	Aude ignore ou accepte cette situation. L’inconfort ne touche que les petites mains. Quand l’une d’elles fait part à Lucie de la mauvaise ambiance que cause son attitude, elle explose :

	— Mais c’est vous qui me faites chier avec vos questions de merde !

	Même Émeline, l’autre superviseure du département, est choquée de sa réaction. Mais elle n’intervient pas : elle se méfie de Lucie.
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	Qu’est-ce qui différencie Émeline de Lucie ? Apparemment tout. Obèse, mariée, elle s’habille toutefois avec goût mais sans désir affiché de séduire. Un jour où, suivant la mode, elle arrive avec un jean déchiré, Aude, qui tolère pourtant les décolletés vertigineux de Lucie, se précipite pour lui en faire la remarque :
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