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Prologue

	 

	 

	 

	Les chefs d’Al-Qaïda s’étaient réunis dans leur QG autour d’Abou Mahmoudiya, responsable de la branche nord, et d’Abdullah El Moadam, son second. Ils avaient une information importante à leur transmettre.

	— Mes chers amis, j’ai une information de la plus haute importance à vous communiquer. Comme vous le savez, nous avons eu récemment une discussion avec Mohammed, de l’organisation de la Résistance, au cours de laquelle nous lui avions proposé d’unir nos forces pour assurer notre victoire contre l’occupant et ses affidés. Mohammed nous avait répondu qu’il n’en était pas question : il refusait que son organisation s’allie à nous dans ce combat.

	Il avait convaincu ses dirigeants, qui avaient rejeté notre offre d’alliance. Nous avons donc acté que Mohammed était notre ennemi commun et qu’il fallait l’éliminer, puis reprendre les discussions avec son organisation afin de concrétiser l’alliance que nous désirons. C’est ce que nous nous sommes employés à faire. Je vous informe aujourd’hui que nous avons réussi à l’éliminer, et nous en détenons la preuve. En effet, l’un des participants aux discussions organisées par Mohammed avec les chefs de son organisation – et qui était en désaccord avec lui – nous a informés que Mohammed partait pour une mission importante.

	Il devait être exfiltré d’Irak pour un long périple à travers plusieurs capitales arabes afin d’obtenir leur soutien et des fonds pour la lutte. Grâce aux nouvelles armes dont nous disposons, notamment les drones de dernière génération, nous avons pu suivre, sur ses indications, l’itinéraire qu’il comptait emprunter pour rejoindre la Syrie. Juste après avoir franchi la frontière syrienne, alors que le véhicule transportant Mohammed et sa compagne s’arrêtait pour prendre contact avec une sentinelle chargée de les accueillir, le drone a tiré un missile sur le véhicule. La cible fut atteinte au-delà de nos espérances, et le drone a pu photographier la scène, montrant les corps inertes jonchant le sol. Je pense que nous pouvons désormais reprendre les discussions avec la Résistance sur de nouvelles bases.

	Celles-ci devraient nous être plus favorables, consolidant notre position en Irak, et bientôt, je l’espère, dans tout le Moyen-Orient. Je précise également que nous avons informé les journalistes d’Al Jazeera de la mort de Mohammed et de sa compagne. Ainsi, tous nos ennemis seront au courant. Pendant ce temps, les QG de la Résistance et de l’armée américaine commentaient cette information relayée par Al Jazeera. Des photos de la scène de l’attentat étaient largement diffusées sur la chaîne, où l’on voyait distinctement les corps des victimes supposées mortes, allongés sur le sol.

	Cette nouvelle ébranla la Résistance. La colère était réelle parmi les combattants.

	Mohammed était leur héros ; il incarnait un avenir plein d’espoir pour eux et pour leur pays. Pour tous, il ne faisait aucun doute que Mohammed avait été trahi. Il fallait absolument découvrir par qui.

	Une demande d’enquête fut officiellement adressée à leur chef. Au QG de l’armée américaine, la disparition de Mohammed passa inaperçue. L’état-major avait d’autres priorités, compte tenu de la déliquescence générale du pays. La Résistance, bien que toujours active, semblait affaiblie par la perte de Mohammed et subissait les attaques sournoises d’Al-Qaïda. De plus, le déploiement de dispositifs électroniques particulièrement efficaces permettait désormais à l’armée américaine de mieux protéger ses soldats et de prévenir les opérations commandos destructrices qu’elle avait subies jusque-là.

	La position d’Al-Qaïda s’affaiblissait, ce groupe étant traqué sans relâche par l’armée américaine. Le réseau allait bientôt s’effacer au profit d’une nouvelle entité, créée et dirigée par l’illuminé sanguinaire Abou Bakr Al-Baghdadi. La naissance de l’État islamique était enclenchée, accompagnée d’une vague d’attentats qui n’épargnaient pas les civils. Un monstre était en train de s’installer durablement, prenant le contrôle de vastes territoires riches en pétrole, avec Mossoul pour capitale. Une mise en coupe réglée des populations terrorisées se préparait.

	La charia devenait peu à peu la loi officielle. La chasse aux chrétiens, aux chiites et aux Yazidis était en marche. Il faut dire que la corruption omniprésente dans l’administration irakienne avait facilité l’implantation brutale de l’État islamique, encouragée par une population d’abord complaisante, bientôt désabusée, mais paralysée par le climat de terreur régnant dans les zones conquises. Tous ces événements précipitaient l’Irak dans le chaos, reléguant rapidement la disparition de Mohammed aux oubliettes. Cela avait, en quelque sorte, l’avantage de les protéger des fouineurs, qui auraient pu chercher à retrouver les corps et inventer une histoire de miracle.

	Mais cela n’empêcha pas quelques journalistes curieux de partir à la recherche du lieu de l’attentat.
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	Le drone était reparti aussi vite qu’il était arrivé. Sur le terrain, c’était la désolation la plus totale. Quatre corps gisaient au sol, espacés de plusieurs mètres, et au milieu d’eux, le cadavre du chien. Le silence pesant qui régnait était impressionnant.

	L’endroit était désert : pas âme qui vive, pas une bête, pas même un oiseau pour redonner un semblant de vie à ce spectacle apocalyptique. Les corps restèrent inertes pendant de longues heures. Aucun mouvement n’était visible, aucun souffle audible, si ce n’est le vent qui faisait danser les rares feuilles restantes sur les arbres de cette région sableuse et aride. Puis, après un long moment, des râles se firent entendre. Shérazade parvint à lever la tête, complètement étourdie par le choc de l’explosion.

	Son regard balaya la scène pour constater l’ampleur des dégâts. Elle ne comprenait pas ce qui avait bien pu se passer. Elle tenta de reprendre ses esprits, mais sa tête lui faisait mal et ses membres refusaient de répondre. Elle demeura immobile encore un moment, à l’affût du moindre bruit trahissant une présence autour d’elle. En réalité, elle souffrait de partout et redoutait de découvrir ce qu’elle craignait tant.

	Il fallait absolument qu’elle se ressaisisse, qu’elle ordonne à son corps de bouger et d’aller faire un état des lieux. Peu à peu, elle se remémorait les derniers instants avant le choc terrible. Ils venaient de franchir la frontière et se trouvaient désormais en Syrie, sur un territoire totalement inconnu. Un homme était venu les accueillir pour les conduire à leur prochaine destination. Mohammed était avec elle, ainsi qu’Amour, leur chien.

	Tous trois s’étaient dirigés en toute confiance vers l’homme. Le chauffeur, lui, était resté près de la voiture en attendant les instructions. C’est alors qu’ils entendirent un bruit inhabituel, qu’ils reconnurent aussitôt. Ils levèrent les yeux, aperçurent le drone au-dessus d’eux et s’élancèrent pour fuir la voiture et se mettre à l’abri. C’est sans doute ce réflexe qui lui avait sauvé la vie, bien qu’elle fût manifestement blessée.

	Mais qu’en était-il de Mohammed, du chauffeur, de l’homme qui les avait accueillis, et du chien ? Elle se mit à appeler Mohammed à pleine voix, aussi fort qu’elle le pouvait, mais aucune réponse ne vint, ni de lui ni du chauffeur. Elle était désespérée et abattue. Après des efforts considérables, elle parvint à bouger ses bras, ses jambes, sa tête, et réussit à se redresser sur ses coudes. Un dernier effort, et elle se retrouva debout, vacillante.

	Elle balaya aussitôt la zone du regard et aperçut le corps de Mohammed, allongé et inerte à quelques mètres d’elle. Elle se précipita, s’agenouilla à ses côtés et se pencha vers sa tête pour vérifier s’il respirait. Oui, il respirait – par bonheur – bien que des taches de sang maculassent ses vêtements et son cuir chevelu. En partie rassurée, elle concentra toute son attention sur Mohammed. Elle était blessée, mais apparemment de manière superficielle.

	Ayant repris ses esprits, elle se sentait désormais à mesure de s’occuper de lui en attendant d’éventuels secours. Elle examina ses blessures à la tête et sur le corps : elles semblaient graves, mais pas mortelles. Son instinct d’infirmière reprenait le dessus. Malheureusement, elle n’avait rien sous la main – ni médicaments, ni compresses, ni alcool – et rien dans les bagages éparpillés au sol pour prodiguer les premiers soins. Elle se releva, moins paniquée, mais toujours inquiète.

	L’état de Mohammed nécessitait des soins rapides pour éviter toute infection. Elle se dirigea vers le chauffeur, puis vers l’homme inconnu, mais constata immédiatement qu’il n’y avait plus rien à faire pour eux… ni pour le pauvre chien, Amour. La situation était loin d’être brillante. Ils étaient seuls, dépendants d’une aide extérieure qui ne viendrait peut-être jamais. Elle réfléchissait, sans savoir comment contacter discrètement la population locale, de peur d’alerter les commanditaires de l’opération.

	Ceux-ci devaient être convaincus du succès de leur attaque, ayant vu par la caméra du drone les quatre corps étendus. Toutefois, le moindre doute pouvait les pousser à revenir sur place dans les jours suivants. Shérazade était désemparée. Elle fouilla la carcasse du véhicule à la recherche de vêtements dans leurs valises, elles aussi en mauvais état. Elle en récupéra quelques-uns, en lambeaux, mais qui pourraient au moins servir de couvertures pour la nuit à venir.

	Elle chercha ensuite la trousse de premiers secours emportée pour le voyage. Par chance, elle avait été épargnée : elle l’avait rangée au fond d’une valise, sous un tas de vêtements. Elle put ainsi récupérer des médicaments et des pansements de première nécessité, précieux en attendant l’arrivée hypothétique des secours. Dans une poche latérale de la trousse, elle trouva l’argent confié pour financer leur périple : une somme importante, en dollars. Elle prit trois liasses de billets de cent dollars et les glissa dans les poches de sa large vareuse militaire.

	Cet argent représentait leur seule garantie de survie dans cet environnement hostile. Elle se rassura en se disant que le bruit de l’explosion avait sans doute attiré l’attention des habitants du coin, qui viendraient peut-être voir ce qui s’était passé. Mais que faire maintenant ? Il fallait agir vite : chercher de l’aide, puis se faire oublier en attendant que Mohammed se remette. Le reste attendrait.

	La première nuit s’annonçait terrible. Mohammed, toujours sonné, commença à réagir.

	— Que se passe-t-il ? Où sommes-nous ? parvint-il à articuler, tout en essayant de bouger ses membres endoloris.

	À ces mots, Shérazade accourut vers lui.

	— Mohammed, je suis là. Ne t’inquiète pas ! Tu es blessé, mais ta vie n’est pas en danger. Je vais te prodiguer les premiers soins en attendant de l’aide.

	Nous avons été attaqués par un drone ; un missile a frappé notre véhicule. Le chauffeur et notre chien ont été tués. Il ne reste qu’une carcasse inutilisable. Alors, ne fais pas de mouvements brusques. Je vais essayer de t’installer plus confortablement.

	Mohammed lui sourit, perdu.

	— Ne bouge pas, surtout, le temps que je t’installe mieux.

	Elle en profita pour l’embrasser tendrement. Elle ne savait pas comment déplacer son corps, alors qu’elle-même peinait à se mouvoir. Après maints efforts, elle réussit à le traîner jusqu’à un rocher sur lequel il pouvait s’adosser, protégé du vent s’il venait à souffler.

	Elle examina à nouveau ses blessures. L’une d’elles, sur le haut du crâne, l’inquiétait particulièrement. Elle saignait encore. Il avait aussi de nombreuses ecchymoses et coupures. Elle espérait qu’aucun os n’était fracturé.

	Il la regarda et se mit à parler :

	— Qui êtes-vous ? Que fais-je ici ? Pourquoi suis-je dans cet état, incapable de bouger ? Que s’est-il passé ? Depuis combien de temps suis-je là ?

	Avant qu’il n’ait pu finir sa phrase, il ferma les yeux, retombant dans un sommeil profond.

	— Mohammed, je suis là. Tu te souviens de moi ? Dis-moi quelque chose…

	Mais il ne répondit pas. Shérazade l’observa attentivement.

	Par chance, il ne semblait pas souffrir. Il avait sans doute subi un choc à la tête, ce qui expliquerait une possible perte de mémoire. Elle se persuada que ce n’était que temporaire et qu’il s’en remettrait. La nuit tombait vite. Impossible d’allumer un feu –, il n’y avait pas de bois.

	La faim commençait à miner son moral. Elle couvrit Mohammed avec les lambeaux de vêtements qu’elle avait pu trouver. Puis, elle utilisa la trousse de secours pour panser au mieux sa blessure au crâne. Elle se coucha à ses côtés, songeant à la suite. Il fallait absolument trouver de l’aide dans un village voisin, s’il y en avait un.

	Mais comment faire ? Elle hésitait à laisser Mohammed seul et sans protection dans ce lieu isolé. Et si les auteurs de l’attaque revenaient pour vérifier leur mort ? Elle se rappela que l’homme venu les accueillir devait les attendre près d’un village voisin de la frontière, mais elle ignorait à quelle distance. Probablement pas très loin.

	Quoi qu’il en soit, elle prendrait le risque de partir en éclaireuse dès le lendemain matin. Après réflexion, elle se sentait prête à laisser Mohammed seul quelques heures.

	— La nuit fut calme et peu froide. Elle réussit à dormir et se réveilla encore plus déterminée que la veille à trouver des secours. Mohammed avait également bien dormi, avec toutefois des soubresauts corporels, des murmures et des paroles incohérentes marmonnées régulièrement.

	Elle regarda autour d’elle et, bien évidemment, rien n’avait changé. Elle se leva péniblement, remit les semblants de couvertures sur Mohammed. Elle tenta de le réveiller pour le prévenir de sa décision de partir à la recherche de secours. Il ouvrit un œil, l’écouta et lui dit qu’il avait compris et qu’il attendrait son retour. Une fois Mohammed averti, elle se leva et se dirigea vers une destination inconnue, car elle n’avait aucune idée de la direction à prendre.

	Elle se souvenait qu’ils avaient passé la frontière syrienne. Il fallait donc aller dans le sens inverse des traces de pneus laissées dans le sable. Ce qu’elle fit donc, déterminée à trouver ce village qui les sauverait. Elle marcha, forte de sa volonté de fer, en oubliant ses propres souffrances. Rien ne pouvait l’arrêter.

	Après une heure de marche pénible, elle entrevit une lueur d’espoir, car il lui semblait que des constructions apparaissaient au loin. Comme elle marchait lentement, elle avait dû faire trois ou quatre kilomètres. Elle accéléra le pas, mais ne vit que quelques bâtisses abandonnées. Il n’y avait pas âme qui vive, pas même un animal. Elle continua encore une bonne heure et fut vite récompensée, car elle aperçut ce qu’elle considéra comme l’entrée d’un village.

	Elle s’approcha avec une légère crainte qui lui nouait le ventre. Elle vit enfin un homme s’approcher d’elle. Il n’avait pas du tout l’air hostile, mais plutôt accueillant, ce qui la mit en joie, joie qu’elle eut du mal à dissimuler. L’homme la salua et lui demanda ce qu’elle faisait ici. Il était jeune et bien habillé, ce qui était surprenant pour un habitant d’un village perdu et peu peuplé, à première vue.

	Elle avait les cheveux ébouriffés, ses vêtements étaient sales et tachés de sang. Elle entrevit dans ce premier contact la réponse à ses angoisses. Elle se trouvait dans un environnement a priori non hostile. Elle lui parla calmement, mais avec une pointe de tristesse dans la voix. Elle avait perdu toute sa force et sa détermination, prête à se confier au premier venu, pourvu qu’il ait une attitude bienveillante à son égard.

	— Bonjour, bienvenue dans notre village. Que fais-tu ici, seule et, semble-t-il, mal en point, avec des blessures sur ton corps ? Tu as du sang sur tes vêtements. Il est rare de croiser quelqu’un dans ces parages, et plus particulièrement une femme seule dans un tel état.

	— Je comprends, et cela doit te paraître totalement anormal, voire suspect.

	Elle était décidée à tout lui dire. De toute façon, étant donné la situation, elle ne pouvait pas se dérober à ses questions.

	— Je vais t’expliquer. Mais avant, pourrais-tu me donner de l’eau ou un thé chaud pour me réchauffer ? Après la nuit que j’ai passée, cela me ferait beaucoup de bien.

	Il l’invita à le suivre et la mena jusqu’à sa maison, à l’entrée du village, où sa femme préparait le repas du jour. Il demanda à sa femme de leur préparer du thé avec des biscuits. Il devait être quelqu’un d’important, car sa maison, sans être luxueuse, était bien bâtie et les meubles étaient de bonne qualité. Il alluma une cigarette et la regarda fixement.

	— Raconte-moi tout.

	Pourquoi es-tu seule ? Où est ton mari ou ton frère ? D’où viennent tes blessures ? D’où viens-tu, en fait ? Pendant qu’ils engageaient la conversation, sa femme s’affairait et demandait aux enfants, qui étaient très jeunes, de les laisser tranquilles en allant dans leur chambre.

	À l’extérieur de la maison, Shérazade vit que des habitants étaient venus pour s’informer de la présence de cette femme venue de nulle part, et surtout seule. Il y avait des femmes, des hommes et quelques enfants curieux, mais pas agressifs. Tous parlaient entre eux. Puis l’un des curieux entra dans la maison pour en savoir un peu plus sur cette arrivée surprise. Il s’adressa à la femme, qui lui demanda de revenir plus tard sur ordre de son mari.

	Il s’exécuta et sortit afin de calmer les curieux, leur promettant qu’ils en sauraient plus bientôt. Le thé et les biscuits arrivèrent. Shérazade s’en délecta et reprit confiance en elle. Elle commença alors son récit sans chercher à cacher l’essentiel de leur histoire. Elle avait décidé de tout dire pour gagner la confiance de cet homme, qui lui semblait prêt à l’aider.

	— Je m’appelle Shérazade et je suis la fille de fermiers irakiens pauvres. Je suis partie à Bagdad pour faire des études d’infirmière grâce aux sacrifices de mes parents, qui ont financé mes études. Après mes premiers pas comme infirmière dans un petit hôpital de Bagdad, je suis régulièrement revenue voir mes parents, qui avaient besoin de moi pour les aider dans certains travaux agricoles. Mes parents sont vieux, mais encore alertes, et l’aide régulière que je pouvais leur apporter était un soutien important. Je leur devais bien cela, car ils avaient été de bons parents en se restreignant pour me permettre de faire des études.

	Ma vie s’était ainsi bâtie entre l’hôpital et la ferme. L’homme l’écoutait attentivement, de même que sa femme, installée dans la cuisine, mais à portée d’écoute. Il la regardait avec une sympathie non dissimulée, car son discours lui paraissait sincère. Elle allait certainement lui dévoiler des aspects de sa vie qui, il en était sûr maintenant, lui permettraient de s’échapper de la monotonie de sa propre existence.

	— Un jour, alors que j’étais à la ferme, un événement a bouleversé ma vie et celle de mes parents.

	Des combattants de la Résistance irakienne sont venus nous demander de l’aide : l’un d’eux avait été blessé lors d’un combat avec les forces américaines. Nous leur avons bien évidemment porté secours. Parmi eux se trouvait un jeune combattant, qui n’était pas irakien et qui semblait être leur chef. Il s’est présenté avec un fort accent étranger. Son nom est Mohammed.

	Après avoir soigné le blessé, ils sont repartis avec leurs camarades vers leur lieu de rassemblement. Puis, il se trouve que j’ai revu régulièrement Mohammed. J’ai été séduite par la force de caractère qui émanait de lui, lui conférant une autorité naturelle auprès de ses hommes, et par son comportement irréprochable envers moi, ma famille et ses compagnons. C’est ainsi qu’il est devenu mon mari. Elle ne voulut pas dire « compagnon ».

	Elle préféra dire « mari », de peur de le choquer, et reprit le cours de son récit.

	— Les combats devenant de plus en plus durs et la Résistance de plus en plus active, notre ferme leur a servi de cache lorsque cela s’avérait nécessaire. Mes parents ont toujours répondu présents, pour le plus grand bien de la Résistance, malgré les dangers que cela représentait. Mes compétences d’infirmière ont permis qu’on nous confie leurs blessés, notamment un jour, Mohammed. Mohammed, justement, par son courage, sa loyauté envers la Résistance et son comportement au combat, est très vite devenu célèbre au sein du mouvement et de la population irakienne.

	Puis cette célébrité s’est rapidement répandue auprès des journalistes de la presse locale, arabe et étrangère, et – aussi surprenant que cela puisse paraître – auprès de la presse américaine. L’homme l’écoutait, suivant son récit avec une attention particulière.

	— Est-ce le Mohammed dont on parle depuis quelque temps ? Celui qui a été désigné comme ambassadeur de la cause de la Résistance auprès des pays arabes, pour gagner leur soutien et leur demander de l’aide ?

	— Oui, c’est bien lui.

	Nous sommes donc partis en mission tous les deux. Une voiture avec chauffeur avait été mise à notre disposition pour quitter l’Irak. Nous devions être accueillis par un messager à la frontière syrienne, non loin d’ici. Il devait nous aider à traverser la Syrie pour rejoindre le Liban, point de départ de notre mission. Le malheur a voulu que nous ayons été trahis.

	En effet, notre itinéraire a sans doute été communiqué à nos ennemis. Je pense à Al-Qaïda. À peine avions-nous franchi la frontière que nous avons été la cible d’un tir de missile, lancé par un drone, à quelques kilomètres d’ici. Je viens de te faire un résumé rapide de la situation, en te livrant notre secret, que, j’espère, tu garderas pour toi, car nos vies sont en danger. Nous avons urgemment besoin de ton aide pour soigner Mohammed.

	Il ne va pas bien. Il a une blessure grave à la tête, qui m’inquiète tout particulièrement. Shérazade jouait son va-tout, faisant une confiance aveugle à cet homme, qui lui semblait fiable.

	— Écoute, Shérazade. Je crois a priori en ton récit. J’ai effectivement entendu parler de ce Mohammed, devenu en quelques mois une icône de la Résistance irakienne.

	Je dois te dire que tu as de la chance. Tu es tombée sur un village peuplé d’Alaouites. Nous sommes différents des Sunnites et des Chiites, et nous détestons Al-Qaïda, émanation malfaisante et cancéreuse du sunnisme. Je m’appelle Ali Hussein, et je suis le maire de ce grand village. Tu pourras compter sur moi et sur la population si, après vérification, il s’avère que tu dis vrai.

	Mais si je comprends bien, il y a une urgence médicale à traiter en priorité. Je vais appeler le médecin du village et nous irons chercher ton Mohammed afin de lui apporter les premiers soins, avant éventuellement de l’amener à l’hôpital le plus proche, si cela s’avère nécessaire.

	Shérazade n’en revenait pas. C’était plus qu’un coup de chance : un véritable miracle. Cet homme, qui l’avait accueillie, respirait la force de caractère et l’honnêteté.

	C’est donc avec un médecin, dans un véhicule tout-terrain, qu’ils se dirigèrent vers le lieu de l’attentat. Elle leur avait indiqué la direction sans hésitation, car elle avait bien mémorisé le parcours qu’elle avait emprunté pour atteindre le village. Plus tard, elle constata que ce village était bien plus important qu’il n’en avait l’air, et que le maire était un personnage d’envergure, bien au-delà d’un simple élu local. Lorsqu’ils arrivèrent sur les lieux, Shérazade se précipita au chevet de Mohammed, qui n’avait pas bougé d’un iota depuis la veille. Il était plongé dans un sommeil profond.

	Le maire et le médecin purent constater l’état de désolation laissé par l’attentat. Un cratère marquait l’impact du missile, à côté du véhicule détruit. Les deux cadavres, le chauffeur et le messager, gisaient non loin de là, au milieu d’un tas d’objets éparpillés, issus du véhicule et des bagages éventrés. Le médecin rejoignit Shérazade, examina Mohammed avec précaution pour évaluer la gravité des blessures. Il palpa le corps afin de détecter d’éventuelles fractures.

	La blessure à la tête lui semblait sérieuse, mais pas critique. Son premier diagnostic fut positif et rassurant pour Shérazade. Mohammed pouvait être soigné sans danger au village. Quant au maire, il examina attentivement la scène de l’attentat. Il prit son téléphone cellulaire et appela l’imam du village pour lui demander de se préparer à organiser rapidement les obsèques des deux hommes.

	Il donna l’ordre que leurs corps soient ramenés au village. Shérazade, épuisée, s’effondra dans les bras du médecin. Mohammed commençait à se réveiller. Il regarda tour à tour le médecin et Shérazade, le regard perdu. Il esquissa un geste vers eux, sans résultat, car la fatigue et les blessures avaient anéanti ses forces.

	Le médecin et le maire le portèrent délicatement jusqu’au véhicule tout-terrain, et tous les quatre prirent la route du retour vers le village, dans un silence total. Le maire et le médecin se regardaient sans se parler, mais leurs regards en disaient long sur les questions qu’ils se posaient. À qui avaient-ils réellement affaire ? Le maire voulait croire à l’histoire que Shérazade lui avait racontée. Il en discuterait dès que possible avec le médecin.

	Pour l’instant, ils devaient rester prudents. Il ne fallait pas affoler la population. Il fallait vérifier et confirmer les dires de Shérazade. Si Mohammed – si c’était bien lui – avait survécu à cet attentat, ses ennemis n’hésiteraient pas à le retrouver et viendraient rapidement aux portes du village pour finir le travail. En conséquence, le secret sur l’identité du blessé et de Shérazade devait être gardé aussi longtemps que possible.

	La population devait rester à l’écart des rescapés. Le maire devait réfléchir à un récit officiel crédible. Avec deux morts, un blessé grave et une femme à protéger, c’était un sacré défi pour les autorités locales.
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	Pendant ce temps, la rumeur de la disparition de Mohammed à la suite d’un attentat commençait à courir en France. Sa mère, Farida, qui l’avait appris par la DGSI, ne voulait pas y croire.

	Jocelyne Tremplin, la journaliste de Paris Match qui suivait tout ce qui se disait sur Mohammed depuis son départ de France, fut la première à appeler Farida pour s’entretenir avec elle. Jocelyne la contactait régulièrement, car elle appréciait cette femme courageuse et digne dans la souffrance. Elle lui demandait souvent des nouvelles de son fils Mouloud, de son mari Omar, et bien sûr de Mohammed, au cas où elle aurait eu un contact avec lui. Un jour, elle l’invita même à déjeuner. C’était un vrai plaisir de discuter avec elle.

	Une réelle amitié s’était instaurée entre elles. La discussion allait bon train autour de leurs souvenirs respectifs et de leurs perspectives dans un monde devenu bien compliqué. Farida avait enfin trouvé une interlocutrice digne d’intérêt et auprès de qui elle pouvait se confier. En effet, lorsqu’elles se parlaient, Farida sentait que c’étaient bien la femme et la mère qui s’exprimaient, et non la journaliste avide d’informations à publier dans un prochain article – ou, pire, à transformer en scoop. Jocelyne Tremplin n’était ni très belle ni très élégante, mais il émanait d’elle un certain charme qui plaisait à Farida.

	Elle parlait vrai. Cette amitié n’avait rien d’étonnant : elle était bien réelle, car construite sur un respect mutuel sincèrement partagé. Elles étaient toutes deux mères, et leurs enfants avaient à peu près le même âge. Ils avaient posé des problèmes à l’adolescence. Cette complicité s’était installée tout naturellement, mais cela n’allait pas au-delà de leurs tête-à-tête.

	Farida gardait tout cela pour elle, car son pauvre mari Omar n’aurait pas compris cette relation. Le commissaire Duchamp, qui s’était pris de sympathie pour Mohammed et sa mère Farida, fut également informé « par la bande ». Même à la retraite, il suivait encore l’actualité de cette banlieue difficile, et plus particulièrement tout ce qui pouvait concerner Mohammed. Quand il apprit la nouvelle, il appela Farida pour en savoir un peu plus, mais sans succès, car tout le monde était encore dans l’ignorance, dans l’expectative de nouvelles à venir. Farida avait appris à connaître cet inspecteur et à apprécier leurs conversations.

	Lorsqu’il l’appela, elle prit le téléphone et resta quelques minutes avec lui, lui demandant de ses nouvelles. Le commissaire, que la retraite rendait malheureux, car elle lui faisait ressentir sa solitude, se sentait très seul. Il n’avait pas d’enfants et ses parents étaient décédés. Il tournait en rond chez lui et appelait de temps en temps ses anciens collègues, qui gardaient un bon souvenir de leur chef un peu bourru, mais sympathique dans le fond. Pour un peu, il aurait pu adopter Mohammed et le considérer comme son fils adoptif.

	Mais il n’en était pas encore là. Ali, le maire du village, se demandait comment ne pas affoler la population avec ces deux morts à enterrer et l’accueil d’une femme et de son mari gravement blessé, deux inconnus arrivés de nulle part. Comment informer la population tout en lui cachant leur identité ? Tout devait être entrepris minutieusement autour d’un récit crédible. Deux morts, un blessé grave, une femme quasiment indemne, une voiture détruite, tout cela à quelques kilomètres du village, où il ne se passait jamais rien…

	Pour Ali, c’était un vrai casse-tête. Il décida de réfléchir à la question avec le médecin et l’imam, en s’assurant de leur discrétion quant à la réalité des faits. En attendant, il décida d’accueillir Mohammed et Shérazade chez lui. Mohammed serait soigné par le médecin, avec l’aide de Shérazade, puisqu’elle était infirmière. Heureusement, sa maison était suffisamment grande et confortable pour les accueillir tous les deux.

	Sa femme, Myriam, ferait une parfaite aide-soignante. Il les installa dans une pièce à l’étage et se chargea de leur trouver des vêtements de rechange. Après un dîner frugal, Shérazade remonta dans leur chambre et s’effondra de sommeil aux côtés de Mohammed, qui respirait encore difficilement. Ali avait demandé au médecin et à l’imam Samir de venir chez lui pour discuter de la suite des événements. Ils devaient mettre au point un récit crédible, donner une nouvelle identité à Mohammed et Shérazade, nettoyer rapidement le lieu de l’attentat et récupérer leurs affaires personnelles.

	Pour ce faire, il avait besoin de deux hommes de confiance. Le choix fut vite fait, et il leur demanda d’agir dans les plus brefs délais. Toute cette histoire paraissait rocambolesque, mais il fallait jouer finement. Il aurait été tellement plus simple de s’en remettre aux autorités militaires locales et de s’en laver les mains. Mais cette affaire l’intriguait.

	Shérazade lui en avait déjà dit beaucoup, et il voulait en savoir encore davantage. En tout cas, il ne voulait pas faire de cadeau à Al-Qaïda en laissant sans protection ce fameux Mohammed.

	— Bachar, que penses-tu de cette histoire ? demanda Ali au médecin.

	Il réfléchit un instant avant de répondre :

	— Je crois que nous avons tout intérêt à assurer une bonne protection à nos deux hôtes.

	D’abord, pour les éloigner du danger que représente Al-Qaïda – ce qui, pour nous Alaouites, est une position logique face à ces sunnites qui ont toujours été nos ennemis déclarés. Ensuite, nous devons les soigner et les aider à préparer leur avenir. Mais pour cela, nous devons connaître leur projet une fois que ce jeune Mohammed sera remis sur pied. Si c’est bien le Mohammed dont parlaient la télévision et la presse, alors il devra renoncer à sa mission. La situation en Irak est devenue trop instable, et ce chaos s’étend rapidement à la Syrie – en pire.

	Al-Qaïda perd du terrain au profit de l’État islamique. Dans ces conditions, je doute que leurs sbires prennent le temps de vérifier si l’élimination de Mohammed a bien réussi, même s’ils avaient des doutes ou s’ils entendaient des rumeurs le disant encore en vie.

	— Je pense que tu as raison, Hissan. Cela nous laisse du temps pour le soigner et les aider à reconstruire une vie. Quant à ce que nous allons raconter à la population, c’est très simple.

	Nous allons dire qu’il s’agit d’une méprise. Ils ont été victimes d’un missile perdu, tiré depuis un avion de l’armée américaine. Ce n’est pas un attentat, mais une erreur de tir, ce qui peut arriver de temps à autre. On est d’accord sur cette version ?

	— Oui, bien sûr, pas de problème !

	Shérazade dormit plus de vingt-quatre heures d’affilée, tandis que Mohammed commençait à sortir de sa torpeur. À son réveil, Shérazade le trouva déjà éveillé. Il regardait autour de lui, puis se tourna vers elle avec un air dubitatif. Qui était-elle ? Pourquoi était-il dans cette pièce qu’il ne reconnaissait pas, avec cette femme ?

	Il ne comprenait rien à la situation. Il tenta de se lever, mais sans succès : son corps refusait tout effort. Il ne pouvait même pas se mettre sur les coudes, et sa tête lui faisait toujours aussi mal. Shérazade se leva et le prit dans ses bras, lui parlant doucement pour le rassurer. Elle se remémorait les signes de perte de mémoire apparus après le choc de l’attentat.

	Était-ce encore le cas ? L’angoisse monta.

	— Mohammed, je suis là. Dis-moi si tu m’entends, si tu me reconnais. Je suis ta femme.

	Nous avons traversé ensemble la frontière irako-syrienne, dans une voiture qui nous emmenait vers un point de contact. Là, un homme devait nous accueillir et nous conduire jusqu’au Liban. Te souviens-tu de l’attentat ? De la mort de notre chauffeur, de notre contact… et de notre pauvre chien, Amour, tué lors de l’impact du missile tiré par un drone sur notre voiture ?

	Il la regardait avec des yeux éteints, dépourvus de l’intensité qui les caractérisait habituellement.

	— Que se passe-t-il ? Je ne comprends rien. Qui êtes-vous ? Où sommes-nous ?

	La situation devenait préoccupante pour Shérazade, qui commençait à céder au désespoir. Heureusement, la femme d’Ali fit son apparition, apportant un peu de légèreté dans cette atmosphère soudain trop lourde.

	— Comment se porte notre blessé ? demanda-t-elle doucement pour ne pas les brusquer.

	Mohammed restait muet et Shérazade ne savait que répondre.

	Elle finit par regarder Myriam et fondre en larmes, se jetant dans ses bras.

	— Je ne sais pas quoi faire, murmura-t-elle. Mohammed a perdu la mémoire… mais, heureusement, ses blessures physiques semblent s’améliorer.

	Mohammed écoutait, sans réagir. Il tenta de parler, mais ses paroles n’avaient aucun sens. Tout s’entrechoquait dans sa tête. Myriam consolait Shérazade du mieux qu’elle pouvait, tout en s’adressant doucement à Mohammed, pour l’aider à se sentir en confiance. Les deux femmes décidèrent de faire venir le médecin. Il fallait d’abord soigner les blessures physiques avant de s’attaquer au problème de mémoire.

	Le médecin, qui avait étudié à Damas et acquis son expérience en soignant les blessés de guerre, était parfaitement qualifié pour remettre Mohammed sur pied. Il connaissait bien les effets des traumatismes psychiques, et notamment les amnésies post-traumatiques provoquées par les bombardements. C’est ce qu’il expliqua aux deux femmes, qui furent rassurées par ses propos. Bachar s’approcha de Mohammed, qui ne réagissait toujours pas. Il palpa les membres meurtris, mais intacts : aucune fracture, pas d’infection.

	Les plaies étaient simples à traiter. Il donna à Shérazade des instructions précises, ainsi que les médicaments qu’il avait apportés.

	— Je pense que Mohammed se remettra rapidement de ses blessures, surtout avec les soins que vous lui prodiguerez, et la bonne cuisine de Myriam, que je connais et qui est toujours délicieuse. Cependant, il faudra s’attaquer au problème de mémoire, qui est plus délicat. J’ai l’habitude de traiter ce type de blessures psychologiques, mais chaque cas est unique.

	Shérazade, tu auras un rôle essentiel à jouer pour favoriser sa guérison, et je serai à tes côtés aussi longtemps qu’il le faudra.

	— Merci, Bachar, je te remercie de tout mon cœur pour ton aide.

	Elle l’embrassa, et le raccompagna avec Myriam jusqu’à la porte.

	— Tu sais, Shérazade, vous avez eu de la chance que tout cela se soit produit près de notre village. Nous sommes une petite communauté alaouite, installée depuis quelques décennies dans cette région, pas très éloignée de Damas.

	Cela nous protège des sunnites, qui nous considèrent comme des hérétiques. Ils rêveraient de nous voir disparaître, au même titre que les Druzes. Même les chiites ne nous considèrent pas comme des musulmans. Je comprends que ce soit compliqué à saisir, mais notre survie repose sur la discrétion et la protection de notre identité. Cela signifie aussi que nous vous protégerons, autant que possible, car vous êtes les victimes d’Al-Qaïda, cette branche sunnite qui sème la misère dans notre région.

	— Tu peux faire confiance à Ali, mon mari, pour assurer votre protection, et à Bachar pour soigner Mohammed. Il a fait de vrais miracles ici, et toute la population le respecte profondément. A priori, les blessures de Mohammed ne sont pas graves, il devrait s’en remettre rapidement. Quant à sa mémoire, je suis certaine que Bachar saura trouver les bons remèdes – avec ton aide. Shérazade, vous êtes ici chez vous, sous notre protection.

	Je suis heureuse que vous ayez survécu à cette attaque. Je sais qui est ton mari, Mohammed, et tu peux être fière de lui. Ali m’a raconté ce qu’il savait. C’est un héros. Nous en reparlerons.

	Pour l’instant, retourne près de lui et suis bien les instructions de Bachar pour l’aider à recouvrer la mémoire.

	Ragaillardie, Shérazade remonta à la chambre. Mohammed ne dormait pas, mais son regard était vide. Bachar lui avait posé des pansements un peu partout. Elle décida de prendre les choses en main.

	Elle s’approcha et lui parla comme si de rien n’était, lui posant des questions simples auxquelles il pourrait répondre.

	— Comment te sens-tu ? Est-ce que le docteur t’a mis des pansements ? Est-ce que ça t’a fait mal ? Qu’est-ce que tu aimerais manger ce soir ?

	Il écoutait et tentait de répondre. Ses réponses étaient partiellement cohérentes. C’était déjà bon signe. Son « cerveau présent » fonctionnait. Elle ne lui posa aucune question sur le passé.

	Elle avait décidé de suivre les conseils de Bachar et de trouver avec lui la meilleure manière de reconnecter Mohammed à sa mémoire. Elle redescendit voir Myriam, qui s’affairait en cuisine, et entama la conversation sur sa famille et ses enfants. Myriam avait deux garçons de huit et douze ans. Ils allaient à l’école à pied chaque matin et rentraient en fin d’après-midi. Leur vie était bien réglée.

	Ils étaient bons élèves, obéissants, et travaillaient tous les soirs après les cours. La conversation se déroula dans une atmosphère détendue. En quelques jours, une belle amitié semblait pouvoir naître entre elles. Shérazade proposa de l’aider dans les tâches quotidiennes, notamment dans la révision des cours des garçons si cela pouvait lui être utile. Bachar revint en fin d’après-midi pour voir l’évolution des blessures de Mohammed.

	Il parla un peu avec lui, lui racontant des histoires du village pour le faire sourire. Mohammed écoutait, riait parfois. C’était encourageant.

	— Mohammed, tu dois bien te reposer et bien manger pour récupérer vite. Tu as eu de la chance : tes blessures sont relativement légères et devraient bien cicatriser.

	Ce soir, Myriam t’a préparé un bon dîner. Ensuite, veux-tu regarder la télévision ? Cela te ferait peut-être du bien d’avoir des nouvelles de l’Irak ou du Moyen-Orient. Peut-être que certaines images te rappelleront quelque chose. Je vais te laisser maintenant.

	Shérazade et Myriam vont bien s’occuper de toi après ta toilette. Il descendit retrouver les deux femmes et Ali, qui revenait d’une journée difficile, où il avait dû expliquer la situation à ceux qui se posaient des questions sur l’arrivée soudaine de ce couple, la mort de deux hommes et la destruction d’une voiture par un missile. Ali, en qui tout le village avait confiance, s’en sortit honorablement. Ses interlocuteurs acceptèrent ses explications et se proposèrent de l’aider s’il en avait besoin. Bachar se retrouva dans le salon avec Ali, Shérazade et Myriam.

	Il leur expliqua comment il comptait aider Mohammed à retrouver la mémoire. Sa méthode consisterait à pratiquer des séances d’hypnose régulièrement, en allant rechercher toujours plus loin dans son subconscient les éléments qui pourraient l’aider à reconstituer le récit de l’histoire récente de sa vie.

	— Cela pourrait prendre du temps, peut-être beaucoup de temps, mais le jeu en vaut la chandelle, car j’ai une expérience qui montre que cette thérapie peut se révéler particulièrement efficace sur des personnes réceptives à ce type de traitement. La clé étant la réceptivité à l’hypnose. Je connais des personnes totalement réfractaires à l’hypnose, mais l’expérience que j’ai sur des sujets victimes de traumatismes lourds à la suite de bombardements montre que ce traitement est une solution qu’il faut tenter.

	Bien sûr, la mémoire peut revenir toute seule sans traitement, mais, avec l’hypnose, cela peut être plus rapide. Shérazade, je voudrais aussi que tu comprennes que ce que je te dis n’est pas du charlatanisme, c’est tout simplement la pratique de la médecine avec tous ses tâtonnements et imperfections qui nous aide à avancer pour soigner les malheurs du monde. Ce que je te propose, c’est de commencer à préparer Mohammed à consentir à ce traitement en lui expliquant ce dont il est aujourd’hui la victime, et comment nous allons essayer de lui faire recouvrer la mémoire. Tu dois le mettre en confiance et lui parler tous les jours longuement en lui rappelant ce que vous avez fait dans les jours et dans les mois qui viennent de s’écouler, en mettant l’accent sur des événements qui l’ont marqué. Tu dois effectuer cet exercice tous les jours et le pousser à te poser des questions sur son passé et sur ce qu’il a vu à la télévision.
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