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	Je ne connais rien de plus désolant que le silence avant les combats. Ici, c'est encore plus frappant. Encore plus solitaire. C'est l'hiver, pour commencer. Dans cette plaine immense, cette plaine qui est un continent, les marécages ne gèlent qu'à demi en fractales blanches, et puis la glace est absorbée par les bourbiers bruns, désespérément bruns. Toujours, partout, cette couleur de catacombes. Même la neige, même la nuit où rien ne brille, même le froid le plus dur ne font jamais disparaître ce terreau de cimetière. On n'a toujours que ça devant les yeux, à l'infini, jusqu'à la ligne d'horizon : cette tourbe marron sombre, cette fausse terre molle sous la semelle et, au loin, des rangées d'arbres si secs qu'on les croirait morts. Des rangées d'arbres qui semblent nous encercler et que pourtant on n'atteint jamais, comme si elles reculaient au fur et à mesure qu'on progresse. Et dans cette boue tachetée, la nuit et le matin, par des filaments de gel éphémère, le silence. Rien, pas un bruit, pas un frémissement d'aile d'oiseau, pas un animal qui passe au loin, pas un souffle de vent, rien, rien. « Nous sommes une armée qu'une main balance au creux d'un caveau : silence, silence ! »


	Enfin, silence, sauf le hurlement des loups, bien sûr. Mais vous le connaissez aussi bien que moi, où que vous soyez. Partout sur Terre on n'entend plus que lui, il a fait taire tout le reste. Mais ici, nous approchons du cœur de leur territoire, de leur… tanière d'origine, de leur Point Zéro, de leur terre nourricière, je ne sais pas comment dire. Alors forcément, on les entend mieux encore. Le moindre grondement semble se diffuser sans barrière, roulant sur la lande noire à l'infini. Quand ils hurlent en meute, c'est l'horreur pure. Les premiers jours, les hommes n'en dormaient plus. Deux d'entre eux ont essayé de fuir. Pas des lâches. De bons soldats, sans fait d'arme exceptionnel mais sans couardise. Seulement, les hurlements des hordes qui se répondaient autour de nous, sans qu'on puisse rien évaluer, ni leur nombre, ni leur position, ni leur éloignement… ils ont craqué. Ils ont tout abandonné pendant la nuit dans leur trou d'homme, leurs armes, leurs rations, leur paquetage et ils ont essayé de fuir dans le noir. On les a rattrapés à la frontière du camp et on les a enfermés dans la réserve. Cela fait des semaines déjà, et ils sont toujours tétanisés, les yeux vides, comme s'ils s'étaient plongés au plus profond d'eux-mêmes pour se couper du monde. Le toubib pense qu'on ne les récupérera jamais.


	Les hurlements cessent parfois, et on n'en est pas soulagé une seconde : si les loups se taisent, c'est qu'ils se déplacent, et on ne sait pas vers où. On ne sait pas vers qui. C'est leur territoire, ici, leur domaine, et quand on voit les revers que nous avons subis aux portes de nos propres capitales… Que peuvent les troupes dont nous disposons ici ? Le coup de main audacieux ! L'attaque surprise ! C'est ça, notre mission : pendant qu'une gigantesque opération de diversion occupe les hordes ennemies à la frontière dace (une diversion dans laquelle nous jetons nos dernières forces), la Légion scythe contourne la Mer Noire et, remontant par le sud, progresse au cœur de l'empire ennemi ! Ravager le cœur de leur territoire pour forcer l'ennemi à se replier pour le défendre, pour nous laisser respirer. Une bonne idée. À condition que les Lycans raisonnent comme Hannibal, fonctionnent comme une armée humaine... et à condition d'avoir un million d'hommes. Mais une Légion, ici, dans cet empire de glace, c'est à peine un commando.


	Pourtant, ce matin, nous passons à l'attaque. Il est tôt, la buée devant nos bouches donne l'impression qu'elle va geler avant de s'être dissipée. Nous attendons l'ordre du Quartier Général. Les loups ne hurlent plus depuis presque vingt-quatre heures. Le grand silence avant la bataille. Je hais cette fausse paix, un quart d'heure avant le carnage.


	Nous sommes au centre du dispositif. Je veux dire le bataillon auquel appartient mon unité. Nous sommes placés en légère pointe, avec deux régiments en formation de tête de taureau sur les flancs. Les réserves sont à presque un kilomètre, sur la colline, avec ce qui nous reste d'artillerie, et notre aile droite est protégée par des îlots retranchés que les sapeurs ont blindés de leur mieux. À gauche, ce sont les bois. On y a fait ce qu'on pouvait de reconnaissance, mais ça reste le point faible du dispositif. Je ne blâme pas le commandement : on doit opérer comme une division avec les effectifs d'un régiment. On a bien mis en place des groupes d'intervention mobiles, avec des mortiers légers et des mitrailleuses, pour tenter de casser rapidement toute attaque survenant sur ce flanc, mais il faut être réaliste, la forêt appartient aux loups.


	Le signal retentit, bref, dans mon oreillette. C'est un code simple : deux sifflements courts, un long. Quelque chose qui arrive encore à passer dans nos communicateurs agonisants. Je fais un signe de la main. Nous nous mettons en marche. Pas de véhicule, bien sûr, rien ne peut rouler dans cette mélasse où tout ce qui n'est pas glacé est du sable mouvant. Du reste, nos lignes de ravitaillement sont détruites depuis longtemps ; même si nous avions des camions capables de rouler dans ces fossés boueux et de franchir les congères durcies par le froid, nous serions depuis longtemps à sec d'essence. Je marche un pas devant mes hommes, je sais qu'ils aiment bien ça, et ça ne change rien au bout du compte. Je regarde de chaque côté ; aussi loin que porte mon regard dans la brume de l'aube, je vois la ligne spectrale s'ébranler sur la neige verglacée. Les hommes sont fatigués, énervés, mal nourris, plus ravitaillés, mais ils marchent bien, au rythme exact qui leur permet de ne pas rompre le léger quinconce de la formation.


	On sait que la crête, à l'extrémité du lac gelé sur lequel nous marchons, est un repaire bien défendu de Lycans. On ne peut pas laisser cette enclave derrière nous dans notre progression vers leur territoire. On doit réduire leur Ceinture de Fer avant de poursuivre, et si possible la faire nôtre. Mais ils ne sont pas stupides. En dépit de nos opérations d'intoxication, de nos fausses pistes, de la section que nous avons envoyée fourrager hier soir pour faire croire que nous cherchons des vivres, ils savent que nous allons attaquer leur réduit. Pas forcément aujourd'hui, pas forcément à cette heure (on laisse filtrer depuis deux semaines,  chaque fois qu'on le peut, l'idée que l'attaque aura lieu au plus fort de l'après-midi ; un fifre a même accepté de se laisser capturer pour confirmer l'information), ils savent que nous allons attaquer. Ils sont prêts, et l'assaut sur cet escarpement abrupt sera sanglant.


	C'est moi qui donne le rythme pour ma compagnie. Aucun contrordre pour le moment. À l'évidence, les éclaireurs n'ont pas repéré de mouvement suspect. La forêt est totalement silencieuse et les deux cornes inversées de la tête de taureau avancent sans obstacle. J'accélère jusqu'à la vitesse de pointe que je me suis fixée : rapide, il faut atteindre l'objectif avant que l'alerte ne soit donnée, mais assez mesurée pour ne pas vider les hommes qui luttent à chaque pas contre la neige, le verglas et des arêtes de boue gelée qui tranchent comme des sabres.


	Oui, nous avons laissé un fifre se faire capturer par les loups. Il avait quinze ans, je crois, peut-être moins. Je ne devrais pas penser à ça, pas maintenant. Mais cette histoire ne me sort pas de la tête. Et vous savez pourquoi ? Parce qu'elle ne me trouble pas. Pas beaucoup en tout cas. Il n'y a pas si longtemps, j'aurais violemment repoussé les justifications avancées pour un tel sacrifice. Des justifications tout ce qu'il y a de logique pourtant : « les humains sont en train de perdre, engager quiconque est assez vieux pour porter un paquetage est une question de survie », « le gosse était volontaire », « intoxiquer les Lycans augmente nos chances de réussir l'opération et de réduire la casse », « c'est la guerre, et une guerre d'anéantissement total ». Mais, en dépit des dix ans de conflit qui ont précédé et pendant lesquels j'ai été de toutes les campagnes, je n'aurais jamais accepté cette mission suicide, avant l'Opération Scythica. Le fifre a sans doute été torturé et il est certain qu'il est mort. Et pourtant, aujourd'hui, ça ne me touche plus. J'en ai vu bien d'autres depuis mon premier hiver avec la Légion, il y a trois ans. Écrire à ses parents m'aurait peut-être permis de retrouver de l'empathie quelque part, dans un recoin de moi que cette campagne n'a pas encore détruit. Mais il n'avait plus de parents à qui écrire, bien sûr. Comme les deux tiers d'entre nous.


	Je ne pense pas à lui parce qu'il est ignoble de sacrifier un enfant. Je pense à lui parce que je m'en fous, désormais. Je ne sais même pas comment il s'appelait. Les anciens ont fait d'autres guerres avant celle-ci, avant l'éveil des loups. Des guerres entre hommes. Ils m'affirment qu'elles sont dures, mais qu'on n'en sort pas comme ça, l'âme annihilée et la poitrine évidée. Cette guerre est différente des autres. Il fait trop froid, il fait trop nuit. Il y a eu trop de morts. On dit qu'il ne reste même plus assez de Français pour remplir Paris. Nous sommes les hommes creux, ceux des empires qui meurent dans un soupir.


	Plus rien dans mon oreillette, pas le moindre grésillement. Cela signifie que le dispositif progresse bien, sans résistance. La brume ne semble pas vouloir se dissiper et pourtant je commence à distinguer la crête. Notre objectif. C'est une ligne fantomatique qui jaillit de la lande, déchiquetée comme une falaise attaquée par les ressacs et qui disparaît rapidement dans les volutes de brume. Pas un à pic, mais une pente raide. Elle sera difficile à escalader : parois glacées sur les dix premiers mètres et bourbeuses, argileuses, friables ensuite – jusqu'aux arêtes, au sommet. Les arêtes naturelles de pierre aiguisée par le vent, et les renforcements de défense installés par les Lycans. Il faut espérer que la surprise suffira à compenser notre net désavantage pendant l'assaut. La surprise de cette attaque inattendue, et celle du matraquage préparatoire que l'artillerie a promis avant l'assaut.


	Mon oreillette grésille. Elle ne marche presque plus depuis quelques jours – tout marche mal du reste, tout se détraque dans cette campagne sans fin, humide, froide, où on n'a plus depuis longtemps de graisse d'entretien ni de pièces détachées, dans cette guerre infinie où on s'assure seulement que les armes tirent toujours. Mais pour des ordres élémentaires révisés à l'avance, un signal basique suffit. Le commandement estime que le déploiement a atteint sa proximité maximale avec l'objectif avant d'être repérable. Toutes les troupes doivent stopper sur place. C'est l'heure du pilonnage préparatoire. Je fais un signe. Presque silencieusement, sur toute la ligne, les soldats mettent un genou en terre. Ils sont ainsi moins visibles, mieux couverts, à demi calfeutrés, mais capables sur un ordre de jaillir immédiatement, l'arme en main, et de courir sur l'objectif.


	Il y a un silence, le temps que tout le dispositif se mette en position, et la voix calme du commandant Aubert retentit dans les intra-auriculaires rongés par la rouille – Aubert qui n'a jamais vu un ennemi de près mais dont on sait tous que, même sans repérage, il touche l'objectif dès le premier obus. Je distingue à peine une syllabe sur trois dans le brouillard de parasites mais je le connais bien et je reconstitue sans mal son message :


	— Nous commençons. C'est parti, la première salve est en l'air. Nous allons tirer à la cadence maximale pour détruire les ouvrages de fortification, tuer le maximum de loups et abrutir les autres. À ce rythme, nous tiendrons un quart d'heure sans interruption. Ensuite, je garde une frappe concentrée en réserve par unité, alors utilisez-la à bon escient, et faites attention qu'il n'y ait que des ennemis au X que vous m'indiquerez sur la carte. Rien d'autre à dire, les gars, bonne chance à tous. Les premiers obus devraient être en train de survoler l'arrière-garde. Sur l'objectif dans 5… 4… 3…


	Je n'entends pas la suite du décompte. Il y a un bruit rauque et bref au-dessus de ma tête et une seconde plus tard les premiers obus s'écrasent sur la crête. Les détonations sont fracassantes. Sèches, mates, mais puissantes à emboutir les tympans. Des flashes courts, d'un orange presque rouge, immédiatement noyés par une fumée noire, déchirent l'uniformité grise du matin, dessinant des ombres spectaculaires et fugitives. Les hurlements se font entendre aussitôt – et on est en guerre depuis assez longtemps contre les loups pour en reconnaître chaque nuance : la peur, la surprise, la souffrance déjà, et une rage folle. Mais ces cris ne sont audibles que quelques secondes. La deuxième salve arrive déjà sur l'objectif, et la suivante, et toutes les autres sans interruption. C'est une fournaise de volcan en éruption, cette fois. En continu, tout est rouge et noir de feu et de fumée, les éclairs presque blancs crépitent partout en haut de la falaise. Chaque détonation est un fracas de fin du monde. Les canons tirent sans discontinuer, comme le commandant Aubert l'a promis. Dans la position ennemie, ce doit être un chaos de déflagrations, de shrapnels, d'éclats, de terre soulevée en geysers, de sang. Je n'aimerais pas être à leur place.


	Cela dit, je sais bien qu'il n'y a pas que chez les loups que le sang coule, d'ores et déjà. J'ai vu ça de mes yeux, un matin où mon bras brisé m'empêchait de monter à l'assaut : en dépit de la température glaciale, les fûts de nos canons tiraient tellement qu'ils étaient vite chauffés à blanc. On n'avait pas assez de réserve en eau potable pour se permettre de gaspiller. Pour refroidir les pièces, les artilleurs ont d'abord utilisé le sang des blessés qu'on leur apportait par seaux de l'hôpital de campagne et du champ de bataille. Et quand il a manqué, les canonniers se sont tranché eux-mêmes les veines pour alimenter les réserves – ils étaient devenus experts à cette opération, apparemment, sachant où couper et quand fermer la plaie pour ne pas s'affaiblir trop. Les gueules des canons étaient maculées de rouge entre deux tirs, comme si elles vomissaient le sang dans les spasmes d'une hémorragie. Mais les obusiers ont continué à fonctionner jusqu'à l'épuisement des munitions.


	Les tirs se poursuivent. Les salves sont si rapprochées maintenant que c'est un flux constant. Le plus perturbant, c'est le décalage entre les éclairs et les détonations, comme dans un orage, comme dans un vieux film désynchronisé. Je connais ça depuis toujours pourtant, et je n'arrive pas à m'y faire. D'abord le flash silencieux, d'une intensité insoutenable mais brève, puis, quand le rougeoiement et la fumée s'étalent, le son de la déflagration retentit. C'est déstabilisant quand c'est un choc toutes les trente secondes, c'est surréaliste quand quatre-vingts obus tombent par minute. On la voyait bien, maintenant, la crête de nos ennemis, même si le pilonnage en changeait la découpe continuellement dans des gerbes de terre arrachée et des éclats de rocs pulvérisés. Elle se détachait sur un ciel incendié, un ciel orange et rouge, d'une palette tourbillonnante et étale, crevée d'étoiles et de rideaux noirs qui se dissipaient et se renouvelaient sans fin. Une horreur majestueuse, un Turner sanguinaire. Le grondement atteint son paroxysme, on sent le sol vibrer sous nos pieds et l'immense rugissement s'ébrouer dans nos cages thoraciques. « Ici, la terre est un dragon qui sommeille », nous a dit un vieux paysan avant l'hiver. Non, l'ancien, tu te trompes : il est éveillé, et il hurle.


	Quinze minutes exactement – si du moins ma montre est encore juste. Et le pilonnage s'arrête, comme prévu, à la seconde près. Les hommes sont prêts. J'ai à peine donné le signal qu'ils sont debout et qu'ils courent, aussi vite qu'on peut courir dans ce damier de boue, de glace et d'argile, tour à tour dur et spongieux. Je cours à leur hauteur. Nous n'entendons plus rien que l'écho pas encore éteint des dernières déflagrations. Nous nous taisons, nous fonçons en silence ; les loups sont beaucoup plus forts que nous au jeu du hurlement de guerre à geler les sangs, nous avons depuis longtemps décidé de prendre leur contre-pied et de charger sans un cri. Une armée de fantômes qui glisse sur le sol. Je doute que ça impressionne nos ennemis. Mais impressionnant, ça l'est, une ligne d'assaut spectrale, une vague de silhouettes qui déferlent, déformées par le harnachement, la boue, le casque et les armes, dans un mutisme de tombeau.


	Rien ne bouge sur la crête, nette sur un ciel qui restera longtemps rouge. S'il y a encore des Lycans vivants là-haut, ils sont tétanisés. Un bombardement pareil en casserait de plus solides. « Les têtes martelées jailliront entre les fleurs au soleil jusqu'à l'effondrement du soleil, et la mort perdra tout empire ».


	Soudain, le hurlement des loups déchire le silence brièvement retrouvé. Furieux, agressif, innombrable. Mais pas en haut. À gauche et à droite, sur nos flancs. Le petit fifre est mort pour rien. L'ennemi savait que nous attaquerions à l'aube et il a préparé sa tenaille.


	La mort perdra tout empire ? Pas encore.






	


	


	Fifre Absil






	


	


	Quand les canonniers ont commencé leur cirque, j'ai fourré mes bouchons dans les oreilles. Y a des copains qui le font plus, ils doivent croire que c'est plus viril d'écouter les explosions les esgourdes bien ouvertes. C'est pas très malin, si vous voulez mon avis, un fifre sourd, c'est débile quand on y pense. On l'a toujours, le pipeau, vous savez ? Techniquement c'est pas tout à fait un fifre, à cause des clés chromatiques, mais bon, on va pas se battre. Enfin, pas pour ça en tout cas. On le porte avec l'uniforme, c'est réglementaire, en bandoulière, sur la poitrine, dans un étui d'acier. Il est toujours en buis ou en olivier, pas en ébène, on n'est pas prétentieux, et avec embouchure classique sans plaque, s'il vous plaît, on n'est pas des fillettes, non plus. Mais bon, on n'nous demande plus souvent d'en jouer, même pour le folklore. On est des messagers, maintenant, plus des musiciens. Pourtant, des fois, au bivouac, quand on a fini les tranchées et qu'on sait bien que les loups nous ont repérés de toute façon, je demande au lieutenant si je peux jouer. Ça perce drôlement bien dans la nuit, les piccolos, vous imaginez pas. Si deux ou trois copains me rejoignent, on peut entendre nos flûtes jusqu'aux extrémités du monde. Et les Lycans n'aiment pas ça, je vous jure. On joue des trucs des victoires d'autrefois, c'est pas le répertoire qui manque, et on joue ça bien rythmé. « Ils ont pavoisé Paris avec les trophées ennemis (t'as raison, cette fois-ci c'est pas demain la veille), ils n'ont jamais eu peur de rien, ils ont traversé le Rhin ». Tatata ! Alors les loups se mettent à gueuler, au loin, dans l'obscurité, et c'est pas pour faire un canon, enfin je veux dire, pas pour faire une polyphonie, c'est parce qu'ils sont bien vénères. Du coup ça amuse les camarades (ben oui, c'est des adultes, mais c'est des camarades quand même) et des fois ils chantent avec nous. « Quand y aura plus de guerres, lorsque les Autrichiens, les Russes et les Prussiens seront couchés sous la terre, avec les Parisiens… »


	Mais en vérité, désormais, on est des messagers. Je suis dans la file des télégraphistes aujourd'hui encore, en troisième position. On est au bout de la colline, assez éloignés des plus proches pièces d'artillerie, à côté du Quartier Général. Enfin, quand je dis Quartier Général, allez pas vous imaginer Foch avec son képi et ses bottes en cuir, ou Turenne avec son équipage. C'est nos trois officiers supérieurs couverts de gadoue qui se tuent les yeux dans les jumelles et ajustent le dispositif en temps réel. Je les regarde bien parce qu'avec les bouchons dans les oreilles je les entendrai pas quand ils appelleront. Ça me va très bien, du reste. Je veux dire, d'avoir les yeux fixés sur nos officiers. D'ici je vois pas les nôtres et j'ai aucune envie de regarder le camp ennemi se faire incendier par les obus.


	Le colonel lève le bras en nous regardant. J'entends rien mais pas besoin de lire sur les lèvres, je sais ce qu'il crie :


	— Fifre !


	C'est Roussel qui fonce, il est en tête de file. Un bon gars, Roussel, il a deux ans de plus que moi et plus de campagnes dans les pattes, mais il est pas prétentieux. Son seul truc, c'est qu'à seize ans il estime qu'il a plus à jouer du pipeau, qu'il devrait se battre pour de vrai. Ça l'obsède un peu. Il a pas tort, d'ailleurs, mais faut surtout pas qu'il s'inquiète : avec la bataille en cours, y va y avoir des places de libres, tu peux être tranquille. Du reste ça fait trois mois que le sergent de la 3e section a intensifié son instruction toutes armes, à Roussel. La prochaine offensive, il la fera armé d'autre chose qu'un flûtiau. Et on va tous avancer d'un rang, moi je vais passer fifre de première classe.


	Roussel a écouté les instructions, pris son message et détalé comme un lapin. Apparemment, chez nous, là-bas, sur le front européen, ils utilisent encore les postes radio. Ailleurs, je sais pas trop. En fait de nouvelles, on n'a plus grand-chose qui nous vient d'Asie et rien du tout des Amériques. Ici c'est pas possible, de toute façon, les postes radio. Tout pourrit et tout rouille, les transistors se gangrènent et les lampes éclatent. Des gamins qui courent bien, c'est encore la meilleure solution. Au début on les codait, les messages, mais on s'est rendu compte que les loups bitent rien au français, même leurs intellos, quand ils sont en forme humaine. C'est pour ça qu'il n'y a que des francophones, dans la Scythica, les Français bien sûr, des Québécois et des Africains, des Suisses, tout ça, et puis les Belges comme moi – je suis de Péruwelz. Apparemment, sur le front ouest, c'est plus dur de pas être déchiffré : les Lycans ont des lueurs d'anglais et d'allemand. Du coup il paraît qu'il y a des détachements d'Italiens, d'Espagnols et de Portugais dans les transmissions de tous les régiments. Les Athéniens ont pris leurs transmetteurs dans les facs : ils parlent entre eux en grec ancien. Ça m'a bien fait marrer quand je l'ai appris. À l'est, je sais pas comment ils font, les loups parlent sûrement le russe. Et à la vitesse où ça va on le saura jamais. Ça fait huit mois qu'on est censés avoir fait notre jonction avec l'armée de renforts que nous envoie Moscou, et depuis quelques semaines il paraît que c'est imminent. En attendant on voit rien venir, et je les blâme pas. Je sais qu'ils nous blâment pas non plus. Personne n'avance, dans ce foutu pays.


	Le bombardement continue. Malgré mes bouchons, ça me résonne dedans la tête. Quelle saleté, je vais encore avoir des échos dans le crâne toute la nuit, je vais pas pouvoir dormir. Enfin, à condition que ça soit fini avant ce soir, la dernière fois ça a duré trois jours avant le match nul. Personne avait rien gagné, y avait juste des cadavres partout.


	Ah, tiens, le colon relève le bras. Déjà ? On nous crame pas si vite d'habitude. Cette fois c'est Le Flem qui fonce prendre son message, dans le petit étui de cuivre qui ressemble à une douille de mitrailleuse. Et là, je prie comme j'ai jamais prié depuis ma première communion : c'est mon meilleur copain, Le Flem, à la vie à la mort. Un Breton cabochard, qui me trouve trop timide, il dit que je suis un poète. Moi je le traite de brute et on rigole. Sans lui, je serais devenu fou. Je le vois approuver les instructions et déguerpir à son tour. Il est un peu lourd, Le Flem, le genre rugbyman, mais à défaut de courir vite il est endurant.


	Cette fois j'enlève mes bouchons. Le prochain fifre sur la liste, c'est moi, faudra bien que j'aie les oreilles ouvertes pour prendre mes ordres. Aussitôt, je suis assommé par le boucan. Je peux pas m'empêcher de grimacer, j'ai horreur de ces bruits de pilonnage, j'en ai marre, mais alors marre, de tout ça. Mais bon, pas le choix ce coup-ci. J'ai de la chance, du reste, vingt secondes plus tard le bombardement s'arrête. Pendant un moment, je garde encore dans l'estomac l'envie de vomir, ça cesse jamais d'un coup cette saloperie de nausée, mais finalement ça va mieux. Et puis c'est là que les loups ont commencé à hurler. Je m'habituerai jamais à ça non plus. Je croyais avoir froid, à poireauter dans la neige que ce soit mon tour, mais là j'ai vraiment froid, ces hurlements ça me glace tout à l'intérieur.


	Je regarde nos officiers. Je les connais bien, depuis le temps que je transporte des messages pour eux. Visiblement, ils s'attendaient pas à les entendre, les Lycans, ou en tout cas pas là où ils les entendent. Oh ils paniquent pas, c'est pas le genre, mais je vois bien qu'ils sont interloqués. Ma formation tactique, c'est pas trop ça pour le moment, j'en suis encore à La Guerre des Gaules, mais bon, je suis pas débile non plus. Si on a envoyé nos gars en silence ce matin et si on a soudain bombardé la crête comme des forcenés, c'est qu'on s'attendait à ce qu'ils soient tous en face, là-haut, dans leur nid d'aigle. Et la meute rugit tout autour, de partout, de la forêt, des marais, d'où tu veux, camarade, mais pas de la falaise. On n'a sûrement bombardé personne. Mon cœur commence à cogner dans ma poitrine. Pas parce que je viens de comprendre que la bataille est mal engagée — entre nous qu'est-ce que vous voulez que j'y fasse —, mais parce que forcément va y avoir des ordres à donner d'urgence et c'est mon tour de m'y coller.


	Quand même, je suis pas le Grand Condé, mais y a un truc que je me dis, comme ça : les hauteurs, surtout les hauteurs fortifiées, c'est de l'avantage stratégique qui arrache. Bon, les loups les ont désertées pour nous tendre une embuscade sur vingt-cinq bornes au niveau du sol, et sur le moment ça leur donne une supériorité évidente. Mais du coup y a plus personne pour les défendre, les hauteurs. Qui c'est qu'a fait ça, déjà ? Napoléon à Austerlitz, non ? Mouais, mauvais exemple, à Austerlitz il les a tous entôlés, l'autre, avec sa redingote et son chapeau ridicule.


	— Fifre !


	Le colonel m'appelle, très calme et très sec. Je fonce et je me force à oublier Barfleur, Iéna et Denain. Le jour où le commandement me demandera un exposé sur Verdun, je leur ferai une conférence. Pour l'instant, je cours.


	— Capitaine Thiriet, compagnie de renfort A, à la lisière arrière de la forêt ouest, fait-il en me tendant mon étui de cuivre. Compris, Absil ?


	— Oui, mon colonel.


	— Fonce.


	Je décanille à toute vitesse. J'ai l'habitude et je suis bien entraîné. Je sais courir plutôt pas mal, même dans ce pays pourri avec sa neige et sa glace et toute cette bouillasse répugnante ; je suis moins endurant que d'autres parce que je suis petit et pas trop costaud, mais je suis rapide.


	Et surtout, je sais faire abstraction de ce qui m'entoure. C'est vital pour un messager, vous voyez, on peut pas se laisser arrêter par tout ce qu'il y a autour de nous, on doit traverser le champ de bataille jusqu'à l'objectif et tant pis pour les tirs, les explosions, les trous d'obus et les shrapnels. Faut éviter l'ennemi, faire gaffe aux tirs, pas gêner les copains, et pour le reste, courir sans se préoccuper de savoir si devant nous une section se fait étriller ou si un nid de mitrailleuse a besoin d'un servant. Pas notre problème. Notre problème, c'est de livrer le message et d'oublier tout le reste. J'ai l'habitude. J'ai la peur qui me dévore le ventre à chaque fois, tellement que ça me donne envie de pleurer, mais j'ai l'habitude. Cette fois-ci encore, alors que je dévale la pente de la colline pour foncer vers la forêt, je comprends que je vais en avoir besoin, de mon sang-froid. Parce que la brume se lève, et j'ai jeté un coup d'œil sur la plaine quand j'étais à mi-pente. J'aurais pas dû, je sais, mais je l'ai fait, c'est trop tard pour sangloter.


	À gauche et à droite, à perte de vue, venus de partout et de nulle part, les loups foncent sur les nôtres.


	Pas très subtil comme attaque, en dehors de l'effet de surprise. Le côté « je vous prends en tenailles sans formation et sans réserve », ça fait un peu jeu de plateau pour soirées pyjama. Mais y a pas de quoi rigoler, ils sont costauds et innombrables, les Lycans. Immenses, noirs et bruns dans leur pelage de bêtes humaines, ils déferlent en hordes compactes, comme des vagues qui n'ont jamais de fin. Un raz-de-marée. Notre dispositif a bien fonctionné, j'ai eu l'impression, les cornes de la tête de taureau se sont bien repliées pour couvrir l'arrière pendant que les unités légères se mettaient en place pour tirer à la mitrailleuse et au mortier. Ça défouraillait déjà de tous les côtés et les Lycans tombaient au sol par paquets, dans des gerbes de sang, tronçonnés, découpés. Mais un de tué, dix qui bondissent en rugissant. En pointe, tout au fond, j'ai entraperçu la compagnie du capitaine Barraine ; je crois qu'ils en étaient déjà au contact. Je suis pas sûr, j'ai mal distingué. J'espère qu'elle va s'en tirer, la pitoune, elle est pas commode comme officier mais c'est l'une de nos meilleurs chefs.


	Mais je dois pas penser à ça. Je dois courir, c'est tout.


	Je suis en bas de la colline, maintenant, et je fonce vers la position qu'on m'a indiquée. Je connais la carte par cœur, comme tous les fifres. Je pourrais me diriger les yeux fermés, rien qu'à l'odeur. Enfin, façon de parler, parce que l'odeur, pour l'instant, c'est de la poudre et du sang. J'entends que des cris et des détonations, les rafales, les hurlements de guerre des loups. Notre artillerie a repris ses tirs, mais pas comme avant, en tapis continus. Là c'est des tirs ciblés, des coups ponctuels, sûrement pour casser un flux d'ennemis ou boucher une ouverture, ici et là. Bon, assez perdu de temps, je sais bien que le messager doit survivre jusqu'à avoir délivré son message, mais là je suis bien obligé d'approcher des combats. Je vais pas faire un détour par la Papouasie pour éviter les éclats d'obus. Ouais, parce qu'ils tirent aussi, les Lycans, faut pas croire qu'ils ont que des griffes. La moitié du temps, c'est des hommes. Voilà, c'est fini, je vois plus rien. Les détonations, partout, ça soulève des gerbes de terre et de glace dans des nuages de poussière noircie par la poudre. Quand on regarde ça d'en haut, ça fait seulement des petits champignons qui poussent et qui retombent sur la grande plaine. Mais quand on est au milieu, c'est des murs gigantesques qui se soulèvent dans un boucan d'enfer et qui s'effondrent en nous recouvrant d'une pluie de boue. J'ai un goût de cendre dans la bouche. Un autre goût aussi, et je sais ce que c'est celui-là, c'est le goût des hommes. Mais je veux pas y penser. J'ai la trouille. Quelle saloperie, je m'y ferai jamais, j'ai toujours la trouille. Je m'agrippe à mon étui de cuivre et à ma mission. Si j'y pense assez fort, j'oublie un peu le reste et je me maîtrise.


	Une nouvelle giclée de terre. Un obus est tombé devant moi, sur la droite, et malgré la distance la grande vague va me retomber dessus – c'est marron et blanc-bleu, de la terre et de la glace, ça va faire mal. Je m'accroupis et je me recroqueville, la tête bien calée dans les avant-bras. Il y a ce bruit que je hais, comme un bruit de pluie solide, le bruit de la roche et de la terre décomposées en millions de petits fragments, et le ressac se déverse sur moi. Je sens ce martèlement saccadé sur mon dos et sur mes épaules. Y en a tellement que ça n'a plus l'air de finir, si ça continue je vais me faire submerger. Y a des éclats plus gros aussi,  l'un d'eux me fait salement mal au bras. Je serre les yeux et les lèvres de toutes mes forces, pour que rien n'entre, et je m'accroche à mon message comme les copains à leur fusil d'assaut. Ça se tasse finalement. J'ai rien pris de trop méchant sur la tête et j'ai réussi à ne pas paniquer. Je me relève et reprends ma course. Je suis à peu près sûr de ma direction, et pourtant je ne vois plus grand-chose. J'entends, oui, les hurlements des Lycans, les ordres des officiers qui claquent sèchement, les cavalcades et l'artillerie, les râles des blessés aussi. Mais je ne vois rien. Tout est recouvert de brume et de poussière marron, comme si les particules de boue soulevées par les explosions ne retombaient jamais et restaient pour toujours en suspension dans l'air. De temps en temps, je vois des formes grises à dix pas devant moi. Je sais que ce sont des copains, ils ont une taille humaine. Ils ont l'air de courir en groupes, décidés, sachant où ils vont : c'est pas des fuyards, ils rejoignent un objectif. C'est bon signe. Mais ça me file encore plus les jetons, je peux pas m'empêcher de penser qu'à tout moment je vais voir jaillir du brouillard une autre silhouette, et ce sera pas un caporal de la section de reco cette fois, ce sera un loup de trois mètres avec des griffes comme des baïonnettes. Les bombardements continuent, ça me tord le ventre à chaque impact. Quelle connerie qu'on puisse pas être messager avec les bouchons dans les oreilles.


	Je déboule à l'orée de la forêt. Plus vite que je ne croyais, d'ailleurs, je la pensais encore à cent mètres au moins, au point que je me demande si je ne me suis pas grave planté. Avant d'aller plus loin sans savoir où je vais, je sors ma boussole. J'ai couru droit, ça j'en suis sûr, et d'après l'aiguille dans la bonne direction. Non, j'y suis. J'ai dû mal évaluer la distance, ou courir plus vite que je ne croyais. Mais c'est bien là. Je m'élance.


	Je marche presque aussitôt sur le premier cadavre. L'un des nôtres. Un sergent tombé au sol bras en croix, avec la poitrine lacérée bien proprement par les quatre griffes. J'en ai vu, des blessures comme ça, pas besoin d'être toubib pour faire un diagnostic. J'ai envie de vomir, à chaque fois j'ai envie de vomir, je dois avoir l'estomac trop fragile pour tout ça. Mais pas le temps. Faut que je trouve les autres.


	Je les trouve sans problème. Y risquent pas de se barrer. La compagnie de réserve a été caviardée. C'est pas les seuls, ils se sont bien battus, y a des cadavres de Lycans partout au milieu des copains. J'y vois toujours pas à cinq pas alors je suis bien obligé de remonter toute la zone, pour être sûr. Ça aussi ça fait partie du boulot des fifres, si on ramène des renseignements, faut pas le faire à moitié, à la louche. Faut être certain de ce qu'on rapporte. Et je le suis maintenant : à l'orée du bois, sur un secteur grand comme deux terrains de rugby, y a que des cadavres mutilés, des humains tranchés par les griffes et broyés par les crocs. Et des corps de loups aussi, des loups immenses et massifs comme des montagnes, les loups scythes au pelage noir trempé de sang. Tout est trempé de sang de toute façon, et la neige spongieuse est molle sous mes semelles. Je n'y pense pas pour ne pas perdre la tête. J'essaie de pas y penser. Heureusement, y a pas d'odeur encore, même pas celle du sang chaud. Il fait trop froid, et puis la poudre sature toute l'atmosphère jusqu'au bout du monde. Je fais consciencieusement le tour de la zone. J'entends même pas un gémissement de blessé. Ils ne font pas de blessés, les Lycans, ils tuent tout le monde avant de passer au secteur suivant.


	Enfin voilà, quoi, j'ai tout bien regardé. Y a plus personne. Plus personne de vivant en tout cas. Soudain je me sens les jambes flageolantes. Je me raccroche à un tronc d'arbre, et brusquement, je l'enlace des deux bras, de toutes mes forces, comme si c'était mon père. Je pleure pas pourtant. Ça pleure pas, un fifre. Mais je suis obligé d'attendre d'avoir retrouvé mes nerfs. Je compte à voix basse, ça permet de ne pas penser à autre chose. Et comme ça je sais que je suis resté quarante secondes blotti contre l'écorce. Et puis je repars.


	Il faut que je fonce en sens inverse. Je dois remonter au Quartier Général  prévenir le colonel qu'y a plus de réserves à cette position. Je me rends compte que je tiens toujours mon petit étui de cuivre, bien serré au creux de ma main, et je crois que j'ai un petit rire nerveux. Je l'ai bien sauvegardé, mon message, mais y a plus de destinataire.


	J'avais pas fait cent mètres que je suis tombé sur les loups.


	Enfin, je suis pas tombé directement dessus, bien sûr, sans quoi j'aurais été découpé en tranches en une seconde. J'ai entendu un grognement devant moi. J'ai même pas eu le temps de réfléchir. Avant de comprendre avec ma tête qui j'avais devant, mon corps avait réagi. Je me suis jeté par terre. Je suis tombé dans de la neige. J'aurais préféré dans la boue, j'aurais été mieux camouflé, marron dans du marron. Mais j'ai pas eu le temps de me demander si j'étais visible ou pas sur le blanc bien éclatant, de toute façon : j'ai vu devant moi, assez loin pour n'être qu'une silhouette, le loup qui venait de gronder. Les loups, en fait, y en avait tout un groupe. Des formes, seulement, noyées dans la brume qui était toute dense de terre et de sang, mais elles faisaient trois mètres et elles bougeaient un peu voûtées, tout en souplesse. Pas moyen de se tromper, c'étaient des Lycans.


	Ce qu'y a d'insupportable avec cette saloperie de guerre, c'est qu'on n'a jamais tellement la trouille qu'on puisse pas l'avoir davantage. Je me suis écrasé le menton sur le sol, le plus à plat possible, comme si je pouvais diminuer l'épaisseur de mon corps. Je suis petit et mince, « frêle » dit le lieutenant, mais là j'ai l'impression d'être épais comme un de ces troncs millénaires qu'on voit jetés à terre par les pilonnages depuis le début de l'hiver. Je me tasse de toutes mes forces, le plus silencieusement possible. J'ai presque plus l'impression de respirer, j'ai juste la tête assez levée pour distinguer ce que font les bêtes devant moi. Elles bougent pas. Enfin si, elles bougent, je veux dire : elles vont nulle part. Elles restent où elles sont, comme si on leur avait dit de rester en position là, à attendre des ordres ou je sais pas quoi. Mon cœur cogne dans ma poitrine. J'ai l'impression que toute la plaine sert de caisse de résonance, je suis gelé et je sais même plus si c'est parce que j'ai le ventre et les membres et le menton aplatis sur la glace ou parce que j'ai peur comme j'ai jamais eu peur de ma vie.


	Bon, les Lycans ont pas l'air de vouloir partir. Je peux pas rester ici indéfiniment. Ils finiront par me sentir ou me voir, ou alors je mourrai de froid. Et puis de toute façon faut que j'aille donner au commandement les infos que j'ai sur les réserves. Je commence à reculer doucement, toujours à plat ventre. Heureusement qu'on est à la bordure du champ de bataille. Ils ont l'ouïe fine, les loups, mais dans les rafales et les détonations qui retentissent jusqu'ici, je peux ramper sans qu'ils m'entendent. J'ai les yeux fixés sur eux pendant que je m'éloigne. Ils grondent un peu, mais semblent attendre quelque chose. Ils regardent dans la direction de la plaine et je vois leur silhouette se fondre peu à peu dans la brume. J'ai continué à reculer sur le ventre bien après les avoir perdus de vue, j'avais peur de faire une connerie : à l'évidence, j'étais maintenant au milieu des troupes ennemies. Et puis tout à coup j'ai paniqué. Ça a cassé d'un coup, la maîtrise (plus ou moins) de mes nerfs. Je me suis relevé en me mordant la bouche pour pas gueuler et j'ai foncé devant moi comme un dératé.


	C'était pas totalement de la panique. En me levant et en détalant comme ça, j'ai cédé à une pulsion qu'était vraiment pas bien maligne, d'accord. Mais je savais où j'allais, je filais pas n'importe où en hurlant. Je devais courir jusqu'au rebord de l'étang asséché, me laisser glisser au fond, traverser en diagonale et remonter de l'autre côté pour repiquer vers le Quartier Général. Le grand tour, mais c'était plus sûr.


	Seulement, à peine arrivé au bord du lac, j'ai été soufflé par une explosion d'obus. Je sais pas qui est l'abruti qui est allé bombarder par ici alors qu'y a plus rien dans le patelin... Un tir préventif ? Un pointeur qui commence à déconner ? Pas un obus à nous j'espère, ça me ferait mal de mourir à cause d'un copain. Ce que je sais, en tout cas, c'est que ça a explosé pas loin. J'ai été projeté au fond du lac asséché, mais pas avant qu'un éclat m'ait déchiré le blouson en m'arrachant toute la peau de l'estomac. Et puis j'ai reçu un truc à la tête aussi, pas un shrapnel sinon je serais sans doute mort, un caillou je pense, mais projeté avec violence. J'ai dégringolé la pente sur l'épaule, à demi sonné, et je me suis ramassé en bas, ça faisait au moins quatre mètres de glissade – et c'était pas lisse comme un toboggan, je vous jure. Je crois même que j'ai perdu connaissance, je sais pas trop combien de temps je suis resté dans le cirage. Ce que je sais, c'est que soudain je me suis retrouvé vautré dans la boue, avec mal au crâne comme si j'avais reçu des coups de masse en métal, du sang qui me dégoulinait du front dans les yeux et une douleur au ventre qui me donnait envie de hurler. Je me suis redressé de mon mieux, en serrant les poings pour pas crier, et j'ai ouvert ce qui restait de mon blouson déchiqueté par l'éclat. C'était rouge, humide et chaud. J'ai palpé doucement et j'ai senti la chair déchirée. J'aurais dû soulever mon tee-shirt en charpie mais j'ai pas osé, j'avais trop peur de ce que je risquais de découvrir. Alors je suis reparti en priant que ce soit pas trop grave, en espérant tenir jusqu'à l'infirmerie. Je suis reparti devant moi sur le lac asséché.


	Pas si asséché que ça, le lac. Enfin si, y a pas d'eau bien sûr, ni de glace, donc il est bien asséché, mais le fond où j'ai dégringolé n'est pas sec. C'est comme une grande piscine de sables mouvants, de la boue noirâtre, molle, qui colle et qui aspire tout, une vase profonde où je m'englue comme ces mammouths dans les bouquins, qui meurent embourbés. Je dois lutter à chaque pas, avec ma tête qui bat si fort que chaque rafale, chaque explosion au loin me vrillent le crâne comme une chignole, avec mon ventre tout rouge – sauf que je tombe dans des trous jusqu'aux aisselles, alors je reste pas rouge très longtemps : quand je m'extirpe en pleurant presque tellement j'ai mal, et peur, et le tournis, et la terreur de mourir englué ici comme dans une marée noire, je suis brun et visqueux comme un cormoran dans du pétrole. J'avance pourtant, mais je ne sais pas à quelle vitesse, je me traîne comme un escargot dans ce grand lac de terre molle et de boue.


	J'ai de plus en plus mal. Ma tête saigne et je dois m'essuyer les yeux tout le temps, mais ça me fait pas trop peur, je sais que la tête ça saigne toujours beaucoup. C'est mon estomac, j'ai peur à chaque seconde que la blessure s'ouvre définitivement et que tout ce que j'ai là-dedans se déverse dans la tourbe. Je me rends compte que pour ne pas m'enfoncer à chaque pas, je dois ramper à nouveau, en me tirant avec les coudes, avec les mains. Je me protège l'estomac de mon mieux avec les bouts de mon blouson et je me traîne en poussant des orteils et des genoux. J'ai la tête qui tourne tellement, je me sens tellement vidé que je dois chercher en moi des forces qui n'existent pas pour continuer à avancer. Je suis tellement concentré sur cette idée unique, avancer toujours, un centimètre après l'autre, qu'il me faut cinq minutes pour réaliser que ce n'est plus seulement dans la boue que je suis en train de ramper. C'est un charnier, le lac asséché, et la boue molle réchauffée par la température du combat est en train de régurgiter les cadavres qu'on a jetés là en vrac. Quand je vois les premiers crânes qui remontent, le tapis d'uniformes raidis par la boue, les ossements pas encore blancs, Seigneur, pas encore blancs, je sens tout qui se fripe à l'intérieur de moi comme si on me chiffonnait dedans. J'ai trop mal, je suis trop crevé, je suis trop mort pour pouvoir paniquer, vomir, me relever ou courir. Je suis juste là, immobile, tétanisé, mort de terreur et de dégoût, englué dans les cadavres en vrac et la tourbe mélangée de restes humains. C'est la deuxième section sans doute, celle qu'on a perdue en reco deux mois plus tôt, encore à demi conservée par le froid et la boue, et déjà décomposée.


	Il n'y a rien que je puisse faire. Rien sauf avancer. Alors je me remets à ramper, dans un brouillard qui me rentre dans la tête, et je me traîne vers la berge, et je m'agrippe aux tibias saillants pour me tirer sur la vase devant les orbites mortes de mes anciens camarades qui ont l'air de rigoler en me voyant passer. Tout à l'heure, quand je courais sous les bombardements, je croyais avoir dans la bouche le goût des morts. Je savais pas de quoi je parlais. Maintenant je sais quel goût ils ont, les morts.
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	Les combats ont duré jusqu'à la fin de la journée. Il faisait noir quand j'ai trouvé le gosse dans la boue. Non, ce n'était pas vraiment de la boue, en tout cas pas seulement, mais qui voit encore les cadavres en ces temps où la vie a moins de valeur qu'un baquet de pommes de terre ? Un miracle, d'ailleurs, que je sois tombé sur ce petit survivant. Au début, les combats avaient une allure de combats, je veux dire : de combats rangés, ordonnés, où les formations tiennent et où les manœuvres ont un sens. Mais après dix heures, les dernières tentatives de regroupement et de recomposition des lignes avaient totalement cessé. Ce qui prouve au moins une chose : tout le monde se battait avec l'énergie du désespoir. Pas de débandade. Mais au bout d'un moment, plus d'ordres non plus. Le simple chaos. On tape, on pare les coups, on tire si on trouve une cartouchière, on est séparé des copains, séparé de tout, on finit par ne plus savoir où on est, ni où on va.


	C'est comme ça que je me suis retrouvé dans les sous-bois, avec le lieutenant d'abord, et puis tout seul quand il s'est fait tronçonner. Ils étaient douze en face, je ne pouvais rien faire. J'ai détalé, en me disant qu'il fallait que je retrouve une unité, n'importe laquelle, et qu'il sera toujours temps de venger mon officier quand je serai de nouveau au milieu d'une offensive vaguement coordonnée. Mais j'ai trouvé personne. J'ai marché un moment dans la forêt en essayant de me repérer. Je n'y voyais rien. Les loups sont peut-être nyctalopes, mais moi pas. Ça faisait belle lurette que tout le monde avait épuisé sa réserve d'obus et que les grandes explosions avaient cessé d'illuminer le champ de bataille. Et la nuit est noire par ici, totalement noire. Ce ne sont pas les tirs de fusil d'assaut sporadiques et lointains, que j'entendais mais que je ne voyais pas, qui risquaient de m'éclairer sur mon chemin.


	Et puis j'ai vu cette espèce de lumière bleuâtre, là-bas, au-delà de la lisière des arbres. J'ai su aussitôt ce que c'était. Je me suis dirigé dans cette direction immédiatement, soulagé de pouvoir enfin me repérer. Et j'ai été ébloui par la beauté de la scène dès que je me suis retrouvé à l'orée du bois.


	C'était un frémissement tremblant et pâle, d'une délicatesse de cristal liquide : tout un tourbillon de feux follets qui dansaient sur la surface morte de l'ancien lac, diffractant des lueurs douces, fragiles, innombrables. Une ronde de fées sans forme qui dessinaient un cercle de lumières impalpables et rêveuses dans les ténèbres. Le bal des flammèches vives dans la grande nuit qui n'est plus qu'un cimetière.


	C'est grâce à ces lueurs tremblotantes que j'ai vu le gamin. Je ne me faisais pas d'illusions, je savais très bien que si les feux follets dansaient sur le lac, c'est que les corps s'y décomposaient en vrac. Au début, j'ai pensé que cet enfant rouge et brun qui s'était presque traîné jusqu'au bord avant de s'immobiliser était un cadavre lui aussi. Je ne sais pas quelle intuition m'a dit que je me trompais. Je me suis avancé jusqu'au bord du lac et je me suis jeté dans le cloaque de tourbe et de chairs pourrissantes. Et j'ai vu qu'il respirait, le jeune garçon – pas beaucoup, mais il respirait encore. À la lueur bleutée des esprits dansants, j'ai vu que c'était un fifre : il avait la main crispée sur l'étui d'acier de son instrument. Il était salement amoché. Tant de sang et de boue sur son visage qu'on n'en distinguait plus un centimètre carré de peau, et, sous la bandoulière de sa flûte, les vêtements lacérés trahissaient la blessure à l'estomac. On ne réfléchit pas, dans ces cas-là. Je l'ai pris dans mes bras, aussi doucement que possible. Il ne pesait rien. Je crois l'avoir entendu gémir, mais je n'en suis pas sûr.


	À partir du lac asséché, j'étais capable de me repérer. Je savais où je devais aller : il y avait, plus loin à la lisière du bois, une très ancienne cabane de chasseur devant laquelle j'étais passé la veille, au cours de ma reconnaissance. Je savais qu'on y serait tranquille, en attendant que les dernières escarmouches soient terminées, en attendant d'y voir un peu plus clair.


	Il est là, maintenant, sous mes yeux. Il paraît dormir, un peu blafard. Un fond d'huile dans une lampe nous éclaire, et la paillasse est à peu près propre. Je lui ai enlevé sa veste et son tee-shirt pour nettoyer sa plaie. Elle aurait pu être beaucoup plus grave, il a échappé au pire, mais elle est quand même bien laide. Avec la trousse de premiers soins que j'ai dénichée dans un placard, je n'ai pas pu faire grand-chose : désinfecter et recoudre de mon mieux. Ça suffira pour le moment, mais il aurait besoin d'une opération plus sérieuse, d'un vrai toubib. À l'aube, demain, je le ramènerai au camp. J'hésite à le conduire immédiatement à l'hôpital de campagne, mais la nuit n'est pas sûre.


	Je suis content qu'il ne se soit pas réveillé pendant que je le recousais, il aurait eu drôlement mal. Il a gémi un peu, mais il n'a pas ouvert les yeux. Il a prononcé quelques mots, rien de compréhensible. Il dort un peu fiévreux, mais je crois qu'il va mieux. Allez savoir : j'ai nettoyé ses blessures, mais il est si couvert de boue et de sang séché qu'on dirait un golem.


	Ça fait un moment que je n'ai perçu le moindre bruit, là-bas dehors. Je me suis éloigné du champ de bataille, bien sûr, mais si je ne perçois rien, c'est que les combats sont sur le point de finir. Je connais bien ce moment, entre chien et loup, où les objectifs sont pris ou cédés, où l'on se regroupe, où l'on tente de faire le point sur la bataille et sur les pertes (les siennes et celles de l'ennemi), où la nuit pullule de petits groupes et de soldats isolés qui cherchent leur unité ou nettoient les dernières poches de résistance. Je brûle de rejoindre mes camarades, mais je ne sais pas où ils sont, je ne sais pas s'il en reste dans le coin. Je ne sais même pas qui l'a gardée, au bout du compte, cette crête fortifiée que j'ai vu les hommes et les loups prendre, perdre et reprendre toute la journée, comme au Hartmannswillerkopf – enfin, quand j'arrivais à voir quelque chose. Et puis il y a le gosse : je ne peux pas l'abandonner ici, au milieu de nulle part, en espérant que quelqu'un finisse par le dénicher.


	Je sors, en refermant rapidement la porte derrière moi : je suis à peu près sûr qu'il n'y a personne dans le coin et la lampe n'émet qu'une faible lueur, mais inutile de prendre des risques. Je ne vais nulle part, je reste devant la cabane. Je veux seulement tenter de distinguer quelque chose. La nuit en est au maximum de son intensité, elle est noire comme un sommeil sans rêve et je suis à peu près sûr maintenant que les combats ont cessé, parce que le froid me mord de nouveau, très intense. Je n'avais jamais compris, avant ma première bataille, à quel point ça fait monter la température, la guerre. Je redresse mon col et je m'enfouis les mains sous les aisselles, au creux de mon épais caban. Je scrute dans le noir et je ne vois rien. Aucune activité, nulle part. Pas même, au loin, les exclamations en demi-teintes des équipes qui cherchent les blessés au milieu des cadavres – l'ennemi a cette dignité, il ne profite jamais du moment où on tente de retrouver les derniers vivants, après les combats, pour marquer quelques points faciles en tombant sur les infirmiers. Nous non plus, du reste. J'ai un copain qui trouve ça ridicule, ces délicatesses de fin de boucherie, dans une guerre de destruction totale qui enflamme les continents comme s'ils n'étaient que des patelins, dans une guerre d'anéantissement que nous sommes en train de perdre. Mais il a tort. C'est maintenant plus que jamais qu'il faut s'accrocher à n'importe quoi qui reste intègre. En tout cas, là, je n'entends rien. Je suis trop loin, ou bien l'issue de la bataille est encore trop indécise pour lancer la fouille du terrain.


	Je rentre et je referme derrière moi. D'être sorti quelques secondes m'a fait réaliser combien il faisait froid. Je pose mon caban sur le gamin, en plus de la couverture, et j'approche le brasero. Il y a un peu de bois, des pommes de pin, des allumettes, je vais bien réussir à faire partir ce truc. Ça ne durera pas toute la nuit, mais ça chauffera un peu le gosse en attendant. Je m'accroupis, je foire deux allumettes, mais je finis par lancer le poêle. Les lueurs rougeoyantes se mêlent à l'ambre de la lampe. Le temps de me frotter les mains une seconde et je lève les yeux vers le fifre. Il est éveillé. Fiévreux, toujours assommé par le choc et ses blessures, pas encore tout à fait parmi les vivants. Mais lucide. Il me regarde, mais pas les yeux dans les yeux, il a les prunelles fixées plus bas, sur ma poitrine, je ne comprends pas pourquoi. Ses lèvres bougent un peu et j'approche. Je l'entends qui murmure :


	— Lia… Liato…


	Je saisis brusquement : il essaie de déchiffrer ma bande patronymique.


	— Liatochinski. Mais appelle-moi Boris, c'est mon prénom.


	Un sourire passe sur le visage du garçon. Malgré la boue et le sang, ça le rajeunit encore.


	— Boris ! fait-il, un peu plus fort, comme s'il retrouvait ses poumons. Boris ! La jonction… Les Russes… On a fait la… la jonction…


	Il a l'air content. Ce sourire dans la boue et le sang secs du visage... Je n'ai plus parlé français depuis une éternité, mais je crois que je me souviens encore assez de mes cours.


	— Et toi ? Tu t'appelles comment ?


	— Fifre de seconde classe Absil.


	Sa gorge a l'air de lui brûler, mais il parle avec clarté. Je le sens qui monte la main vers son ventre, instinctivement, sous la couverture, pour palper sa blessure dont il vient de se souvenir. Je me penche un peu pour l'en empêcher.


	— Non, tu ne dois pas toucher, ça doit cicatriser.


	Le garçon obtempère docilement.


	— Est-ce que… Est-ce qu'on a gagné ?


	— Je ne sais pas.


	Il grimace, comme si un ressac de douleur le frappait soudain, et la fièvre semble l'irradier. Je peux voir sur son visage qu'il est repris une seconde par le délire. Mais il revient vite : la vague s'est retirée. Il me regarde bien en face, il est épuisé.


	— Vous m'avez sauvé, sergent ?


	— Oui, je t'ai sorti du charnier. Demain, je te ramène à l'infirmerie. Tu vas aller bien.


	Il a un petit geste du menton, comme si tout ça était normal. Le délire le saisit de nouveau – je sens que toute la nuit, comme une flamme vacillante qui illumine puis se contracte, la fièvre va le balancer entre ici et l'entre-monde des morts.


	— Mon fifre, lance-t-il brusquement de sa voix cassée d'enfant rauque.


	Je l'ai posé sur ses vêtements. Je le sors de son étui en métal. C'est un instrument tout simple, en bois clair, avec des bagues en cuivre et des clés en laiton argenté. C'est curieux qu'il y tienne comme ça. Il y a une très légère patine à l'embouchure : le gosse s'en est beaucoup servi. Je le pose dans sa paume gauche et je la sens qui se referme doucement. Avant que je n'aie pu me relever, il me saisit la main. Je n'ai pas le cœur de la retirer. Et puis je n'y pense plus, parce que le garçon rouvre grand les yeux, sans sembler me voir. Il fixe sur le plafond ses prunelles balayées par les lumières oscillantes de la lampe et il parle soudain d'une voix claire et ferme, une voix de prophète en transe – et je l'écoute de toutes mes forces, parce que ma grand-mère disait que les enfants qui ont touché la rive des morts sont comme les chamans et les fols en Christ, ils savent des choses qui ne sont pas encore.


	— Tout est détruit, dit-il d'un timbre bien au-delà de son âge. Tout est ravagé par les flammes au point que les poutres de fer et d'acier sont tordues comme des brins d'herbe, et la pierre est vitrifiée par la chaleur et les continents qui ne sont pas déjà morts le seront bientôt. Les vainqueurs seront si épuisés par leur victoire qu'ils disparaîtront, à leur tour… Non, ils ne disparaîtront pas, ils s'évanouiront, tout simplement, comme une brume matinale au lever du jour, comme ça, tout seuls, parce que leur victoire les aura saignés à blanc. C'est tout au nord que seront les derniers survivants. Ceux qui se seront calfeutrés lors des dernières années de guerre, tout là-haut près de la mer ardoise, dans un froid si dur que même le soleil paraît de glace. Le reste du monde sera le grand cimetière silencieux, jusqu'à ce qu'ils redescendent.


	Brusquement, le garçon pousse une espèce de gémissement de douleur tout simple, enfantin, d'une voix qui paraît à peine muée. Il regarde dans ma direction, fiévreux de nouveau, et il me sourit faiblement. Si ce que me racontait ma grand-mère contient la moindre parcelle de vérité, son augure est terminé : il est de nouveau un gosse et il ne se rappelle rien de ce qu'il a vu. Il me tient toujours la main et je sens combien sa paume est chaude. Il est très malade.


	— Boris… Merci de m'avoir sauvé.


	— Pas encore. Pas sauvé tant que tu ne seras pas à l'hôpital.


	Je voulais patienter jusqu'au matin pour le conduire au régiment. Mais je suis de plus en plus certain qu'il est dangereux d'attendre aussi longtemps. Il est gravement blessé. Je lui remets son blouson, je l'emmitoufle dans la couverture. Lorsque je sors, il a de nouveau perdu connaissance. Tant mieux. S'il doit partir, qu'il parte paisiblement. Je ne veux pas qu'il se voie mourir.






	Médecin-colonel Bruneau






	


	


	Il n'y a que les chefs d'unité et les toubibs de régiment qui comprennent l'expression « victoire à la Pyrrhus ». Je n'ai pas eu le temps de me réjouir que nous ayons repoussé le plus formidable assaut lycan depuis le début de la campagne, et il me faudra bien quarante-huit heures encore pour que je puisse fêter la prise de la crête ennemie avec le général – il m'attend toujours pour rouvrir son espèce de gnôle immonde, sans étiquette, sans origine, assez alcoolisée pour beurrer rien qu'en la regardant. Ce n'est pas un sentimental et je crois que boire un verre avec le médecin à la fin des combats, c'est sa manière de parler des morts sans en avoir l'air. En attendant, le défilé de la victoire, ce n'est pas pour tout de suite. Je vais encore rester deux jours au moins les mains dans le cambouis. Enfin, quand je dis le cambouis…


	Le jeune lieutenant, Huré, commence à se débrouiller. Jamais facile de se former comme ça, sur le tas. Mais il apprend. Après le choc initial, pendant sa première bataille, il a décidé de s'endurcir. Il a très bien réussi. Un peu trop, même : il faut rester efficace, bien sûr, on ne peut pas opérer avec des larmes plein les yeux, mais enfin, un médecin sans empathie ne vaut pas bien cher non plus. Bon, on verra. Il y a des techniques pour faire pousser droit un médecin de combat frais sorti de l'école qui passe sans caisson de décompression des rhumes scolaires aux amputations de masse. Pour l'instant, il est tout en efficacité, le jeune Huré, et je ne m'en plains pas.


	On a reçu les premiers blessés une heure après le commencement de la bataille. Au début, ça va : comme on a besoin de tous les combattants sur le terrain, il ne reste pas grand monde pour jouer les secouristes, et les premiers patients arrivent au compte-gouttes. Les jours fastes, l'hôpital a droit à deux infirmiers, mais bon, en raflant tout ce qui traîne de blessés inaptes au combat et de fifres inutilisés, on arrive à avoir une équipe qui tient à peu près debout. Du coup, au début, Huré et moi suffisons à absorber les arrivages. On se répartit les tâches pour avoir à peu près les mêmes temps de chirurgie. On ouvre, on tranche, on coud, on referme, on donne quelques instructions à l'infirmier improvisé et on passe au suivant. Je trouve que le lieutenant a la main légère avec les anesthésiques. Il a dû être traumatisé par les vieux films de guerre, ceux où le figurant doit se faire opérer au milieu des combats et souffre horriblement avant de clamecer parce qu'il n'y a plus de laudanum. Huré a peut-être raison de faire des économies, après tout, mais au bout d'un moment, si on n'utilise pas les anesthésiants, ce n'est pas la peine d'en avoir. Mais je reconnais qu'il est redoutablement efficace avec un scalpel. On débite les blessés au fur et à mesure qu'ils arrivent et il tient le coup comme s'il vissait des boulons à la chaîne.


	Seulement au fil des combats, ils déboulent de plus en plus vite, les blessés. Chaque fois qu'une section vient se ravitailler en munitions ou que le dispositif se recompose,  chaque fois qu'un groupe mobile stoppe pour prendre de nouvelles instructions, ils ramènent les gueules cassées qu'ils trouvent en chemin et nous les larguent. Rapidement, on ne suffit plus à la tâche, Huré et moi. C'est là que l'hôpital se transforme en gare de triage. Les infirmiers sont bien formés pour ça. Dans la plupart des cas, ils savent reconnaître l'urgence d'une blessure et aligner les arrivants dans l'ordre approximatif des soins requis. Il y a même, quand on est submergé, des gestes de base qu'on leur laisse faire. C'est contraire au règlement, mais bon, le règlement est à peu près aussi adapté à cette campagne que la lecture de Fénelon à la formation des jeunes recrues. Ils excisent, ils nettoient (les blessures de guerre sont toujours infectées, toujours, et les délais d'évacuation multiplient les surinfections), ils ont appris à retarder les sutures primaires pour qu'on puisse réviser les plaies contaminées et pratiquer la fermeture définitive. À ce stade des combats, on évite 90 % des cas de gangrènes gazeuses et d'infections à streptocoques pyogènes. Mais les infirmiers sont vite surchargés et ils n'ont pas les compétences pour nous soulager de grand-chose. Donc ils trient les blessés, ils les retrient en permanence (l'état des patients évolue, le triage est un processus continu) et on les prend à la chaîne avec le lieutenant. Ceux qui ont peu de chances de survivre et dont l'état nécessite une chirurgie longue « doivent attendre » (je suppose que je n'ai pas besoin de vous traduire l'euphémisme). L'ordre d'intervention sur les autres, c'est un mélange de connaissances techniques, d'expérience, de bon sens et d'éthique. Il n'y a pas de manuel pour ça.


	Et puis c'est la fin de la bataille. Pour nous, c'est là que le chaos commence. Tous les soldats disponibles vont chercher les blessés sur le terrain, sur les abords, dans les tranchées, dans les bois, partout. Les équipes se relaient, elles déposent leur cargaison d'éclopés et repartent en chercher d'autres, elles ne cessent pas. Les patients arrivent par caravanes entières. Et nous, nous ne devons pas y penser pour ne pas céder à un découragement insurmontable. À ce stade, je nomme un seul trieur, dont les décisions sont sans appel, et les autres infirmiers (les vrais et ceux qu'on recrute à l'arraché parmi les soldats disponibles) dansent autour de nous au milieu des civières, des appareils d'aspiration, des sphygmomanomètres, des garrots, des attelles, des ciseaux, des antibiotiques, des analgésiques et des expanseurs de plasma. Ils apprennent vite, même les plus béjaunes, pas le choix. Et nous, nous partons pour des opérations sans fin. On a à peine terminé avec un corps criblé d'éclats d'obus que le suivant est déposé sur la table. Et on reprend, on enchaîne, on continue. Pourtant ce n'est pas ça, le plus dur, ce ne sont pas ces blessés qui se succèdent perpétuellement comme dans un supplice de dieux grecs. Le plus dur, c'est d'apprendre à se reposer de temps en temps, alors que les gars souffrent toujours. Mais quand on part pour quarante-huit d'heures de chirurgie d'affilée, si on s'arrête pas vingt minutes de loin en loin, on finit par tuer plus de soldats que l'ennemi. Il faut dire ça en faveur du lieutenant Huré : son insensibilité forcée le rend solide comme un roc. Imperturbable. Au bout du compte, il sauve sans doute plus de blessés que moi.


	Tout est flou autour de moi. La table d'opérations, non, bien sûr, je suis concentré et parfaitement maître de mes gestes. Mais tout le reste, le bruit, l'agitation, les déplacements, les charretées de soldats déchiquetés que je sens s'accumuler à l'hôpital ne sont qu'un tourbillon vague et lointain, comme un rêve. J'abats ma tâche et je sais que Huré en fait autant dans l'autre bloc. Je ne sais pas depuis combien de temps je suis enchaîné à mon scalpel, je ne sais même pas si c'est le soir ou le matin. Mais je vois que depuis deux ou trois heures la gravité des blessures a tendance à baisser. Tant mieux, on n'a plus de kétamine, et donner une demi-bouteille de whisky et un morceau de cuir à mordre à un patient avant l'amputation, j'aime autant laisser ça aux réalisateurs de séries B.


	On vient de me poser un gosse sur la table, un fifre blond et frêle qui ne doit pas avoir plus de quatorze ans. Il est éveillé mais un peu délirant, il balbutie des syllabes plus ou moins claires, presque chuchotées, entre deux geignements. Les infirmiers ont eu le temps de le nettoyer et je vois tout de suite les dégâts : une blessure au front, plus spectaculaire que grave, et une méchante rayure sur tout l'estomac, qui semble avoir été traitée par quelqu'un il y a une trentaine d'heures. Traitée ! Tu parles ! Ça a été désinfecté à la vodka et recousu comme un saligaud avec du cordage de baleinier. Bon, va falloir enlever tout ça, rouvrir, nettoyer sérieusement, exciser la peau non viable et refermer. Le gosse va douiller un peu, sur le coup mais il survivra, et il se remettra vite.


	Il gémit quand j'attaque. Pas trop. C'est une espèce de grincement, dents serrées, un grognement d'animal mais sur un timbre adolescent. Il a les yeux fermés, le gamin, il n'est pas vraiment avec nous. J'excise les tissus nécrotiques. Le gosse a de la chance, je reste en surface. Même pleinement conscient, il pourrait supporter la douleur. Rien d'enfoncé dans la plaie, pas de risque de surinfection. Le type qui l'a nettoyé au sécateur rouillé ne s'est pas si mal débrouillé, pour un débutant aveugle équipé de moufles. Il y a peut-être de petits fragments métalliques, au fond. Tant pis, fouiller pour les retrouver serait plus dangereux que bénéfique. On verra s'il a un jour des symptômes secondaires. Il grimace moins, il ouvre à demi les yeux, de temps en temps. Il articule parfois des syllabes compréhensibles.


	— Les Russes… Ils sont… Les Russes…


	L'infirmier me tend la solution physiologique. Pendant que je nettoie, il serre un peu l'épaule du fifre.


	— Doucement, bonhomme, ça va aller, ne t'agite pas.


	— Il m'a ramené…


	— Oui, tu es au camp. Tu n'as pas à avoir peur, tu es parmi les tiens.


	— Il m'a sauvé… Il… Il est… où ?


	— Chut, gamin, bouge pas comme ça. Je ne sais pas qui t'a déposé à l'hôpital. Des blessés, on en voit arriver tout le temps, ça n'arrête pas, on demande pas aux types qui vous amènent de rester pour faire un mikado, tu sais.


	— Il m'a… Boris…


	Le gamin est en train de reperdre connaissance, on l'entend de moins en moins. Il est vidé, c'est normal. Mais il n'est plus en danger. Il n'aura même aucune séquelle, sauf une horrible cicatrice sur le ventre. Il revient de loin.


	— Bénzylpénicilline, cinq millions d'unités en intraveineuse toutes les six heures pendant vingt-quatre heures, et ensuite cinq jours de pénicilline par voie orale, 500 mg toutes les six heures.


	— Noté, docteur.


	Les infirmiers réquisitionnés embarquent le gamin. Ça fait un fifre de sauvé. J'en ai perdu sept aujourd'hui.






	


	


	Caporal Alain






	


	


	Je sais bien ce que dit le capitaine Barraine, et puis bon, c'est pas que notre capitaine, c'est une sacrée bonne femme aussi. Alors oui, on comprend rien quand elle commence à citer des bouquins, on sait même pas si c'est des poètes, des philosophes, des prêtres… Peut-être même des officiers d'autrefois, allez savoir ! Mais au combat on se sent bien commandé avec elle, alors le reste, hein, on s'en fout un peu. Et le pitaine nous dit des tas de trucs bien sentis sur la civilisation et sur le respect de l'adversaire. Je sais qu'elle a raison. Seulement moi ça fait trois heures que je suis à plat ventre sur le contrefort d'une congère glaciale, blanc et couvert de neige et de boue pour ne pas être visible, totalement immobile comme mes deux compagnons, je commence grave à me cailler – et l'excitation de l'offensive est bien retombée, il ne me reste que la fatigue, l'énervement et les copains morts. Alors, le respect de l'adversaire, je verrai ça plus tard, quand je me serai décrassé, que j'aurai mangé chaud et que le Père aura goupillonné nos camarades.


	D'un autre côté, je ne lui en veux pas, au type. Leur espion, je veux dire. À leur place, on aurait fait pareil. Si vous avez moyen de vous renseigner sur l'ennemi, vous le faites. Seulement là, d'avoir percé nos plans avant l'offensive, ça leur a permis de nous prendre par surprise. On a gagné, au bout du compte, « nous l'avons eu, votre Rhin lycan », mais on a laissé des tas de cadavres inutiles dans ce massacre. Je vous le dis tout-de-go, on n'est pas contents.


	Il nous a fallu du temps pour comprendre comment ils opéraient pour nous surveiller comme ça, les ennemis. Mais c'est une tête, le colon du deuxième bureau, il a combiné des bouts d'infos qui venaient de partout, des fragments de renseignements qui n'ont aucun sens pris tout seuls, et il a réorganisé le truc dans sa tête. Il paraît que c'est clair quand on visualise bien, mentalement, toutes les cartes stratégiques depuis qu'on est entrés dans le territoire des loups, avec les voies naturelles d'exfiltration, les bois et les surfaces rocheuses, les lits des torrents, tout ce qui permet d'approcher et de décaniller tranquillement. Suffisait de comprendre que les loups gris se changent en hommes à volonté. On le sait depuis un moment, notez, que les Lycans se transforment quand ils veulent, et pas seulement à la pleine lune comme dans les films, mais enfin c'est pas facile, la transformation, c'est long, c'est douloureux, faut les bonnes circonstances. Les petits, les loups gris, c'est différent apparemment. On les prenait un peu pour les sous-fifres jusque-là, à cause de leur taille et vu qu'on les voit moins au combat que les grands loups noirs. Pour nous, c'était genre les porteurs de poudre et d'obus, quoi, les bonnes à tout faire de la logistique. Mais pas du tout, d'après les grosses têtes du régiment ce sont les descendants des Neures les plus anciens, au contraire, ceux qui maîtrisent totalement la métamorphose. Ce sont pas leurs gargoussiers, les loups gris, ce sont leurs chamans. Du coup, ils se glissent invisibles dans les ombres des bois, aussi animal qu'on peut l'être, un paquet de vêtements suspendu aux crocs. Et lorsque la nuit tombe, dans la brume, ils approchent des camps et se glissent parmi nous sous forme d'homme, bien camouflés par le col montant de leur vareuse, comme le type des Sept mercenaires. Le capitaine Barraine, elle, elle a dit : « Comme Henry V », mais j'ai lu ça, Henry V, et le pauvre Shakespeare il s'y connaissait en guerre comme moi en physique nucléaire.


	On l'attend.


	L'espion ennemi, je veux dire, pas Shakespeare. On est à peu près sûr qu'il va passer. Celui qui a éventé nos ruses avant la bataille ou un autre, peu importe, mais on est sûr qu'un loup gris va passer. On les a vaincus sur la crête, hier, c'est entendu, mais faut pas croire qu'ils se sont débandés. Ils se replient plus en profondeur dans leur territoire, et nous on n'a aucune réserve pour exploiter notre avantage. Du coup, on est sûrs qu'ils continuent à nous surveiller. Et pour les têtes du régiment, y a pas à tortiller, c'est ici qu'il va passer, l'espion ennemi, dans la bande de forêt qui longe la rivière et rejoint la chaîne rocheuse, tout au fond. C'est la meilleure voie d'infiltration et d'exfiltration, d'après eux, et je suis qu'un pauvre caporal, mais je pense qu'ils ont raison : c'est par ce chemin que je passerais, moi aussi.


	Du coup, on s'est mis en position. Un petit groupe de combat, bien caché, en embuscade, assez nombreux pour prendre un loup vivant et assez peu pour rester discrets. Oui, parce qu'on le veut vivant, l'espion. On veut des renseignements, nous aussi. Alors on attend, on se gèle, on se concentre pour rester les sens en éveil, aux aguets, et mon respect chevaleresque pour le noble adversaire atteint son point le plus bas depuis le début de la guerre.


	Et soudain, il est là.


	Petits, les loups gris, je veux bien, comparés aux autres, mais faut en avoir un en face de soi pour comprendre que c'est relatif, cette histoire. Il est énorme, en vrai.


	L'aube pointe à peine. N'allez pas imaginer des trucs hollywoodiens en technicolor, avec des mauves et des roses et des dorés. C'est gris, ici, l'aube, froid et opaque, noyé de brume, ça a la couleur du béton. C'est pour ça que je ne l'ai pas vu tout de suite. Et je n'ai rien entendu, bien sûr, ils ne font pas un bruit quand ils se déplacent en forme de loup, les salauds. Mais il est là, devant moi, maintenant, à trois mètres à peine. Je dois dire, je ne peux pas m'empêcher de l'admirer. Il n'avance pas, il glisse, il a l'air de flotter au-dessus du sol. Il fait ses deux mètres cinquante de pelage fin et il se faufile en souplesse, presque sans laisser une trace de patte dans la boue neigeuse, la tête sous la ligne du dos mais les yeux bien droits devant lui : même quand ils espionnent, ce sont des prédateurs, des combattants, pas des charognards. Je vois son museau frémir à peine, et un souffle glacé faire un nuage laiteux devant lui. Un grondement, à peine audible, mesuré et grave, sûr de lui. Il s'est arrêté et balance un peu la queue. Je suis fasciné. Belle bête. Beaux soldats, je peux pas dire. Il tourne lentement la tête vers moi, et je vois ses yeux, des prunelles ardentes, presque phosphorescentes, des escarbilles dans des orbites fendues. Je doute qu'il puisse me voir, je suis fossilisé dans le paysage comme du bois mort. Pourtant il relève un peu ses babines et je vois nettement ses crocs immenses, totalement blancs dans le matin métallique. Il grogne davantage. Il ne me voit pas mais il me sent. Dieu sait qu'on a pris soin de s'enduire de toute la terre mêlée de végétation morte, de toute la boue qu'on a pu trouver mais apparemment, ça ne suffit pas à tromper leur instinct. Ce ne sont pas des loups, ce sont des créatures d'ailleurs, d'un autre temps, d'un autre monde. On ne trompe pas leur flair.


	Je m'élance.


	Je n'ai pas réfléchi. Si je suis repéré, rester dans mon trou c'est la mort assurée. Autant profiter de l'indécision de la bête et attaquer. Je jaillis, la neige et la terre qui me camouflaient sont projetées autour de moi. Je hurle, en même temps, pour prévenir les copains que ça commence. Je voudrais vraiment qu'on remplisse la mission, alors je fonce la crosse en avant, pour l'étourdir, mais je doute fortement de pouvoir assommer ce monstre d'un simple coup sur la tête. Alors je me prépare à tirer, s'il le faut.


	Le loup me devance. J'ai à peine surgi de mon fourré qu'il a bondi devant lui pour sortir de ma trajectoire. Coup de malchance, il retombe juste devant Auric qui a quitté aussi son trou, bâton électrique en main. Le pauvre gars n'a le temps de rien faire. La bête a un instinct fulgurant. Les griffes jaillissent et lui labourent l'estomac. De grandes éclaboussures de sang tachent la neige et Auric s'effondre, les yeux grands ouverts, sans avoir seulement eu le temps de pousser un cri.


	Mes camarades viennent de sauter hors de leur abri, eux aussi. Ils s'ébrouent d'un reste de neige boueuse encore collée sur eux, mais ils ne quittent pas l'animal des yeux. Caplet le tient en joue avec son fusil d'assaut, et c'est sans doute ce qui empêche le Lycan de s'enfuir d'un bond : il n'échapperait pas au tir. Mais peut-être pas, après tout, peut-être qu'il n'a pas peur tout simplement. Il vient de se retourner vers nous sans plus jeter un coup d'œil à Auric dont le sang grandit en auréole sur le sol. Il nous regarde en grondant, les yeux plissés jusqu'à n'être qu'une fente imperceptible. Il a l'air de vouloir en découdre. On est trois, et il y a un fusil automatique pointé vers lui, mais ça n'a pas l'air de l'impressionner. Il fait un pas, juste un, dans notre direction. Il feule de plus en plus fort.


	Je jette un coup d'œil aux deux autres. Caplet se place de façon à nous couvrir, et avec Tomasi nous approchons du loup gris, notre bâton électrique en main, un de chaque côté pour l'empêcher de nous balayer tous les deux en un bond. Il est coincé : s'il s'enfuit, Caplet le rafale ; s'il attaque d'un côté, il se fait électrifier de l'autre. Nous progressons toujours, lentement, et la bête nous regarde venir sans bouger. Si. Elle bouge, maintenant, imperceptiblement. Elle se tasse légèrement sur elle-même, comme un hérisson qui se roule en boule pour recevoir un choc.


	Et tout à coup le loup se détend. Je me suis trompé. Il ne se roulait pas en boule, il se ramassait pour bondir.


	D'un saut colossal, il passe par-dessus Tomasi et moi et s'abat violemment sur Caplet. Caplet a le temps d'appuyer sur la détente mais il est trop tard – le Lycan est déjà sur lui, l'écrasant sur le sol de toute sa masse. La rafale se perd vers les airs, vers nulle part. À peine poussé, le cri de Caplet s'étrangle dans un gargouillis. La gorge arrachée, il est déjà mort.


	On est fous de rage. Pas assez pour perdre nos moyens, juste assez pour réagir avec fureur. C'est l'exact dosage de colère qu'il nous faut. Mon camarade s'élance. Je perds une seconde sur lui, c'est assez pour qu'il attaque en tête. Le loup a fini sa sale besogne avec Caplet, lui arrachant le bras d'un coup de patte – il était déjà mort, pourtant, c'est de la cruauté pure, de l'acharnement. Mais c'est un avantage pour nous : Tomasi a le temps de débouler sur la bête avant qu'elle ne soit de nouveau prête à agir. Il est malin, Tomasi, dès qu'il est à portée il se jette au sol, violemment, sur le flanc. Il sait que le Lycan va tenter de le faucher. Le coup de patte passe trop haut, mais avec le bâton électrique, Tomasi a assez d'allonge pour frapper l'animal au flanc. Je vois une gerbe électrique irradier une seconde la brume froide. La chair brûle et le loup hurle – je ressens une joie sauvage, c'est le premier son de douleur pure que je l'entends lâcher. Mais s'il a souffert, il n'est qu'à peine ébranlé. Il en faut bien plus pour déstabiliser une brute de cette taille. À moi de jouer, et soyons clairs, on n'aura pas d'autre chance. Si je ne le neutralise pas maintenant, on sera morts tous les deux dans une seconde.


	Je vise l'œil.


	Oui, on doit le ramener vivant, et je doute que même un Lycan puisse supporter une décharge dans le globe oculaire. Mais on a déjà deux morts et ça va comme ça. Je saute de toutes mes forces, mon bâton électrique pointé sur l'ennemi, en hurlant à m'en péter les cordes vocales. Le loup veut me recevoir d'un coup de crocs : il comprend au dernier moment ce que j'essaie de faire, il cherche brusquement à détourner la tête. Mais c'est trop tard. La pointe électrique s'enfonce dans la prunelle, crève l'œil, lance sa décharge et illumine tout dans un éclair mêlé d'une odeur âcre, avant de s'éteindre dans une espèce de bruit spongieux, à vomir.


	Le Lycan hurle comme un possédé. Mais ça ne dure qu'une seconde. Il s'effondre sur le sol de tout son poids. Pas mort, non, je crois pas. Mais assommé par la douleur. Il a un spasme des pattes avant, une espèce de réflexe, mais il a déjà perdu connaissance. Il ne bouge plus. Immobile dans la neige, l'œil rouge, il respire amplement, lentement, comme si son cœur était ralenti, comme si tout son métabolisme freinait progressivement. Je fais un pas pour tendre la main à Tomasi et l'aider à se relever. Mais je m'arrête immédiatement, pétrifié.


	La métamorphose a déjà commencé.


	Le corps du loup gris est secoué de toutes parts, il se disloque en pauses torturées, cassées, brisées, irrégulières, des postures invraisemblables à faire pleurer de jalousie un chorégraphe contemporain. Ce ne sont ni des postures humaines, ni des postures animales, et au fur et à mesure qu'il devient humanoïde l'organisme semble radicaliser encore ces positions absurdes. Un Lycan contorsionniste – mais ça n'a rien de comique, je vous jure, c'est un spectacle aussi répugnant que fascinant. Et puis il se transforme, pendant sa danse de Saint-Guy. Il rapetisse, les os semblent se contracter, se concasser et se ressouder, plus petits, plus compacts. Peu à peu, on distingue la silhouette d'un homme couché sur le ventre, toujours secoué de spasmes, agité de soubresauts brutaux. Les poils tombent par grappes entières, comme les cheveux d'un lépreux. J'ai toujours cru qu'ils se rétractaient, leurs poils, comme les griffes d'un chat, mais non, ils tombent – vu la fréquence à laquelle les loups se transforment, c'est un miracle que le monde ne soit pas recouvert de pelage. La peau apparaît de plus en plus vite, une peau ironiquement imberbe de jeune homme. Costaud, dans l'absolu, le Lycan, mais on vient de le voir dans sa forme animale : à côté, même un athlète olympique n'est qu'une mauviette.

OEBPS/Images/recto_tous_les_enfants.jpg
TOUS LES
ENFANTS

- SONT

~ IN\N\@RTELS

JEAN
BURY





