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JUILLET 2016


	 


	CHAPITRE 1 : « Chantilly, mon amour… »


	 


	JOUR : samedi 23 juillet


	LIEU : Toulouse


	MÉTÉO : plein soleil


	HUMEUR : vient de passer du gris au rose


	 


	Le prêtre s’approche de Nathalie et Maxime, pose sur le couple un regard bienveillant et poursuit son discours entamé il y a presque une heure :   


	— Et puisque vous avez choisi, chère Nathalie et cher Maxime, de vous unir sous le regard de Dieu, ici présent dans sa maison… 


	Comme si Dieu pouvait réellement se trouver dans une église, et pourquoi pas tranquillement assis juste à côté de ma mère, sait-on jamais ? Elle se tourne vers moi et murmure :


	— Ridicule… c’est vraiment ridicule, tu ne trouves pas, Soline ?


	Je fais mine de n’avoir pas entendu, me concentre sur la cérémonie : Maxime tente de glisser l’anneau d’or à l’annulaire de Nathalie, mais ses doigts ont tellement enflé ces derniers temps que c’est peine perdue. Serrée à en suffoquer dans des mètres de tissu blanc qui forment une robe, Nathalie est gonflée comme une montgolfière prête à s’envoler. Enceinte de bientôt sept mois, elle ressemble à une gigantesque meringue recouverte de montagnes de crème chantilly. 


	Ma mère continue :


	— Je me demande pourquoi elle a choisi du blanc. Tout le monde sait très bien qu’elle n’est plus vierge avec son ventre énorme… et à son âge, en plus, c’est vraiment ridicule !


	— Maman, ça n’a plus rien à voir avec la virginité ! Tout le monde sait ça.


	Je me demande une fois de plus dans quel monde parallèle vit ma mère. Une chose est sûre, elle est restée coincée quelque part entre l’Algérie de sa jeunesse et les années soixante. Et je ne crois pas que Dieu lui-même, ici présent en l’Église Saint-Jérôme, parvienne à la calmer un jour. J’ai de plus en plus froid, me dis que Dieu ne doit pas être bien frileux, c’est sans doute pour cette raison que les églises sont toujours glaciales, même en plein été. Par chance, le signal lumineux de mon portable indique qu’il est temps de m’éclipser discrètement pour préparer la haie d’honneur. 


	— Tu n’oublies pas les grenouillères, Sol ! C’est super-important, m’a dit le frère de Nathalie hier soir, et j’avais l’impression qu’il s’agissait d’une question de vie ou de mort.


	— Ne t’inquiète pas, je n’oublie jamais les choses importantes, ai-je répondu avec hypocrisie avant de raccrocher le téléphone.


	Je me faufile donc vers la sortie, munie d’un gros sac rempli de grenouillères roses et bleues. 


	Il est dix-sept heures, nous formons deux lignes serrées de part et d’autre de la porte de l’église qui s’ouvre. Nathalie et Maxime apparaissent, radieux sous un soleil de plomb, nous brandissons deux rangées de grenouillères en velours pastel et nous crions en chœur une chanson de naissance : « En t’attendant j’ai tricoté ta chambre de mes rêves… » Là, je pense que Nathalie aura bientôt fini de rêver et de tricoter, entre les cris nocturnes et les biberons diurnes. Je lève les bras un peu plus haut, les pieds de la grenouillère bleu pâle pendouillent devant mes yeux pendant que j’étire mes lèvres en un sourire stupide pour camoufler ma gêne. Je me dis : « Courage, Sol… c’est l’un des derniers mariages tardifs ! Et comme on ne fête pas les divorces… » 


	À dix-neuf heures, coincée devant le bar entre un gros type suant et une vieille femme à la tête décorée d’un chapeau violet à larges bords, serrée dans ma robe jaune citron, je regrette. Tout. D’avoir acheté cette robe affreuse et trop serrée uniquement parce que l’étiquette indiquait une taille 40. De ne pas avoir servi à Nathalie un prétexte pour me défiler. D’avoir confirmé que je restais pour la nuit. De ne pas avoir inventé un produit permettant de dissoudre ma mère pour quelques heures. De m’être mariée, d’avoir divorcé, de ne pas « être accompagnée »… Voilà, je suis coincée à Toulouse-Blagnac, le restaurant s’appelle « La Vie en Rose », plus ridicule, on ne peut pas.


	Donc je chope un second verre de mojito, puis un troisième et je sais que ça risque de me coûter cher. Tant pis, je slalome au milieu des invités : la moitié sont des collègues parisiens de Maxime, les autres de la famille des mariés et il y a quelques amis d’enfance, dont moi. Voilà. Je ne connais ou ne reconnais personne, à part ma mère et celle de Nathalie, son frère et trois ou quatre visages vaguement familiers. De toutes façons, ce sont des couples, une marée de couples au milieu desquels, flanquée de ma mère, je fais figure d’anomalie ambulante. 


	Il est minuit, je ne sais même plus ce que j’ai mangé dans cette salle de mariage surchauffée et décorée de rose. J’étouffe entre tous ces duos et ma mère que je m’évertue à semer méthodiquement, je sors prendre l’air. La pergola est reposante, je commence enfin à me détendre. La musique est plus douce, presque caressante, et j’entends soudain : 


	— Soline… Soline ? Je rêve ou c’est bien toi ?


	Sur le coup, je n’ai qu’une envie : envoyer ma mère rôtir en enfer. En même temps, je m’étonne que sa voix ait mué aussi rapidement pour descendre dans les graves, et je marmonne : « Soline, faut arrêter les mojitos et le vin… » Malgré mon état et la lumière tamisée, je m’aperçois soudain que la couture centrale de cette foutue robe jaune citron est en train de craquer et je crie : « Merde, merde, merde ! » À cet instant, un type vient se poser à ma droite et murmure : 


	— Ben dis donc… quel accueil !


	Je lève les yeux, remarque qu’il est grand et que je le connais au moins un peu, au moins les yeux… Ah ouais, les yeux ! 


	— Alex !? Mais c’est pas vrai… j’y crois pas ! Alex, quoi !


	Ma bouche est pâteuse, je sais que je pue l’alcool ingurgité pendant plusieurs heures et je me sens honteuse dans ma robe jaune citron qui moule mes bourrelets, le tissu sur le point de craquer. Alex, quoi… mon ancien amour de lycée, avant qu’il ne parte à Paris, Alex qui m’a tant fait vibrer, pleurer aussi. Alex, quoi ! Les souvenirs affluent comme une marée montante, et puis la vague se retire : reste la plage de sable blanc, les coquillages scintillant sous la lune. Même si je suis ivre, j’ai bien conscience que c’est un moment de pure magie. Je ne sais pas ce qu’il a fait à ses dents, mais son sourire est encore plus beau qu’avant. On se regarde, et je crois qu’on sait, dans l’instant, que quelque chose est reparti pour très longtemps. Un peu comme un chemin qu’on n’aurait jamais dû quitter, une route à deux. Une évidence.


	 




 


	CHAPITRE 2 : « Entre ciel et terre »


	 


	JOUR : samedi soir (suite)


	HUMEUR : vient de passer du rose au bleu


	MÉTÉO : arc-en-ciel


	 


	À peine le temps de nous poser les premières questions, de demander « Mais alors, qu’est-ce que tu deviens, depuis le temps ? », et d’ajouter : « Non mais, c’est fou, ça ! Tu sais que tu n’as presque pas changé ! » que déjà, Alex prend ma main, m’entraîne vers le complexe hôtelier de « La vie en rose ». Ce qui est en train de se produire est un truc inouï, un film que j’ai passé et repassé des centaines de fois dans ma tête après le départ d’Alex pour Paris, j’ai l’impression de retrouver mes dix-sept ans…


	Dans l’ascenseur, Alex prend mon visage entre ses mains, grandes et douces, et nous n’avons pas le temps de nous embrasser que les portes métalliques s’ouvrent. Alors, il me soulève de terre et me porte dans ses bras, jusqu’au bout du couloir tapissé de moquette moelleuse, pousse la porte de sa chambre et nous en franchissons le seuil, comme si nous étions des jeunes mariés. Il me pose tout doucement sur le large lit, s’assoit face à moi et dépose un baiser sans fin sur mes lèvres. Je deviens molle, et ce n’est pas l’alcool, qui s’est dissipé à la minute où j’ai reconnu Alex. Non, je flotte sur un épais nuage, chaud et rassurant, un endroit merveilleux qui me semble être le paradis. Je pense que c’est ça : oui, nous y sommes arrivés tous les deux, je cherche du regard l’arbre, la pomme et le serpent, mais il n’y a que les meubles de la chambre d’hôtel couleur d’azur, les rideaux satinés, le tapis et les coussins bleu clair, comme si nous étions quelque part entre ciel et terre… et bientôt, nos vêtements forment un tas où tout s’enchevêtre, en même temps que nos corps s’emmêlent, se découvrent pour la première fois. Parce que nous n’avions pas osé « franchir le pas », à l’époque. Je vois des arcs-en-ciel et des étoiles lumineuses, tandis qu’Alex ne cesse de murmurer à mon oreille : « Soline, Soline… », et sa voix est si belle, si grave et puissante. Je voudrais que ça dure toujours, mais mon maudit téléphone se met à sonner. Au bout de la cinquième sonnerie, Alex s’inquiète et moi aussi, alors je me lève, trébuche sur ma robe jaune citron qui gît à terre, finis par décrocher : 


	— Mais qu’est-ce qui se passe, Soline ? Tu as disparu ou quoi ? Tout le monde s’inquiète, figure-toi !


	Comment ai-je pu oublier un seul instant ma mère ? Ma mère, qui m’attend de pied ferme dans la chambre rose et double louée pour la nuit… Là, c’est sûr, je ne suis pas au paradis mais bien sur terre : j’ai dix ans, suis en retard sur le chemin de l’école parce que j’ai traîné avec un petit copain que j’aime bien, et ma mère s’inquiète. Voilà. Sauf qu’à présent, j’ai quarante ans. Mais pour ma mère, ça ne compte pas. Je m’entends bredouiller :


	— Écoute, maman… je dors dans une autre chambre, là… Ne m’attends pas !


	— Dans une autre chambre ? Mais qu’est-ce que c’est que cette histoire, Soline ?


	Alex me regarde, avec toute la tendresse du monde dans ses yeux bleus, deux lacs immenses dans lesquels je me perds pour y puiser le courage de poursuivre :


	— Je t’expliquerai demain, ne t’inquiète pas…


	Et je finis par raccrocher, me sens lamentable, retourne me réfugier dans les bras d’Alex, son odeur mêlée d’un parfum léger, une caresse olfactive. Et ça nous suffit, nous n’avons pas besoin de parler pour nous comprendre…


	Un peu plus tard, Alex ouvre le mini-bar, en sort deux thés glacés et nous buvons, enlacés, heureux, presque béats. Je le contemple, passe mes doigts dans ses cheveux châtain clair ondulés, un peu longs, me dis qu’il est toujours aussi svelte et musclé. Je sais que j’ai pris du poids, ça n’a pas l’air de le gêner, mais tout de même… Je le vois d’autant plus nettement dans la salle de bains, où je vais me rafraîchir ; le large miroir ovale me renvoie une image peu flatteuse : ma longue chevelure sombre est en bataille, le maquillage a coulé et mon teint mat menace de virer au gris, et surtout, surtout, ma taille et mes hanches ont épaissi, on dirait un gros bourrelet de chaque côté avec de la graisse molle sur le ventre. Là, je me promets de faire des efforts, de redevenir aussi mince que lorsque j’avais dix-sept ans. 


	Il est tard, je retourne dans la chambre : Alex est sur le point de s’endormir. Il m’explique qu’il est arrivé très tôt samedi matin, il manque de sommeil, s’en excuse presque et nous parlons encore un peu, allongés dans la pénombre… Nos corps et nos cœurs se sont trouvés, ou plutôt retrouvés, et c’est tout ce qui importe. Même si je sais que demain, il repartira à Paris. Alors nous fermons les yeux, peau contre peau, glissons dans un sommeil peuplé de jours heureux comme une promesse, nos souvenirs et notre avenir, ce que nous bâtirons… 


	Oui, demain sera lumineux… et rose. Voilà : je veux que ma vie cesse d’être grise, qu’elle devienne enfin un peu rose !


	 




AOÛT 2016


	 


	CHAPITRE 3 : « Six heures et neuf minutes »


	 


	JOUR : vendredi 5 août


	LIEU : Toulouse, en direction de Paris


	MÉTÉO : soleil charmant


	HUMEUR : stress pénible


	 


	Huit heures et trente minutes : je vérifie que tout s’y trouve, du lisseur au démaquillant, du gloss au liner, est-ce que j’ai mis les sous-vêtements ? Non, voilà le truc que j’ai oublié, les sublimes culottes en soie rouge sombre achetées exprès pour l’occasion. En espérant que ce ne sera pas la dernière occasion. Je cours hystériquement dans tout l’appartement à la recherche de ces fichues culottes, les trouve enfin dans la commode, premier tiroir en bas à droite, les fourre dans ma trousse de toilette. Je boucle ma valise. Enfin.


	Le visage fin de ma fille apparaît dans l’encadrement de la porte. Elle s’approche, son souffle léger vient se poser sur ma joue : 


	— T’inquiète pas, maman… ça se passera bien !


	— Merci, Farane. Bon courage avec mamie !


	— T’inquiète pas, je gère !


	Elle rigole, son regard n’est pas inquiet et sa sollicitude me touche. Petite Farane qui a grandi si vite… Dix-huit ans déjà ! C’est la première fois que je m’absente un week-end complet, mais ma mère n’est pas loin, même si elle me rend cinglée, savoir que ma fille n’est pas toute seule me rassure. En même temps, je me dis que si Farane parvient à la gérer, elle sera capable de diriger à elle seule une entreprise multinationale.


	J’attrape mon portable, écris à la hâte un dernier message à Anny, ma collègue de travail et surtout ma meilleure copine : « Tout va bien, te raconterai dès mon retour, bisous ». Je fixe l’écran, vérifie mes appels en absence, suis soulagée qu’Alex n’ait pas téléphoné pendant que j’étais sous la douche pour annuler au dernier moment. Mon regard tombe sur le rond de serviette en papier posé sur la table de nuit et mon cœur s’emballe : « La Vie en Rose » écrit sur fond noir, avec à l’intérieur, le numéro de téléphone d’Alex. Et je me dis : « Oui, pourvu qu’elle le soit enfin, cette foutue vie… un peu rose, juste un peu, quoi ! »


	Un dernier baiser sur le front de Farane et je pars enfin, ma valise à roulettes, mes culottes rouges et moi, épilée, coiffée et maquillée comme si j’allais me marier demain. En marchant d’un pas vif, je me demande si Alex a lui aussi passé de longues heures dans sa salle de bains mais je ne pense pas. Je me demande s’il est anxieux et je ne sais pas. Ses textos sont toujours brefs, ça ne me rassure pas.


	J’arrive à la gare avec trente minutes d’avance, ce qui est parfaitement idiot vu qu’aucun train ne part jamais plus tôt que prévu. Je traînasse un peu, hésite entre acheter un livre sérieux ou un magazine féminin superficiel, opte pour la revue qui comporte un article titré : « Ronde et belle ! ». Parce que j’ai pris un kilo et quatre cents grammes depuis le mariage de Nathalie, à cause de mon anxiété et de mes désordres alimentaires. Je composte mon billet Toulouse Matabiau-Paris Montparnasse, vérifie pour la troisième fois le numéro du quai, l’heure de départ. 


	Il est neuf heures quarante-quatre quand le train démarre enfin et je réalise que je vais y passer six heures et neuf minutes à me torturer la tête au sujet d’Alex. C’est long. Je ne peux pas m’empêcher de dérouler l’histoire, le moment fou où nous nous sommes à nouveau embrassés après tant d’années, et la suite… Quand j’ai raconté ça à Anny, dimanche après-midi, elle a immédiatement bondi : 


	— T’as quand même pas couché avec lui dès le premier soir, Sol ! Dis-moi que t’as pas fait cette connerie !


	— Ben… si, pourquoi ? 


	— Il ne faut jamais faire ça ! C’est le meilleur moyen de perdre un mec, alors si tu tiens à Alex, ne fais pas ça.


	J’ai avalé mon thé de travers, ai toussé pendant trois bonnes minutes avant de répondre :


	— Anny, on n’est plus au début du 19ème siècle, tout de même ! Et puis, c’est déjà fait…


	— Ça n’a rien à voir avec le siècle dernier ou celui d’avant, Sol ! Les hommes fonctionnent comme ça depuis toujours, et je ne veux pas être pessimiste mais si tu n’as plus aucune nouvelle d’Alex, ne t’en étonne surtout pas. Au fait, c’était bien, au moins ?


	— Oui, c’était plus que bien. Tu sais, on s’est connus au lycée, c’est une vieille histoire… et Alex est différent !


	— Alex est comme les autres, exactement pareil. 


	— Tu sais quoi, Anny, je vais l’appeler ! Ce sera plus simple et…


	Anny a sursauté sur son canapé à fleurs, en hurlant qu’il ne fallait surtout pas faire ça.


	— Jamais, Sol, tu m’entends bien ? Jamais !


	— Mais il m’a laissé son numéro de téléphone, Anny… c’est pour que je puisse le joindre, non ?


	— Ça n’a strictement rien à voir ! Il l’a fait pour la forme.


	Là, je me suis dit qu’on vivait vraiment dans un monde tordu, et j’allais ajouter un argument quand j’ai à nouveau croisé le regard noir d’Anny. Elle était déterminée à me faire capituler, alors j’ai répondu :


	— Ok, ok… j’attendrai qu’il appelle, alors… ou pas.


	— Oui, Sol, tu attends ! Et si c’est lui, ne décroche surtout pas dès la première sonnerie. S’il est motivé, il laissera un message ou bien il rappellera.


	Je connais Anny depuis des années, on se voit presque tous les jours, on bosse ensemble et pour la première fois, je suis rentrée chez moi complètement sonnée. J’ai attendu comme une folle qu’Alex me rappelle. Et j’ai regretté : la nuit sublime, les caresses, les mots doux. Tout. Pendant cinq jours. Cinq jours et cinq nuits interminables, je n’en dormais presque plus. 


	C’est là que j’ai commencé à me gaver de Chocolatys. Ces carrés de chocolat au lait fourrés de pralin et de feuillantine sont diaboliques. Ça faisait au moins six mois que je n’en avais plus mangé et j’étais contente de tenir bon, mais là… devoir attendre qu’Alex donne signe de vie ! Je voudrais pouvoir dire qu’il m’a rappelée dès le lendemain, tout sucre et miel dans l’espoir de me revoir le plus rapidement possible, mais la vérité est que ça ne s’est pas passé exactement ainsi :


	

	
- Dimanche matin : départ d’Alex pour Paris. Je dis : « Tu m’appelles pour me dire que tu es bien arrivé ! », ce qui est stupide : si un avion s’écrase entre Toulouse et Paris, j’en serai avertie avant même que l’avion ne tombe car Twitter relayera l’information en un temps record.



	
- Lundi : aucune nouvelle d’Alex, et Twitter ne mentionne nulle part qu’un avion se serait écrasé. Ma mère me téléphone pour me dire qu’elle a perdu son carré Hermès dans la salle du mariage, Anny me rappelle que je dois attendre. J’attends.



	
- Mardi : toujours rien, je sors comme une furie, pousse la porte de ma boulangerie préférée, demande : « Une baguette et deux boîtes de Chocolatys, s’il vous plaît ! » Je rentre, m’affale sur le canapé et engloutis le premier paquet. 



	
- Mercredi : Anny sonne à ma porte, on sort prendre un peu l’air « parce qu’il faut que tu arrêtes de te rendre malade, Sol ! » Elle ajoute que trois jours sans   nouvelles, c’est mauvais signe, comme si je ne le savais pas ! À moins qu’Alex ait mal noté mon numéro, ce sont des choses qui arrivent…



	
- Jeudi : j’ai avalé quatre boîtes de Chocolatys, et je me dis : « Soline, à ce rythme-là, tu peux dès à présent prendre une inscription pour suivre une cure dans un centre spécialisé dans l’obésité ! » J’essaye de me persuader qu’Alex a noté un mauvais numéro, ou bien qu’une raison grave l’empêche de me téléphoner.






	Vendredi : ma mère m’appelle pour m’informer qu’elle a retrouvé son carré Hermès. Je raccroche, tire la chasse d’eau, décrète que j’en ai assez de transporter mon portable de la salle de bains aux toilettes. Je décide de braver l’interdit d’Anny et j’appelle Alex.


	 




 


	CHAPITRE 4 : « Et s’il ne me plaisait plus ? »


	 


	JOUR : vendredi (suite)


	 


	En composant le numéro, mes doigts tremblent aussi fort qu’une gélatine anglaise, mon cœur bat la chamade, mais je me force à le faire. Au moins, je serai fixée une bonne fois pour toutes :


	— Alex ? C’est Soline…


	— Soline ! Tu vas bien ?


	— Oui, oui… super ! (J’ai passé cinq jours à me rendre malade, je me suis tellement goinfrée de Chocolatys que je frôle l’obésité morbide ; bien que je sois une femme de quarante ans évoluant dans une société moderne, je regrette amèrement qu’on ait fait l’amour dès la première nuit, mais à part ça tout va bien… vraiment super !)


	— Alors c’est génial ! Je comptais justement t’appeler ce soir… c’est marrant, non ? Bon là, j’ai pas trop le temps, mais vers dix-sept heures, ça te va ?


	— Oui, oui, super… à dix-sept heures, alors ! (Merde, encore attendre…)


	Je raccroche en me disant que sa voix était grave et joyeuse à la fois : ça signifie donc qu’il était content que je l’appelle. Je finis la boîte de Chocolatys en attendant qu’il me rappelle. Il rappelle, on discute à bâtons rompus, tout s’enchaîne : il propose que je vienne à Paris, j’accepte et voilà ! Il est dix heures douze, et chaque minute qui s’écoule dans ce train me rapproche de lui. Pourvu que je ne sois pas déçue. Avant que je parte, Anny m’a avertie : 


	— Si ça se trouve, tu le jugeras à peine passable en le revoyant. Tu sais, ça m’est arrivé quand j’avais vingt ans : un type que j’avais rencontré pendant les vacances, j’en étais folle ! Et quand on s’est retrouvés en plein hiver, il était tout pâle, mais complètement terne, hein… et j’ai remarqué qu’il avait des mollets de coq ! Il ne me plaisait plus du tout.


	— Ça n’a rien à voir, Anny ! J’aime tout chez Alex. 


	— Oui, mais je te rappelle que tu étais ivre…


	Je n’étais plus ivre le lendemain, et j’aimais déjà Alex à l’époque du lycée. Ce fameux établissement privé tellement coûteux mais crucial pour sa mère. C’était sa priorité, malgré le prix à payer : qu’Alex réussisse là où son père avait échoué, qu’il gagne bien sa vie au lieu d’habiter en province dans un quartier à la lisière de la ville. Alex était toujours un peu mal à l’aise à cause de sa condition sociale, et moi, je l’étais à cause de mes jupes trop longues et démodées que ma mère estimait « classiques ». Je me souviens de la dernière année, juste avant le Bac, l’acharnement d’Alex afin d’obtenir une mention, l’obsession de sa mère à constituer des dossiers pour qu’il intègre une « grande école à Paris ». Elle n’avait que ces mots à la bouche et Alex était ambitieux. Nous flirtions à peine. Quand je pense que je n’osais même pas regarder son pénis, encore moins le toucher ! Bon, sur ce point, je me suis bien rattrapée l’autre nuit ! En espérant que ça ne joue pas contre moi… La société a pourtant évolué en faveur des femmes, non ? Pas si sûr, sinon je ne serais pas en train de me poser ce genre de question.


	Vivement que ce trajet s’achève ! Je suffoque entre les odeurs écœurantes de saucisson fumé et de banane trop mûre. Pourquoi les gens sont-ils incapables de manger des aliments inodores dès qu’ils se trouvent dans un transport en commun ? 


	Impossible de me concentrer, j’arrive à peine à visionner un film et j’ai déjà regardé une bonne dizaine de fois les photos d’Alex prises au cours du mariage. Je sors de mon sac ma salade strictement végétale et sans sauce, feuillette d’un œil distrait l’article consacré aux « femmes rondes », trouve excellente l’idée « d’assumer ses kilos » : ça permet de manger tout ce qu’on veut en se trouvant belle. Sauf que moi, je ne peux pas. Donc je continue à mastiquer péniblement mes feuilles d’endives mêlées de carottes râpées, saupoudrées de graines de courge. Le visage tourné vers la fenêtre, j’ai l’impression d’être un bovin qui regarde défiler le paysage. Sauf que les bovins ne pensent pas de façon obsessive à Alex. Ai l’impression que le sentiment amoureux s’apparente à une maladie monomaniaque.


	Il est quatorze heures, ça n’en finit plus et je maudis ma phobie de l’avion. Me tourmente au sujet de mes kilos disgracieux : est-ce que toute cette graisse ne va pas déborder de chaque côté du tissu rouge au moment où je me pavanerai dans mes petites culottes ? Est-ce que je n’aurais pas mieux fait d’opter pour une gaine « effet soie » qui aurait comprimé mes bourrelets de façon harmonieuse, comme la vendeuse me l’avait conseillé ? Quand je pense à ces grappes de Parisiennes minces et élégantes qui ne manquent pas de graviter autour d’Alex, j’en ai des suées froides. Qu’est-ce qu’il peut bien trouver d’intéressant à une petite provinciale qui n’a même pas fait carrière ? Parce qu’enseigner pendant quinze ans l’informatique et la communication dans une école privée, c’est tout de même répétitif et sans grand avenir. Surtout chez « Bac Leroy », même le nom est d’un ringard… 


	Et si Anny avait raison ? Si Alex ne me plaisait plus, dans la lumière parisienne ? Tout ce budget sous-vêtements dilapidé pour rien, et surtout, les efforts inutiles pour tenter d’éliminer les Chocolatys : lundi dernier, j’ai passé une demi-heure à débarrasser mon vélo d’appartement de la pile de vêtements qui l’encombrait, ai ôté les cartons bloquant l’accès aux pédales, ai vérifié qu’il fonctionnait avant d’installer mes fesses adipeuses sur la selle et de pédaler, pédaler, pédaler… On aurait dit un hamster sous amphétamines en train de tourner dans sa roulette en plastique. Pour un piètre résultat, le tableau de bord indiquant : 20 minutes / 4,5 kilomètres / 70 calories. La boîte de Chocolatys étant égale à 600 calories, il me faut trois heures de vélo pour l’éliminer… et vu le nombre de paquets avalés, pour bien faire, j’aurais dû pédaler jour et nuit sans m’arrêter jusqu’au départ du train… et encore… 


	Plus que vingt minutes et le train entre en gare. Je sors mon miroir de poche, commence à poudrer le nez qui brille, rectifie le trait de liner, retouche le gloss, vérifie les narines et les dents : l’horreur serait d’arriver un grand sourire aux lèvres avec des graines de courge coincées entre les dents. Je range mon matériel, m’aperçois que les gens sont d’un calme imperturbable, les yeux paisiblement rivés sur leur écran. À côté d’eux, j’ai l’impression d’être une lionne qu’on va sortir de sa cage.


	Un texto arrive et je bouillonne : Alex m’informe qu’il aura un peu de retard à cause des embouteillages…


	 




 


	CHAPITRE 5 : « La vie en rose… avec un peu de gris »


	 


	JOUR : vendredi 5 août, suite


	LIEU : Paris


	MÉTÉO : je sais pas, il fait nuit…


	HUMEUR : floue


	 


	Bientôt vingt minutes que je tourne en rond gare Montparnasse, tirant ma valise derrière moi sans trop savoir où aller. Je regarde un peu les boutiques à droite, à gauche, sans m’éloigner de la sortie des voyageurs pour ne pas louper Alex. C’est immense et bruyant, rien à voir avec Toulouse. Ne même pas comparer car j’en aurais déjà le vague à l’âme. Une grosse femme pressée me bouscule sans même s’excuser, j’espère qu’Alex ne tardera pas trop.


	Un coup d’œil à mon portable : ma fille m’a envoyé trois cœurs, et Anny m’a écrit « bon week-end » avec un petit personnage rigolo. J’ai l’impression que le soleil vient de monter à Paris. Au sens figuré, parce qu’il fait tout gris ici… jusqu’au moment où j’aperçois Alex, me précipite vers lui, trébuche sur le sac d’un voyageur. Il me voit enfin et là, je ne regrette pas ces heures interminables passées dans l’espace confiné du train : nos regards se croisent et c’est magique, mais ça dure quelques secondes à peine. Un rapide baiser et Alex m’entraîne vers la sortie : 


	— Je suis super mal garé, Soline… on fait vite, là !


	Je trottine derrière lui, il marche à grands pas, se retourne, se penche et saisit ma valise. Je crie pour qu’il m’entende :


	— Ah oui… c’est mieux comme ça. C’est plus léger ! … Alex ?


	Pendant quelques secondes, je perds de vue Alex, ne vois plus qu’une foule compacte, commence à paniquer, et puis c’est bon, il est à nouveau devant moi. Son véhicule n’est plus très loin, on y arrive enfin.


	Sa conduite est nerveuse mais vu la circulation, c’est un peu normal. Je regarde à travers la vitre, tout m’étonne, je découvre Paris. La dernière fois que je m’y suis rendue, j’avais perdu ma poupée Barbie dans le métro, et mon père tentait de me calmer car je hurlais plus fort que les sirènes souterraines. Pendant longtemps, Paris symbolisait pour moi un lieu maudit engloutissant sans aucun état d’âme les poupées des enfants. À présent aux côtés d’Alex, j’admire les immeubles de style haussmannien, les grandes artères. Nous roulons un bon moment jusqu’à son immeuble situé dans le 11ème.  Je sens qu’Alex commence à se détendre, il se gare aisément, il a loué un garage, c’est plus facile. 
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