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« Ô capitaine ! Mon capitaine ! »


Feuilles d’herbe de Walt Whitman


 In Le cercle des poètes disparus




 


 


 



Personnages


 


 


 


ANA, 16 ans 


DIEGO, 17 ans 


CARMEL, 17 ans


CORENTIN, 16 ans 


DONIA, 19 ans 


IDRISS, 18 ans 


LEÏLA, 19 ans 


MAX, quinquagénaire


Et : 


LE MAIRE, LA JOURNALISTE, LA MÈRE DE CORENTIN, HEIDI


 


 


 


 


Nota bene : à deux reprises, le texte inclut des animaux. Par ailleurs, les didascalies indiquent les espaces « réels » dans lesquels les personnages évoluent et font avancer l’intrigue. L’adaptation au plateau est à imaginer par le-la metteur.e en scène, et/ou par l’équipe de création.


 


 


 


 




 


 


 



JOUR 1


 


 


 


(Une salle impersonnelle, dans un bâtiment municipal. Six jeunes et un homme d’âge mûr sont rassemblés. L’un des jeunes, Carmel, est en fauteuil roulant.)


 


ANA 


(En aparté.)


Max, c’est lui. Celui qui est en train de parler. Je sais par cœur ce qu’il va dire, j’y ai pensé des dizaines de fois. Il nous accueille ici. Dans ce lieu plutôt moche, une sorte de salle polyvalente. Un endroit qui sert à tout et à rien. Il y a une grande pièce où on se réunit, des cuisines, un bureau, et une autre salle. À l’arrière du bâtiment, des petites chambres où on dort par deux. Et c’est tout. Autour, pas grand-chose. Une ferme, et le village à cinq kilomètres. C’est la cambrousse, à perte de vue. Là, on vient d’arriver. Tous plutôt paumés et crevés par le voyage. Tous échoués sur ce rivage improbable.


 


MAX


Bonjour à toutes et tous. On va commencer par les prénoms. Moi c’est Max.


 


IDRISS


Moi Idriss.


 


CORENTIN


Moi c’est Corentin.


 


LEÏLA


Leïla.謍


DIEGO


Diego.


 


ANA


Ana. Ana Ano.


 


IDRISS


On sait qui t’es. 


 


CORENTIN


Max m’a dit que t’étais avec nous. Ana Ano… Putain, tes vidéos déchirent !


 


LEÏLA


T’es mieux en vrai.


 


CARMEL


Ana Ano. 147 vidéos sur You Tube. La dernière c’était 643 022 vues. (Un temps.) Moi c’est Carmel. 


 


MAX


Bon. Vous savez pourquoi vous êtes là ? Alors je vais vous épargner le petit laïus d’introduction. Certains d’entre vous se connaissent, d’autres pas. Mais quelque chose nous rassemble ici. Et nous avons tous, d’une certaine manière, besoin les uns des autres. Je dis « nous », car à un moment donné, vous le savez, j’ai été comme vous. Et je m’en suis sorti grâce à la parole. Je ne dirais pas que ça a été facile, franchement non. On n’a pas vraiment envie de parler dans ces moments-là. Quelquefois, on n’a pas non plus envie d’être aidé. N’est-ce pas ? (Un temps.) Une des choses que j’ai apprivoisées dans le moment que vous traversez, pour moi c’était il y a longtemps… c’est le silence. Le silence est sauvage. Il est comme une bête immense qui nous traverse. Il est si grand que nous sommes impressionnés par…




DIEGO


Mec, c’est trop bizarre ce que tu dis. Je comprends rien.


 


MAX


Oui, c’est bizarre. Personne ne dit jamais ça. Mais quand on est si proche de se quitter soi-même, quand on se mure dans le silence… C’est là qu’on devine sa grandeur, non ? Ou qu’on se fait bouffer par lui. Pas vrai ?


 


ANA


Le silence, ça bouffe pas, ça grignote.


 


DIEGO


Ça mange sûrement plus que toi.


 


MAX


S’il vous plaît, on va… On va tout de suite se fixer des règles. Ça, ce n’est pas possible. Les remarques de ce genre, on les laisse au vestiaire, d’accord ? 


 


DIEGO


Ah ouais, politiquement correct.


 


LEÏLA


Je vois pas ce que la politique vient faire là-dedans, Ducon.


 


MAX


Stop, stop, stop ! On reprend. Finalement on va s’arrêter un peu sur le pourquoi. Pourquoi vous êtes ici, ensemble ?


 


DIEGO


Parce que mes darons m’ont forcé.


 


CORENTIN


On m’a donné des pilules, j’en voulais pas et…




LEÏLA


Moi j’ai nulle part où aller.


 


IDRISS


Quelqu’un en a parlé et m’a dit que c’était… que ça pouvait marcher.


 


(Silence.)


 


DIEGO


Crois-y.


 


MAX


Vous avez envie ? Là ? Envie d’y croire ? Parce que je suis là pour ça, mais je ne suis pas dans votre tête.


 


IDRISS


Vaut mieux pas.


 


MAX


Ni dans votre cœur. Mais ces boîtes hermétiques, vous pouvez les ouvrir. C’est ce qu’on va faire, ensemble. Vos parents ont accepté l’expérience. Ils ont pensé que c’était mieux pour vous que l’hôpital, ou la médication à outrance. Et pour ceux d’entre vous qui sont juste majeurs, vous êtes venus de votre propre initiative. Une semaine. Une semaine ensemble, pour parler. Vous en êtes tous à un moment particulier de votre vie. Votre expérience peut éclairer celle des autres, et réciproquement. Moi je suis pair aidant. Ça veut dire que moi aussi, j’ai traversé tout ça, et que quelquefois encore, ça se présente. Mais grâce à d’autres qui ont croisé mon chemin, maintenant, je sais quoi faire quand ça arrive. Et ça ne dure pas. On peut apprivoiser le Ça. On peut apprivoiser la bête. Vous pouvez. VOUS POUVEZ. Souvenez-vous : il y a ce que vous croyez être. C’est une illusion. Et il y a ce que vous faites. C’est la réalité. Vous êtes ce que vous faites. Comme les gosses, qui pensent qu’en jouant on peut tout réinventer, chaque jour. Pas tout changer, ça ce sont les adultes qui le croient. Ne cherchez pas à vous changer. Jouez. Réinventez-vous !


 


(Plus tard, même salle sans Max.)


 


DIEGO


Il est où ?


 


CORENTIN 


Je sais pas.


 


DIEGO 


Nos darons nous larguent ici, le mec fait un discours chelou, nous pique nos smartphones, et après il se casse c’est ça ?


 


CORENTIN


Je sais pas.


 


DIEGO


On fait quoi là nous ? Y’a au moins quelque chose à bouffer dans ce trou ?


 


IDRISS


Pas de poke bowl, si c’est ce que tu veux dire.


 


DIEGO


Mec, si tu te trouves drôle, c’est que ta vie est carrément désolante.


 


IDRISS


On a le droit de plaisanter. Et c’est vrai que la cuisine a l’air vide.


 


CORENTIN


Il est peut-être parti chercher à bouffer.


 


DIEGO


Ah ouais ? En laissant tout seuls six ados suicidaires ?⌍


LEÏLA


Bah lui aussi, il l’a été.


 


CORENTIN


On l’a tellement fait gerber qu’il fait une rechute.


 


DIEGO


Heu… C’est là qu’on rit ? Parce que je vous rappelle qu’on est au fin fond du trou du cul de la galaxie. Quelqu’un a l’heure ? (Un temps.) Eh, je vous parle. Quelqu’un a l’heure ?


 


LEÏLA


Bah non, Ducon. Pas de smartphone, pas d’heure.


 


CARMEL


Il est 18h33.


 


DIEGO


C’est qui qu’a parlé, là ?


 


LEÏLA


Lui.


 


DIEGO


Merci, 18h33. Toi au moins tu comprends que ça me fait flipper. Putain je sors !


 


CORENTIN


C’est fermé. 


 


DIEGO


Quoi ?


 


CORENTIN


C’est fermé. Salle de réunion hermétiquement close, cuisine vide, pas d’accès aux chambres donc pas de bagages.᠍


DIEGO


C’est une blague ?


 


IDRISS


Si ça se trouve il nous surveille.


 


LEÏLA


Quoi ?


 


IDRISS


Avec une caméra ou un truc planqué dans les fleurs.


 


LEÏLA


Y’a pas de fleurs.


 


DIEGO


Ou une glace sans tain.


 


IDRISS


C’est quoi ça ?


 


DIEGO


C’est comme un miroir, mais le gonze derrière il te voit et toi t’en sais rien.


 


IDRISS


Putain de pervers. T’as vu ça où ?


 


DIEGO


Dans un porno.


 


IDRISS


Alors vous êtes deux pervers.


 


(Petits rires.)




DIEGO


Marre-toi si tu veux, moi j’inspecte la salle. Qui fait le tour avec moi ? (Un temps.) Hé les dépressifs, je vous cause ! Y’a le monsieur qui parle, là ! On me regarde ou on préfère le sol ?


 


ANA


Le sol. 


 


DIEGO


Ah d’accord. 


 


CARMEL


Le sol, il y a trois cent quarante-deux carreaux. Trois cassés. Deux pas de la même couleur. Quarante-trois sur le pourtour. 


 


DIEGO


Putain. Qu’est-ce qui m’a pris de dire oui.


 


(Idriss se lève et fait le tour de la salle en examinant les murs, puis les rares meubles présents.)


 


IDRISS


Pas de caméras.


 


CORENTIN


De toute façon y’a rien ici.


 


IDRISS


Si, là-bas dans le meuble. Des jeux.


 


DIEGO


Des quoi ?


 


IDRISS


Des jeux de société. Jungle speed. Uno. Loup-garou. Tous ces trucs, quoi.


LEÏLA


Il doit bien se marrer derrière sa glace santé.


 


CORENTIN


Sans tain.


 


LEÏLA


Hein ?


 


CORENTIN


Sans tain. Une glace sans tain.


 


ANA


On s’en fout.


 


DIEGO


Waoh, un squelette qui parle. Maman j’ai peur. 


 


LEÏLA


Fous-lui la paix.


 


ANA


Moi j’aime bien le Uno.


 


DIEGO


Haha ! Squelettor elle aime ça.


 


LEÏLA


Fous-lui la paix je te dis.


 


DIEGO


Oh excuse ! J’avais pas compris que c’était une colonie de vacances. On fait joujou alors ?


 


(Silence.)




CARMEL


Trois cent quarante-deux carreaux. La tapisserie est déchirée à cinq endroits différents. En haut vers le plafond, y’a une fissure. C’est une tapisserie avec paillettes intégrées à…


 


DIEGO


D’accord, d’accord on joue au Uno.


 


CARMEL


108 cartes dans le Uno.


 


DIEGO


C’est ça, c’est ça. Allez, vite quoi merde, on se met en cercle et on joue. Je veux plus l’entendre.


 


CORENTIN


Y’a pas la règle du jeu.


 


IDRISS


Tout le monde la connaît non ?


 


(Silence.)


 


IDRISS


OK. Toi tu la sais ?


 


CARMEL


Uno : 108 cartes. Pour gagner au Uno, vous devez être le premier à vous débarrasser de toutes vos cartes. Les cartes que vos adversaires ont encore en mains vous rapportent plus de points. Les points se cumulent d’une manche à l’autre. Le premier joueur à obtenir 500 points est déclaré vainqueur.


 




DIEGO







C’est tout ?









ANA







Y’a pas marqué Wikipédia sur son front non plus.







 







DIEGO







Ah, tu me fais trop rire toi.







 







CORENTIN







Je distribue.







 







IDRISS







Hé Carmel ! Tu viens jouer ?







 







DIEGO







Ah non, pas lui.







 







CARMEL







108 cartes.







 







CORENTIN







Laisse tomber.







 







(Distribution des cartes. Ils commencent à jouer. Au tour de Leïla, le jeu s’arrête. Elle hésite, puis balance les cartes.)







 







LEÏLA







Ça m’intéresse pas. C’est de la merde votre truc.







 







ANA







T’as même pas essayé.
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