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	Entre Nerval et Leiris, l’auteur exprime ses joies et ses affres passées, présentes et sans à-venir.

	Autobiographique, narratif, psychanalytique.



	
 

	 

	 

	 

	 

	Le suicide

	Prétexte

	 

	 

	 

	J’ai commencé à écrire à la Toussaint 2015, après que mon colocataire a tenté de se suicider. D’abord sur feuilles A4 avec un stylo, puis, après la rencontre avec Nicolas, pompier-écrivain, grâce à deux traitements de texte : OpenOffice et Word Starter.

	J’écris à peu près tous les jours. Je fume et je bois du café. Je le dis dans ces textes. Je parle de moi, de mes moi(s), de mes émois, de ce qui m’émeut ou me revient à la mémoire, effleure mon conscient. C’est un travail de mémoire organique, cellulaire, neuronale, chimique, conflictuelle avec la réalité basique.

	Mon espoir est d’être lu, de susciter un certain intérêt, de proposer des discussions sinon des rencontres. J’ai aussi le souhait de gagner ma vie en tant qu’écrivaillon. Je souhaiterais en effet améliorer mon quotidien et mettre du beurre dans les épinards. Plus tôt dans ma vie, on me brusqua et l’on me dit : « Lieutenant, vous voulez la crème, le lait et la crémière ! ». J’eus été heureux que mon avenir d’ex-officier de marine se passe ainsi. Ce que je raconte est donc le contraire des prédictions du capitaine de corvette Ralph Crépin, commandant l’escadrille d’hélicoptères 22S, à Lanvéoc-Poulmic.

	Si j’eus une épouse, de bons repas et des bières fraîches aux États-Unis d’Amérique, cela ne dura que le temps des épousailles et de la grossesse de Samantha. Depuis, je vis comme je peux, à l’aide de mes parents, de ma famille, d’ami(e)s stables et rares. Aussi grâce à des rencontres de La Providence. Grâce à 800 € de la CAF distribués par ma curatrice, Agnès.

	Providence est la capitale de l’État de Rhodes Island, sur la côte Est des USA. J’y suis passé une seule fois. Ma pensée peut fonctionner par l’entremise du jeu des mots : La Providence venue du Dieu éternel est aussi dans ma mémoire planimétrique une ville nord-américaine, Providence, dont la géographie succincte ne m’a pas été complètement inconnue, sans aide d’un GPS type Galileo, il y a des années…

	Ma pensée vient aussi d’un type de mémoire de la souffrance. En effet, je ne note pas que les bons souvenirs dans ma mémoire… Encore le contraire de la prédiction du commandant Mad Madinier, chef du premier escadron de Chasse « Jean Langlet », à Tours : « Besch, vous vous souviendrez des bons souvenirs ». Eh bien, commandant, il y a aussi les mauvais souvenirs qui surviennent. Les préfixes « sous » et « sur » indiquent la calligraphie typographique du traitement de texte : je mets des signes de ponctuation pour que le texte soit vivant, pas complètement nécrosé et dépressif !

	Voilà, je vous souhaite une bonne prise en charge de mes émois passéistes ; peut-être arriverez-vous au bout du texte et voudrez-vous me causer…

	C’est tout ce que je me souhaite en pensant à vous, lectrice, lecteur.

	Mousquetons à poste ! Parez à l’abordage !!


 

	 

	 

	En guise de prétextes à la rencontre, deux exemples

	 – l’un délicat, l’autre de souffrances mentales…

	 

	 

	Pétale(s)

	 

	 

	 

	La gloire du tournesol, par ses graines dorées, recherche la gloire du soleil : glorieuses rencontres !! La lumière et le végétal…

	Avez-vous jamais rencontré un pétale de tournesol ? Vous direz :

	« Les plus connues sont les pétales de roses que l’on offre à l’aimée, et les pétales de marguerite que l’on effeuille jusqu’à la folie ».

	Oui, mais le pétale de tournesol devient brun, pâle et jauni, flétri et crissant comme un corn-flakes au petit déjeuner.

	Le pétale de tournesol, dans les champs du Kansas, s’effrite – tout à la gloire du soleil du Midwest, là où les pilotes trouvent des champs de blé, des champs de maïs, des champs de tournesol comme terrain de secours.

	Et, au petit matin, l’avion biplace est couvert de rosée « dew » et des pétales alentour… Liberté du pilote…



	



	 

	 

	 

	Samedi 19 mars 2016

	 

	 

	Lettre à ma sœur Blandine,

	 

	 

	 

	Tu sais, je ne sais pas si je t’enverrai ce courrier. J’ai pris contact avec une association suisse « Dignitas » pour la mort accompagnée. C’est compliqué, il faut des certificats médicaux et une expertise psychiatrique. Mais je pense à la fin de ma vie tous les jours.

	 

	Comme projets quotidiens, j’ai grâce à toi quelques euros pour boire des cafés et fumoter. C’est tout. Je ne peux plus faire de cadeaux ni prévoir quelque chose. Je suis inapte à l’aviation et l’enseignement (Cap Emploi). Je sers de fusible à maman quand elle ne va pas bien avec le père-taiseux. Je n’ai plus d’espoir d’être publié, même si… Bref, je meurs à petit feu de la cigarette, de désœuvrement, d’écœurement parfois.

	 

	Est-ce que la solution serait de me placer dans une institution ? Je n’ai plus la foi, ma volonté est faible et l’espérance de jours meilleurs s’envole chaque jour qui vient. Non, je ne t’enverrai pas ce maudit courrier. Tu es ma sœur, pas ma psychologue !

	 

	Il y a quelques années, Jean-Luc Laplaneta m’avait dit : « Tu es un chaman animiste ». J’aimerais le croire, exercer et en vivre. Mais cela ne se fait pas dans nos contrées : une plaque « Thomas Besch, chaman »… !

	Pourtant, mon colocataire va bien depuis mon secours et maman peut toujours récriminer à mon oreille. Se peut-il que j’aide les gens à mon détriment ? Si oui, comment pourrais-je en profiter et profiter de la belle vie ?

	 

	Bref, tout ceci n’est que des idées passagères qui vont s’envoler, elles aussi.

	 

	Dessin enfantin d’un voilier

	 

	Mon petit bateau, petit marin que j’étais. J’y ai cru à cette carrière d’officier. Mais c’est trop tard, maintenant.

	 

	Bises, Thomas,


 

	 

	 

	 

	 

	J’étais en IPER, les Marins m’ont réparé

	 

	 

	 

	Par Thomas Besch von Kramer

	dit

	« Béchou »


 

	 

	 

	 

	 

	Dites-moi quelque chose de précieux

	 

	 

	 

	Ce que je connais de la « fonction » paternelle est presque rien ; personnellement, j’ai juste endormi ma fille toute neuve lorsque sa maman s’épuisait à ne pas la calmer, épuisées toutes deux.

	Ce que je retiens des pères en France est la perversité : le père vers le Mal, le pervers, le mâle.

	Aux États-Unis, j’ai vu des pères bons, la plupart étaient chrétiens, mais aussi musulmans à divers degrés. Comme si le bonheur, la bonne heure d’être un pair avec sa chère et tendre épouse les rendaient… épanouis. Cela n’empêchait pas les désagréments, les disputes, les « adultères » : des adultes errent.

	Les enfants ne s’en portaient que mieux : une maman et un papa heureux font des enfants heureux. Bien sûr, comme les enfants français, les petits étasuniens ont besoin de soin : bras cassé, baisse de moral à l’école, maman célibataire ayant une vie sociale » dont le fils appelle le maître « papa » et à qui il confie : « j’ai deux papas »…, torticolis, angines, bref les bobos sont soignés par des médecins, des kinés, des profs sympas et compétents.

	Il y a des HMO, grands systèmes de soins payants et, depuis peu, des soins type « sécurité » sociale, voire socialiste – il n’y a pas de socialistes aux USA.

	La sécurité n’existe pas comme notion américaine : le défi – le fameux défi –, l’envie d’entreprendre sont bien plus répandus. « C’est la vie », disent les Louisianais. La retraite est quelque chose de capitalistique… un jeu en bourse en somme.

	Les Américains attachent de l’importance à la parole – parole donnée, parole écrite. Des théories « perlocutoires » ou illocutoires » ont vu le jour au XXe siècle sur la puissance de la parole. De si longtemps que je me souvienne, Stephen Krashen était le professeur-chercheur qui m’a le plus expliqué ce qu’était d’apprendre une langue, une parole, une « langue étrangère ». Stephen Krashen travaillait et vivait à Palo Alto, Californie du Nord. Il appelait tout simplement le fait de parler », et dans le meilleur latin, une « lingua franca ». Je traduis : une langue franche, ou en poussant un peu le chauvinisme, une langue « française. »

	Comme Stephen Krashen, entrepreneur des langues, un autre « père », de l’aviation cette foi, m’a étonné : Burt Rutan. Ingénieur de la NASA, il construit avec son entreprise « Scale Composites » des avions et des vaisseaux spatiaux.

	Je ne connais de l’un ni de l’autre le pedigree marital. Mais tant en linguistique qu’en aéronautique, ils demeurent des modèles pour moi qui rêvai, un jour, d’être astronaute…

	J’ai vu aussi aux USA des disputes violentes entre père et fils, des mésalliances entre fille et père, déconvenues qui m’ont conduit à revenir en France, près de mon père, près des racines, près de la vie et de la mort (François Cheng). « Shen Shen Bu Xi » : la vie engendre la vie, calligraphie le poète chinois, étranger et ami dans la langue française.

	La vaisselle est un moment précieux ; je peux laver à l’eau claire, avec du dégraissant, une poêle, des couverts et récurer le bassin et le siphon. Plutôt que la machine à « charger », faire une à une ces petites tâches me calme et me donne la satisfaction de laver. « Laver ». Laver les ustensiles et laver les mains. Mon cousin lointain Michel est parti en dissociation cognitive et psychotique en « lavant » l’appartement de ma grand-mère paternelle : il y avait vu le diable… Il inonda l’immeuble pour s’en débarrasser, ce cher cousin Michel !

	La psychose, sa psychose, ma psychose, les psychoses familiales inquiètent les mamans, les familles. Les pères se murent en général dans le silence et la réprobation ; ils gèrent et ce ne sont pas « leurs affaires ». En revanche, faire la vaisselle, la lessive et les tâches « ménagères » sont encore et toujours du ressort de la « ménagère », celle qui gère le ménage, la femme. La femme « moderne » est aussi une « managère » sort de ménagère des affaires : elles font le ménage dans le management.

	Cousin Michel et moi donnons donc des leçons aux mâles enkystés qui ne s’occupent de rien du quotidien ménager. Mémé, ma grand-mère, m’avait dit :

	Tu lui as parlé.

	Oui, j’avais parlé à cousin Michel avant qu’il ne lave la maison de l’influence diabolique…

	Il voulait que je lui offre un tee-shirt de l’école de chasse et j’avais refusé ; le lendemain, il voyait le diable. Absurde… ?

	La fin de vie approche ; beaucoup de gens savent ce qu’il y a après, d’autres ne savent pas. Je crois qu’après la vie, on entre – j’entre – dans l’ère du souvenir. Sur-venir, venir, sou-venir et l’adulte erre.

	Tu me disais : « dis-moi des choses belles »…

	Oui, un prêtre m’a dit une chose belle, une après-midi : « moi aussi, j’ai trompé ma femme ».

	C’est la plus belle chose que m’a dite un homme de Dieu : « moi aussi ». Le reste de la phrase importe peu. En deux mots, il s’était joint à moi comme les deux mains sont jointes pendant la prière : l’une est l’empathie, l’autre la compassion. Ce prêtre avait peut-être fait un educated guess – une devinette, une supposition éduquée.

	Alors, les choses que j’ai dites à cousin lointain Michel étaient belles et dures : les avions, l’écolage, la chasse embarquée. Je ne lui ai pas permis de rêver plus loin en accédant à sa prière d’avoir en cadeau-souvenir un tee-shirt de la chasse embarquée. Il est resté dans la réalité de la maison Besch et en a chassé le diable, temporairement.

	C’est joli, ce que tu dis là, Thomas.

	C’est la chasse embarquée qui chasse le diable ? Oui, c’est assez joli comme interprétation divine. Les pilotes de chasse sont en effet vus comme des Seigneurs, des demi-dieux. Mais ils transportent aussi des démons ; c’est tout le but de l’écolage de leur faire toucher du doigt le bien et le mal.

	Lajos Kalman Sr fut mon père de l’aviation américaine comme le fut Lucien Janssonne, père dans l’aviation française, et, bien sûr – car nous sommes en France – père défaillant. Lajos, Louis il y avait Petit Louis, son fils, et Big Louis, le papa – Lajos parlait assez souvent du Good Lord, qu’il soit chrétien ou zoroastrien. Petit Louis est instructeur pilote, ingénieur électricien et Mark, son frère, est mécanicien avion. Tous deux sont mariés, avec enfants. Caroline, la femme de Petit Louis, fut mon instructrice avion au Kansas – bien sûr, les quolibets sexuels fusèrent… Mais rien de sexuel n’arriva et elle restera la personne à qui je me confiais et téléphonais régulièrement lors de mes classes à l’école navale. Elle m’apprit : « Aviate, navigate, communicate ». Et d’autres choses que les femmes pilotes transmettent.

	— C’est joli, ce que tu dis là, Thomas.

	Tu sais, j’essaie d’être dans la réalité des bons souvenirs ; à l’à-venir, je ne sais rien, je ne conte pas, mais aux bons souvenirs, j’essaie d’être fidèle. Et la fidélité, la foi, la devise Semper fi des Marines américains me touche car, si je retiens une chose des réalités parfois éprouvantes, en France comme aux USA, c’est que la parole donnée compte.

	Et elle conte, n’est-ce pas, Thomas ?

	Tu peux le dire : la parole compte et la parole conte. C’est la même étymologie, la même racine de la naissance à la mort. Les uns deviennent comptables, d’autres conteurs et d’autres encore, astronautes… Et moi, suivant les courants de Bruno-le-marin, quartier-maître Major, je naviguais entre les calculs comptables, les récits mythomanes et le rêve inaccessible du pilote de chasse. La réalité décide encore autrement du conte psychique enfantin.

	Oh, raconte-moi, cousin Thomas, une histoire de courants, de navigation !

	Une histoire d’eau, cousin Michel ?

	— Oui, pas une histoire érotico-pornographique (Guido Crepax) – une histoire de marin !

	Tu sais, les marins, le cul et l’eau… L’eau sur les bateaux gris, c’est de l’eau Perrier, en bouteille de verre ; le cul, ce sont des cassettes vidéo au carré et des histoires à dormir debout. Souvent vraies, ces histoires habitent les ports – ah, bite les porcs ! –, et certains ouvrages, en lecture ou en film. Mais les vraies histoires de marins, c’est « Travail, Discipline, Honneur, Patrie ». C’est inscrit sur chaque bateau. Le reste est des histoires bien humaines.

	Je peux juste te dire que j’ai perdu mon honneur. « Honni soit qui mal y pense », c’est la doctrine et la devise de la couronne britannique. Je peux juste faire le lien entre honni et honneur : ce qui est honni, banni, ne fait plus honneur ; on ne lui rend plus hommage. Je n’en sais pas plus sur l’esthétique médiévale de l’honneur et du bannissement. J’ai écrit un long ou court, c’est selon, un essai sur Hendiadyin et le fantastique métier des armes ; il y est question de chevaliers, de pilotes, de femmes, de religions et finalement, de la fin de l’amitié. C’est un livre illustré sur les illusions : il y a des images littéraires, les métaphores, et des images retravaillées sur Photoshop, les illusions. En fait, quand tu as fini de le lire, tu mélanges les métaphores et les illusions et, je te l’avoue, je ne sais plus très bien ce qui est réel. Le seul point de mémoire qui m’en revient est : « Sida mental » et My love (dédicace à Samantha).

	Un autre ressouvenir est le fait que l’on cherche, étant élève-pilote, à trouver « son » père – à l’école navale pour la remise du sabre (le parrain), dans les écoles de Cognac, Tours et Hyères-le-Palyvestre (le moniteur). J’y avais trouvé Mortier, Bazin et Fauret – j’ai oublié le nom (pas le visage) du jeune homme de l’école navale, un « direct », un bordache. J’ai longtemps hésité entre lui, le vrai de l’école navale, et Thierry Chouffaut, commandant de bord de la Sécurité Civile sur DASH, à La Réunion. Thierry avec sa calvitie me faisait trop penser à mon propre père, chauve !!

	D’autres marins recherchent des « mamans » ; là, c’est plus technique et pour tout dire l’érotique se mêle à l’amour et les sentiments vrais aux fantaisies pornographiques !

	— Oh, vas-y, vas-y !!

	— Non, il y a des histoires écrites, à écrire, et des histoires orales, dire (ou à taire). Et puis, toi-même, ne me disais-tu pas de n’en point parler ? Alors, garde une belle image des marins et de la chasse embarquée. Il y a par exemple le lessivage-savonnage du pont par les mousses qui font mousser l’eau claire ; il y a les footings sur le pont d’envol ; il y a le canon de trente tiré à trente nœuds…

	Et puis, aujourd’hui, il y a la fin du jardin. La fin des rêves d’aéronavale et la fin concrète de cultiver la terre. Je n’ai plus l’argent pour louer la terre, j’ai des outils certes – payés par papa-maman, mais je n’ai pas l’envie de travailler la terre seul, sans papa-maman. Ma terre, ce seront les livres et les lettres. J’y suis plus accommodé, c’est triste mais je ne suis pas paysan. Alors, devenir paysan des lettres, c’est un « programme » ! Tracer le sillon de la prose d’un côté, et le sillon de la verve de l’autre. Je me console mais je vais regretter la belle amitié et la bonne entente – les gentils mots échangés – entre les jardiniers : Céline, Jean-Pierre, Suzon, Catherine, Gérard et bien d’autres.

	La terre qui colle aux bottes, les mots qui collent à la tête, la boue qui crotte les bottes, les mots qui décrottent les vers… En fait de vers de terre, j’aurai – j’ai – des vers de tête, des vers dans ma tête !

	— C’est drôle et pas lisible, ce que tu dis là, Thomas.

	— Oui, je ne sais pas trop ce que cela veut bien dire. À plus tard, cousin, lointain cousin Michel ; je vais rendre les clefs du jardin. À bientôt, merci de m’accompagner dans la lecture de ma terre, ma terre de tête.

	La vie est mal faite ». Voilà ce que résume Simone au soir de sa vie d’arrière-grand-mère. Les méchants réussissent et les simples paient les pots cassés. Je résume sa pensée, en mangeant les bugnes de carnaval pas grasses qu’elle m’offre, avec le café.

	Si les prêtres et autres hommes et femmes d’oreille venaient à rendre publics, c’est-à-dire à publier, les termes de leurs écoutes, la vie apparaîtrait certainement mal faite. Mais, souvent, ils les couvrent, ces paroles d’autrui, dans le miel de l’indifférence polie et des explications intello-intellectuelles. Seuls les simples parlent avec des mots simples des malheurs. Le reste, c’est de l’analyse et de la transaction… De la gestion de parole comme on gère le cash-flow et le turn-over d’une industrie, décidément dirigé par un « capitaine » d’industrie…

	Gérer la parole, c’est bien ce qui me gêne. Gènes ? J’ai dans les gènes la grammaire et une orthographe françaises. La gêne m’apparut bien vite quand il fallut transporter cette parole française dans des cœurs étrangers, dans le cœur des Autres. Alors, je compris que normes et normalité allaient de pair dans l’apprentissage. C’est triste, mais c’est un constat de jardinier : si les tomates ont la maladie, on les arrache ; si les doryphores mangent les patates, on les arrache et on essaie de tuer les petites bêtes. Eh bien, dans les langues, et peut-être dans tout apprentissage, albeit l’aviation – on tue les mauvaises herbes, on tue les petites bêtes et on recale les élèves les moins doués ». Ces « moins-doués » ne sont pas dans le « moule ». On évite de cramer le gâteau et de déborder le cadre d’une session de cours en les « éjectant » : atteints des « pathologies dys – », par exemple. Ou, autre exemple, dans l’Armée de l’Air, on est « mal câblé ». Je suis un mal câblé. Poliment, l’on me dit que je pourrais faire des rallyes, pas de Formule 1.

	Des ouvrages savants exposent les théories de la mémoire de l’apprentissage : je m’y perds ! Ce que je retiens de mes apprentissages, c’est le mot « motivation », à savoir : pour quel motif m’engageais-je dans telle direction ? C’est le mouvement, la motion, et l’émotion, le contraire du raisonnement. Alors, je lis il y a peu : « si tu as peur, ne suis pas ton cœur ». Joli rime, mais encore. Il y aurait la peur et une réponse animale – la fuite ou le combat. Il y aurait la peur et une réponse humaine – l’attente. Il y aurait la peur et une réponse divine – patienter.

	Patienter, c’est souffrir l’attente. La douleur est alors insupportable : le minéral se casse au gèle, le végétal brûle à la sécheresse. L’homme et la bête souffrent, patientent, enfantent le divin. Et l’Ange, que fait-il ?

	La vie est mal faite pour les Anges : certains sont occultes et diaboliques. Pourquoi ? D’autres sont des messagers : Gabriel qui parle à Marie. L’on nous dit avoir, comme la chèvre de monsieur Séguin et sa laisse du col au piquet, un ange-gardien. Mais les anges, gardiens de la vie et gardiens de la prison de la vie, ne paient pas ma terre au jardin familial ni n’empêchent la mort d’un nouveau-né…

	Quelles sont les motivations des Anges ? Les Blue Angels sont la patrouille aéronavale de l’Amérique : ils représentent en formation diamant la force des USA, the Mighty America. On donne dans l’image de marque… et les images de ces vols bleus en patrouille marquent les esprits plus qu’un pied de tomate ou qu’une racine de tubercule.

	Un pilote de F-15 américain me disait que piloter un chasseur comme cet Eagle était comme être une Rock Star, c’est-à-dire déménager les étoiles… mais ce pilote d’aigle royal fait-il son ménage, passe-t-il la serpillière, comme me le reprocha le Commandant Martin au premier escadron de chasse Jean Langlet de Tours ?

	Ce que j’essaie de dire précisément est ceci : qu’y a-t-il de commun entre une panosse et un jet de chasse ? L’homme qui les manie…

	En fait, Martin – dit « Cochonou » – ne me faisait pas de reproches, il constatait tristement que j’étais devenu la serpillière de l’escadron…

	Un officier ne passe pas la serpillière, Besch.

	Sauf quand il s’humilie pour pouvoir poursuivre son écolage… D’autres haussèrent la voix, firent jouer les galons, se plaignirent même aux Commandants Madinier et Martin. Moi, je n’avais rien appris de tout ceci ; je me courbais, épongeais et passais la serpillière sur les pas des autres chasseurs.

	— Bon, à quand une belle histoire, mon cher Thomas ?

	— Pardon, cousin lointain ! Je m’appauvris du passé ! N’en garde-t-on pas que les « bons souvenirs » ?

	Non, il y a aussi les mauvais souvenirs, les souvenirs tièdes comme l’eau tiède du robinet. Le premier vol solo sur Alpha jet est un souvenir tiède, noté « vert ». Impression des deux turbines lancées à haute vitesse, défilement de la piste autour du cockpit avancé sur l’avant des moteurs, et puis à 90 kt, rotation de la roue avant. Après, tous les réflexes et automatismes passent en manuel, précis et ordonnés jusqu’au troisième tour de piste final. C’est un vol libre après les semaines en simulateur avec un instructeur criard et les vols en double-commande avec un instructeur roublard !

	Mais Ltt Foissey, juste macaroné (remise du brevet convoité) perdit son premier enfant. Je n’ai plus de nouvelles, mais un ange-gardien lui obtint le macaron de chasseur convoité et un ange-de-la-mort lui ravit son bébé. Foyss et Ben, avec qui nous jouions au jeu du dictionnaire… quelle époque !

	Des bébés précieux s’en vont dans les prés des cieux, près du ciel, près du Père, près de Marie. Alors, les bébés humains naissent-ils dans les roses ou dans les choux ?

	Drôle d’histoire… est-ce une chose si précieuse que d’évoquer la mort qui ravit la vie, Thomas ?

	Je ne sais pas. Je crois que la vie est ne pas avoir peur de sa propre mort ; en revanche, quand la mort des Autres, d’un proche survient, j’entre dans les lettres capitales de la douleur. Et je ne parle pas de la douleur psychique, je parle de la tendresse et de l’amitié, du silence et de l’émotion qui étreignent à l’annonce d’un départ vers l’au-delà. Des moments où je ne raisonne plus et où seules les fleurs et la poésie peuvent atténuer le mal. La sonnerie aux Morts et les drapeaux en berne, aussi.

	Je ne peux pas berner la mort ni la vie. Même la parole ment. C’est le mens songe, en franco-latin, le songe de l’esprit, le rêve de tête. Et j’ai joué avec mes rêves au point de devenir amant, mari et père d’un vrai bébé femme, ma fille de 17 ans. Alors, qu’est-ce qu’un mari vaut ? Pour Samantha et moi, c’était la découverte des corps à corps, les voyages et les études, le travail pour tous deux, et les poubelles – sortir les poubelles le vendredi soir en revenant d’Atlanta. C’était aussi la fidélité malgré les tentations extra-conjugales, nombreuses. C’étaient les repas en famille élargie aux frères et demi-frères (Andy). C’étaient les promenades avec les chiens et les parties de golf à Williston, Caroline du Sud.

	Drapeaux en berne sur mon mariage et sur la connaissance de ma fille, adolescente. Les discussions intimes entre Samantha, moi et Janice (mother-in-law) n’ont plus lieu. C’était moi, à genoux devant le grand-père de Williston, parlant, apeuré du futur divorce…

	Est-ce vraiment précieux, ce que tu dis, Thomas ?

	Je ne sais pas ; ce sont des souvenirs. Le futur avenir est inconnu ; le présent n’existe déjà plus. Il flotte, rémanences, sur l’écran du texte – ledit texte – virtuel. Un texte paré de toutes vertus, toutes forces à venir… Peut-être, peut-être pas. Écrire de mémoire est ce que je sais faire, pas de futurologie ni de science-fiction. Et la mémoire est ma grande inconnue, peut-être notre grande inconnue à tous. Des études prospectives, des agendas bien remplis organisent le futur. Mais la mémoire ?

	Au commencement était Dieu… Thomas…

	Oui, c’est déjà un passé de la mémoire qui présente la Création, qui offre au lecteur l’audition du Big Bang. Je n’ai pas de réponse, je ne sais pas. Peut-être dans une autre langue, les notions du temps sont-elles Autres… Je ne sais vraiment pas.

	Et si je te disais : « la mémoire est une rose rose », Thomas.

	C’est très joli ! Effectivement, même sans mots, je me rappelle qu’enfant les roses étaient roses, et que les choux étaient…

	Verts ?

	Non, enfants, les choux étaient choux !! Joli travail de mémoire que d’associer couleurs rose/vert à enfant/chou, n’est-ce pas ? La mémoire traverse les mots et les non-dits, non-écrits. Les scribes sont assis, les paroles volent : les paroles savent d’elles-mêmes se piloter dans les airs, sur les aires, à travers les ères !

	Les paroles errent… ?

	Oui, des paroles en l’air errent comme le Saint-Esprit ; j’ai souvent une référence religieuse qui surgit. C’est un tribut à payer toute ma vie à la mémoire de mes pères… Mais les paroles aèrent aussi : elles font de la place à la femme dans la vie des hommes. Elles sont un peu moins qu’un homme, un peu plus qu’un ver de terre : elles varient. Les paroles sont libres alors que les écrits restent figés dans la typographie, lettres cursives d’écriture calligraphiée. Les paroles n’ont point besoin d’enluminures pour resplendir : la tessiture de voix est la base, le rythme est le fumet. Il y a une magie de la parole, une magie de l’effet-mère qui berce son petit avec une chansonnette pour faire dodo :

	Fais dodo, Colas mon p’tit frère, fais dodo, t’auras du lolo…

	Ou, ou « Frère Jacques, dormez-vous ? Sonnez les mâtines… » La voix, l’odeur et la peau de papa-maman bercent le tout-petit : c’est ce que j’essaie de retrouver en ce moment – une berceuse dans mon monde… Dans les vols de chasse, en phase critique, la voix du pilote se fait basse et celle de la contrôleuse aérienne soprano-coloratur. L’un et l’autre bercent le bébé technologique, le bijou technique défaillant – l’avion – dans les écouteurs VHF et UHF. On appelle à ce moment précis l’opérateur radio-vaillant « maman ». Qu’il soit homme ou femme, une seule fréquence dédouble l’appel de détresse : 121,5 VHF ou 243,00 UHF. Ensuite, c’est le sommeil éternel ou la sortie de panne…

	 

	Seuls les livres me permettaient de respirer à nouveau normalement, et je me suis jetée dans la lecture pour m’échapper de cette obscurité qui me compressait le cœur jusqu’à l’âme. »

	Pauline Dubuisson, citée par Jean-Luc Seigle dans son roman « Je vous écris dans le noir », page 109.

	 

	Dire qu’il y a des livres à lire… dire qu’il reste des livres à écrire : c’est une promesse d’avenir. Quand je suis entré dans l’Armée, j’avais juré de ne plus lire et de faire corps avec le monde viril des hommes, des armes. Effectivement, pendant trois ans et demi, je ne lis plus – hormis les titres du Figaro et les reportages de Col Bleu.

	Dire aussi qu’il y a des livres qui ne sont pas à lire et d’autres, à jamais non-écrits… Dire aussi qu’il y a une industrie du livre comme il y a une industrie de l’armement et une industrie du film grivois.

	En mélangeant mes dernières lectures, je dirais qu’il y a aussi des livres à ne pas écrire, des livres de mémoire vive qui livrent et dé-livrent des tourments, par la parole. Cette double-face sans faux plis « lecture/histoire contée » est un paradoxe du livre. Il y a des moments où il vaut mieux parler qu’écrire ; il y a des moments où il vaut mieux écouter et me laisser bercer que dire et écrire. Il y a le lu, le dit et l’écrit.

	Un médecin me dit une après-midi : « Vous vivez dans une prison mentale ». C’était sans appel, sans espoir. Sortir de la prison, je le fais tous les matins quand je regarde le ciel bleu percer les nuages filoches et que je prépare le café. Mais la prison demeure ; la prison mentale est ma demeure. J’en meurs petit feu comme le feu qui allume ma cigarette et attise mon cancer des poumons à venir.

	Pauline dit aussi, par la plume de l’auteur Seigle, que la prison à vie est un châtiment à perpétuité alors que la mort, la peine de mort, ne l’est pas. Et je vis à perpétuité dans une prison mentale, une prison menteuse puisque mes pensées ne m’appartiennent plus. Qui pense quand j’écris ?

	Des écrivains ont un « nègre » ou un « garçon » qui leur tend de quoi écrire. D’autres ont un(e) secrétaire comme les généraux ont leur aide de camp. Écrire à plusieurs mains existe dans le monde des livres, monde que je ne fréquente plus.

	Je m’en rends compte, je « réalise » que l’adresse de l’écrit – à qui je m’adresse – est le plus important. Faire sortir des tourments sans être lu par quelqu’un qui m’aime est niais, vain, abscons. Et pourtant, l’écriture peut soigner – mais pas comme les contes racontés par papa-maman ou oncle-tante ou parrain-marraine avant de s’endormir.

	À qui je m’adresse forme le style, impose l’emploi de la correction des mots et construit un amour réciproque entre le lu et l’écrit. Un Ange veille sur les Correspondances amicales. Certains disent et donc « pensent », tel André, que le cerveau est un fusible ; qu’il fond au-delà de 20 ampères et que les pensées, mes normes, fondent, fusionnent, se fragmentent à ce moment du choc avec le « réel ». Quand ce que je ne peux plus présenter comme viable, quand ce qui devient souffrance irrépressible atteint le cœur, l’âme, le cerveau et donc l’estomac et les tripes, alors je m’affaisse, je me clive… Ma personnalité n’est plus une personne : elle n’est personne et elle est personne. Ulysse disait, pour se sauver du Cyclope : « je suis personne » : Nemo.

	Ruse de la langue, face à la droiture orthonormée de l’esprit cartésien. Ulysse, pour continuer la ruse, est né mot. En plus d’être agile, viril, meneur d’hommes, et amoureux de Pénélope, il est semeur de mots, rusé. Or, la ruse, c’est ce qui est interdit dans les confessionnaux : il faut être transparent à Dieu, à sa faute, son péché, car Dieu voit tout… D’ailleurs rares sont les dialogues, les entre-dits, dans les confessionnaux. Il s’agit d’un interrogatoire irrespectueux, à la différence des interrogatoires policiers ou judiciaires, où le prêtre est un inquisiteur qui ne respecte ni la dignité ni l’intimité. Puis viennent les formules magiques à base de latin ânonné, le col paré de l’étole magique, violette « naturellement ». Interdits et entre-dits ne contournent pas la loi : ils forment une conscience à la culpabilité, à la souffrance, à « l’expiation ».

	Tout ceci est bien éloigné du soleil qui brille, de la neige qui poudroie et du bruit régulier du marteau-piqueur. Tout ceci est bien éloigné de la luminothérapie des pilotes qui voient le bleu du ciel et se protègent du soleil à chaque vol, tous les jours !

	En fait et pour résumer, les prêtres et autres dévoyés de Dieu sont des singes, des bêtes, des pilotes qui ne savent pas voler ; ils vous emmènent dans le ciel sans connaissances aéronautiques ! Pardonnons-leur car ils proposent et imposent l’enfer sans idées des cieux.

	Résultats d’analyse : l’ego, le singe, la bête, le prêtre qui ne sait pas voler – mais qui vole les âmes – sont un mal nécessaire.

	Eh ! Go ! » nous disent-ils, sans se demander à quoi va aboutir le vol. Crash ou atterrissage en douceur ? Les américains disent kiss landings et applaudissent le pilote dans ces circonstances toutes douces de visage embrassé, ombragé.

	J’ai rencontré une femme pilote de B737 ; nous passions une soirée festive entre pilotes ; nous buvions à raison et nous jouions au jamboree. Ce n’est pas facile de piloter un bus rempli d’enfants ; ce n’est pas facile de piloter un Airbus rempli de passagers. Mais au Kansas, lors de cette soirée organisée par la pilote, nous étions heureux et fiers d’elle, fiers aussi de notre carrière naissante dans les airs. C’était une vie bohème dans les champs aménagés en airstrips et nous goûtions les barbecues en campagne, les dimanches de repos. Nous volions vers le meeting avec deux coucous, des Cessna, et après avoir parqué les avions, nous nous régalions d’un Chick filet ou d’un hamburger maison.

	— Dis donc, Thomas, le Bon Dieu sort et va dans ces pages !

	— Ces pages ?

	— Oui, tes pages…

	— Tu sais, je crois que c’est le dialogue de l’Ange et de la Bête

	— Peut-être…

	— Écoute alors, le roulement de tambour, la trompette…

	— Sonnerie « Aux Morts » ? Peut-être…


 

	 

	 

	 

	 

	Épine

	 

	 

	 

	— Eh, « pine d’ours », tu te rappelles les Marins ?

	— Les Marins, Ponture d’As ?

	— Oui, il y a longtemps, ceux de l’Argonaute, de l’Odyssée et aujourd’hui, ceux de la Frégate Chevalier Paul !

	— Non, je ne me souviens pas, Ponture d’As. Mais ma mémoire me joue des tours. J’ai trop guerroyé et trop fait l’Amour avec ma pine d’ours, la bien-nommée…

	— Tu es sévère, Pine d’ours. Ne penses-tu pas à la clémence ?

	— Quelle clémence pour un banni de la chasse ? Ponture d’As, tu es mon double-femme, comme Caroline Aigle. Vous avez réussi là où beaucoup d’hommes chutent, parce que vous êtes restées, vraies, femmes.

	— Ferais-tu l’éloge de la féminité ?

	— Oui, Ponture d’As. Vous êtes ma planche de salut.

	Tu restes attaché à de vieux schémas, Pine d’ours. Le salut n’est pas au bout d’une planche ni entre quatre planches. Le salut, ce sont les couleurs le matin, avec le drapeau. Le salut, c’est un geste amical de la main pour signaler à l’Autre qu’il est important, que je le vois. Le salut, c’est le début d’une bise chaste sur le front d’une enfant…


 

	 

	 

	 

	 

	Tuteurs

	 

	 

	 

	Chèrs père-mère,

	Tu/vous me voyiez enfant-malade ;

	Vous n’avez pas créé la maladie,

	Juste, naïvement, négligé l’environnement.

	Mais, chers père-mère, vous ne mentez pas avec vos sentiments ni avec vos enfants.

	J’en suis le témoin, comme une fleur du mal.

	Un reste de beau de l’Air…


 

	 

	 

	 

	 

	Ma rencontre avec Scylla

	 

	 

	 

	Cela fait deux fois que je rencontre un Musulman croyant et ouvert aux Catholiques qui me dit la même chose : « Dieu (Allah) voit tout ».

	Cela m’a perturbé samedi journée et la nuit.

	Scylla a ajouté aujourd’hui : « Dieu est patience et Il n’oublie pas ses fils ».

	Troublé encore je l’étais quand il me dit que : « Nos morts nous voient, ils sont présents ».

	Et hier, j’ai effacé le texte concernant les morts de mon entourage car je voulais m’en défaire et ne pas blasphémer. Scylla est une école de vie ; un patient de son centre de rééducation fonctionnelle me dit que je vais bien : et je le crois ! Je vais bien ! Malgré mes doutes, terribles doutes et mes remises en cause perpétuelles de mon passé. Était-ce bien mon passé ou celui d’un autre Thomas qui jouait au Grand ?

	Scylla a été mutilée aux jambes dans son pays et les médecins français essaient de lui reconstruire sa jambe droite. Il a deux petits enfants. Ils vivent loin de lui. Il habite à Duingt un appartement « Halpades ».

	Il a travaillé en France depuis six ans qu’il y réside.

	Maman est revenue avec Papa de leur retraite à Combloux ; parler avec et écouter Maman… Je suis calme et apaisé : je prie Mon Dieu de me garder ce calme et cet apaisement des jours et des nuits durant. Cela m’a fait du bien de voir Scylla, ai-je dit à Papa : c’était la mission qu’il m’avait confiée. Voilà, au seuil de la nouvelle semaine du 14 octobre, mois de Marie, j’arrive à croire ce que m’a dit un patient du centre de rééducation de Scylla : « Maintenant, vous allez bien. »

	Après mon hospitalisation en juillet et août 2012, j’ai connu des hauts et des bas et Madame Schifrine, psychologue du CMPA, m’aide à me stabiliser psychiquement et avec l’aide des médicaments, aussi, prescrits par le Docteur Yanisse, psychiatre.

	Suis-je entre de bonnes mains ? « Dans la main de Dieu », dirait Scylla…

	J’aime ce moment de la nuitée, bercé par Logos « Le Royaume des Anges », où j’écris encore un peu vers le calme de la voix féminine de Logos ; je me coucherai serein et partant pour aller à l’art-thérapie demain lundi à 13 h 30.

	Puis vendredi, ce sera la première réunion d’accueil de CVX à 20 h 15 à La Puya, avec mon thème préparé.

	Je ne sais vraiment pas où je vais.

	Seigneur, guide-moi pas à pas.

	Merci de ton aide, Seigneur.

	Aujourd’hui – ce matin –, j’ai pris le café avec Lionel et j’ai pu lui parler de ma rencontre avec Scylla ainsi que de l’Atelier du Radeau, art-thérapie. Il me sourit et dit : « Ou là ! Ce sont des clients. » Lui va mieux et arrêtera le traitement et les visites au CMP d’ici à décembre. Cela fait quatre années qu’il y va. Moi, j’entame ma deuxième année. Nous sommes le 15 septembre, veille du Forum pour l’Emploi auquel ma psychologue ne peut me conseiller positivement de m’y rendre. « Elle a peur » que je décroche un job et que je ne tienne pas dans le job et que cela, ensuite, me fasse replonger. Elle me conseille positivement l’emploi protégé chez Messidor, dont et Lionel et moi, n’avons pas d’échos favorables (Guillaume et Fabienne y travaillent et sont tous deux en arrêt maladie).

	Le Bien que Lionel me fait est très positif ; de plus, il m’a rapporté quatre truites pêchées hier et congelées. Est-ce que Maman appréciera le cadeau ? Je le crois. Papa travaille dans son bureau et Maman n’est pas encore rentrée de la messe, de la ville ou de chez Titouan et famille. Je suis donc seul avec mon café froid et ma cigarette devant l’ordinateur portable.

	Hier soir et journée, j’ai lu des passages de la Bible sur le site AELF ; Maman me dit de ne pas trop en lire, mais elle comprend que cela puisse me faire du bien. J’aime bien l’histoire de la Genèse, et puis tout est gâché avec le serpent, Caïn, etc. Pourtant, je dois être un fils de Caïn ou de Seth, de la première femme et mère, Eve. Eve était heureuse d’avoir conçu Caïn et Abel avec l’aide du Seigneur : pourquoi a-t-Il refusé ou ignoré les offrandes de Caïn, lui préférant celles d’Abel ? Mystère.

	La terre crie le meurtre d’Abel. C’est assez violent, deux frères qui se battent et l’un tue l’autre. Et le Seigneur qui voit tout, qui sait tout, qui déchiffre tout des hommes…

	Pourquoi suis-je dans l’état psychique où je me trouve ?

	Par mon péché ?

	Mais quand le Pardon et le retour à une bonne santé mentale ? Je demande Pardon à Dieu de l’avoir offensé. Je prie Marie d’intercéder en ma faveur auprès de son Fils, Jésus-Christ. C’est impressionnant comme une rencontre avec un Croyant Musulman me laisse différent : pantois et mal à l’aise toute la journée de samedi et la nuit aussi. Comme si la Vérité était sortie de ses mains, de sa Bouche… Il a vécu d’autres choses autrement plus dures (sa jambe mutilée), sa famille éloignée ou décédée, et il me parle de mon Père comme d’un Homme de Dieu, que Dieu a placé sur son chemin. Un Homme de Dieu ; dans ses prières, Scylla prie pour mon Père, pour ma Mère, pour notre famille et pour moi. Il y avait l’arbre de la connaissance du bien et du mal, et l’arbre de Vie. Dieu n’a pas permis qu’Adam et Eve approchent celui-ci, celui-là. Il les chasse du Paradis et met en place les Kéroubims avec les lances fulgurantes pour protéger le jardin d’Eden.

	Maman semble être rentrée ; je vais lui dire bonjour et lui parler des truites de Lionel Dujardin. Et voilà ! Une demi-heure trois quarts d’heure passés avec Maman à couper des quetsches et je me sens « bien », utile, sans penser à des choses impensables :

	— Tu réfléchis trop » me disait ma Marraine Christiane. Et combien d’autres me l’ont-ils dit ?

	L’activité manuelle répétitive me conviendrait, alors ? Et la pause cigarette sera-t-elle admise ?

	Maman, comme chaque matin avec Papa, est allée à la messe, et elle a allumé un cierge pour moi : ce matin, j’étais au forum pour l’emploi. J’ai eu un entretien avec une institution privée, pour la formation continue en Anglais ; ils m’ont aussi fait la promotion de leur formation au coaching…

	Je suis détendu mais je ne sais trop que penser : je n’ai pas pratiqué l’Anglais depuis deux ans, et j’affirme être bilingue dans mon CV. CV que juge ma contrepartie trop simple :

	Vous n’avez rien mis ! » Elle a écrit au dos et sur le recto des informations complémentaires et elle m’a dit que je serai recontacté.

	J’annoncerai ce résultat à mes Parents à midi. Je fume beaucoup trop : un paquet et demi par jour. Papa est dans son bureau et a brûlé des feuilles de papier d’Arménie, certainement à cause de l’odeur de ma fumée de cigarette. Et ce, depuis plusieurs jours. Je fume et je bois du café.

	Vendredi soir, je sors de plusieurs heures voire jours de profonde dépression avec des idées suicidaires à tout-va. Ce soir, la lecture de la Bible, Hébreux 11 et de Jean 1-35, 51 m’a requinqué : plus, Papa, sa présence rassurante sinon parfois « agaçante » (non, ce n’est pas qu’il est agaçant, mais il prévoit tout) et une balade au soir couchant m’ont fait du bien. Je pense Scylla, à Maman, à ce qu’il a enduré, à ce qu’elle a enduré dans mon adolescence et ma vie d’adulte, c’est bien être self-conscious (conscient de soi ?) que de culpabiliser ?

	Je ne sais pas ; je sais que ceux qui m’entourent essaient de m’aider dans ma vie de schizophrène ; comme la question de Maman : « Demande à ton psychiatre si des parents qui se chamaillent ont engendré ta schizophrénie ».

	Maman a le courage de parler et Papa est toujours le cœur à l’ouvrage : il a changé la lampe réglette des toilettes après que je lui ai dit qu’elle était défectueuse.

	J’ai eu peur du suicide, de faire de la peine et le courage me manque quand je m’approche de la fenêtre. Samantha, encore Samantha, qui disait que je suis suicidaire.

	Ce soir réunion, première réunion d’accueil Communauté de Vie Chrétienne CVX ; j’ai lu et écrit quelques lignes pour répondre aux questions et me présenter.

	Scylla dit : « Ton Père est un homme de Dieu ». Je vais lui préparer la soupe et mettre la table comme un « bon fils ».

	Samedi : « je ne vais pas fort », ai-je dit à Maman. Puis je suis allé me promener à Annecy où la vie est belle, les terrasses achalandées et les touristes en balade. Je ne sais pas ce que j’ai : schizophrénie oui, mais pourquoi cette angoisse si forte ? Même dans le creux de mon lit, elle ne disparaît pas. J’ai quoi comme problème, la culpabilité ? Le passé, même tout récent, comme le souvenir de la rencontre accueil CVX d’hier soir, le passé me ronge ; « je ne nettoie pas mes neurones ».

	Je m’essaie depuis hier, jeudi soir, à la « pleine conscience » selon Christophe André, Marie-Jo et Jean ; j’ai prié, j’ai revu ma journée et les semaines écoulées, j’ai médité. Ce matin, ça va. J’ai prié Marie et le Notre Père, et j’avais en tête le Cantique de Siméon. Ce matin, j’ai dessiné, j’ai bu des cafés (et renversé un café !) avec Lionel, j’ai exposé à Lionel notre rencontre à Maman et moi avec Marie-Jo : de la perfusion de bonheur, comme une tisane d’herbes ou un café moelleux, sous le soleil, attablés à la terrasse de Crescendo… Il faisait bon et Marie-Jo m’a dit de bonnes choses :

	— Thomas, je te trouve beau, vraiment tu es beau.

	 

	Cela me fait beaucoup de bien car il n’y a pas de moquerie (« à la papa… »). Elle est belle est sereine dans sa blancheur de chevelure et de vêtements : Maman et elle se ressemblent à la soixante-dizaine…

	Marie-Jo nous invite ensuite chez elle et Jean, son mari. Moment de délices, de douceur, de partage. Elle nous avait déjà partagés au sujet de sa fille, enseignante, et du fils de Jean, marié à une Japonaise. Des sujets qui me touchent profondément car je mesure le chemin de « croix » qu’ils partagent eu égard à mon expérience de ces 7 dernières années : burn-out, abandon de la maman avec la fille asiatique…

	Marie-Jo est pleine de tendresse réelle, pour les larmes de Maman contant son embolie et la visite de Blandine si belle…, pour mon état :

	— Quelles sont tes envies, Thomas ?

	— Tu transmettras, pas maintenant, tu as quelque chose à transmettre. Tu n’es plus dans le faire, le réussir, l’action. Pas maintenant, mais tu transmettras.

	Merci, Marie-Jo, tu es une fidèle alliée et amie de Maman du temps de l’Inspection Académique où vous aviez travaillé ensemble, avec Brigitte Duparc. Nous nous rappelons le Noël avec Monsieur Jean, qui venait du Sud, et qui prit les habits de Père Noël, et pour qui les collègues de travail avaient collecté quelque argent. Béni soit ce Noël : « le plus beau Noël » de ma Maman.

	Merci Jean, qui me demande comment je vais. Avec les amis et les amies, je « rayonne » ; avec le monde du travail et d’autres personnes toxiques, je rumine, « je-suicidaire », pris dans la tourmente. Mais grâce au travail, pour l’instant léger, de méditation de Christophe André, cela va. Merci, Jean, pour ton appel à ma santé.

	Je bois un café tiède et je vais allumer une cigarette avant le repas ; puis Maman et moi partirons vers Metz et l’Alsace…

	Nous dormirons ensemble pour ne pas trop déranger les familles de Béa et de cousin Roland. Ma mère et moi, moi et ma Maman : Papa qui prépare la voiture C3 pour le voyage ; merci Papa, que je commence à percevoir en « pleine conscience », c’est-à-dire dans son « évolution », merci Maman à l’amour et à la réceptivité si pleine de bonté.

	C’est la Toussaint, la fête solennelle de la Communion des Saints. Mélanie et ses enfants sont de retour et ça sent bon les gâteaux dans la cuisine, chaude. Je vais un peu mieux, je crois. Car j’ai de quoi dessiner et je me repose. Nous avons passé aussi pour mon bonheur quatre jours en Alsace-Lorraine. C’est un bon bol d’air. Je vais me coucher après cette écriture, avec un café et une cigarette. Dieu, tu m’as aimé avant que je puisse t’aimer. Merci, gloire à toi.

	Hier, j’ai salué Florent et ses parents à la pharmacie Lignier, puis j’ai parlé avec ma psychologue. J’ai marché aller-retour jusqu’au CMPA et l’air était bon : j’aimerais poursuivre cette démarche, tout en douceur. « Rien par force, tout par amour », m’a appris Maman. Et Saint François de Sales. Alléluia !

	La rencontre il y a une semaine avec Marie-Jo Lagoffun et son mari Jean m’a fait du bien, et je vois l’évolution de mon mal. Je respire grâce à Christophe André et je mets ma journée sous le regard de Dieu. Je vais dessiner un peu ; à plus !

	J’aime mon Père quand il me parle : il vient juste de m’exprimer ses sentiments de lecture à propos d’un article sur Camus : « Tu sais, je me suis arrêté au BEPC et je n’ai pas eu de cours de philosophie, mais, lors de mes classes, j’ai lu un livre de SF et La Peste de Camus ». Puis, il m’a parlé du quotidien entre les citoyens français et les sujets algériens. Il en reste très meurtri et sa comparaison avec l’athéisme de Camus est viscérale : contre l’Eglise-Institution qui méprise. Mon Père me l’a redit, et, cette fois, je le comprends : il a vécu en Algérie.

	Mon Père a vécu en Algérie.

	Peut-être lui donnerai-je à lire ce texte intitulé Ma rencontre avec Scylla.

	Une Rencontre basée sur la sainteté de deux dieux, Allah et Dieu, ou d’un seul dieu ?...

	Mon Père a vécu et combattu en Algérie. Il a vu ses camarades mourir.

	Mon Père n’a pas appris à philosopher. Il lit et s’abonne à des revues haut de gamme telles Études.

	 

	Mon Père me recommande la lecture d’un éditorialiste de La Vie.

	Mon Père m’a parlé ce soir, Alléluia !

	Mon Père m’a prêté ses feutres de couleurs avec lesquels il s’amusait à nous écrire, Alléluia !

	2 Novembre 2013, messe des Morts à laquelle ont assisté mes parents. J’ai pensé à Jean Comel, saint. Je suis enveloppé de la Paix de Jésus-Christ : plus d’angoisse. Le séjour en Alsace-Lorraine y est pour quelque chose et les rencontres avec des messagers de Dieu aussi. Paix, paix, paix Seigneur sur moi, ma famille et notre Terre !

	Hier samedi, Maman a prié Notre Dame des Foyers. Nous en avons besoin car avec Fernand-papa, c’est la « dérouillée » pour Maman. Elle est proche de craquer et elle me le dit en pleurs. Aujourd’hui, il nous invite pour fêter ses 77 ans. Il a invité la famille élargie ainsi que des invités à lui, certainement des déshérités. Maman, j’ai prié Notre Dame des Foyers pour que tu tiennes.

	Ces derniers jours, j’ai peint le tout-venant, sans idée. En écoutant Logos aussi. Cela m’apaise et me fait du bien.

	J’aimerais avoir de l’argent, payer mes dettes et offrir une maison rez-de-jardin à Maman ; mais ce n’est pas dans l’ordre du possible. Quel est le sens de ma maladie, à rester ainsi chez mes Parents ? Ai-je tant erré auparavant qu’il me faut ce havre ? Je le crois ce matin, dimanche, où mes parents sont à la messe. Je ne vais plus à l’Eucharistie, juste à la cathédrale de Metz il y a une semaine.

	C’était la fête à Perroix, commune de Talloires chez les Da Fara. Papa fêtait ses 77 années. Mais j’ai eu de la peine quand il a commencé à « parler » : Benoît l’a repris au sujet des Chinois qui mangent les os, et Mamie Lucie a dit qu’elle ne comprenait rien. Papa essaie l’humour ; c’est dur.

	Vers 16 h, j’ai demandé à Maman si je pouvais rentrer seul me reposer. Madame Da Fara m’a demandé si je ne voulais pas de Champagne. Conclusion : je suis parti trop tôt peut-être. Mais j’éprouve de la peine pour Papa qui avait pris soin de décorer la salle de restaurant avec des tableaux de ses invités et mes dessins. « L’art brut », m’a dit Michèle, l’épouse de Pierre Bouleux. Il est bientôt 19 h ce dimanche 10 novembre, mes Parents ne sont pas rentrés et je ressens la solitude : que ferai-je sans eux ?

	Que ferait Scylla sans Fernand-papa et Saint Vincent de Paul.

	Ils nous voient, nos ancêtres nous voient » me disait Scylla voilà un mois. Dieu, Allah voit tout. Diable, que faire alors ?! Offrir en prières les moments de doutes, les moments difficiles que rencontre Maman avec Papa, et moi : que puis-je dire sinon me taire ou soutenir petitement ma Maman ?...

	Quand je m’amuse, je peins : cela semble plaire à Papa ; tiens, je vais peindre alors.

	Plusieurs journées sans écrire ; peindre alors. Maman me dit qu’il y a un temps pour tout. Effectivement. Je visionne JR Photographe et je tombe sur Catherine Marnas et sa compagnie La Belle Friche à Marseille. Pas de hasard. En 2006, je chantais pour Catherine et Alain Aubin avec des amateurs pour le chœur si puissant de Sainte Jeanne des Abattoirs. Pas de hasard.

	Maman m’appelle ; à tout à l’heure, peut-être.

	C’est l’heure ; j’ai envoyé des nouvelles à Emmanuel (Emmanuelle Pinguet, où es-tu ?) et j’ai repris quelques phrases que j’avais composées, une seule à vrai dire, une phrase donc écrite sur un de mes dessins.

	Je fume la vaporette et je n’ai plus de cigarettes… j’écoute Logos.

	Je ne sais pas si je vais reprendre les fonds blancs de mes papiers-cartons… il le faudrait, Martine, notre plasticienne, a raison.

	« Qui a raison ?

	— Martine ?

	— Docteur Yanisse ?

	— Mademoiselle Schifrine ?

	— Yadine Godfroi ?

	— Papa ?

	— Maman ?

	— Mes frères ?

	— Cap Emploi ? »

	Je pense que Dieu a raison et que je n’ai plus toute la raison pour comprendre le monde… Mais je ne pense pas qu’Érasme a eu raison d’écrire L’éloge de la folie. Il est trop dur d’être fou, cela fait mal.

	J’ai envie de peindre des fonds bleus et mordorés…

	J’écris, je fume, je me rase… Maman est à préparer le repas de midi et joue sur l’ordinateur. Je me sens bien, grâce à la nouvelle crème à raser Avène : « Prends soin de toi, Thomas », disait Blandine. J’ai peint des fonds à l’acrylique et aux feutres et au crayon graphite aquarelle ; j’aime ces moments dédiés à l’expression picturale, mon cerveau se livre.

	Livre, je crois que j’ai péché par arrogance et vanité en voulant faire ou reprendre des études littéraires ; je crois que j’ai péché par orgueil en voulant entrer dans le corps d’élite des pilotes de chasse.

	C’est la fin. Retour aux rêves du monde réel.

	J’ai avancé avec quelques fonds couleurs, crayons-aquarelles, acrylique et chiffons : quelqu’un rentre, cela doit être Papa.

	Demain, je n’ai pas envie d’aller à Lyon à la fête des Lumières avec mes parents et oncle et tante. J’ai besoin de ne rien faire et de peindre. Maman m’a interdit de manger et d’acheter des sucreries ; diabète. Peur pour moi de mon mauvais régime…

	Cette fin d’après-midi, c’était la rencontre Café-Familles de l’Unafam ; un peu déçu, car il n’y avait pas de malades mais que des parents et des responsables, certainement. J’ai un peu discuté avec un papa dont le fils en 5e année de médecine a dû stopper ses études, et qui est dans le déni. Puis avec une maman qui m’a dit que son fils avait perdu tous ses amis comme moi », lui ai-je dit. Logos et des voix hommes-femmes mêlées.

	La cigarette électronique me fait tenir, avec le thermos de café.

	Je viens de parler, de « déballer » à Aimé et Béa mon ressenti sur Fernand-papa depuis ce bisou de retour de Metz : « Froid » me dit Aimé… « Non, autre » et me voici à expliquer les trente dernières années et le quotidien de Maman avec Fernand… Je vois la paille dans son œil et j’oublie la poutre qui est dans le mien, très certainement.

	Bref, tristesse et prière de n’en pas parler à Suzanne.

	Logos, encore Logos, toujours… cigarettes et café froid… encore et toujours ; Maman était à sa gym douce et, bien fatiguée, elle s’est allongée dans le canapé devant la télé pour s’assoupir. Maman, Maman est douce, tout par amour, rien par force. Saint François de Sales et les autres Saints, priez pour eux, mes Parents.

	J’ai croqué Picasso d’après un diaporama de Blandine, transmis de Florence son amie. Apprendre à dessiner comme un enfant et garder l’artiste-enfant à l’âge « adulte »… Comment faire, demande Picasso… Comment cela est-il possible ?

	J’aime en ce moment dessiner et peindre avec Logos ou d’autres relaxants : la vaporette ou la cigarette-café au bout des lèvres. Qu’est-ce qui me limite ?

	Les consignes de plasticienne de Martine sont claires. Elle prend le temps avec chacun d’entre nous à l’Atelier du Radeau et les infirmières psychiatriques Annick et Pascale sont disponibles ; Pascale m’a aussi prévenu que lors de la lecture de Jean Rustin, il y a moi ET lui ; pas de confusion. Son œuvre et sa poésie des corps déchus des « idéaux messianiques » me parlent, me touchent, m’interpellent. Je vois.

	Je peins le portrait de Picasso.

	J’ai peint maintenant cinq portraits : Picasso, sa main tenant son front ; Éric Gruzinski ; la vanneuse indonésienne ; et le couple âgé indonésien.

	Papa a vu et me demande de faire le portrait de Saint-Vincent de Paul…

	Nous étions, Florent et moi, au vernissage à Seyssel : nous avons admiré et ressenti et – malheureusement aussi – critiqué les œuvres de nos camarades de l’atelier du Radeau. Très content, car Michelle B. a vendu une femme bleue !

	Nous échangerons nos téléphones lundi après-midi et peut-être, un repas de réveillon qu’elle compte passer seule car, depuis sa maladie, son fils de 27 ans ne lui parle plus. Biennale de l’art à Lyon, vernissage : cela fait du bien, et quand je peins, je vide ma tête comme l’a bien compris Martine.

	À bientôt, journal ! 13 décembre 2013 : Maman et moi avons joué au Loto et à Euro million !!

	Bises à Blandine qui fête en ce moment son retour à la vie après son AVC. Bises, amours, love…

	19 décembre 2013 : Noël approche, les Parents vont se réconcilier, je peins et je peins. J’en parle à Blandine. J’ai offert quatre toiles (cartons) à Madame Schifrine qui apprécie et connaît les artistes que j’aime : Van Gogh, Mark Rothko. Elle est vraiment connaisseuse en art, littérature, et psychologie bien sûr. Elle n’a pas voulu que je dépense les 60 euros que m’a attribués Madame Colombet pour encadrer les toiles… elle m’a dit de les fumer !!!

	Je crois qu’elle m’aime bien dans le cadre thérapeutique et elle a fait un immense bonheur à mon estime en acceptant non pas une mais quatre peintures : merci, merci Morgane Schifrine de me tirer de mon complexe de bon à rien ; merci, merci Yoyo d’avoir choisi une de mes peintures en me rappelant comment je peignais et comment chacun a une mission sur Terre (selon la Tradition des Ancêtres chinois).

	Merci à Madame Colombet d’avoir bien voulu regarder aussi mes œuvres et de m’avoir commandé une pièce aux couleurs pour son bureau.

	Merci à mes Parents de m’accueillir depuis maintenant 14 ans, sous leur toit, à leur table, dans leurs discussions brouillées assez souvent ; mais je fais partie de la famille, donc du jeu, de la « systémique »…

	20 décembre : Maman rentre de Chambéry avec Françoise Guibert, qui va mieux. On parle, je lui montre mes dernières peintures ; elle semble apprécier les couleurs feux. Triptyque ? Je lui cite de mémoire les Paroles de Ben Sirac le Sage :

	Honore ton Père et tu vivras longtemps… Glorifie ta Mère… sois indulgent dans la vieillesse de ton Père, surtout s’il perd l’Esprit ».

	Maman me dit que nous sommes indulgents et qu’il me faudra plus d’indulgence qu’à elle, car je vivrais plus longtemps qu’elle… Je lui dis que je n’aime pas quand elle parle de sa mort. J’aimerais avoir des nouvelles de Blandine et d’Emmanuel Lemarchand, mais peut-être que mes courriels les ont quelque peu froissés ?

	J’entends Papa qui vient de rentrer : indulgence et soumission envers lui ; l’écouter sans le froisser. Éviter les oppositions comme recommande Frère Roger de Taizé. Fin de ma cigarette. Je descends à la salle à manger. Bon appétit ; « Seigneur, bénissez ce repas, ceux qui l’ont préparé et ceux qui n’en ont pas ». Amen.

	Même fatiguée, Maman fait des choses : préparer une guiche, passer l’aspirateur, repasser le linge, passer la serpillière dans la cuisine, faire les vitres et épousseter les meubles… chère Maman, Marthe et Marie réunies en une Maman unique aux Besch.

	J’écoute Logos et je sirote un café froid, puis je terminerai le

	Coca-Cola que Maman m’a gentiment acheté…

	Maman, Maman, Papa, Papa : c’est Noël dans 3 jours.

	Maman est allée se reposer dans son bureau, le temps de la cuisson de la guiche, bien chargée : thon, lardons, fenouil, poireau, champignon, crème et trois œufs.

	Maman se repose, Maman a le temps de lire depuis 10 ans qu’elle est à la « retraite » ; avant, c’était la course : travail, mari, 4 enfants… les Palmes Académiques donc, comme Christiane.

	Et cette discrétion et leur gentillesse, sans jamais me juger lors de mes crises psychotiques : elles deux m’ont accueilli, ont pleuré et ont vu les médecins me soigner…

	Et je repense à Scylla, en titre de pages : « Dieu voit tout, ton Père est un homme de Dieu, je prie pour toi et ta famille ».

	Dieu est Patience, Il n’oublie pas ses fils » disait-il encore, précisément.

	J’ai prié, lu et médité en visionnant la Nativité de Marie, Joseph et Jésus. C’étaient les minutes CVX, Chemin de Vie Chrétienne. Et j’écoute maintenant Logos, après un bain délassant et décrassant, avant le dîner puis la nuit durant laquelle j’essaierai d’obtenir un cœur à cœur avec Dieu, gentiment comme lors d’un colloque CVX. Honorer et respecter mon Père, Glorifier et écouter ma Mère. Amen.

	22 décembre : Maman prépare une belle table et un bon repas pour accueillir Ben et sa famille à midi ; Papa a toujours des suggestions » de dernière minute – surtout profiter de – et Maman m’en protège. Éric Bontron nous rappelle de fêter le solstice (pas Noël ?) et envoie un courriel commun avec une pétition à signer. J’efface son message sans lire la pétition santé mentale ».

	J’ai fait un peu de rangement du sol de ma chambre qui est sale : Maman a raison, il faut que je passe l’aspirateur et que je serpille…

	Le temps passe, j’ai pris un café – croissant sur la place de l’Étale, où, le dimanche, les Français et les Nord-Africains se réunissent pour discuter et faire leur marché : c’est une autre ville !

	Le temps passe, je vais sur mes 47 ans, toujours chez mes parents et sans emploi, sans avenir ? J’aime peindre. Mais je débute, et c’est de la peinture naïve…

	Merci à Yoyo et Abou, sa maman, qui m’ont donné espoir et courage de continuer en prenant deux de mes peintures sur papiers-cartons. Je les leur ai encadrés pour cadeaux de Noël, avec l’aide financière de Maman. Que ferai-je sans Maman, seul avec Papa ??

	Un peu de dessin maintenant, avec des crayons-aquarelles. À plus, mon journal, « Ma rencontre avec Scylla »…

	J’ai lu Saint Aereld de Riel vaux : « Dieu-avec-nous », l’Emmanuel qui vient avec nous, petit, nu, humble dans la crèche de l’humanité. Là est la Vérité.

	Jour de Noël, 25 décembre 2013 : Oraison.

	Nous t’en supplions, Seigneur, visite cette maison, et repousse loin d’elle toutes les embûches de l’ennemi ; que tes saints anges viennent l’habiter pour nous garder dans la paix ; et que ta bénédiction demeure à jamais sur nous. Par Jésus, le Christ, notre Seigneur. Amen. » cf. AELF

	Passés les dîners de réveillon, trop chargés, j’ai fait une brève apparition chez Vincent et Anne-So où j’ai vu avec plaisir Nicolas et Anne-Marie, et leurs filles, et Papy Jacques et Mamy Lucie. Cela m’a apaisé après ces jours où Fernand-papa a vraiment mis tout le monde à bas… Tom Flynn, Father Flynn priera pour nous, notre famille, là-bas à Atlanta durant la période de Noël ; que je l’aime d’un amour chrétien, ce Père qui m’a recueilli alors que Samantha m’abandonnait… (septembre 1999).

	Premier de l’an 2014 : hier soir, je disais mes excuses à Père et il m’a touché la main en baissant les yeux. Aujourd’hui, repas chez de chers amis de mes Parents puis peinture. On discute de mon avenir, c’est-à-dire du stage bureautique à compter du 7 janvier. Ces deux derniers jours, Bernard-Louis m’a accompagné et j’ai aimé ses paroles : il est avancé sur la route. Je participe à l’Évangile Au Quotidien avec son groupe d’amis. De ce que j’ai retenu de Bernard-Louis : suicide en hausse, l’Astral va gagner la France, esprits pas prêts… au Kundalini, par exemple (Alex Laplaneta). De plus en plus de jumeaux. Je dois me tenir à mon destin envers mes Parents sans délier ni dénouer mais plutôt « désengrammer la génétique »… Ne pas trahir la famille, me dit aussi Bernard-Louis. Quand il me parle au téléphone, m’écrit où me fait part d’une de ses peintures, je suis bien ; je me sens compris car je le comprends. J’ai reçu mon relevé de carrière retraite français et j’ai écrit à l’Administration étatsunienne. Je crois, après avoir fait une simulation sur Ameli.fr, que j’ai droit à la CMUC : en parler à ma curatrice. J’écoute Logos en attendant que mes toiles sèchent (papiers-cartons pas très bon, en qualité et selon mon jugement esthétique : du barbouillage, pas de recherche, lancer la peinture et peinturlurer avec le ou les pinceaux). Femmes, femme, Samantha, Lili, autres Femmes : qu’avez-vous voulu de moi ? Qu’est-ce que je pouvais vous apporter ? Sourire, espoir, vivacité ???

	Et Amour…

	Seigneur, vers qui irions-nous ? » – Nous allons vers Ta Parole.

	Maman endure les disputes et les tempéraments ravageurs de Fernand-papa-son-mari… Elle ne peut s’empêcher de jouer son jeu, c’est-à-dire de tomber dans son jeu, en le critiquant. Se taire, disparaître quand il est o-dieu.

	La paille dans l’œil de l’Autre, la poutre dans le mien. Dans le sien. Maman n’a pas de paille, elle est si douce, naturelle, bonne et aimante. 71 ans le 26 janvier 2014 : Maman reste avec nous, près de nous. Blandine et moi avons tant besoin de toi. Je t’aime, Maman, comme un fils.

	2 janvier : Maman est affaiblie par la continuation de la grippe et aussi… elle ne sait plus comment répondre aux exigences de Papa… elle va voir Dr Daillet et je lui ai donné le numéro du CMP. Mais je ne peux pas faire le pas pour elle. Elle est fatiguée, très fatiguée ; elle dit avoir mal partout. Blandine, si tu penses à nous durant le cyclone, pense à Maman, aide-la.

	Je me tais face aux paroles de Fernand, et je quitte la table bien tôt quand cela devient insupportable ; Maman fait face, elle reste. Elle dort avec lui ; le matin, elle me dit qu’il lui écrit des mots sur la table de la cuisine alors qu’ils sont dans la même chambre !

	Bernard-Louis et Denise, si vous pensez et priez pour nous, aidez-la.

	Je prie certainement mal ou à côté de la plaque. Je pense à l’argent d’un gain au Loto… J’ai de plus en plus de mal à peindre ; est-ce dû au changement de « signature » que m’a fortement suggéré Fernand (il m’a même dessiné un modèle de signature !) ?

	Où est ma douceur de peindre ? Est-ce dû à la moindre qualité du papier pas cher ? Ah, l’argent fera toujours mon malheur tant j’en manque. Et pourtant, quand je suis en communication avec

	Bernard-Louis et les Évangiles, je sais bien que l’argent est relatif… pas si important ; mais je n’ai rien, je ne peux pas faire de cadeau ; je voyage avec des tickets de bus spéciaux gratuits et mes Parents font le plein d’essence de la 205. Rien, ou si peu dans les poches : est-ce comme cela que Tu veux, Petit Jésus, que je Te suive ? Pauvrement ?

	Peut-être est-ce bien ainsi, pauvrement et avec une maladie psychique.

	4 janvier, minuit et demi : et je repense, sans pouvoir m’endormir, à Elvira, Eliana, Barbara et trois femmes dont j’ai oublié le prénom et qui toutes m’ouvrirent leur bras lors de ma séparation d’avec Samantha. Désirs désordonnés des amours humaines (selon Parole et Prière). Oui, lors de ma confession générale, d’autres confessions, je les mentionnai : « J’ai trompé ma femme ».

	Oui, bon, et maintenant ?

	Dormir, sourire à Papa et à Maman, éviter les ennuis et les problèmes, faire ma formation bureautique, café et cigarettes, rencontres avec Lionel ou Éric, ranger ma chambre, prier, surtout prier et prendre mes médicaments ; arrêter les mauvaises pensées, les langues perfides. Ce sont de bonnes résolutions pour ce début d’année 2014.
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