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	À mon fils, avec tout mon amour,

	mon premier lecteur qui m’a encouragée dans ce projet.



	



	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	En hommage à une vieille dame au seuil de l’automne de sa vie, qui a su me faire rêver en me faisant partager ses magnifiques et doux souvenirs de jeunesse à Casablanca. Elle m’a donné envie d’écrire sur cette ville. D’où elle est, je souhaite qu’elle voie que j’ai essayé d’en restituer le meilleur et j’espère de tout mon cœur qu’elle en sera satisfaite.



	



	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Penser. Rêver. Tout est là.

	Victor Hugo


 

	 

	 

	 

	 

	Les personnages

	 

	 

	 

	La famille

	 

	Emile : père de Yolanda ;

	Jeanine : mère de Yolanda ;

	Robert : 2e mari de Jeanine ;

	Jean-Jacques : frère de Yolanda ;

	Geneviève : femme de Jean-Jacques ;

	Caroline : fille de Geneviève et Jean-Jacques ;

	Christian : amoureux puis mari de Yolanda ;

	Mathilde : fille de Yolanda et Christian ;

	Patrick : fils de Yolanda.

	 

	Les amis

	 

	Odette Joyeux : propriétaire de l’appartement et brasserie Le Petit Bayonne ;

	Albert Joyeux : mari d’Odette ;

	Brigitte : voisine, propriétaire du Salon de coiffure Créations de Paris ;

	Juliette : voisine de Yolanda ;

	Linda : couturière ;

	Yasmina : Nourrice de Patrick ;

	Fatima : employée de maison d’Odette ;

	Abdel Bouatif : ami de Christian ;

	Maurice : collègue de Christian, propriétaire de l’Aronde ;

	Monsieur Fromentin : propriétaire du Studio photo, employeur de Christian ;

	Abdel : Intendant de l’exploitation de M’Qam Tolba ;

	Neïma : employée de maison de Yolanda à M’Qam Tolba ;

	Carmen : amie de Yolanda à Estepona.

	 

	Le Journal du Maroc

	 

	Jules Lopez : Directeur des ressources humaines ;

	Christiane Linberg : Journaliste en chef ;

	François : Journaliste ;

	Nora : fiancée de François.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Ce livre est une fiction, à l’exception des événements historiques dont les sources sont détaillées à la fin de ce roman.

	 

	Les noms, caractères, professions, lieux, événements ou incidents sont les produits de l’imagination de l’auteure utilisés de manière fictive. Toute ressemblance avec des personnages réels, vivants ou morts, serait totalement fortuite.


Prologue

	 

	 

	 

	Adolescente, les apparitions de Yolanda dans mon univers provincial me faisaient rêver.

	 

	Elle arrivait, exubérante, pimpante, pleine de vitalité et avait l’art et la manière de peindre mon morne quotidien sépia en couleurs vives.

	 

	Elle avait l’exotisme des terres lointaines, les anecdotes des gens qui voyagent.

	 

	Je m’installais autour de la table familiale et l’écoutais religieusement raconter sa vie au soleil de l’Afrique.

	 

	Elle parvenait à créer dans mon univers quotidien, les odeurs des épices et des fleurs, la douceur du miel et du sable chaud, les femmes voilées. Toute la magie de l’Orient s’invitait à la table.

	 

	Mais, surtout, elle me transmettait sa passion : le goût de la liberté. Ma tante était, en chair et en os, l’héroïne des romans que je dévorais : Alice Détective de Caroline Quine, le Club des 5 de Enid Blyton.

	 

	Après son départ, je me voyais courir sous un soleil ardent, jouer à cache-cache avec des enfants de mon âge entre des palmiers, une vie sans contraintes, sans école, sans obligations et sans manteau d’hiver sur le dos.


 

	 

	 

	 

	 

	1

	 

	 

	 

	Yolanda est ma tante. Elle est née en avril 1934. Sa grand-mère et sa mère ont décidé de ce prénom pour son origine espagnole, en souvenir de lointains aïeuls catalans. Ce prénom vient du latin « viola » qui veut dire « violette » et du germain « land » qui signifie « pays ».

	 

	On dit des Yolanda que ce sont des personnes discrètes, qui ne s’épanchent pas, qui aiment être dans leur bulle, rêver et qui intériorisent beaucoup leurs émotions. En grandissant, elles développent un caractère idéaliste et se donnent à fond pour réussir tout ce qu’elles entreprennent. Elles ne se découragent devant rien, pas même les plus grands obstacles. Les Yolanda sont dotées d’un caractère puissant, se montrent souvent audacieuses et ne craignent pas l’échec.

	 

	De son enfance, je n’ai que quelques bribes glanées çà et là dans les discussions familiales : elle était fusionnelle avec sa mère, elles se comprenaient d’un seul regard. Cette proximité a perduré à l’âge adulte.

	 

	Jeanine, sa mère, enfant unique couvée par ses parents, s’est retrouvée enceinte du frère aîné de Yolanda à 17 ans, a interrompu l’école pour se marier et élever son bébé. Elle n’était absolument pas prête à être mère. Fragile, elle n’a jamais été autonome et a fait peser très tôt, sur les jeunes épaules de ses deux enfants, la responsabilité du foyer, leur père étant souvent absent.

	 

	Yolanda n’était pas douée pour les études, à la différence de son frère, Jean-Jacques, qui, malgré le manque d’argent de la famille pour acheter les livres et les fournitures scolaires nécessaires, s’accrochait.

	 

	À 19 ans, et après avoir appris la dactylo à l’École Pigier, elle obtient de la part de sa mère et de son père, alors, tout juste revenu d’Indochine, l’autorisation d’aller travailler chez les Américains.

	 

	Dans le cadre de l’OTAN et du Traité international signé en 1949 au lendemain de la Seconde Guerre Mondiale, les Américains, qui craignaient une invasion russe, avaient installé des bases militaires dans l’Europe de l’Ouest, dont une base autour d’Orléans.

	 

	Des années 1950 à 1969, environ 13 000 militaires ont vécu autour de la ville et ont créé des emplois d’administratifs, d’infirmiers, de jardiniers pour de nombreux français.

	 

	Elle passe ses journées à taper sur une machine à écrire Underwood des travaux de secrétariat en français et en anglais. Elle loge chez une vieille dame qui lui loue une chambre pour une modique somme et lui assure le blanchissage et le couvert. Les Américains payent bien et Yolanda dépense une partie de son salaire en vêtements, notamment au grand magasin de la ville « Les Giboulées de Mars » qui propose le must des tendances parisiennes.

	 

	Déjà jolie, elle devient belle, petite poupée de moins d’un mètre soixante, perchée sur des talons aiguilles de dix centimètres au minimum, mince, la taille fine marquée par une large ceinture de cuir noir, les cheveux blonds coupés court. Avec ses magnifiques yeux bleus en amande, soulignés d’un épais trait d’eyeliner noir, elle fait tourner la tête de plus d’un homme.

	D’un tempérament joyeux, elle est très entourée, on recherche sa compagnie pour sa joie de vivre, elle a donc beaucoup d’amitiés féminines et masculines. Elle est systématiquement invitée à tous les évènements festifs de cette après-guerre où les Américains insufflent un vent de nouveauté venu d’ailleurs qui, après les années de restriction et d’occupation nazie, sentent bon la liberté : coca cola, chewings gums, cigarettes blondes, jazz et rock and roll.

	 

	Elle donne régulièrement des nouvelles à sa mère, écrit de longues missives dans lesquelles elle raconte qu’elle travaille beaucoup, gagne beaucoup d’argent. Généreuse, il lui arrive même de glisser un billet de 50 francs dans l’enveloppe pour que sa mère puisse s’offrir le coiffeur, elle dit qu’elle apprend l’anglais et fait souvent la fête, en omettant de mentionner ses abus d’alcool, de cigarettes et de beaux garçons dans les bras desquels elle se laisse tomber.

	 

	Ce que tout le monde ignore, c’est qu’elle a le cœur brisé par sa première grande histoire d’amour et que c’est pour tenter de l’oublier qu’elle s’est enfuie à Orléans.

	 

	En effet, Yolanda est amoureuse depuis ses 14 ans d’un ami de son père, Philippe, de 20 ans son aîné, marié et père de famille.

	 

	En 1951, elle réussit à le séduire en glissant dans la poche de son costume une lettre enflammée dans laquelle elle déclare son amour et lui propose un rendez-vous dans un café nantais, le Café d’Orléans, place Royale. Après plusieurs années de mariage, le couple de Philippe s’essouffle, il est flatté qu’une jeune fille aussi belle que Yolanda, aussi jeune et pure, l’ait choisi, lui, qui se trouve bloqué dans une petite ville provinciale.

	 

	Il se présente au rendez-vous, cède à ses avances et démarre une relation adultère sur fond de trahison amicale. On imagine aisément la culpabilité que ressent ce père de famille, fervent catholique, lorsqu’il la rejoint chaque semaine dans un petit hôtel discret. Il sait que cette relation ne pourra pas durer et qu’il faut y mettre fin mais l’appel des sens est le plus fort.

	 

	Yolanda est amoureuse, elle est certaine que cet amour profond qui date du début de son adolescence est un signe que cet homme est l’homme de sa vie et qu’ils parviendront tous les deux à faire accepter leur relation par tous et surtout, que Philippe aura le courage de quitter femme et enfants pour elle.

	 

	Quelle naïveté ! Dans le courant de l’année suivante, Philippe, au cours d’un dîner, lui explique qu’il met fin à leur histoire impossible. Il se justifie en lui disant que son père, ami de toujours, va bientôt rentrer de la guerre d’Indochine, que leurs habitudes amicales vont reprendre et qu’il lui sera impossible de regarder son ami en face avec ce terrible secret. Yolanda pleure, implore, crie son amour. Rien n’y fait, elle ne le reverra pas avant son départ dans le Loiret.

	 

	À Orléans, la vie trépidante et la conquête des relations amoureuses faciles sont une fuite en avant pour tenter de l’oublier. Plus d’une fois, elle rêve de tout avouer à sa femme et ses parents ; malade d’amour, elle sent qu’elle s’enfonce, que la dépression la guette et que, surtout, elle ne peut pas vivre sans lui.

	 

	Un répit temporaire dans sa souffrance va venir de son frère. Suite à la signature de l’accord-cadre du 22 octobre 1953, elle apprend que les Américains recherchent des hommes pour réaliser les relevés de bornage des forêts domaniales mises à leur disposition par les autorités françaises. Elle en informe son frère.

	 

	Jean-Jacques profite de l’occasion : il a vaguement démarré des études de comptabilité à Nantes pour éviter le service militaire en Algérie, mais sans grande motivation. L’ambiance à la maison est pesante : une mère maussade et un père rentré de la guerre d’Indochine, désœuvré, alcoolisé la plupart du temps, qui alterne période de travail et oisiveté.

	 

	L’arrivée de son frère est une bouée de sauvetage affective à laquelle elle se raccroche. Elle déménage. Ensemble, ils partagent un petit appartement, des amis, des soirées et parlent anglais pour s’entraîner.

	 

	Courte période, car, en juillet 1954, il lui annonce renoncer à cet emploi au grand air, trop fatigant. La famille lui manque, il envisage de rentrer à Nantes. Il lui explique que cette année sabbatique lui a servi à se rendre compte qu’il lui fallait également reprendre ses études s’il voulait faire quelque chose de son existence. L’insouciance, la fête permanente ne lui conviennent pas, il est trop angoissé pour savourer la légèreté de la vie. Plane également au-dessus de sa tête le risque de perdre son statut étudiant et d’être appelé pour combattre en Algérie pour 18 mois de service national.

	 

	Perdue, paniquée, Yolanda décide de le suivre et de rentrer. Tous deux débarquent chez leurs parents en septembre. Jean-Jacques reprend assez facilement sa 2e année de comptabilité. Pendant les congés scolaires et pour financer une partie de ses études, il réussit à mettre en avant son expérience américaine pour participer au grand remembrement de l’Agriculture.

	 

	Emile, leur père, a trouvé un travail, il est employé comptable chez Pomona et trouve un emploi de dactylographe bilingue pour Yolanda. Pomona est une grosse entreprise, grossiste en fruits et légumes qui travaille à l’export.

	 

	On pourrait croire que pour elle la vie s’écoule paisiblement et que son histoire d’amour malheureuse est oubliée. C’est sous-estimer sa ténacité. Yolanda revoit Philippe lors d’un dîner chez ses parents. Il semble l’ignorer, elle est troublée, mal à l’aise. Elle décide de se rendre sur son lieu de travail pour le convaincre de reprendre leur histoire d’amour.

	 

	Philippe est amoureux lui aussi. Ces quelques années sans elle n’ont fait qu’empirer le sentiment de manque et lui faire prendre conscience de l’absurdité de sa petite vie bien rangée. Ils se revoient, refont l’amour et l’histoire repart. Philippe va même jusqu’à louer une garçonnière pour créer leur nid et éviter l’anonymat d’une chambre d’hôtel.

	Elle a carte blanche pour aménager leur studio ; elle court chez Decré pour acheter des draps, des coussins, une nappe, fait les courses pour concocter des petits plats. Elle s’intègre dans une vie douillette presque rangée. Sa mère la questionne, la trouve un peu trop calme pour être totalement honnête, se doute que sa fille cache un secret mais ne sait pas de quoi il s’agit.

	 

	D’ailleurs, fait qui les arrange, les deux couples se voient moins cette année-là, la faute aux enfants de Philippe qui grandissent et à sa femme qui a pris un emploi pour s’occuper l’esprit. Et d’Emile, qui est devenu lunatique et casanier depuis son retour de la guerre d’Indochine.
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	Janvier 2013

	 

	C’est en songeant aux souvenirs que j’accompagne Yolanda dans sa dernière demeure. Après des années passées dans le sud de l’Espagne, elle a choisi de venir mourir en Vendée, aux Sables-d’Olonne, ville natale de sa mère, et de se faire enterrer avec elle dans le caveau familial. C’est son Notaire qui m’a prévenue.

	 

	Le temps est particulièrement froid en cette fin de matinée de janvier, un vent frais du nord engourdit les doigts dans ce petit cimetière juché sur une colline. Un pâle soleil d’hiver a du mal à poindre.

	 

	Les personnes présentes se saluent sans se connaître, je suis la seule à représenter la famille, Mathilde, sa fille unique, est absente. Quelques dames âgées, certainement des connaissances de fin de vie, m’entourent.

	 

	Un jeune prêtre lit quelques textes de la bible et termine par une bénédiction du cercueil.

	 

	C’est enfin, la mise en terre et le défilé devant la tombe pour un dernier adieu. J’ai le cœur serré et les larmes strient mon maquillage de longues traînées blanches et noires. J’épuise mon stock de mouchoirs en papier.

	 

	Je me demande ce qui a poussé Yolanda à choisir de venir mourir dans cette ville, si loin des terres ensoleillées qu’elle affectionnait particulièrement. La mer, le vent, l’appel du voyage avec le départ du Vendée Globe tous les quatre ans ? Ou tout simplement l’envie de rejoindre la protection maternelle comme pour se reposer d’une vie mouvementée ?

	 

	Mes pensées me ramènent à son histoire.
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	Janvier 1955

	 

	Le début de l’année arrive et Yolanda s’inquiète, en mars, d’avoir du retard dans ses règles. En avril et après consultation d’un médecin, plus de doute, elle est enceinte. Elle panique car elle est coincée, elle ne peut pas avorter, c’est illégal. Elle sait qu’aucun médecin n’acceptera de l’aider, par crainte de la prison car l’avortement est un crime contre la nation avec le risque de se faire radier à vie de l’Ordre des Médecins. Par préjugé moral, également, dans cette France dirigée par les hommes, où les femmes doivent rester vierges jusqu’au mariage et celles qui succombent à la tentation du sexe sont considérées comme des « putes » qui n’ont que ce qu’elles méritent.

	 

	Le « faire passer » par une faiseuse d’ange est hors de question. Des sages-femmes, des infirmières et parfois de simples mères de famille, par solidarité féminine, et pour arrondir leur fin de mois, acceptent de déclencher des fausses couches dans des conditions d’hygiène parfois douteuses. Ce type d’intervention, compte tenu des risques pour les deux parties, de lourdes peines d’emprisonnement, coûte en moyenne 400 francs. Le dernier procès retentissant dont elle se souvient est celui de Marie-Louise Giraud, accusée d’avoir pratiqué 26 avortements, guillotinée en 1943.

	 

	Les méthodes utilisées sont barbares : introduction de plantes abortives ou d’instruments dans l’utérus afin de percer la poche amniotique, décollement de l’embryon par injection d’eau à forte pression.

	 

	Les adresses, situées généralement dans les quartiers populaires, se passent confidentiellement sous le manteau entre filles, mais c’est extrêmement risqué pour la santé, puisqu’environ 5 % des avortées décèdent des suites de ces actes.

	 

	Elle a pu vivre cette expérience traumatisante en ce début d’année, avec sa future belle-sœur, Geneviève, enceinte de son frère alors que leur relation venait juste de commencer. Après l’acte, elle s’est retrouvée avec une sonde dans le ventre qui a déclenché une hémorragie, une forte fièvre et a souffert le martyre. Heureusement que Yolanda était avec elle, a appelé une ambulance et Geneviève a pu être sauvée à l’hôpital. Le médecin de garde a eu la gentillesse de noter sur son dossier qu’il s’agissait d’une fausse couche. S’il avait noté le mot « avortement », elle serait en prison à l’heure qu’il est.

	 

	Hors de question d’essayer de le « faire passer » seule, comme certaines le font en tombant des escaliers, en avalant des tisanes, par peur de la douleur, de se mutiler à vie et de se rendre stérile.

	 

	L’avortement est légalisé en Russie depuis 1920, mais impossible d’envisager un voyage dans ce pays communiste sans avoir de solides appuis politiques ou diplomatiques, ce qu’elle n’a pas.

	 

	Elle est démoralisée, elle n’est pas prête à avoir un enfant. Elle développe alors un projet fou : faire divorcer Philippe, qu’il l’épouse. Lorsqu’elle lui annonce la nouvelle, c’est la douche froide : il ne veut pas de cet enfant, il ne lui a jamais rien promis, il l’aime mais pas suffisamment pour divorcer et modifier sa vie confortable. Qu’elle se débrouille, qu’elle se fasse avorter clandestinement, il ne veut pas en entendre parler. Elle pleure, elle supplie, il part en claquant la porte de leur garçonnière. Elle se retrouve seule à assumer.

	 

	Le ciel lui tombe sur la tête : que va-t-elle faire de cet enfant dans cette France des années 1950 qui rejette les mères célibataires ? Non seulement elle est brisée, elle a peur : comment s’en sortir ? Ses parents ne vont pas accepter la situation, elle va déshonorer la famille. D’autant plus qu’elle ne pourra jamais lui donner le nom de son père.

	 

	Fuir cette ville, sa famille, mais pour aller où ? Elle est déchirée. Elle en perd le sommeil.

	 

	Son esprit est taraudé par des questions existentielles : cet enfant, comment va-t-elle faire pour l’accueillir, l’accepter, l’aimer alors qu’il l’oblige déjà, avant sa naissance, à modifier de façon catastrophique, le cours de sa vie ?

	 

	Et sa vie d’adulte qui commence tout juste, est-elle condamnée à un avenir en marge ? Aucun homme n’acceptera d’épouser une fille-mère, avec un enfant à charge.

	 

	Et si elle abandonnait le bébé à la naissance ? Personne ne le saurait. Elle pourrait ainsi reprendre le cours de sa vie. Même si la tentation est forte, elle hésite et n’arrive pas à se résoudre à adopter cette solution. Il lui semble insurmontable de porter une vie pendant 9 mois dans son ventre et de la laisser à d’autres mains dès la naissance.

	 

	Comment arriverait-elle à vivre ensuite en sachant que l’un de ses enfants existe loin d’elle parce qu’elle l’aurait lâchement abandonné après l’accouchement ? Pas plus que l’avortement clandestin, elle n’a pas le courage de mettre à exécution des plans aussi cruels.

	 

	Au fond d’elle-même elle sait que son désir d’être mère est bien présent et que, malgré les inconvénients qui lui font broyer du noir, elle est contente d’avoir cet embryon d’être humain dans son ventre. Lorsque l’angoisse arrive à la quitter et qu’elle essaie de rester positive, elle a l’intuition qu’elle va s’en sortir malgré les difficultés.

	 

	Elle décide donc de s’accrocher à cette lueur d’espoir et se rend compte que la seule solution possible dans l’immédiat est de partir loin et rapidement, avant que son ventre ne s’arrondisse. Elle envisage seulement, pour le moment, de mettre de la distance kilométrique et pense aller à Paris. Le destin va décider de mettre un océan entre elle, sa famille et son amant.
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	La solution va venir de sa maîtrise de l’anglais. Elle commence à s’intéresser aux petites annonces du Figaro et tombe sur une offre d’emploi au Maroc. Le quotidien marocain francophone Journal du Maroc, basé à Casablanca et fondé en 1949, recherche une secrétaire bilingue. Ce quotidien, financé par la famille Walter, active dans le secteur minier, traite de l’actualité générale du pays.

	 

	Elle ignore tout de cette contrée d’Afrique du Nord de 710 000 km2, longue bande de terre coincée entre l’océan Atlantique à l’Ouest et l’Algérie et la Mauritanie à l’Est, peuplée par un peu plus de 9 millions d’âmes dont 535 000 étrangers.

	 

	À la différence de l’Algérie qui est un département français depuis 1830, le Maroc est sous Protectorat depuis le 30 mars 1912, tout comme la Tunisie l’est depuis 1881. Yolanda ne voit pas trop quelle est la différence et se documente.

	 

	Un Protectorat est un contrat par lequel un pays « développé » aide un pays « dit pauvre » à devenir un pays indépendant, tout en conservant ses structures existantes – lois, pouvoir politique, religion – et en cohabitant avec les règles du pays protecteur. À la différence, une colonisation est une annexion pure et simple d’un pays qui perd toute autonomie.

	 

	À la fin du 18e siècle, le Maroc, voisin de l’Algérie, possède un sous-sol riche inexploité et un emplacement géographique intéressant. Le pays est en crise : le pouvoir politique est archaïque, centralisé, miné par les guerres internes et les complots, appauvri par les dettes et les impôts. Au bord de l’asphyxie, le Maroc est convoité par beaucoup de pays européens.

	 

	À cette époque, le royaume est également décrit comme un pays aux règles sociales moyenâgeuses, aux axes routiers inexistants. L’insécurité règne, les Sultans se succèdent, les villes fonctionnent en autarcie, les campagnes sont contrôlées par les tribus locales. La vie sociale est soumise aux cycles de famines et d’épidémies. L’enseignement est réduit à sa plus simple expression et il n’existe ni système médical ni armée.

	 

	Au 19e siècle, la particularité du contexte international retarde l’occupation du pays, mais les traités commerciaux se multiplient. En 1845, le traité de Lalla Maghnia fixe les frontières maroco-algériennes. Le Maroc est contraint de céder à la France une partie de son territoire oriental.

	 

	En 1851, deux vaisseaux battant pavillon français mouillent dans le port de Salé avec une cargaison de blé. C’est la famine au Maroc, les bateaux sont pillés et la France bombarde Salé en représailles.

	 

	En 1860, le Sultan Moulay Mohammed Ben Abderrahmane perd la bataille de Tétouan contre l’Espagne et est contraint, pour retarder l’occupation, de faire appel à l’aide de la Grande-Bretagne et de payer un lourd tribut qu’il met deux ans à rassembler, laps de temps pendant lequel l’Espagne occupe et contrôle entièrement la région.

	 

	L’état du Maroc a finalement cessé de fonctionner en 1880, lorsque, son fils, le Sultan Moulay Hassan Ben Mohammed ratifie malgré lui les accords de la conférence de Madrid, ce qui met son royaume sous contrôle international. C’est le début du Protectorat économique.

	 

	La France investit le système financier par la mise en place d’un Comptoir national d’escompte de Paris, un géant de la banque, adossé à la Banque de Paris et des Pays-Bas. Le Maroc perd son autonomie financière.

	 

	En février 1912, un mois avant l’officialisation du double Protectorat franco-espagnol, les banques européennes fondent la Compagnie générale du Maroc.

	 

	Le pays est dorénavant dirigé par un Résident général français, le Maréchal Hubert Lyautey, qui dispose d’une grande liberté de manœuvre sur le plan politique, administratif et commercial. Il met en place l’armée, la justice, l’enseignement, le dispositif médical et divise le royaume en sept régions administratives et trois régions militaires.

	 

	Côté marocain, le Sultan et sa cour, ainsi qu’une organisation ancestrale complexe de Caïds, de Pachas et de Chefs berbères, sont maintenus en place comme symbole de l’empire chérifien mais n’ont qu’un rôle consultatif puisque toutes les grandes décisions doivent être validées par le Résident général.

	 

	Dans les archives, on dit que le rôle du Maréchal Lyautey a été prépondérant pour le développement et l’essor économique du pays. Dès 1913, il a contribué à l’équipement du Maroc : construction de routes, de voies de chemin de fer, de ports. Il recrute les meilleurs architectes pour réaliser les plans des villes nouvelles ainsi que préserver et mettre en valeur les monuments existants dans les grandes métropoles.

	 

	Ces grands projets nécessitent l’embauche de main-d’œuvre sur place et le recrutement de nombreux colons français qui arrivent en nombre important chaque année pour exploiter les terres agricoles, et occuper les postes dans les administrations et les entreprises.

	 

	Le successeur de Lyautey, Théodore Steeg, favorise une deuxième vague d’immigration pour franciser le pays. Il met en place, à grand renfort de publicité en France et auprès des Français d’Algérie, une campagne de communication pour attirer de modestes colons en leur permettant d’acheter à bas prix des lots de terre confisquée aux tribus. En 10 ans, la population française au Maroc a augmenté de 138 %.

	 

	Au fil des années, de l’essor économique et des Résidents généraux qui se sont succédé, le fossé des inégalités se creuse et le Protectorat évolue vers le modèle colonisateur et dominateur. En cause, notamment, le manque de directives claires de la part du Gouvernement français, le zèle ou l’ambition de certains hauts fonctionnaires, la méconnaissance, l’ignorance ou le mépris envers les chefs chérifiens. Le peuple marocain subit l’oppression et l’exploitation, lot de tous les autres peuples colonisés.

	 

	Depuis son accès au trône, le 18 novembre 1927, le Sultan Sidi Mohammed Ben Youssef apparaît comme le premier des résistants face aux autorités françaises du Protectorat. Dès 1930, il dénonce le « dahir berbère », qui cherche à séparer Arabes et Berbères. En 1934, il encourage la naissance du premier parti politique « le Comité d’action marocain ».

	 

	La Seconde Guerre Mondiale et les tentatives échouées du Gouvernement de Vichy à faire appliquer par le Sultan Sidi Mohammed Ben Youssef les lois antisémites nazies aux Marocains de confession juive, lui vaudra d’être nommé par le général de Gaulle l’un des mille compagnons dans l’ordre de la libération. Le débarquement américain sur les côtes marocaines, en novembre 1942, fait payer un lourd tribut au Maroc à la guerre européenne : entre 25 000 et 30 000 hommes tombent pour la libération de la France, ce qui développe un puissant esprit de contestation dans le pays.

	 

	En 1947, le Sultan renouvelle le souhait de voir le Maroc réunifié et indépendant. Il est soutenu dans sa cause par la Cour de La Haye qui réaffirme, en 1952, le principe de la souveraineté du Maroc.

	 

	Le mouvement national prend la forme d’une lutte armée de libération nationale qui établit des foyers de guérilla dans les régions montagneuses du Moyen Atlas, puis dans les villes. Des groupes de combattants, adaptés au milieu urbain, recrutés dans les bidonvilles, se mettent en place.

	 

	Fin 1951, le Résident général Juin refuse l’indépendance du Maroc. Dès lors, des coalitions se tissent, notamment entre le général Boniface, Préfet de la région de Casablanca et le Glaoui de Marrakech pour faire pression sur l’Istiqlal, le parti nationaliste marocain.

	 

	Le Sultan choisit la résistance et fait la « grève du sceau » : il refuse de signer les décrets français afin de les laisser sans effet.

	 

	En représailles, les autorités françaises représentées à l’époque par le général Augustin Guillaume déposeront le Sultan Sidi Mohammed Ben Youssef avec le soutien des colons ultraconservateurs, des chefs des administrations en place et des grands notables marocains. La famille royale est arrêtée et exilée en Corse, puis à Madagascar. Un nouveau Sultan, Sidi Mohammed Ben Arafa, est nommé.

	 

	Commence alors une période de terreur et de guerre civile, sorte de chaos psychologique et sanglant, entre Marocains et Français, pour obtenir l’indépendance.

	 

	Ce que Yolanda ignore, c’est que tout comme le Journal Maroc-Presse dont le patron, Jacques Lemaigre-Dubreuil a été assassiné au pied de l’immeuble Liberté où il résidait le 11 juin 1955, le Journal du Maroc fait partie des journaux réformistes qui soutiennent l’action des Libéraux du Maroc, tout en cautionnant le Gouvernement français.

	Les mobiles de l’assassinat du patron de presse sont nombreux : règlement de comptes, complot politique ou affaire de mœurs ? Sa mort a pour impact le départ du Résident général Francis Lacoste, en poste depuis juin 1954.

	Yolanda continue de se renseigner sur la situation actuelle du pays au travers de la presse française. Elle est au courant du climat instable avec, notamment, l’attentat du marché central de Casablanca la veille de Noël 1953 qui a fait 19 morts et 28 blessés. Elle sait que l’on pille et brûle les maisons des Français et que beaucoup reviennent en métropole. Rien de ce qu’elle lit ne la rassure, le Maroc semble être une vaste poudrière mais son désespoir n’est-il pas à la hauteur de la tragédie que vit ce pays ? Puisque sa vie est finie en France, autant prendre le risque de se faire tuer en terre inconnue.

	 

	Elle a aussi entendu dire, par un ami, que le Maroc est un lieu parfait pour recommencer une nouvelle vie car nul ne s’inquiète, là-bas, de connaître les antécédents de celui qui arrive.

	 

	En lisant Le Monde, elle réalise que tous les espoirs sont encore permis d’une amélioration de la situation, même si l’indépendance est inéluctable : Gilbert Grandval est nommé Résident général en juin et prend ses fonctions le 12 juillet pour succéder à Francis Lacoste. Il a pour mission de lancer une réforme administrative pour rétablir l’ordre et renforcer le rôle de la capitale, c’est prometteur pour l’avenir.

	 

	Yolanda décide de répondre à l’annonce. Elle est contactée par télégramme et obtient un rendez-vous téléphonique en PCV. L’entretien avec le Directeur des ressources humaines du Journal, Monsieur Jules Lopez, se passe bien. Elle échange quelques mots en anglais et il lui annonce que ses états de service plaisent. Quelques jours plus tard, elle apprend par un nouveau pli qu’elle est embauchée et attendue pour prendre ses fonctions de secrétaire le lundi 11 juillet à Casablanca. Elle y voit un signe du destin.

	 

	Elle entame les démarches administratives pour partir et le Journal lui facilite la tâche. Jules Lopez lui trouve un logement chez un couple de Français originaires du pays basque. Le billet de la traversée en bateau au départ de Marseille est également pris en charge en cabine 2e classe. Elle n’a pas dit qu’elle était enceinte et projette de l’expliquer une fois arrivée sur place.

	 

	Elle organise son départ en cachette et récupère toutes ses économies à la banque. Pour se rendre à Marseille, elle doit passer par Paris. Elle recontacte une amie d’Orléans qui vit en banlieue parisienne pour lui demander de l’héberger une nuit. Ce que celle-ci accepte avec gentillesse.

	 

	Elle met ses parents devant le fait accompli. Ils ne peuvent pas s’opposer à son départ, elle est majeure depuis le mois d’avril. Son père n’émet aucune objection, lui qui vient de passer des années en Indochine, reconnaît en sa fille son caractère indépendant. Son frère accepte la nouvelle en lui souhaitant bonne chance. Quant à sa mère, elle est effondrée. Elle se doute que ce départ précipité cache un grave motif et questionne sa fille.

	 

	Yolanda est trop proche d’elle pour lui cacher qu’elle attend un enfant, elle lui annonce sans donner le nom du père et lui fait promettre de ne rien dire à Emile avant la naissance du bébé prévue en décembre. Jeanine pleure, trouve qu’elle aurait pu choisir une destination plus proche et moins risquée que cette « colonie de sauvages ». Elle fait promettre à sa fille de revenir à Nantes, après la naissance, lorsque les esprits seront calmés.

	 

	Yolanda assiste aux fiançailles de son frère avant de quitter la France. Elle pose sur la photo de famille, tout sourire, accroupie près d’une corbeille de fleurs, Philippe de l’autre côté, séparés des roses blanches. Ironie du sort.
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	Elle prend le train de Nantes pour Paris le 30 juin, pleure tout le long du trajet sur sa vie brisée. Elle fait halte chez son amie et tente de faire bonne figure. Celle-ci trouve Yolanda maussade, mais elle attribue sa tristesse à la dureté de la séparation d’avec ses proches. En fait, Yolanda l’envie secrètement d’avoir su mieux gérer sa vie et d’avoir trouvé un mari fidèle, aimant qui lui donnera certainement, dans l’avenir, de beaux enfants.

	 

	Elle quitte Paris, anonyme, au petit matin du 1er juillet pour Marseille et tente de se motiver en imaginant de façon positive la vie qui l’attend.

	 

	Elle arrive à la Gare Saint-Charles en milieu d’après-midi, après huit heures de trajet sans encombre. Elle traîne sa lourde valise, accablée soudain par la chaleur de plomb qui pèse sur la ville qui contraste avec le temps gris et pluvieux de la capitale. Incapable de marcher sous ce soleil écrasant, elle hèle un taxi pour l’emmener au port.

	 

	Yolanda embarque à 17 h sur le Lyautey, dernier paquebot de luxe de la Compagnie Paquet, fleuron français construit aux Forges et Chantiers de la Méditerranée. Ce navire dessert le Maroc et le Sénégal. Il assure la liaison 3 fois par semaine entre Marseille et Casablanca.

	 

	Elle est impressionnée par la dimension imposante du navire dans le port. C’est dire qu’il a fière allure avec sa cheminée profilée en aile d’avion et sa longueur pas moins de 142,50 mètres ! et 19,45 mètres de large l’informe le dépliant qu’elle a récupéré au comptoir de la Compagnie.

	 

	Beaucoup de monde se presse sur le quai : des familles avec de grandes malles en osier, des escadrons de militaires, des enfants qui braillent, des couples, quelques personnes seules. Autour, des regroupements de proches, d’amis venus faire leurs adieux.

	 

	Pour s’occuper dans la file d’attente, Yolanda reprend sa lecture : le navire peut transporter 826 passagers et comporte plus de 600 cabines réparties en 4 classes : luxe, première classe, seconde classe et cabines économiques. Il sert également à transporter des marchandises puisqu’il dispose d’une capacité de 5 500 m3 de cales et d’entrepôts à marchandises.

	 

	Elle regarde droit devant elle et évite de regarder aux alentours afin de ne pas renforcer son sentiment de solitude. Elle a décidé d’être forte et volontaire pour affronter son destin. Elle va passer 2 jours et 3 nuits à bord. Courageuse, elle avance fièrement et affiche un léger sourire sur ses lèvres maquillées de rouge.

	 

	Après les formalités, elle rejoint sa cabine : de dimension correcte, équipée d’un hublot pour admirer la mer, meublée d’un grand lit moelleux, d’un bureau, de tablettes en acajou. Les murs sont tapissés en bleu et le sol recouvert d’une épaisse moquette à damiers orangés ton sur ton. Une porte à droite dans l’entrée donne sur un cabinet de toilette avec des serviettes siglées. L’endroit est luxueux.

	 

	Sur la table de nuit, elle découvre une invitation à dîner le soir même à la table du Commandant de bord.

	 

	Elle met sa plus belle robe bleu nuit à l’encolure Bardot qui dénude joliment ses épaules, resserre sa taille encore fine d’une ceinture en cuir bleu marine. La jupe évasée en corolle s’arrête aux mollets et c’est avec sac et escarpins assortis qu’elle se présente à l’entrée du restaurant. Elle n’a pas oublié de soigner son maquillage pour masquer les traces de larmes et de fatigue, de balayer avec soin ses cheveux courts et de s’asperger de son parfum favori L’Heure Bleue de Guerlain. Personne ne peut se douter qu’elle est enceinte.

	 

	Elle est conduite par le maître d’hôtel à la table du Commandant où sont déjà présents quelques convives ; celui-ci se lève, la salue et lui fait le baise-main de rigueur. Son moral remonte, elle est intimidée et touchée par tant d’égards. Le photographe du navire vient immortaliser le moment sur papier glacé.

	 

	Bien installée, servie avec délicatesse en vin et mets délicats, elle se laisse petit à petit bercer par la beauté des lieux : les lustres en cristal étincelants, le parquet ciré du sol, les cuivres brillants, l’acajou des boiseries, les nappes blanches, le va-et-vient des serveurs en livrée.

	 

	Les hôtes de la table discutent poliment, restent discrets sur les motifs de leur départ, les conversations tournent autour de généralités sans conséquence :

	 

	
	
— D’où venez-vous ? Dans quelle ville allez-vous ?




	 

	Yolanda réalise qu’elle peut se détendre, après tout, ne va-t-elle pas rejoindre le Journal le plus connu du Maroc ? C’est une extraordinaire opportunité qui suscite l’intérêt, elle le voit dans les yeux des convives en répondant à leurs questions. Elle peut être fière.

	 

	Dans les moments de silence, le Commandant a toujours une anecdote de traversée à raconter pour relancer la conversation. Petit à petit, elle apprend avec qui elle partage le repas : un couple d’instituteurs qui vont enseigner à Rabat, une femme d’âge moyen avec sa fille adolescente qui va rejoindre son mari, fonctionnaire d’État, une jeune étudiante qui rentre chez ses parents à Casablanca, un bel homme grand, brun un peu plus âgé qu’elle, une petite trentaine, souriant d’un air mystérieux qui annonce se rendre au Maroc pour faire fortune.

	 

	À la fin du repas, le Commandant propose aux hommes de prolonger la soirée dans le fumoir avec un bon cigare et aux femmes de se rendre au bar. Yolanda invoque la fatigue du voyage pour se retirer dans sa cabine, elle s’endort d’un sommeil sans rêve.

	 

	Le lendemain matin, elle est réveillée par les rayons du soleil qui traversent le hublot de la cabine. Après un petit-déjeuner et une bonne douche, elle décide de s’habiller légèrement, et de monter sur le pont s’installer dans une chaise longue pour profiter de la brise marine et du soleil. Un petit orchestre anime l’endroit d’une musique douce, propice à la détente.

	 

	Yolanda a cependant du mal à relâcher la pression qui l’anime, elle a des angoisses, des doutes. Des questions :

	 

	
	
— Qu’est-ce que je fais sur ce bateau ? Pourquoi aller dans un pays dont j’ignore tout ? J’aurais dû rester à Nantes, assumer le regard des autres, obliger Philippe à prendre ses responsabilités, tournent en boucle dans son esprit.




	 

	Un bonjour joyeux la sort brusquement de ses réflexions, elle lève les yeux et voit le mystérieux inconnu d’hier soir planté devant elle. Elle sursaute.

	 

	
	
— Je suis désolé, je vous ai fait peur. Ce n’était pas mon intention… Vous aviez l’air d’être tellement loin, dit-il en s’installant, sans y être invité, dans le transat vide à côté d’elle.


	
— Ce n’est rien, je réfléchissais, ce départ pour un autre pays, c’est un peu l’aventure, alors je me pose des questions.


	
— Vous savez le principal c’est d’avoir la santé, d’entreprendre, de prendre des risques, c’est cela se sentir vivant. Et puis le Maroc, même si c’est loin de la France, c’est malgré tout un petit bout de notre chère métropole depuis 1912. Au fait, je m’appelle Christian.


	
— Enchantée. Mon prénom est Yolanda. Je me suis laissé dire que la situation politique était compliquée, il y a eu des attentats contre les Français, les Marocains vont finir par obtenir leur indépendance.


	
— Il faut garder confiance, car même si l’indépendance semble inéluctable à moyen ou long terme, les relations entre les Français et les Marocains ont toujours été pacifiques. Les Marocains auront besoin de nous pour construire leur pays de demain. J’ai lu récemment dans Le Monde que nous serons encore environ 350 000 à faire le voyage cette année. Vous voyez, nous ne sommes pas seuls à croire en les perspectives de ce pays.




	 

	Je n’ai plus d’avenir en France, alors j’ai décidé de tenter ma chance, je n’ai rien à perdre, j’avais juste assez d’argent pour me payer le prix de la traversée.

	 

	Voilà un homme qui a dû perdre beaucoup pour ne plus avoir que l’issue de la fuite, se dit-elle.

	 

	
	
— Vous avez raison de rester optimiste. Il faut se faire confiance, nous avons certainement les ressources pour nous en sortir honorablement, reprend-elle.


	
— En ce qui vous concerne, vous avez plus de chance que moi, vous partez avec un contrat de travail, alors pas de quoi se faire de la bile, ma seule issue c’est mon Leica MD3 dit-il en montrant l’appareil photo rangé dans la sacoche de cuir dont la lanière est passée autour de son cou.


	
— Vous êtes photographe alors ? demande-t-elle.


	
— Oui, j’ai suivi une formation à Paris et j’ai été travailleur indépendant pour de grands photographes. J’ai l’intention de fixer sur le papier glacé les couples dans les rues de Casablanca et de travailler en freelance, comme disent les Américains, pour couvrir les baptêmes et les mariages. Venez, allons prendre l’apéritif au bar, je vous invite, lui répond-il en se levant du transat.




	 

	S’il connaissait ma véritable situation, il ne serait certainement pas aussi optimiste, se dit-elle.

	 

	Mais elle se décide à profiter de l’enthousiasme de ce nouveau compagnon pour oublier son sort et accepte sa proposition.

	 

	La journée se déroule comme un charme. Christian s’avère fort sympathique en plus d’être agréable à regarder. Après l’apéritif, il l’invite à déjeuner. En dégustant du bout des doigts une pizza, elle récupère un certain nombre d’informations sur Casablanca, ce qui lui met en évidence la légèreté dont elle a fait preuve dans sa fuite en avant car elle ne connaît rien, malgré ses lectures, de la métropole qui l’attend.

	 

	Elle apprend que la ville est découpée en plusieurs quartiers : le port et le quartier industriel face à la mer, l’ancienne médina à l’ouest du port, la ville nouvelle derrière l’ancienne médina, la nouvelle médina à l’est puis les carrières centrales et les Roches Noires.

	 

	Casablanca abrite la plus forte communauté européenne du Maroc, qui représente environ 60 % de la population.

	 

	Le centre-ville moderne et les quartiers d’Anfa, de Longchamp et de l’Oasis avec leurs belles villas et beaux immeubles neufs, accueillent essentiellement des familles françaises aisées de colons, de fonctionnaires et d’industriels mais aussi de riches Marocains fiers de leur réussite.

	 

	L’immeuble Liberté, bastion de 17 étages construit entre 1949 et 1951 par l’architecte suisse Léonard René Morandi, est notamment l’un des premiers gratte-ciel d’Afrique.

	 

	Les Espagnols, les Corses et les Italiens se concentrent dans les quartiers populaires du Maârif, de Bourgogne et des Roches Noires.

	 

	Les Marocains se répartissent entre l’ancienne médina, la nouvelle médina, le quartier des Habous, et les nombreux bidonvilles qui commencent à surgir à Ben M’sick et aux Carrières centrales.

	 

	
	
— Casablanca est une ville immense, moderne, dynamique et pleine d’énergie. Les Français ont beaucoup investi pour qu’elle devienne une grande puissance économique à la pointe. Elle n’a rien à envier aux capitales européennes, même si ce n’est pas la capitale du Maroc, ajoute Christian.




	 

	En fin d’après-midi, elle prétexte un moment de fatigue, pour remonter se reposer dans sa cabine. Elle est exténuée, a reçu trop d’informations et sent son crâne prêt à exploser. Elle doit absolument récupérer des forces avant le dîner.

	Celui-ci est prévu avec les mêmes convives que la veille sans la présence du Commandant de bord qui doit partager son repas à une autre table avec d’autres passagers, conformément à la règle établie sur le paquebot. Dans sa minuscule salle de bain, Yolanda se prépare avec soin pour cet ultime dîner tout en pensant à Christian.

	 

	Décidément, ce garçon au charme certain me plaît. J’aimerais bien le revoir à Casablanca. Au minimum en ami, si ce ne peut pas être plus compte tenu de mon état, se dit-elle en peaufinant son maquillage devant le miroir de la salle de bain.

	 

	Dès qu’elle pense à sa situation, une boule d’angoisse l’étreint. Le jeu des questions/réponses recommence dans sa tête.

	 

	
	
— Dans quel pétrin me suis-je mise ? Je vais être vraiment seule à affronter mon destin. Pourquoi cette décision ?




	 

	Elle doute. C’est le propre d’un tempérament déterminé, courageux. Tout comme son départ à Orléans chez les Américains. Elle se remet rapidement de ses questions métaphysiques et décide, pour ce soir, de faire confiance à la vie. Elle sait, au fond d’elle-même, que, même si elle vit parfois des moments difficiles, elle a une bonne étoile qui veille sur elle.

	 

	
	
— Il n’y a pas de raison que ça ne marche pas encore cette fois-ci. Même avec un bébé, se dit-elle en caressant machinalement son ventre plat.




	 

	À table, l’ambiance est joyeuse. Les conversations tournent avec légèreté sur les distractions de Casablanca.

	 

	
	
— Il faut absolument aller passer un après-midi à la piscine municipale, la piscine Orthlieb. C’est la plus grande du monde, paraît-il. Elle a été inaugurée à l’été 1934 et construite par l’architecte Maurice Lherbier. Vous avez au moins 5 bassins d’eau de mer avec de grands toboggans, des plages artificielles, un solarium, un bar, un restaurant, des douches d’eau douce, l’ambiance familiale est joyeuse, à ne manquer sous aucun prétexte récite la femme d’âge moyen d’un ton professoral.


	
— On m’a également parlé des plages privées de la corniche rétorque Christian


	
— Oui, c’est vrai, mais c’est plus loin, vous avez le Miami fréquenté surtout par les Américains, très cher, une plage de sable fin entourée de piscines creusées dans la roche. Tout comme le Lido et le Sun-Beach qui s’adresse à une clientèle fortunée. Ce dernier abrite le restaurant gastronomique La Réserve construit sur pilotis au-dessus de la mer. L’endroit a été racheté par Roland Lennad, champion de plongeon de haut vol. Le Lido est le lieu de rencontre des sportifs. Le restaurant Le Doge est considéré à Casablanca comme étant un des lieux les plus élégants de la ville.




	 

	Les Casablancais aiment la fête. Ils n’hésitent pas à faire des kilomètres le week-end, les routes sont belles, l’essence n’est pas chère, 24 francs le litre, et chacun a sa voiture. On dit que le Casablancais vit à crédit, au-dessus de ses moyens. D’ailleurs les deux sujets de conversation favoris dans les dîners mondains, sont l’argent et la politique.

	 

	À Aïn Sebâa, à côté de la zone industrielle, vous avez l’Océanic Club, plus populaire. On y trouve beaucoup d’ouvriers et employés italiens, français et espagnols. Vous pouvez danser à la Guinguette Fleurie, précise-t-elle.

	 

	La jeune étudiante, restée silencieuse jusqu’à présent, prend alors la parole :

	 

	
	
— Pour ma part, j’apprécie le Kon-Tiki, beaucoup plus abordable et plus amusant. On peut y danser toute la journée sur une piste ronde couverte d’un toit de chaume. Pour vous baigner, vous avez plusieurs bassins d’eau de mer. On est un peu tributaire des marées car les piscines se vident et se remplissent à leur gré, mais bon, en arrivant dès l’ouverture, on peut bénéficier d’un carnet de 10 entrées à 60 % du prix réel.




	 

	Je vais également au Tahiti-Plage, le propriétaire, André Suire, a longtemps sillonné les îles du Pacifique et il a apporté, dès 1950, les premières planches de surf venant de Polynésie. Outre découvrir le surf et se baigner dans des bassins d’eau de mer et d’eau douce, on peut danser tous les après-midi au Tonga sur les airs d’Elvis Presley, Little Richard et bien d’autres. Cet endroit est surtout fréquenté par la bourgeoisie française et juive marocaine.

	 

	
	
— Le Tahiti-Plage me plaît bien, intervient Yolanda, je m’y vois déjà. Mais, dites-moi, à vous entendre, on ne se mélange pas beaucoup à Casablanca. Les Européens d’un côté, les Américains d’un autre, et les Marocains où vont-ils pour se divertir ?


	
— Au dancing de Luna Park, vous rencontrez aussi bien des Français que des Marocains. On y danse le twist, le rock and roll et le slow jusqu’à très tôt le matin, reprend-elle.


	
— Vous savez tout de même que le climat est tendu actuellement entre les Marocains et les Français n’est-ce pas ? intervient l’instituteur.


	
— Oui bien sûr, mais j’ai simplement l’impression à vous entendre que les clivages ne datent pas d’hier. Le comportement colonisateur des Français est peut-être à la base des évènements d’aujourd’hui. Mais vous avez raison, c’est un autre débat, ne gâchons pas cette agréable soirée, dit Yolanda en se tournant en souriant vers la femme du fonctionnaire d’État qui pâlit avec effroi.


	
— Quelles sont les grandes soirées à ne pas manquer à Casablanca ? reprend-elle sur un ton badin.


	
— Les quatre évènements de l’année sont le thé et la garden-party de la femme du Résident, la garden-party de la femme du Chef de la région civile et le bal de l’Escadre. Les invitations sont chères, il faut mendier par amis interposés pour obtenir ce précieux sésame, surtout si vous venez d’arriver et que vous n’avez pas de réseau. Mais pour vous, Mademoiselle, se tournant vers Yolanda, qui allez travailler au Journal du Maroc, ce sera assez facile.




	 

	Trois clubs organisent régulièrement des évènements : l’Automobile-Club ou l’on bridge, le Rotary, bastion très influent du vieux Maroc économique et un petit Lion’s Club qui s’est créé pour concurrencer le Rotary pour le jeune Maroc. Finalement rien de bien différent que dans les grandes villes de la métropole ! ajoute la femme du fonctionnaire en retrouvant le sourire.

	 

	
	
— Beaucoup de bars dansants dans le centre de Casablanca organisent des soirées mémorables en compagnie de groupes de musiciens et chanteurs de très bon niveau, ajoute la jeune étudiante.


	
— Oui et également une très bonne programmation au Théâtre municipal ainsi que dans les nombreux cinémas. Au niveau culturel, Casablanca n’a rien à envier à Paris. Sans oublier les expositions, les restaurants gastronomiques, renchérit la femme de l’instituteur.


	
— Une certaine idée du paradis, conclut Yolanda, pensive.




	 

	À la fin du repas, Christian lui propose d’aller admirer la mer sur le pont du bateau, ce qu’elle accepte volontiers.

	 

	
	
— Au risque de passer pour un dragueur, j’aimerais beaucoup vous revoir une fois à terre. Je ne peux pas vous laisser d’adresse ni de numéro de téléphone car je ne sais pas encore où je vais atterrir. Toutefois, comme vous avez laissé entendre que vous aviez un point de chute, verriez-vous un inconvénient à me laisser votre adresse ? Je vous promets de ne pas venir vous importuner, mais simplement de vous rendre visite dès que je serai installé quelque part avec un travail, lui demande-t-il.




	 

	Yolanda hésite, elle réfléchit, elle le connaît à peine.

	 

	Est-il honnête ou simplement un beau parleur sans le sou qui essaie de profiter d’une jeune femme un peu perdue ? Risque-t-il de devenir rapidement un boulet qui viendra sonner jour et nuit à sa porte et la déranger ? Son instinct lui souffle qu’elle n’a rien à craindre, ce garçon est mature et autonome, pas de risque de se faire envahir. Même si elle est sociable, elle peut mettre du temps à se faire des connaissances. Entretenir des liens amicaux avec Christian peut la sortir de la solitude qu’elle va automatiquement connaître au début de son installation.

	 

	Christian perçoit son hésitation et n’ose pas relancer la conversation. Il garde le silence en fumant une cigarette en regardant la mer dans la noirceur de la nuit.

	 

	
	
— D’accord, j’accepte de vous donner mon adresse à une condition, lui répond-elle finalement.


	
— OK, et quelle est cette condition ?


	
— Que vous m’emmeniez danser un samedi soir dans l’un des endroits à la mode à Casablanca, répond-elle, mutine.


	
— Tope là. C’est d’accord. Cependant je dois vous avouer d’avance que je suis un piètre danseur ! dit Christian.




	 

	C’est ainsi qu’elle griffonne son adresse sur un bout de papier qu’elle lui tend. Elle lui dit ensuite au revoir et remonte dans sa cabine pour passer une nuit plus légère.
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	Janvier 2013

	 

	Les vieilles dames s’approchent de moi, à tour de rôle, pour me présenter leurs condoléances et m’arrachent temporairement à mes rêveries.

	 

	Yolanda éveillait mon admiration d’adolescente et j’aurais voulu rencontrer un prince charmant comme Christian à cette époque. J’admirais son courage car, dans les années cinquante, les femmes ne pouvaient pas avoir de relations sexuelles librement sans la peur de tomber enceinte. Lorsque cela arrivait, peu de solutions se présentaient : se faire épouser, avorter clandestinement, mener la grossesse à terme et abandonner l’enfant à la naissance, assumer un enfant non désiré avec le statut peu enviable de fille-mère.

	 

	Les amies de Yolanda me proposent de déjeuner ensemble pour évoquer sa mémoire. J’accepte de les suivre afin de partager un peu de mon chagrin.
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	Juillet 1955

	 

	Le matin du 4 juillet, sous un soleil déjà éblouissant et aveuglant, l’approche de la ville par la mer est déroutante.

	 

	Yolanda s’attendait à plus d’exotisme. La mer se jette sur d’énormes rochers noirs avec un bruit fracassant en déposant une écume blanche.

	 

	La visibilité est encombrée par des grues, des silos industriels, pas vraiment un grand dépaysement. Au loin, elle aperçoit des flots d’immeubles modernes très hauts, semblables à n’importe quelle grande ville française du bord de l’Atlantique.

	 

	Le port de Casablanca est l’un des plus grands ports d’Afrique et au troisième rang des ports français. Son chantier a démarré en 1900, mais chaque tempête a démoli les digues péniblement construites. En 1913, une énorme jetée parallèle à la côte est construite pour délimiter un plan d’eau accessible aux plus gros cargos de l’époque ainsi qu’aux navires à passagers.

	 

	En 1917, la découverte de phosphate à Khouribga impose la construction d’un quai doté de larges surfaces d’entrepôts, de grues et de liaisons ferroviaires sur le port. Les travaux prennent du temps et sont inaugurés en 1923.

	4 000 navires y entrent et transportent 42 500 passagers civils par an. Les importations les plus massives sont l’essence, le pétrole, le mazout et les hydrocarbures. À l’exportation, le Maroc est un producteur de phosphates, de minerais, de céréales et d’agrumes.

	 

	C’est en accostant à la jetée Delure, large bande aménagée pour les paquebots que l’on distingue quelques plages et une corniche autour du port ainsi que de la verdure qui contraste avec le blanc des immeubles.

	 

	Les formalités administratives terminées et ses bagages récupérés, Yolanda se retrouve sur la terre ferme. Elle n’a pas vu Christian ce matin. Peut-être est-il descendu du bateau avant elle. Sa présence rassurante lui manque déjà.

	 

	La foule est dense et bigarrée, entre les Européens venus chercher des amis ou de la famille, et les Marocains tenant des charrettes à bras ou des diables pour les bagages, certains brandissent des pancartes avec des noms écrits à la craie blanche en hurlant des sons gutturaux d’une langue dont elle ne connaît pas encore les intonations.

	 

	Bousculée par cette foule, elle lutte entre des jambes, des bras, des valises pour se frayer un passage. Les odeurs assaillent ses narines, mélange de parfums bon marché, d’épices, de transpiration et de cuisine pimentée.

	 

	De jeunes bagagistes, à l’affût des voyageurs solitaires pour gagner leur vie, tentent d’attraper ses bagages et elle doit s’y accrocher de toutes ses forces pour ne pas se laisser emporter par ce flot bruyant, collant et poisseux.

	 

	La température qu’elle trouvait douce sur le bateau devient lourde et la cloue au sol. Elle sent pointer un léger mal de tête et se dit qu’il faudra s’acheter des vêtements plus légers pour s’adapter au climat. Elle est nerveuse, et appréhende ce qui l’attend. Un petit coup de blues lui donne la nausée.

	 

	
	
— Ce n’est surtout pas le moment de craquer, se motive-t-elle, il faut que je reste vigilante.




	 

	Elle prend le temps de chercher un coin un peu isolé, en dehors du passage, pour ouvrir discrètement son sac et chercher le papier sur lequel est noté le lieu de rendez-vous avec sa logeuse.

	 

	Elle marche un peu, s’écarte de la jetée pour se diriger en direction du centre-ville et s’arrête pour réfléchir aux possibilités qui s’offrent à elle pour se rendre au 12 boulevard de Marseille pour prendre possession des clés de l’appartement qu’elle va louer. Un steward, sur le paquebot, a eu la gentillesse de lui donner un plan de la ville qu’elle étudie attentivement.

	 

	
	
— Voilà, du port c’est tout droit par le boulevard du 4e zouave, puis traverser la place de France, puis le boulevard du général d’Amade, on arrive boulevard de Paris et là, le boulevard de Marseille est à gauche. Beaucoup de noms de rues et de boulevards ont des noms militaires, de quoi s’y perdre. Heureusement qu’ils ont été tracés presque horizontalement par rapport au port ! Avec cette énorme valise et mes talons hauts, il faut absolument que je trouve un taxi, se dit-elle en suivant le contour du parcours sur la carte avec son doigt.




	 

	Des petits taxis rouges collectifs sont agglutinés les uns derrière les autres sur le boulevard Balande et attendent d’être complets avant de quitter leur stationnement pour déposer leurs clients à chaque destination.

	 

	
	
— Je n’ai pas envie de me confronter immédiatement à tout ce monde, c’est déprimant pour une première approche, même si ce ne doit pas être très onéreux. Il faut que je trouve une autre solution que ces taxis surpeuplés, se dit-elle.




	 

	En longeant le trottoir, elle aperçoit des fiacres verts avec le toit en toile écru, tirés par des chevaux attendant paisiblement le client. Le cocher du premier attelage lui sourit galamment d’une bouche édentée. Il est vêtu d’un burnous plus très blanc, descend lentement de la calèche pour prendre son bagage.

	 

	
	
— En voilà un qui prend les choses en main, se dit-elle.




	 

	Il l’aide à monter dans le fiacre. Elle lui donne l’adresse :

	 

	
	
— Je vais au 12 boulevard de Marseille s’il vous plaît.


	
— Pas de problème Madame, je connais.


	
— Christian a raison, cette ville est tentaculaire, c’est un énorme chantier, se dit-elle en regardant autour d’elle.




	 

	Le chauffeur, curieux, lui demande d’où elle vient et si elle va rejoindre son mari. Méfiante et ne souhaitant pas montrer sa vulnérabilité, elle ne répond pas à ses questions.

	 

	C’est en s’enfonçant dans la ville que Yolanda découvre le dépaysement.

	 

	La calèche longe de larges allées bordées de palmiers, sur lesquels deux files de voitures pourraient passer. Les panneaux indicateurs de distance sont inscrits en français et en arabe. La circulation est variée : des tractions Citroën en majorité, des 4CV, des Simca, des bus, des camions, mais aussi des carrioles tirées par un âne, des triporteurs, des vélos dans tous les sens, quelques mobylettes, des piétons. Un gardien de la paix se tient dans une guérite au centre de presque tous les carrefours et tente de contrôler le flux. Beaucoup de bruit : des cris, des klaxons, une cacophonie que ses tympans ont du mal à supporter en plus du claquement sec des sabots du cheval sur le bitume.

	 

	Sur les trottoirs défoncés, encombrés de gravats et d’échafaudages, une foule compacte, mélange de tenues européennes, de femmes voilées aux yeux cernés de khôl, vêtues de djellabas colorées, d’hommes en burnous blancs ou en costumes européens coiffés de fez rouge, se mêle aux marchands ambulants qui haranguent les passants pour leur proposer des beignets ou des figues de barbarie, aux cireurs de chaussures et aux porteurs d’eau qui annoncent leur marchandise en agitant des clochettes de cuivre.

	 

	Des immeubles anciens aux balcons ouvragés, des édifices neufs ainsi que des villas ultramodernes d’un blanc chirurgical côtoient de vieilles maisons délabrées et des terrains vagues.

	 

	Place de France, elle admire le mélange des bâtiments arabo-hispano-mauresques avec leurs toits de tuiles vernissées vertes et les immeubles administratifs art déco ou modernes avec leur nom noté en français. Elle découvre avec soulagement la station des lignes de trolleybus.

	 

	
	
— La Banque nationale, la Poste, lit-elle. C’est plutôt rassurant pour s’y retrouver. Je vais me procurer un plan des lignes, ce sera plus pratique pour me déplacer et aller travailler.




	 

	Boulevard du général d’Amade, elle aperçoit les devantures des restaurants et des magasins sous les arcades. Avant de tourner à droite vers le boulevard de Paris, le cocher lui fait signe de lever la tête et de regarder les immeubles au loin.

	 

	
	
— Regardez en hauteur, c’est le building Liberté, le plus haut de la ville, 78 mètres, 17 étages c’est le premier gratte-ciel d’Afrique. Tout le confort moderne : ascenseurs, réservoirs d’eau potable, et même le vide-ordures dans la cuisine. C’est notre paquebot sur terre, à nous Marocains.




	 

	
	
— C’est à cet endroit qu’habitait l’ancien propriétaire de Maroc-Presse et patron de Lesieur Afrique. C’est au pied de cet immeuble qu’il a été assassiné le mois dernier, pense-t-elle en acquiesçant.




	 

	Avant le virage, son regard est attiré sur la droite par de la verdure, des palmiers, un parc avec des fleurs éclatantes, des arcades crème et blanches de palais, un havre de paix parmi toute cette agitation.

	 

	
	
— C’est quoi là-bas ? demande-t-elle au cocher en montrant du doigt la statue d’un homme à cheval.


	
— C’est le quartier Lyautey, Madame, du nom de l’homme sur le cheval, le premier Résident général français. Pour vous promener et prendre le frais en soirée, vous avez là un parc très joli et agréable. Beaucoup d’Européens s’y donnent rendez-vous pour se retrouver. Vous pouvez y aller seule, pas de problème. Il y a également un stade bordé d’arches et de piliers qu’on dit provenir de l’ancienne prison d’Anfa. Les bâtiments construits autour sont des administrations, lui répond-il.
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