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  Préface




  La Lettre de Marc Masse marie fort judicieusement et avec succès le roman avec l’histoire, vieille tradition littéraire très française dont les fruits ne sont jamais si beaux ni si appétissants que lorsque, paradoxalement, le lecteur parvient malgré tout à distinguer le vrai du romanesque.




  C’est le cas de ce texte, du fait même de sa construction : une intrigue policière bien menée, s’entrelaçant subtilement avec un fait historique tout à fait avéré : la lettre, lettre totalement folle, par laquelle Henri IV, à l’insu de ses conseillers et à la consternation de ceux-ci lorsqu’ils l’apprirent, avait promis le mariage, au cas où elle lui donnerait un fils, à Henriette de Balsac d’Entragues, sa maîtresse.




  La faiblesse du premier des Bourbons pour les femmes est bien connue. Elle concourt à le rendre sympathique car les Français sont toujours prompts à regarder les égarements de l’amour comme des marques d’humanité, qui suscitent chez eux, presque infailliblement, des élans de sympathie.




  Henri IV fut sans doute le meilleur de nos rois, l’homme providentiel qui parvint à mettre fin à la pire des guerres civiles, provoquée – comme d’ailleurs tous les pires conflits fratricides –, par des motifs de religion. Depuis quinze siècles, en effet, les Français croyaient dans un même dieu et, soudain, ce dieu était brisé et devenait indéchiffrable : les uns croyaient à la présence réelle du Christ dans l’hostie, les autres non. C’étaient deux visions qui ne pouvaient plus s’accorder ni se concilier. Les Français ne pouvaient plus s’entendre ni se comprendre. C’est alors qu’un homme providentiel parvint à les réconcilier, jouant le parti de l’unité, du pardon et de la reconstruction du royaume sur des bases qui plaçaient la religion au second plan. Par l’édit de Nantes – véritable préfiguration de toutes les constitutions du pays –, il parvint à contraindre les Français à vivre ensemble après avoir renoncé – ainsi qu’il aurait pu le faire aisément –, à régner sur la partie méridionale de la France qui lui appartenait en grande partie et où il pouvait s’appuyer sur un solide ancrage protestant… Après avoir surtout rallié les élites intellectuelles (les parlements, les intellectuels appelant la paix, tel Montaigne) au mot d’ordre génial et révolutionnaire qu’il avait fait sien depuis toujours : la croyance dans laquelle il était qu’on pouvait se sauver aussi bien dans l’une que dans l’autre religion.




  Or, toute cette habileté et cette clairvoyance politique manqua d’être annihilée plusieurs fois par le goût immodéré qu’Henri avait pour la galanterie. Il en avait depuis longtemps donné des marques, quittant quelquefois le champ de bataille pour rejoindre une belle… Corisande ou quelque autre… Promettant à Gabrielle d’Estrées – celle qu’il aima le plus longtemps et le plus fort –, de l’épouser et d’en faire la reine de France « avant la Quasimodo », alors qu’il était toujours marié à Marguerite de Navarre et que ses conseillers préparaient déjà le mariage avec Marie de Médicis. Gabrielle devait mourir à point, certainement empoisonnée par l’entourage proche du monarque, redoutant à juste titre les conséquences d’une telle promesse…




  Avec Henriette, la plus intrigante, la plus ambitieuse de toutes ses maîtresses, de plus aux mains d’un clan redoutable – un père surtout, prêt à tout et d’un orgueil démoniaque –, Henri allait se surpasser.




  Inconsolable pendant quelques jours du brusque trépas de Gabrielle (il fut quelques heures à dire et qu’il ne survivrait pas et qu’il voulait mourir), il n’en devait pas moins mettre Henriette dans sa couche deux semaines plus tard. (« Un clou chasse l’autre », devait dire un prédicateur catholique outré).




  Il devint aussitôt fou d’amour, d’où la fameuse lettre qui promettait de la faire reine si elle lui donnait un héritier… Et toujours avec les mêmes empêchements : le roi toujours marié, son divorce conditionné par Rome au remariage avec une Médicis…




  Le récit de Marc Masse, en reprenant très habilement les tribulations de ce très imprudent gage d’amour, cause de complots et de prises d’armes qui auraient pu avoir des conséquences redoutables si le roi n’avait pas eu d’habiles conseillers pour démêler pareil écheveau, se ponctue non moins judicieusement d’une intrigue policière contemporaine qui redonne à cette Lettre toute la violence explosive qu’elle aurait pu avoir si Henri IV n’avait pas eu la chance qui lui avait toujours souri, mais aussi les habiles conseillers qui, dans ses fréquents moments de délire érotique, firent sa meilleure sauvegarde.




  Jean-Paul Desprat




  Jean-Paul Desprat, docteur en droit (histoire des institutions) est l’auteur d’une vingtaine d’ouvrages, de biographies et de romans historiques à succès. Spécialiste d’Henri IV, il est auteur entre autres des Bâtards d’Henri IV et Henri IV roi de cœur. Il est membre de plusieurs jurys de prix littéraires dont le prix Historia et le Grand Prix de l’Histoire de Paris. Il participe à des émissions telles que Le Fil de l’Histoire sur France-Inter, Secrets d’Histoire et L’Ombre d’un Doute à la télévision.




  Prologue




  C’est un habitant de l’immeuble qui découvrit le corps dans la courette intérieure en milieu d’après-midi. Le cadavre n’était pas beau à voir et avant de vomir au-dessus d’une grille d’évacuation des eaux pluviales, il eut le temps d’appeler le 17.




  Le SAMU et la police arrivèrent en même temps.




  – Fractures multiples provoquées par un choc violent, écrasement du thorax, c’est l’enfoncement de la boîte crânienne qui a causé la mort, constata le médecin après avoir examiné la victime.




  Les policiers levèrent le nez vers les étages.




  – Il a dû tomber de là-haut.




  – Très probable, confirma le médecin.




  On n’avait pas encore recouvert le corps. Les rares personnes présentes, autres que les pompiers et les policiers, se tenaient à distance, peu enclines à constater les dégâts que la gravité peut causer aux humains. Toutefois, un locataire de l’immeuble, moins effrayé ou désireux de faire son devoir de citoyen, s’approcha.




  – Je le reconnais, surtout à ses vêtements. C’est monsieur Ledoux, il habite au cinquième.




  – Allons vérifier.




  Quelqu’un donna l’adresse du syndic dont le bureau se trouvait tout proche dans le quartier. On alla le chercher. Il possédait un double des clés, ce qui évita de fracturer la porte.




  Le cinquième, avec ascenseur, c’était le sommet de l’immeuble, l’étage au mètre carré le plus coûteux, là où l’on disposait d’un balcon. A l’intérieur de l’appartement flottait un léger parfum de désodorisant mais aussi de poussière, celle respectable émanant d’objets anciens et de vieux grimoires. L’ordre régnait sur l’ensemble des pièces, preuve visible d’un esprit méthodique et d’une existence solitaire. Ici pas d’épingles à cheveux égarées sur un coussin, pas de mouchoir en tissu marqué d’une empreinte de rouge à lèvres, oublié dans un coin, pas de sac à main posé sur une chaise et encore moins d’effluve de parfum ou d’odeur de fond de teint. Aucune femme, à moins qu’elle ne soit de ménage, n’avait fréquenté cet endroit depuis longtemps, c’était un antre de célibataire chronique ou de veuf endurci. On apprit par la suite que l’entretien et le nettoyage étaient confiés à une entreprise prestataire de services. Dans le séjour les chaises s’alignaient autour de la table, sur laquelle ne trônait qu’un journal plié avec soin. Dans la cuisine pas de vaisselle sale marinant dans l’évier ; hormis une tasse et une cuillère, elle occupait en piles de diamètres croissants et homogènes l’intérieur des placards. Ainsi des ingrédients, classés par nature : conserves, produits secs, boîtes aux contenus divers, dans des tiroirs au sein d’un ensemble fonctionnel plaqué en bois imitation tek. A l’intérieur du réfrigérateur, les policiers auraient découvert, s’il l’avait ouvert, une plaquette de beurre entamée, du lait, un steak haché et deux tranches de jambon sous blister, pas de quoi fouetter l’imagination d’un enquêteur. Ce qui les aurait sans doute dissuadés de visiter le bureau occupé par des vitrines remplies d’objets ou d’aller dans la chambre où ils n’auraient trouvé que la traditionnelle armoire contenant des vêtements suspendus en parallèle et le linge habituel dans les tiroirs.




  En fait, les policiers et ceux qui les accompagnaient ne franchirent pas la limite du séjour où ils notèrent aussitôt un détail anormal, essentiellement parce qu’ils le cherchaient : la porte du balcon grande ouverte.




  Un des policiers se pencha et aperçut, juste en dessous, le corps maintenant recouvert d’une couverture.




  – Il est bien tombé d’ici.




  – Accident ? demanda l’employé du syndic.




  – Suicide c’est le plus probable. Le garde-corps arrive à hauteur de la poitrine, impossible de tomber sans l’enjamber volontairement.




  Ils ne trouvèrent pas de lettre confirmant cette hypothèse. Rien d’étonnant à cela, quand on met fin à ses jours on n’éprouve pas toujours le besoin d’en donner la raison : déprime, maladie, « burn-out » ou chagrin d’amour. Vu l’âge du défunt, cette dernière éventualité semblait peu vraisemblable, on pouvait aussi écarter le stress dû au surmenage pour un individu à la retraite, parmi toutes les explications possibles, seul le suicide restait en lice. Pour les policiers présents ce jour-là, peu importait le motif, la thèse du suicide ne faisait pas de doute.




  C’est ce qu’ils consignèrent dans leur rapport. La mort ne fut pas jugée suspecte, l’affaire fut rapidement classée. S’il y avait eu une autopsie, elle aurait révélé que le décès remontait à environ deux heures.




  Première Partie




  Chapitre 1




  Arques, 21 septembre 1589, 6h00 du matin




  Henri IV est préoccupé, mais il n’en montre rien.




  De la même manière qu’il se comporte en amour, instinctif et irréfléchi, dans le feu de l’action le roi peut oublier toute prudence et se ruer dans la bataille sans souci du danger et risquer sa vie. C’est d’ailleurs ainsi qu’il galvanise ses troupes. Mais quand il s’agit de conduire la guerre, il sait agir en stratège, analyser avec lucidité les données et concevoir des plans. Aujourd’hui, il n’ignore pas qu’il se trouve en mauvaise posture. Tout roi de France qu’il est, d’ailleurs jugé illégitime par une partie importante de ses sujets, il a moins d’argent dans ses coffres qu’un marchand prospère de Paris ou de Rouen. Voilà pourquoi il n’a pas de quoi payer des troupes en nombre suffisant, il ne dispose que de 6 000 hommes dont il n’est même pas certain de pouvoir assurer la solde. La reine d’Angleterre, Elisabeth, a promis de lui envoyer des renforts et de l’argent, mais il reste sans nouvelles et se demande si elle tiendra sa promesse.




  L’ennemi est sur ses traces, bien disposé à livrer bataille. Henri n’a guère le choix, il va devoir faire avec ce dont il dispose.




  Ses généraux ne cachent pas leur inquiétude et lui conseillent la prudence.




  – Nous ne sommes pas de taille à affronter l’adversaire.




  On lui emmène un prisonnier, le comte de Belin, sous-gouverneur de Paris, un noble envoyé par Mayenne en reconnaissance.




  – Le duc, dit celui-ci, disposera dans deux heures de plus de 20 000 hommes de pied et de 2 000 chevaux.




  Il regarde autour de lui et ajoute :




  – Je ne vois pas là de forces suffisantes pour lui résister.




  – Vous ne les voyez pas toutes, lui répond Henri, car vous ne comptez pas Dieu ni le bon droit qui m’assistent.




  Le roi compte en effet sur sa bonne étoile, mais elle ne suffira pas à arrêter Mayenne qui ne va pas tarder à arriver avec la plus grande partie de ses 35 000 hommes, composés des milices des ligueurs et de troupes espagnoles.




  Auto-proclamé « Lieutenant Général du royaume de France », il a annoncé qu’il allait ramener Henri de Bourbon « bien ligoté » à Paris et ne doute pas du succès.




  Le roi n’a pas l’intention de lui donner satisfaction. En large infériorité numérique, il a écarté l’idée de le rencontrer en rase campagne.




  Il a été bien accueilli à Dieppe où le gouverneur, Aymar de Chastes, lui a ouvert les portes.




  « Ce jour est le premier où je goûte le plaisir d’être roi de France » lui a-t-il dit.




  Pourtant, Henri n’envisage pas de se retrancher dans cette ville. Elle a l’avantage d’être ouverte sur la mer d’où les renforts doivent arriver, il l’espère, mais entourée de hauteurs d’où on peut la tenir sous le feu des canons, elle n’est pas un lieu propice pour soutenir un siège. Il a donc cherché un endroit lui donnant plus d’avantages défensifs pour recevoir l’ennemi. Son choix s’est porté sur le village d’Arques. Il est situé au pied d’une colline surplombée d’un château. Une petite rivière, la Béthune, traverse le bourg. A droite, un ruisseau assez profond se jette dans la rivière après avoir longé le village de Martin-Eglise situé à un quart de lieue d’Arques. Un côteau borde plus loin la droite, surmonté d’une végétation d’arbres et de buissons assez dense pour contrarier la progression de cavaliers.




  Située entre les deux villages, il a repéré une ancienne chapelle ou maladrerie, qui lui a semblé constituer un excellent point d’appui. Il a ordonné d’y creuser un fossé joignant la chapelle à la colline. Au sommet de celle-ci, il a fait installer une batterie de pièces de canons. Le retranchement est défendu par un régiment d’infanterie et un détachement de lansquenets.




  Henri a placé le gros de son armée dans la plaine entre Arques et la chapelle. Au pied de la colline, se trouve un second retranchement avec des redoutes et huit pièces d’artillerie. Le tout est dominé et protégé par le château d’Arques et son canon.




  Mais au lieu de se diriger directement vers Arques, sans doute informée des dispositions défensives prises par le roi, l’armée ennemie a bifurqué, passé la Béthune au large et s’est arrêtée à Martin-Eglise, une position lui permettant d’attaquer à la fois les troupes d’Henri à Arques du côté de la rivière et le faubourg de Dieppe, surnommé le Pollet, dont une partie domine la ville à l’Est.




  Préoccupé par cette menace, Henri s’est rendu sur les lieux, il en a fait barricader les accès et y a placé le comte de Châtillon, François de Coligny, fils de l’amiral assassiné durant la Saint-Barthélémy, avec 900 hommes.




  Trois jours se sont écoulés depuis l’arrivée de Mayenne à Martin-Eglise sans qu’il ne se passe rien. Enfin, le duc s’est décidé à marcher sur Dieppe avec la majeure partie de ses effectifs. Mais stoppé au Pollet par une vive résistance, il est revenu à son point de départ et a regroupé son armée pour attaquer Arques.




  Les royalistes se préparent à recevoir l’assaut.




  Chapitre 2




  Le roi a mangé de bon matin avec ses troupes et maintenant tout le monde attend l’arrivée de l’ennemi. Les dispositions prises ne suffisent pas à le rassurer car il règne un épais brouillard qui, s’il persiste, va limiter l’usage des canons. Or c’est l’un des points forts de ses huguenots qui disposent de pièces mobiles leur conférant un avantage sur l’adversaire.




  Henri a placé 800 Suisses dans le bâtiment, fait border le retranchement par 500 lansquenets soutenus par deux régiments de fantassins.




  La bataille s’engage enfin vers 10h00.




  Les combats sont violents et les pertes importantes, sans qu’aucune des parties prenne l’avantage. Ne parvenant pas à s’emparer de la maladrerie, les lansquenets des ligueurs abandonnent leurs signes de reconnaissance et approchent en criant « Vive le roi » comme s’ils changeaient de camp. Trompés, les soldats d’Henri les laissent avancer et s’aperçoivent trop tard du subterfuge. Ils sont décimés et doivent battre en retraite en désordre.




  Voyant la situation, le maréchal de Biron parvient à regrouper les fuyards.




  Pendant ce temps, la situation n’est pas meilleure dans la plaine. Une charge de 800 cavaliers de Mayenne est d’abord stoppée mais une nouvelle attaque, forte cette fois de 2 000 chevaux, bouscule les maigres défenses qu’ils rencontrent.




  Henri IV n’hésite pas, il se précipite à la rescousse avec une troupe de 300 cavaliers qui est balayée à son tour et reflue.




  Le roi roule à terre, son cheval tué sous lui. Entre-temps les royalistes ont reculé. Ils ne savent où dresser leur ligne de défense car ils sont sous le feu des ligueurs qui ont pris la maladrerie.




  Henri IV se relève, indemne, mais se retrouve isolé et, s’en apercevant, plusieurs soldats ennemis se dirigent vers lui. Qu’ils le capturent vivant ou mort, ils seront largement récompensés par le duc de Mayenne.




  Deux d’entre eux abandonnent leurs piques et, l’épée à la main, se précipitent vers Henri qui a juste le temps de tirer une courte épée pour leur résister. Un noble ligueur accourt, on le reconnaît car il porte les couleurs de Mayenne, blanche aux fleurs de lys noires. Il est magnifiquement accoutré et veut lui aussi faire le roi prisonnier. Il écarte les piétons avec son cheval.




  Biron, qui a lui-même été jeté à bas de sa monture, aperçoit la scène, mais il est trop loin pour intervenir et est occupé à rassembler ses troupes en fuite.




  Heureusement, les Suisses tiennent bon. Un parti de cavaliers envoyés par Mayenne pour les contourner s’enlise dans les marais.




  A cet instant critique surgissent des arquebusiers accourus de Dieppe avec Châtillon.




  Dans la plaine, certains ont vu le danger qui menace leur souverain. Un des combattants des compagnies bourgeoises, nouvellement formées, fournies par le gouverneur de Dieppe pour renforcer la maigre armée du roi, n’écoutant que son courage, se précipite brandissant sa courte pique et s’interpose. Le noble ligueur, surpris par cet adversaire inattendu, marque une hésitation. Elle est suffisante pour que le roi se mette hors de portée. Une poignée de fidèles accourt et forme un rideau devant lui. Le cavalier ligueur lance un cri de rage avant de tourner bride et de regagner ses lignes.




  On amène un autre cheval à Henri. Il traverse le champ de bataille pour galvaniser ses troupes, un instant sur le point de céder. Entre-temps, les 500 hommes de Châtillon tombent sur l’ennemi, se joignent aux éléments rassemblés par Biron et reprennent la maladrerie.




  Mais Henri est encore bien seul, ce n’est pas avec ceux qui l’entourent qu’il va pouvoir forcer la décision.




  – Eh quoi, s’écrie-t-il, n’y aurait-il pas dans toute la France cinquante gentilshommes qui aient assez de résolution pour mourir avec leur roi ?




  – Courage, Sire, lui lance Châtillon, nous voici prêts à mourir pour vous.




  Il accourt avec ses hommes et disperse les escadrons des ligueurs qui résistaient encore.




  Dans le même temps, le brouillard se dissipe enfin et les canons huguenots peuvent donner sur les assaillants leur causant de grands dommages. Les ligueurs découragés reculent en désordre et battent en retraite. Ils se retirent et regagnent leur position de départ à Martin-Eglise. Ils ont été repoussés plus que vaincus mais leur moral est atteint. Ce n’est pas la victoire attendue.




  La nouvelle arrive que les bateaux transportant les renforts anglais tant espérés sont en vue de Dieppe, plus de 5 000 hommes qui vont mettre trois jours à débarquer. Mais peu importe, ça suffit pour convaincre Mayenne d’abandonner la partie.




  – Grand merci, dit le roi à Biron et Châtillon, grâce à vous la journée s’achève mieux qu’elle n’a commencé.




  Puis à cet instant, il s’interrompt.




  – Mais au fait, qui est ce soldat qui m’a tiré d’un si mauvais pas ?




  – Il n’est pas de mes troupes, répond Biron. Je vais m’en enquérir.




  Il interroge un de ses capitaines.




  – Je ne le connais pas, messire, il doit faire partie des gens recrutés sur place.




  – Qu’on demande à monsieur de Chastes.




  – Il est encore dans sa ville.




  – Alors à un des capitaines de ces compagnies.




  On envoya un officier s’enquérir. Il revint quelques instants plus tard avec un certain Blondel.




  – Oui, Sire, dit fièrement celui-ci, c’est un des volontaires de ma compagnie.




  – Va le chercher.




  L’homme disparaît, circulant parmi les troupes en train de se rassembler, comptant leurs morts et leurs blessés, et pour certaines, poussant leurs prisonniers.




  Une dizaine de minutes plus tard, il est de retour, suivi d’un jeune homme dont la tenue est crottée. Il n’a pas de cuirasse ni de casque, seulement un bonnet. Seule la pique qu’il tient encore à la main montre qu’il a participé à la bataille.




  – Approche, dit le roi.




  Il obéit et grâce aux torches, on distingue son visage. C’est celui d’un adolescent qui ne doit pas avoir plus de quinze ans.




  – Comment t’appelles-tu ?




  – Jonas Asselin, Sire, répond-il d’une voix timide.




  Chapitre 3




  L’extérieur ne payait pas de mine : une vitrine étroite, mal éclairée, encombrée d’objets hétéroclites, donnant sur la rue Saint-Jacques à Dieppe. Par habitude, Valentin Ledoux s’arrêta et jeta un coup d’œil en dépit du vent frais soufflant de la mer qui l’incitait à se hâter et regagner l’hôtel. Il releva le col de son manteau et regretta de n’avoir pas pris de couvre-chef, sa couronne et son toupet de cheveux blancs ne suffisaient pas pour lui protéger la tête. Ses lunettes n’arrêtaient pas mieux le courant d’air qui faisait larmoyer ses yeux.




  Rien d’intéressant ! Il allait poursuivre sa route, lorsqu’il s’immobilisa, un document exposé à plat et donc peu visible, venait in extremis de retenir son attention.




  « Pas possible ! » se dit-il.




  Il hésita pourtant avant d’entrer. D’un naturel réservé, timide même, il s’égarait parfois plutôt que de devoir demander son chemin. Il répugnait à poser des questions, à parler à des inconnus, à discuter les prix sur les marchés et à montrer son intérêt pour un objet dans un magasin. Mais là, il fallait en avoir le cœur net. Il se résolut à pousser la porte.




  A l’intérieur régnait une odeur de poussière et de cire qui le conforta, il se trouvait bien dans une caverne où se dissimulaient des trésors oubliés, négligés, qui attendaient d’être découverts. Timide, réservé, oui en général, mais lorsqu’il s’agissait de céder à sa passion : chiner, il se découvrait plein d’initiative.




  A son entrée, personne ne se montra. Il apprécia ce délai, il n’aimait pas que les vendeurs se ruent sur lui, le pressent. Ça lui permettait d’examiner tout à loisir les objets présentés : des rangées d’ouvrages anciens se soutenant mutuellement sur les étagères, des gravures ternies fixées aux murs, des lanternes, des ustensiles de cuisine en cuivre, de la vaisselle usagée empilée sur les présentoirs, des bijoux exposés en vrac dans des petites vitrines aux verres ternis… et à même le sol : des bidons de lait, des écuelles, des paires de sabots et dans un coin, une roue de charrette privée de plusieurs rayons.




  – Vous désirez ?




  Valentin Ledoux sursauta. Il n’avait pas entendu arriver le vendeur ou le propriétaire du magasin : un homme d’une soixantaine d’années, à peine plus grand que lui mais plus large, le crâne décoré de quelques longues mèches grises débordant sur le col de sa veste brune en tweed pourvue de renforts de tissu aux coudes, le visage sombre et le regard méfiant derrière ses lunettes à la monture métallique. Il venait de surgir par une porte, dissimulée par une tenture, derrière le comptoir.




  – Je regardais ce que vous présentez et il y a beaucoup de choses intéressantes, s’excusa Valentin, se sentant pris en flagrant délit de convoitise.




  Un sourire commercial vint éclairer les traits du bonhomme.




  – Avez-vous vu quelque chose qui ait retenu plus particulièrement votre attention ?




  – Non, dit Valentin Ledoux, prudent, je regardais par curiosité ce qu’il y a dans votre magasin mais je recherche un type d’objet bien précis qui ne se trouve pas souvent chez les brocanteurs et les antiquaires.




  – Ah ! Quel type ?




  – Je collectionne les documents anciens : textes de lois, lettres, affiches… Vous voyez.




  C’était un mensonge de circonstance, il collectionnait bien d’autres choses.




  – Une époque précise ?




  – Non, mais quand je parle de documents anciens, j’entends par là datant de plus de deux cents ans.




  Il attendait que son interlocuteur lui propose de lui-même ce qui l’avait poussé à entrer dans le magasin.




  – Donc des affiches de la fin du XIXe ne vous intéresseraient pas ?




  – Non.




  – Dommage, j’aurais pu vous en proposer quelques-unes datant du Second Empire et même de la Commune.




  – Ce sont certainement des pièces très intéressantes mais franchement un peu trop récentes à mon goût.




  – Je comprends.




  « A quoi jouait-il ? » se demanda Valentin. « Qu’attendait-il ? »




  Puis après un instant :




  – Habitez-vous la région ?




  – Non, je suis seulement de passage à Dieppe.




  – Tourisme ?




  – Oui, juste pour le week-end. Dimanche soir, retour à Paris.




  – Je vois. Sinon, vous auriez pu me laisser votre téléphone. Mais si vous habitez Paris…




  Le commerçant sembla réfléchir. Il se gratta le haut de la tête à l’endroit d’une rougeur située au centre d’un espace clairsemé de son crâne bientôt dégarni.




  Valentin Ledoux attendait, déconcerté et impatient.




  Ce type avait-il oublié qu’il disposait de ce document ou n’avait-il pas envie de le vendre ? Alors pourquoi l’aurait-il présenté dans sa vitrine ?




  Valentin Ledoux se demandait ce qu’il ferait si on lui déclarait : « Désolé, non, je n’ai rien répondant à ce que vous cherchez ».




  Aussi, la question que lui posa le brocanteur le prit-il par surprise :




  – Puis-je vous demander si vous avez une limite de prix ?




  – Une limite de prix ? Je ne sais pas. Non, ça dépend. Pourquoi ?




  – Voilà, expliqua l’homme, je m’apprêtais à vous dire que je n’avais rien à vous proposer. Et puis soudain, je viens de me souvenir que j’aurais bien quelque chose entrant dans la catégorie que vous avez citée, mais…




  – Mais quoi ?




  – Ce n’est pas un original, mais une excellente copie ancienne que j’ai acquise lors d’une liquidation il y a peu et pas pour rien. Il m’a même fallu batailler pour l’obtenir. Je ne peux donc pas la donner.




  Valentin Ledoux reprit espoir, son interlocuteur se préparait à négocier, voilà qui expliquait son attitude.




  – Pas la donner ! Je comprends, c’est normal, même s’il ne s’agit pas d’un original, si la copie est réellement ancienne et de très bonne qualité. Tout dépend du niveau de prix. De quoi s’agit-il ?




  – D’une lettre datant de la fin du XVIe siècle, une reproduction d’un document authentique, de grande valeur historique. Je ne vous en parlais pas car il s’agit d’une copie et d’ailleurs je n’avais pas prévu de la vendre. Pour tout vous dire, je pensais même la conserver pour moi.




  « Menteur ! songea Valentin Ledoux, pourquoi alors l’avoir exposée dans sa vitrine ? »




  – Mais, bon, si vraiment elle vous intéressait, après tout je suis un commerçant et si cela pouvait vous faire plaisir…




  – …




  – Mais, je ne la laisserai pas partir à moins de 1 500 euros.




  Ce type exagérait pour une copie.




  – Pourrais-je la voir ? demanda-t-il d’un ton qu’il voulait détaché.




  – Je veux bien aller vous la chercher, mais si ce n’est pas dans vos prix…




  – Je ne peux rien vous dire avant de l’avoir examinée.




  – Bon, soupira le brocanteur. Un instant s’il vous plaît.




  Il se dirigea vers la vitrine.




  Valentin s’efforçait de maîtriser son impatience. Le prix annoncé était excessif, mais si c’était une copie et qu’elle était en bon état, ça valait la peine. Il justifiait par avance le manque de combativité dont il allait faire preuve dans la négociation qui s’annonçait. Figure imposée dans ce genre de tractations, ce n’était pas son fort.




  Valentin fut interrompu dans ses pensées par le retour du commerçant. Il tenait un étui de cuir cylindrique qu’il posa sur une table rustique exposée dans le magasin.




  – J’avais oublié que je l’avais laissée placée au jour dans la vitrine. D’ordinaire je la garde à l’abri dans cet emballage pour la préserver de la lumière et des variations de température.




  Le brocanteur remonta dans son estime.




  Il retira le couvercle de l’étui, en sortit un rouleau de parchemin qu’il déroula sous le regard de Valentin.




  – Vous permettez que je l’examine ?




  – Oui, mais attention, s’il vous plaît. Il est fragile.




  Valentin posa les doigts avec précaution. Au toucher il reconnut un papier ancien, raide et légèrement déformé. L’encre avait pâli mais le texte restait déchiffrable. Il le parcourut, retenant son souffle avec de plus en plus de peine au fur et à mesure qu’il en reconnaissait l’auteur. En arrivant à la signature et en découvrant le monogramme qui y était dessiné, il n’eut plus de doute. Une émotion intense l’envahit, qu’il avait bien du mal à dissimuler.




  – Qu’en dites-vous ?




  – Intéressant, répondit-il, aussi impassible qu’il le put.




  Silence.




  – Alors ?




  Accepter trop vite n’était pas la meilleure stratégie. Mais Valentin Ledoux craignait toujours de voir l’objet qu’il convoitait lui échapper. Dans un magasin, sur un marché aux puces, il redoutait de voir le vendeur changer d’avis ou pire, d’entendre cette phrase terrible : c’est le dernier, il n’y en aura plus demain. Elle le faisait succomber.




  – A vrai dire, je n’avais pas prévu de faire un achat. Je suis entré chez vous par curiosité et de toute manière, le prix me semble élevé.




  – Je vous l’avais dit, il ne s’agit pas d’un bibelot à trois euros. Ce n’est pas un problème, je vais le ranger.




  Il amorça un geste pour remettre le parchemin dans son étui.




  – Attendez.




  – …




  – Je ne dis pas que je ne suis pas intéressé.




  – Si c’est pour me demander un rabais, n’y songez pas. Je n’ai peut-être pas un magasin digne d’un antiquaire parisien, mais je ne suis pas un marchand de tapis. Et je connais la valeur des choses, c’est mon métier. Vous pouvez consulter les catalogues de chez Drouot, vous verrez !




  Ce n’était pas la peine, Valentin Ledoux avait déjà acquis des vieux manuscrits lors de ventes aux enchères, il connaissait les prix.




  – Je comprends. Mais tout de même c’est au-dessus de ce que je mets d’ordinaire. Toutefois pour l’occasion, exceptionnellement parce que je ne reviendrai pas et à 1 300 euros…




  Le brocanteur ajusta ses lunettes, déjà collées à la racine de son nez, il glissa le document dans le cylindre et Valentin Ledoux s’attendit au pire, mais contre toute attente il répondit :




  – Bon, si vous me payez en liquide, d’accord pour 1 300. Je ne vais rien gagner sur cette affaire et c’est bien parce que je tiens à ce que vous conserviez un bon souvenir de votre passage à Dieppe.




  – Je n’ai pas une telle somme sur moi, dit Valentin contrarié.




  – Vous trouverez un guichet automatique à proximité sur la place Nationale, au bout de la rue.




  – Bon. Très bien. Je reviens.




  Valentin Ledoux sortit en hâte. Il y avait plusieurs distributeurs sur la place qu’on lui avait indiquée. Il revint quelques minutes plus tard avec une liasse de billets.




  – Voilà, dit-il en comptant la somme.




  Le vendeur empocha l’argent qu’il serra dans un vieux portefeuille de cuir sorti d’un tiroir où il le rangea à nouveau.




  Le cylindre contenant la lettre passa dans les mains de Valentin.




  – Vous voilà un homme heureux, dit le marchand.




  Valentin Ledoux ne répondit pas, mais c’était l’exacte vérité. En partant, son esprit flottait sur un petit nuage. En tirant la porte du magasin pour sortir, il remarqua à peine le visage de la personne qui y entrait.




  Chapitre 4




  Jonas avait quatorze ans d’après le registre tenu par le pasteur qui l’avait baptisé. On pouvait donc considérer que c’était vraiment son âge, même s’il en paraissait deux de plus.




  Sa famille avait adopté la foi calviniste dès 1557. Son père, Jean Asselin, commerçant en tissus à Rouen, entretenait des liens étroits avec des protestants aux Pays-Bas et en Allemagne, négociants et armateurs, et son affaire prospérait. Leur foi religieuse : la « Religion Prétendue Réformée » attirait la méfiance et la réprobation. Jean Asselin et ses coreligionnaires s’efforçaient de rester discrets. Ils devaient se réunir par petits groupes, tout office public était considéré comme une provocation. Le parlement de la ville avait une position très dure vis-à-vis de ce qu’il considérait comme une hérésie.




  Son appartenance ne faisait plus mystère. La clientèle catholique la plus intégriste ne fréquentait plus l’échoppe de Jean Asselin, mais il y avait à Rouen assez de clients moins sectaires et de huguenots, de « religionnaires » comme on les nommait, pour maintenir son activité à un niveau satisfaisant. D’ailleurs le calvinisme se répandait partout et en 1562, l’édit de tolérance leur avait permis de pratiquer au grand jour. Une décision qui déclencha la fureur du parti catholique et la première guerre de Religion. Rouen s’étant déclarée pour la Réforme, la ville fut assiégée puis prise par le duc d’Aumale. Après un an de combats en 1563, le second édit de pacification intervint. Les Asselin pouvaient respirer à nouveau, mais pas pour longtemps. L’édit ne fut guère respecté et la guerre reprit.




  Un nouvel édit fut pris en mars 1568 lorsque la paix fut à nouveau conclue. Mais la guerre ne tarda pas à se rallumer, suivie d’une quatrième paix et d’un quatrième édit. Si leur culte était toléré, il devait se pratiquer hors la ville. Les catholiques reprirent le dessus. Les réformés furent contraints de se montrer plus discrets que jamais.




  Toutefois, ils ne se crurent pas en danger jusqu’à la date funeste du 24 août 1572.




  La nouvelle des massacres de la Saint-Barthélémy dans la capitale se répandit dans tout le royaume, y compris à Rouen parmi les premières villes. On suspectait les protestants d’avoir préparé un complot contre le roi, de rassembler en cachette une armée pour voler au secours des Hollandais révoltés contre les Espagnols. Ces accusations se propagèrent, entretenues par des prêtres enflammés et des gens aux desseins obscurs. Attisée par des prêches déchaînés et des appels à la violence, la haine contre les « hérétiques » commença à monter dans la population. La pression s’accrut dans les semaines suivantes. Et le 10 octobre, rameutés par des meneurs aux visées diverses et parfois troubles, des ecclésiastiques virulents mais aussi des jaloux et des gens de sac et de corde, espérant profiter de la situation pour piller, des groupes se formèrent, s’armèrent. Les premières exécutions sommaires eurent lieu. Le gouverneur de la ville, partagé entre sa position de défenseur de la foi majoritaire, son rôle de maintien de l’ordre et son désir de protéger la vie de ses administrés, prit une décision qui permettrait, croyait-il, de calmer la foule tout en mettant les huguenots à l’abri. Il les enferma dans la prison. Choix funeste ! Il ne fit qu’exciter plus encore les meneurs et leurs suiveurs, représentant désormais une meute difficile à contenir. Les gardes, ne souhaitant pas risquer leur vie pour défendre des hérétiques et se mêler à une querelle qui n’était pas la leur, ne s’opposèrent que mollement à l’irruption des forcenés dans la prison. Ceux-ci tirèrent les malheureux de leurs cellules et les massacrèrent soit sur place, soit les brûlèrent à l’extérieur sur des bûchers de fortune.




  Jean Asselin avait par bonheur encore des amis parmi les catholiques, des clients qui n’avaient eu qu’à se louer de son honnêteté et n’avaient jamais noté chez lui de conduite immorale. Ils l’avertirent du danger imminent.




  – Jean, lui dirent-ils, la colère gronde contre les huguenots, elle est attisée par les représentants de l’Eglise mais aussi soutenue par la majorité de la noblesse. On peut craindre le pire : ce qui s’est produit à Paris peut advenir ici. La rancœur monte, l’excitation est à son comble. On fait porter aux huguenots la responsabilité de tous les maux, on les accuse de toutes les turpitudes, tout ça ne peut que mal finir. Partez pendant qu’il en est encore temps.




  Après beaucoup d’hésitations, abandonner son commerce, sa maison, tout ce qu’il avait construit, ne réjouissait pas Jean Asselin, mais il avait pu constater lui-même la réalité de ce qu’on lui déclarait. La raison avait abandonné l’esprit des gens. Ils n’étaient plus en sécurité.




  Chapitre 5




  Jean Asselin rassembla sa femme et ses enfants : Abraham l’aîné, Roseline, encore dans les bras de sa mère, et leur servante. Il remplit des sacs avec tout ce qu’il pouvait emporter d’objets usuels ainsi que des coffres avec ses meilleurs tissus et en chargea sa charrette.




  Ils partirent dans la nuit du 29 septembre sans être arrêtés, pour Dieppe, une ville réputée favorable aux réformés. C’est d’ailleurs de là que la nouvelle doctrine s’était répandue en Normandie, depuis qu’en 1557 un libraire revenant de Genève, où il était allé pour affaires, avait rapporté des Bibles en français.




  Le gouverneur de cette ville était à ce moment René de Beauxoncles de Sygogne, nommé par Charles IX en 1563 en remplacement de monsieur de la Curaye qui n’avait pas la bonne religion. Le nouveau venu avait commencé par se montrer tolérant, d’où la réputation que s’était acquise la ville. Mais il afficha bientôt un tout autre visage et se mit à opprimer les réformés de toutes les manières. La seule bonne action qu’on puisse mettre à son crédit est qu’au contraire de Rouen, il n’incita pas au massacre lors de la Saint-Barthélémy.




  C’est là, trompée par une réputation fallacieuse, que la famille Asselin s’installa en 1572. Jean, le père, ouvrit une nouvelle boutique et reprit le cours fructueux de son commerce. C’est dans cette ville que naquit en 1575 un troisième enfant : un garçon prénommé Jonas. Abraham, partit s’installer à Amsterdam et ouvrit son propre commerce. Roseline fut mariée à un cousin protestant et suivit son époux dans une région plus paisible, car largement peuplée de huguenots, la Gascogne.




  Pendant ce temps, René de Sygogne poursuivait ses exactions et finit en 1582 par susciter un complot qui fut découvert et valut à ceux qui l’avaient fomenté d’être exécutés sans pitié.




  Mais, signe de la justice divine ou simple hasard, René de Sygogne mourut peu après, tué par une ruade du cheval volé à un de ceux qu’il avait fait exécuter, au grand soulagement des habitants. Il fut remplacé par Aymar de Chastes.




  Jonas, seul enfant resté à la maison, avait grandi. On lui fit suivre l’enseignement prodigué par un pasteur, qui outre lui enseigner la foi calviniste et lui commenter la Bible, lui apprit aussi à lire et écrire. Son père s’occupa de lui donner des rudiments de calcul et de lui inculquer les principes de son métier.




  Le reste, Jonas l’acquit auprès de ses camarades de jeu.




  Il fut bientôt en âge d’aider dans la boutique. C’était maintenant un jeune homme au visage agréable, grand et athlétique, il dépassait son père d’une tête.




  Sans oser l’avouer encore, il sentait bien que le commerce n’était pas sa vocation. Il rêvait de voyages et d’aventures, sans savoir ni où ni comment il pourrait les réaliser. Son père, lui, le destinait bien entendu à prendre sa suite.




  Pendant que la famille Asselin poursuivait son existence paisible, le royaume traversait une période très agitée.




  Jean Asselin, occupé par son commerce, suivait de loin le cours de l’histoire : la montée des ligues et des Guise, les guerres contre les protestants conduits par le roi de Navarre, la suite de batailles tantôt favorables à celui-ci, tantôt perdues, sans qu’aucun parti ne semble l’emporter. La principale victime, c’était la population qui subissait les pillages, les destructions, les massacres. La guerre n’était plus une situation exceptionnelle mais la norme.




  Il n’y avait pas que les combats qui causaient des morts violentes mais aussi les assassinats, dont le plus marquant, celui des Guise en décembre 1588. Il devait en entraîner d’autres.




  C’est ainsi que parvint à Dieppe la nouvelle que le 1er août 1589, le roi Henri III avait été poignardé par Jacques Clément puis aussitôt après, celle de son décès, le 2 au début de la nuit.




  Il avait eu le temps de confirmer Henri de Navarre comme son successeur, un prince protestant.




  Les catholiques furent consternés mais dans leur majorité, ils ne contestèrent pas sa légitimité. Ils se disaient prêts à l’accepter à la condition qu’il se convertisse. Ce n’était évidemment pas la position des protestants. Henri de Navarre, lui, se disait prêt à négocier mais Mayenne, maintenant chef de la maison de Guise et des ligueurs, avait ses propres ambitions, il refusa de le rencontrer. C’était donc à nouveau la guerre.




  Et elle s’approchait à grands pas de la famille Asselin.




  Chapitre 6




  Valentin Ledoux habitait un appartement de cent mètres carrés au cinquième étage d’un immeuble, rue de la Pompe à Paris. C’était spacieux pour un célibataire. A vrai dire, depuis que son amour de jeunesse avait choisi d’épouser son meilleur ami, à part quelques relations d’ordre purement physiologiques, il éprouvait peu d’intérêt pour les femmes. Il s’était consacré à son étude de notaire, succédant à son père. Cette activité professionnelle lui laissait du temps pour ses deux passions : l’histoire, avec une préférence pour la période des guerres de Religion et les objets d’art, d’où son goût de collectionneur. Il « chinait » et avait acquis une grande connaissance des endroits où aller en région parisienne pour dénicher des trouvailles. Depuis qu’il avait pris sa retraite et cédé son office, sa principale activité désormais, c’était la fréquentation des magasins d’antiquaires et des boutiques de brocanteurs. Il voyageait tout en donnant libre cours à son amour des objets du passé.




  Valentin n’appartenait pas à la catégorie de ces prétendus amateurs, en réalité acheteurs compulsifs qui accumulent au hasard de leurs pérégrinations des trésors ou des vieilleries, qu’ils entassent puis oublient dans un placard, un grenier ou une cave.




  Dans son métier, Valentin avait développé un esprit méthodique et une tendance au perfectionnisme. Il avait le goût de la rédaction et trouvait du plaisir dans la précision d’une sentence, le choix des termes judicieux pour un document, que ce soit dans l’établissement d’une hypothèque, d’une cession de biens, d’un contrat de mariage ou d’une succession. Même si la législation, les usages, la jurisprudence laissaient peu de place à la fantaisie, il restait toujours un espace de liberté pour optimiser, choisir la manière la plus concise, les mots les plus adéquats, les références les plus pertinentes pour exprimer une clause dans un acte.




  Il appliquait les mêmes principes à son passe-temps : compétence, précision, rigueur et ordre.




  Il était maintenant propriétaire d’une remarquable collection d’estampes, de lettres et de divers textes juridiques datant de sa période de prédilection. Un choix qui ne résultait pas du hasard, Valentin était issu d’une vieille famille protestante et s’il ne pratiquait pas, il tenait à ses racines.




  Il avait fait aménager des vitrines dans son bureau qui couvraient la plus grande partie des murs et lui permettaient d’admirer en permanence ses possessions.




  Avec le développement de sa collection, il avait dû sacrifier une partie de l’espace dont il n’avait désormais plus besoin pour archiver des dossiers.




  Il se félicitait d’avoir acquis, par un hasard heureux et à un prix très raisonnable, un document destiné à figurer en bonne place dans sa collection. Mais il ne l’avait pas encore classé, non par oubli et encore moins par désordre, mais parce qu’il restait en instance.




  A son retour de Dieppe, il l’avait examiné avec soin et sa conclusion était si surprenante qu’il avait décidé de demander l’avis d’un expert pour la confirmer.




  Il ne s’était pas trompé.




  Par curiosité, il avait téléphoné à l’antiquaire pour savoir où il se l’était procuré, il y avait peut-être d’autres documents similaires à acquérir, sans pouvoir obtenir de réponse.




  Il se trouvait assis dans le séjour, le document étalé sous ses yeux. Il faisait chaud et il avait ouvert la porte qui donnait sur son balcon, on entendait les bruits de la ville mais ils ne le gênaient pas, il était concentré. Aussi, lorsque le carillon retentit à sa porte, il l’entendit à peine.




  Ce n’est qu’à la deuxième sonnerie qu’il réagit.




  Qui pouvait bien venir le déranger ? Il n’attendait personne, le nombre de ses amis restait limité et en général ils s’annonçaient. Aucun artisan ne devait intervenir, l’électricité comme la plomberie ne lui donnaient pas de souci, la télé et les appareils électroniques non plus. Il se dit qu’il s’agissait d’une erreur, de quelqu’un qui s’était trompé d’étage ou de porte, ou pire d’un démarcheur.




  Il ne bougea donc pas. Mais la troisième sonnerie, plus insistante, le décida.




  Il se leva, irrité, et se dirigea vers la porte. Il regarda par le judas.




  Un homme se tenait sur le seuil, jeune, vêtu d’une veste bleu foncé d’où émergeait le col d’un pull gris, et d’un pantalon de la même couleur aux genoux marqués. Un inconnu, conclut-il d’emblée, avant qu’une vague réminiscence lui soufflât qu’il avait déjà vu ce visage quelque part, sans se souvenir où, ce qui le décida à ouvrir.




  Chapitre 7




  Mayenne refusant toute discussion, le conflit est inévitable. Henri de Navarre, potentiel Henri IV roi de France, a pris l’offensive malgré la faiblesse de ses troupes, 20 000 hommes en tout.




  Il a divisé ses forces en trois armées, une avec Longue-ville qu’il a envoyée en Picardie, la seconde avec d’Aumont en Champagne et lui-même, avec environ 7 000 hommes, se dirige vers la Normandie.




  Il a tenté sans succès de prendre Rouen qui refuse de le reconnaître et va vers Dieppe qui au contraire s’est déclarée pour lui.




  Jonas se tient informé des évènements. S’il n’a pas connu, comme ses parents, les vexations et le danger à Rouen, il sait quel sort est réservé à ses coreligionnaires dans d’autres lieux moins tolérants que Dieppe et ce qui les attend si les ligueurs l’emportent.




  Il n’a pas de goût pour la modération et encore moins la passivité, c’est normal à son âge. Il n’hésite pas à clamer haut et fort son appartenance et il déjà eu l’occasion de se battre contre des bandes de catholiques de son âge, avides d’en découdre avec les « réformés ».




  – Sois prudent, évite de te faire remarquer, lui répète sa mère, inquiète.




  Sans grand succès.




  – Calme-toi, lui répète son père, on se bat déjà assez depuis trente ans, tout ça n’amènera rien de bon et c’est mauvais pour les affaires.




  Mais « les affaires », ce n’est pas la priorité de l’adolescent. Il bout, veut s’affirmer et la religion en est le moyen le plus évident en cette période. Jusqu’ici, son combat s’est limité à des échanges d’insultes et d’horions. Aussi lorsque la guerre, la vraie, approche, Jonas décide de s’engager.




  Le bon roi Henri a besoin de troupes, mais il manque cruellement d’argent. Les armées sont constituées de professionnels, des mercenaires qui viennent principalement de Suisse ou d’Allemagne. Mayenne bénéficie de l’appui financier et militaire de l’Espagne, Henri, du soutien, pour l’instant seulement moral, de l’Angleterre. La reine Elisabeth Ière, lui a promis des renforts dont on n’a pas encore vu la crête d’un casque.




  Dès le début de l’année, Dieppe s’est déclarée pour le roi. Le gouverneur Monsieur de Chastes, qui a rencontré le roi aux Etats de Blois, a réuni à l’Hôtel de Ville un conseil constitué d’habitants de la ville, catholiques et « religionnaires ». On juge que le royaume est en grand danger. On élit quatre capitaines parmi les bourgeois, chargés de commander quatre nouvelles compagnies venant compléter les quatre qui ont déjà été constituées.




  Depuis plusieurs semaines, les troupes du gouverneur se battent vigoureusement contre celles, favorables aux ligueurs, qui occupent les villes voisines : Saint-Valery, Eu, Neufchâtel…




  Aussi lorsqu’il arrive en août, Henri est heureux de trouver ce renfort.




  Quand Jonas formule son intention de se porter volontaire pour rejoindre « les compagnies bourgeoises », Jean Asselin tombe des nues et s’y oppose de toute son autorité :




  – Il n’est pas question que tu ailles exposer inutilement ta vie. Tu n’as, Dieu soit loué, aucune expérience de la guerre. Laisse agir les gens dont c’est le métier.




  – Ce sont pour la plupart des mercenaires. Ils se battent pour l’argent, pour le plus offrant, pillent au besoin. Ils n’ont aucun enthousiasme pour soutenir notre cause.




  – Ils sont envoyés par des princes protestants pour nous assister.




  – Des Suisses, des Allemands, ça n’en fait pas des Français prêts à soutenir le roi en toutes circonstances. Ils auraient tout aussi bien pu se trouver dans l’autre camp. Ils ne se battront pas avec la même ferveur que nous.




  – Inutile de continuer à discuter. C’est non. J’ai besoin de toi et ta mère aussi. Tu es le seul enfant qui nous reste.




  L’argument a du poids, Jonas a préféré se taire mais il n’a pas l’intention d’obéir.




  Il aime ses parents et pense qu’il les protégera mieux en se battant qu’en vendant des tissus.




  Dès le lendemain, il rassemble en hâte et discrètement un baluchon contenant un morceau de pain et du fromage, son manteau et la seule arme dont il dispose, un couteau dont la lame de quinze centimètres sert à découper des bouts de corde et trancher du lard.




  Il va rôder près de l’endroit où manœuvre l’une des « compagnies bourgeoises » composées de Dieppois. Il cherche en vain parmi eux un visage connu et ne voit pas de garçons de son âge. Il s’approche alors d’un sergent, reconnaissable à sa haute taille et au ton autoritaire avec lequel il donne des ordres.




  – Je voudrais m’engager, lui dit-il en se redressant autant qu’il le peut.




  Le sergent se tourne vers lui, surpris. Il est impressionnant avec sa cuirasse, ses bottes montant jusqu’au-dessus des genoux et surtout les armes que Jonas aperçoit suspendues à une large ceinture : une épée et un long poignard.




  Son visage n’est pas moins intimidant : large avec des sourcils broussailleux, une barbe fournie et surtout une balafre au milieu du front.




  – Passe ton chemin puceron, lui dit-il, la guerre c’est une chose sérieuse, pas un jeu. Je m’efforce de transformer ces gaillards, plus habitués à manier un marteau, un ciseau, voire une louche qu’une arquebuse, en soldats capables de tenir la ligne de front. Nous cherchons des hommes aguerris, pas des enfants.
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