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  Vaud




  Longtemps je me suis dit qu’un jour je devrais me lever de bonne heure. L’aurore avait cédé le pas au jour, et le combat où des nuages en flammes émergeaient vainqueurs de la nuit comme au premier matin du monde s’était apaisé pour révéler les sommets des Alpes de Haute-Savoie qui se miraient dans les eaux calmes du Léman, bercées par un souffle léger. Le train défilait parmi les vergers en fleur qui ornaient les rives du lac Léman comme les perles d’un collier le cou d’une jeune fille. De toutes parts la sève montait, les bourgeons crevaient l’écorce, des feuilles d’un vert tendre venaient parer les vieux chênes que le soleil, établi par-delà les montagnes comme un roi sur son trône, venait caresser de son souffle chaud. La création renaissait, la nature elle-même se mettait en marche, un monde nouveau sous un ciel glorieux.




  Le moment était venu d’entamer l’ascension de la colline sur laquelle avait été fondée la ville de Lausanne au Moyen Âge, le sac à dos lourd du poids de l’âge, de la gueule de bois que provoquait le souvenir des déconvenues professionnelles, lourd enfin de tous ces péchés dont Jésus le Christ était venu nous soulager. Lausanne, Golgotha sur Léman, les bottines trop neuves crissant sur le pavé, les mains à la recherche de la hauteur et de la tension qui conviennent aux sangles qui encadrent non seulement le dos mais la personne, car ce n’est qu’ensanglé qu’on peut se mettre en marche. La liberté du chemin devant les yeux se découvre dans les exigences propres à la marche.




  En ce jour de l’Ascension, le Christ a fait entrer notre nature avec sa faiblesse dans la gloire de Dieu. Ayant largement dépassé la moitié de mes années, je me trouvais, non pas au milieu d’une forêt obscure, mais sur le seuil de la cathédrale de Lausanne, qui se dresse sur la carte de l’Europe marquée d’un X figuratif, à l’endroit précis où se croisent le Chemin de Compostelle qui prend sa source aux marches du Saint-Empire et la Via Francigena qui relie d’un trait Canterbury à Rome. Un X au cœur de l’homme, à creuser armé de sa pelle, de son piolet, de son couteau suisse pour aller trouver ce que Montaigne désignait de la plume « Plus est en toi », pour creuser jusqu’à ce que jaillisse la source. Sous mes pieds gisait ce X, comme celui qui figure sur les parchemins qui désignent l’emplacement du trésor dans les films de pirates, un X secret, à découvrir.




  Lausanne, carrefour des pèlerins, qui l’eût dit, pas les Lausannois certes, qui l’ignorent même et qui, s’ils en connaissaient l’existence, seraient confrontés au choix de se rendre au chevet de saint Jacques plutôt qu’à celui de saint Pierre. Qu’importe, la Via Francigena est inconnue en Suisse, elle n’est qu’un tronçon du chemin de grande randonnée numéro 5, si bien que seul un coquillage indique la direction à suivre le long des rives du Léman vers Genève et par-delà vers Compostelle. Que la vie est simple quand les choix nous sont imposés.




  La Via Francigena est effectivement peu connue encore, si peu connue que mêmes les Italiens, qui lui ont conféré son nom, hésitent quant à la place de l’accent tonique ; en l’occurrence il se place sur le « i » et non pas sur le « e ». La « Voie des Francs » désigne le chemin, ou plus largement le faisceau de chemins par lesquels les Francs passaient du nord des Alpes en Italie. Les Francs occupaient un espace qui recouvrait à peu près le Benelux actuel, la France et ce qu’on appelait dans notre jeunesse l’Allemagne de l’Ouest et qui, combiné à l’Italie précisément, devait donner naissance quelque mille cinq cents ans plus tard à la Communauté européenne, dont l’acte fondateur fut signé à Rome, le terme de la Via Francigena.




  En l’an 773, Charlemagne, le roi des Francs, intervient en Italie à la demande du pape, défait les Lombards devant Pavie et assume rapidement le titre de roi des Lombards. Les Lombards quant à eux étaient arrivés en Italie deux siècles auparavant à une époque où la présence byzantine était encore forte, regroupée autour des villes de Ravenne et d’Aquilée. En raison de cette présence grecque le long de la côte adriatique, les Lombards avaient développé leur propre voie de passage au travers de l’Apennin, de la plaine du Pô vers le golfe de La Spezia, loin de la sphère d’influence byzantine plus à l’est. C’est cette ancienne voie que les Francs ont reprise à leur compte après leur arrivée en Italie et à laquelle leur nom est demeuré attaché. Ainsi naît la Via Francigena. Puis en l’an 990, alors que l’empire des Francs s’est déjà disloqué, Sigéric, qui n’était pas un Franc mais un Anglo-Saxon, fut nommé évêque de Canterbury par le pape et se rendit à Rome y recevoir le pallium, alors comme aujourd’hui l’insigne de la dignité archiépiscopale. Au retour comme à l’aller il avait emprunté la Via Francigena, mais au retour il laissa ce que nous appellerions de nos jours un journal de voyage. Ce document, conservé à la British Library, décrit son itinéraire en quatre-vingts étapes et sert de base au trajet officiel de la Via Francigena contemporaine, qui relie Canterbury à Rome.




  On ne saurait minimiser l’importance économique de la Via au cours des siècles et au Moyen Âge en particulier, qui contribue à l’essor de villes comme Sienne et Lucques. Cependant, la Via Francigena est avant tout une voie de pèlerinage vers Rome, centre de la chrétienté, voire, au-delà, vers les Lieux Saints à Jérusalem. On trouve à Sienne juste en face de la cathédrale une salle appelée le Peligrinaio, dont le nom même dit déjà tout puisque c’est là qu’étaient accueillis entre autres les pèlerins qui s’étaient mis en marche le long de la Via Francigena. Pourtant, l’existence de la « Voie des Francs » est tombée dans l’oubli si bien qu’il a fallu attendre l’année 1985 pour qu’un anthropologue italien, Giovanni Caselli, parvienne à retracer le parcours de Sigéric, enfoui sous les constructions modernes. En 1994, le Conseil de l’Europe accorde à la Via l’accolade d’itinéraire culturel européen, sept ans après avoir conféré la même distinction aux chemins de Santiago. Cependant il a fallu attendre encore 2009 pour que le gouvernement italien, conscient entretemps de l’ampleur du succès populaire que les chemins de Compostelle avaient prise, prenne des initiatives en vue de restaurer la route, de la baliser, d’aménager des passages. Les autorités religieuses se sont associées elles aussi à cet effort en vue de promouvoir la spiritualité du pèlerinage, et ce sont elles du reste qui fournissent aujourd’hui le gîte au voyageur de passage : la maison paroissiale, le monastère de sœurs ou de frères, l’ancien palais épiscopal, le simple gîte sont autant de lieux d’accueil, pas très différents sans doute de ceux d’antan. Au fond les Italiens, observant avec surprise le phénomène qu’était devenu Compostelle, se sont dit : nous avons un chemin nous aussi, la Via Francigena plutôt que Compostelle, nous avons la tombe d’un apôtre, une vraie même, celle de saint Pierre plutôt que celle de saint Jacques le Majeur et, enfin, nous avons le pays au monde le plus riche en patrimoine artistique, alors allons-y. Effectivement, c’est bien de ça qu’il s’agit, d’y aller.




  *




  La cathédrale de Lausanne constitue assurément le plus majestueux édifice de style gothique en Suisse. Bien qu’elle ne soit plus véritablement une cathédrale puisque la Réforme l’a privée de son rôle de siège d’un évêché, elle demeure non seulement un bel édifice mais une marque imposée sur ce X par les hommes de cette époque, qu’on appelle à tort le Moyen Âge à la suite de Michelet et qui désigne ce long glissement de l’Antiquité tardive vers un espace culturel commun en Europe ancré dans le christianisme. Au XIIIe siècle donc, des hommes, artisans anonymes, s’affairent à laisser aux siècles suivants un joyau dont il n’était pas certain qu’ils verraient l’achèvement mais dont l’intention était de laisser une marque visible de ce qui relie le ciel à la terre. Au front du tympan, sous lequel on passe pour pénétrer dans l’édifice, ces artisans ont gravé une échelle de Jacob, sur laquelle montent et descendent des anges comme les passagers sur les escalators de la gare. Jacob, qui est de la race et de la descendance d’Abraham, voit en songe s’établir ce pont qui a pour vocation de relier la terre et les cieux, car il ne sait pas encore que Jésus sortira de ses reins et sera l’échelle parfaite. Mais les maçons du XIIIe siècle eux le savent et aussi, à côté de l’échelle, sculptent-ils un arbre de Jessé qui représente l’ascendance de Jésus, justement celui-là qui a parcouru l’échelle en la descendant le jour de la Nativité et l’empruntant en sens inverse ce jour de l’Ascension. Le rêve de Jacob s’était accompli. Hommes du canton de Vaud, que faites-vous là à regarder le ciel, même taillé dans la pierre de la porte d’entrée de la cathédrale ? Tout autour, le sommet des colonnes est orné de chapiteaux qui figurent des animaux grotesques, un serpent à tête d’oiseau ou encore un gros sanglier qui se mord le cul du groin et nous rappelle à l’ordre. Au centre enfin, la scène de la Crucifixion, flanquée de celle de l’échelle de Jacob et de celle de l’Ascension, rétablit de manière définitive l’harmonie entre le Ciel et la Terre.




  Au Commencement, enfin quelque temps plus tard, Adam et Ève mangèrent du fruit défendu. D’où vient cette légende tenace que le fruit était une pomme, à telle enseigne que la marque d’ordinateurs Apple en a fait son logo, pas une pomme quelconque, Granny Smith ou Golden Delicious, pas même une demi-pomme à la manière de celle qui ornait le cœur des albums des Beatles, mais une pomme qu’on a croquée, pour signifier que l’informatique ouvrait désormais la connaissance à l’arbre du bien et du mal, et que l’ère où quelque chose pouvait être défendu avait pris fin avec lui, Steve, fils de Jobs. Une autre légende fait du bois de la Croix celui de l’arbre du Jardin d’Éden tandis que le Golgotha, le lieu du crâne, serait le lieu même où Adam aurait été enterré, mort d’avoir mangé le fruit défendu ; c’est ce que suggèrent les fresques de Pinturicchio à Arezzo mais en définitive qui sait ? Qu’importe, car la symbolique comme la signification théologique sont jolies.




  Ce jour-là dans la cathédrale se déroulait un concert de bienfaisance au profit des orphelinats du Cambodge. Un homme expliquait en un français mâtiné d’un rude accent alémanique que sans l’argent des riches suisses, les orphelins ne seraient plus orphelins mais qu’ils seraient morts. Ces discours alternaient avec des interprétations musicales et il se dégageait de ce concert une atmosphère pétrie de bonnes intentions, marquée par la sollicitude envers les petits Cambodgiens, mais d’où était absente toute marque de spiritualité. On avait jeté à terre l’échelle de Jacob de telle sorte que, mise à plat, elle ne reliât plus la Terre au Ciel, mais l’Europe à l’Asie.




  C’était en 1536. On avait interdit la messe ici même, comme ça sans crier gare, verbatim, circulez : après 1536 ans il n’y a plus rien à voir, sauf des planches Powerpoint expliquant combien d’argent devait encore être levé pour faire en sorte que les orphelins ne soient plus orphelins. Allait-on faire revivre leurs parents ? Pourtant l’édifice, achevé en 1232, était déjà ancien à cette époque et reposait sur des fondements plus anciens encore, qui remontaient aux temps reculés du royaume de Bourgogne. Cette année-là donc, du 1er avril au 1er octobre 1536, s’était tenue la dispute de Lausanne, au cours de laquelle Catholiques et Réformés s’affrontèrent sur les grandes questions religieuses de l’époque. On jugea que les Réformés avaient remporté cette joute et on se dépêcha de proclamer que ce qui avait été tenu pour vrai pendant quinze siècles était désormais proscrit. À la Réforme, on avait badigeonné à la chaux les fresques qui dépeignaient les figures des saints et même tout symbolisme religieux, si bien qu’il se dégageait de ce grand bâtiment à l’architecture élaborée une impression non seulement austère mais froide, que seules venaient troubler les planches Powerpoint, fresques de l’ère digitale.




  Depuis quelques années à notre époque, la messe est dite une fois l’an en souvenir de ce temps où un évêque catholique siégeait sur le trône épiscopal de Lausanne, désormais vacant. Le premier à siéger dans la cathédrale que nous voyons aujourd’hui, Boniface de Bruxelles, était originaire du duché de Brabant, terre d’Empire tout comme la principauté épiscopale de Lausanne. Peut-être Boniface avait-il emprunté la Via Francigena du nord au sud, à moins qu’il n’ait remonté le cours du Rhin jusqu’à Bâle, tandis qu’en sens inverse le pape Grégoire IX la remontait à coup sûr, franchissant les Alpes au col du Grand-Saint-Bernard, en vue de consacrer Boniface en son nouvel évêché en 1231.




  Si de nos jours la visite d’un pape en Suisse constitue un événement qui suscite un mélange d’excitation, d’hostilité et d’indifférence, au haut Moyen Âge il semble que le pape se rendait régulièrement dans ces contrées qui n’étaient pas encore tout à fait la Suisse et se fondaient encore dans l’ensemble plus vaste du Saint-Empire. Car non seulement Grégoire IX vint-il introniser Boniface de Bruxelles, mais au XIIIe siècle Grégoire X, un personnage que l’on retrouvera, fit le déplacement accompagné de Rodolphe de Habsbourg, nouvellement élu empereur. Rodolphe, c’était un gars du pays, un petit seigneur à l’aune des ducs de Bavière ou de Saxe, élu roi des Romains précisément pour cette raison, et dont les possessions émaillaient les territoires de l’actuelle Confédération et de la vallée du Rhin. Venu en voisin, il n’avait pas eu à faire longue route pour retrouver le pape à l’issue de son élection, en bonne mesure grâce à l’appui prodigué par le même Grégoire X.




  Grégoire X donc, Tebaldo Visconti dans le siècle, avait été archidiacre de Liège vers le milieu de sa vie, qui en fait se révélerait plus proche de la fin que du début. Toujours est-il que l’évêque de Liège de ce temps-là, Henri de Gueldre, menait une vie que Visconti jugeait dissolue et qui le conduisit à quitter son état et se réfugier en Terre Sainte, alors royaume franc, loin des odeurs de la morue et de la bière et hors de portée de son évêque.




  Sitôt élu pape, personnage austère, il s’empressa de convoquer un concile œcuménique, le quatorzième, qui se tint à Lyon en 1274. L’ordre du jour comptait des sujets d’importance, en tête desquels ne figurait rien moins que la réunification des églises latine et grecque sous la primauté du pape, bien entendu. L’empereur byzantin, Michel Paléologue, face à la menace des Turcs, dépêcha des légats au concile, qui récitèrent dûment le Credo en latin à trois reprises, en y incluant le Filioque. On sait ce qu’il en advint : dès que la nouvelle des engagements pris par les légats impériaux fut parvenue à Constantinople, où le souvenir du pillage de la ville en 1214 par les Francs, aussi rapaces que rustres, était encore vif, le clergé s’empressa de dénoncer le concile comme non-canonique puisque seul, parmi les cinq patriarches, le patriarche d’Occident, autrement dit le pape, y était présent, et d’ajouter que le Filioque était lui-même non-canonique. Grégoire était encore dans l’ignorance de ces développements funestes lorsqu’il se mit en route, remontant le cours du Rhône en direction de Lausanne, y retrouver Rodolphe de Habsbourg. Grégoire se voulait pasteur de son troupeau, le gregus, et son action procédait de sa conviction que de la même manière que le Christ était l’unique pasteur de l’unique troupeau, l’Église, il ne pouvait pas y avoir plusieurs églises sur terre, tandis que sur le plan politique, la souveraineté, procédant du Christ, ratifiée par le pape son vicaire sur terre, se devait d’être confiée à un empereur, dont la mission était d’en assurer l’universalité. En ce sens l’empereur se distinguait fondamentalement des rois et des autres princes. L’élection du Habsbourg, qui mettait fin à un interrègne de vingt-trois ans, se révélerait un bon choix non seulement dans l’immédiat, mais dans la mesure où sa descendance allait capturer la dignité impériale d’une part et assurer la défense de la papauté de l’autre.




  C’était le 20 octobre de l’année 1275 et Guillaume de Champvent, évêque, consacra la cathédrale à Notre-Dame, car là où est Notre-Dame là aussi est la miséricorde, en présence du pape Grégoire et de l’empereur Rodolphe. Aujourd’hui seuls les saints du portail se souviennent de cet événement, eux que la Réforme n’a épargnés que parce qu’elle les ignorait.




  Le XIIIe siècle c’est bien sûr le grand siècle qui voit la construction des cathédrales gothiques en Europe, mais il s’agit davantage que d’un simple mouvement artistique car les cathédrales gothiques vont définir un espace culturel commun, celui que nous appelons Europe de nos jours et qui, de ce point de vue, se distingue de la partie du continent européen alors sous domination byzantine, les Balkans. En ce sens aussi la cathédrale de Lausanne trouve sa place le long de la Via Francigena comme un grain sur un chapelet, précédée des cathédrales de Canterbury et de Reims et suivie de celles de Vercelli et de Sienne. C’est l’Europe des cathédrales, d’aucuns diront l’Europe des monastères cisterciens, où le mot Europe ne désigne pas tant l’espace géographique au sein duquel ces monuments sont érigés que le monde auquel ils donnent naissance.




  Un dernier coup d’œil autour de la cathédrale, le plus bel édifice gothique de Suisse, que l’on a rénové tant et si bien qu’elle a l’air de dater d’hier, car en Suisse on adore l’ancien pourvu qu’il paraisse neuf.




  *




  Il est temps de se mettre en route. Un coquillage pointe en direction de Saint-Jacques, mais ce chemin-là ne mène pas à Rome, et c’est dans la direction opposée, celle qui remonte le cours du Rhône, que s’engage la Via Francigena. Pourtant, en descendant les ruelles de la cathédrale au pont d’Ouchy, le quartier de la ville situé au bord du lac, ces deux chemins se tiennent par la main, s’enlacent, se séparent et se renouent et se séparent enfin de façon définitive comme des amants qui se déchirent et qui ne se tiennent plus que par les yeux, comme les amoureux de Jacques Brel dans la chanson Orly. La vie ne fait pas de cadeaux, il faut aller à droite ou à gauche, vers Saint-Jacques ou vers Rome. À gauche donc.




  Le voyageur pouvait se laisser porter par la gravité qui l’emportait gentiment vers Ouchy et sa promenade, là où les amoureux se tiennent par la main et les enfants lèchent une crème à la glace, tandis que le bateau de la CGN fait retentir sa sirène dont on imagine que les Alpes redisent l’écho. Plus loin, sur la place du bourg de Pully ou de Lutry se tenait un marché ; un homme y vend des olives, un autre des rameaux d’arbres fruitiers en fleur tandis que, sous une toile tendue, les partisans d’une formation politique appellent à durcir les conditions d’octroi de l’asile politique ; le soleil, symbole de leur parti politique, se lève riant sur une Suisse de carte postale et sans doute s’agit-il d’un autre soleil que celui que mentionne la Bible, qui lui se lève sur les bons comme sur les méchants. Ici seuls les bons sont concernés, ceux-là mêmes qui n’ont pas besoin d’asile. Puis, s’éloignant de la route cantonale qui borde le lac, le chemin se met à grimper quelque peu et à serpenter parmi les vignobles en terrasse du Lavaux, aujourd’hui inscrits au patrimoine mondial de l’UNESCO. Fruits de la terre et du travail des hommes, on doit ce paysage magnifique au travail des moines cisterciens de l’abbaye d’Hauterive, dans le canton voisin de Fribourg, qui au XIIe siècle ont sculpté ces terrasses face au midi.




  Le Lavaux s’étend le long du lac à l’est de Lausanne, de Lutry à Vevey ; au-delà on gagne la Riviera, cette région de la côte que les Anglais avaient découverte et même inventée au XIXe siècle, en raison de la majesté des panoramas et la douceur du climat. Ils y avaient implanté leur amour des jardins soignés, si bien qu’on se croyait parfois à Saville Gardens, alors que tout fleurissait en cette saison, les hibiscus et les lilas, les azalées et les rhododendrons. Midi avait sonné depuis deux heures déjà et les visiteurs, dont beaucoup étaient âgés, se pressaient pour la passeggiata sur le lungolago qui s’étend de Vevey à Chillon. Tout ce monde flâne et hume les senteurs qui se répandent de ces bouquets colorés, les Russes et les Américains, les Chinois et les Indiens, les Iraniens et les Arabes. À Montreux, des spectacles agrémentent la promenade tandis que certains se font prendre en photo aux côtés de la statue de Freddie Mercury, au pied de laquelle un adorateur avait disposé un bouquet de fleurs. Christ sans croix des temps modernes, qui n’exige rien et permet tout jusqu’à l’excès, il lègue une religion qui se nourrit de sa seule musique à neuf francs nonante-neuf le CD. We will rock you. We are the champions. In the end, que faut-il de plus pour vivre éternellement sinon le souvenir de ses auditeurs, et tant pis pour les maladroits qui n’ont pas eu l’heur de gagner la célébrité de leur vivant.




  Au Moyen Âge, la Maison de Savoie avait érigé la silhouette sombre du château de Chillon en vue de verrouiller le passage de la Riviera vers la plaine du Rhône, et de là vers l’Italie, là où le fleuve se jette dans le lac. Restauré au cours du XIXe siècle, il séduit les grands auteurs romantiques, Hugo, Dumas et Byron, qui y situe son célèbre récit en vers intitulé justement Le Prisonnier de Chillon. De nos jours, sorte de château à la Disney, il est pris d’assaut par une foule avide de Moyen Âge kitsch et qui ne se donne pas la peine de lire le grand poète. La belle saison avait incité de nombreux randonneurs et cyclistes à se promener le long du lac, voire à en faire le tour, et certains avaient fait halte à l’ombre du château, reposant leurs muscles endoloris. L’un tenait une gourde tandis qu’un autre faisait passer un sachet de fruits secs, la manne du sportif, qui redonne des forces pour un temps, qui soulage les crampes, détend les muscles et redonne vigueur à la tête comme aux membres.




  *




  À quelques pas de l’embouchure du Rhône, la même Maison de Savoie avait établi le bourg de Villeneuve, en vue d’héberger la population dont l’activité gravitait autour du château. C’est là que Madame Marzio, qui est veuve, accueille chez elle à Villeneuve, au bout du lac, les pèlerins et les touristes, plutôt les touristes du reste, à qui elle loue des chambres d’hôte, souvent en relation avec le fameux Festival de Jazz de Montreux. Habituellement le jeudi elle sort, car c’est le jeudi que se réunit le club de scrabble dont elle fait partie. Mais ce jeudi-ci est férié en raison de l’Ascension. Pour cette raison, personnalité engageante, elle fait un brin de causette et offre à boire à ses pensionnaires, du coca à l’un, de la bière à l’autre. Sa famille était autrefois originaire du Val d’Aoste, qu’elle prononce Valdoste, une famille de maçons, des gens simples, à la fois experts en leur métier et peu qualifiés aux yeux du monde moderne qui se façonnait en ce temps-là, des maçons auxquels on doit les façades ornées des grands palaces de la Riviera. De même que nous ignorons le nom des bâtisseurs de cathédrales, des sculpteurs qui nous ont laissé le portail de la cathédrale de Lausanne, de même nous ignorons celui de ceux qui ont ciselé les corniches du Beau-Rivage. Le grand-père de Madame Marzio est venu le premier, accompagné de son frère, l’un engagé de suite, l’autre après quelque temps.




  — Reviens quand tu auras du poil à la moustache.




  — Ma signor, io ci so fare.




  — Tu sais y faire ? Allons alors, viens.




  Et c’est ainsi que la famille Marzio passa les Alpes et s’établit en Suisse, pauvres, incultes mais qui savaient y faire tout de même. Quelque temps plus tard, c’était au tournant du siècle dernier, à l’époque que les riches appelaient belle car elle leur permettait de s’enrichir davantage, un jour le grand-père remonta le cours du Rhône puis celui de la Drance pour accueillir sa jeune épouse au col du Grand-Saint-Bernard. Elle, elle était montée du versant italien, assise dans un chariot que des mules hâlaient, un enfant d’un mois tantôt dans les bras tantôt à la mamelle. Les formalités de douane accomplies, il embrassa la femme et l’enfant, et leur offrit une tablette de chocolat en guise de cadeau de bienvenue en Suisse. Le grand-père Marzio est mort vers la fin des années 1960. Avant de mourir, il avait demandé à sa petite-fille, qui aujourd’hui tenait la maison d’hôtes, de le conduire en voiture en Italie en empruntant le tunnel du Grand-Saint-Bernard qu’on venait d’achever. Le tunnel, une voiture : pour ce maçon italien, la Suisse c’était son Amérique.




  À quelques lieues en amont, la petite église d’Aigle consacrée à saint Maurice annonce déjà la proximité de l’abbaye du même nom, où sont conservées depuis l’an 380 les reliques de ce martyr et de ses compagnons. Alors comme aujourd’hui, on empruntait ce qui ne s’appelait pas encore la Via Francigena, car si l’histoire change, la géographie demeure immuable. Alors comme aujourd’hui, le sang des martyrs était source de conversion si bien que c’est sur le fondement de l’abbaye de Saint-Maurice que s’est édifié le christianisme dans cette région de Suisse, alors englobée dans le royaume de Bourgogne. Mais la petite ville d’Aigle est située en pays de Vaud et la petite église, blottie au pied du château, est consacrée au culte depuis la Réforme. Sur l’ambon est déposé le Livre des Psaumes, témoin de la piété protestante, ouvert au psaume XXII : « Le Seigneur est mon berger, je ne manque de rien. » En effet, le voyageur qui ne porte dans son sac que le peu dont il a besoin pour passer la nuit, ce voyageur-là, dès lors qu’il se met en marche sur la Via Francigena, ne manque de rien et est même comblé de ce peu qu’il porte au dos. La petite église avait dû être autrefois la cure d’un quartier auquel elle a pu donner son nom, le quartier de la Cure, à moins qu’il ne s’agisse d’un ancien cloître qui a légué son nom à une rue des environs, la rue du Cloître. C’est un hameau de maisons villageoises en vieilles pierres qu’on avait construites sous les remparts protecteurs du château ; partout la glycine y grimpe jusqu’au balcon du premier étage, puis court le long des gouttières, puis descend enfin le long des façades en grappes odorantes. Tout autour, des vignobles prisés font la réputation de la petite ville ; des murets auxquels s’agrippent des buissons de fleurs jaunes séparent les clos les uns des autres. Tout est propre, coquet, prospère. Un homme émonde les vignobles tandis qu’un autre fait un feu des pieds de vigne arrachés l’hiver précédent.
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