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    En 1973, Marcel Broodthaers conçoit une œuvre qui se présente comme une pile de seize toiles vierges. Recouvertes d’une couche de préparation blanche, ces toiles montées sur châssis sont empilées les unes sur les autres. Trois formats de châssis ont été choisis pour constituer cette accumulation faite avec le support le plus couramment utilisé par les peintres. Passée inaperçue dans la critique spécialisée de l’art contemporain, l’œuvre est pourtant significative en termes d’histoire de l’art.




    En effet, d’un point de vue international, cette Pile de toiles peut être mise en relation avec un faisceau de questions qui, depuis les Black Stripe Paintings exposées par Frank Stella au moma de New York en 1959, et plus largement depuis les diverses tendances de l’art conceptuel issues du Minimal Art né au milieu des années 1960, portent sur le statut de la peinture dans l’art contemporain. Il faut dire que l’émergence de pratiques plastiques inédites a brisé l’hégémonie disciplinaire alors exercée par la peinture sur l’ensemble du champ artistique. Le recours à l’objet, le détournement du déchet, l’usage de la vidéo, le goût pour l’installation, le succès de la photographie, la multiplication des performances constituent quelques-unes des voies qui, conjuguées avec des séries aussi radicales que les Ultimate Paintings peintes à partir de 1960 par Ad Reinhardt et les Black Stripe Paintings (1958-1960) de Stella, ont installé le sentiment que la peinture était arrivée au terme de son histoire. Ayant épuisé le spectre de ses possibilités plastiques, la peinture aurait atteint une limite que matérialise la toile vierge.




    La toile vierge constitue, de fait, un seuil. En amont de cette limite, et faute d’une trace de pigments sur la toile, la peinture n’est pas encore une peinture. Suspendre une toile vierge à une cimaise peut difficilement passer pour l’accrochage d’une peinture puisqu’il n’y a pas de médium. En aval de cette limite, la peinture n’est plus de la peinture. Empiler des toiles vierges sur le sol n’est pas réaliser une peinture, cela va de soi, mais installer des objets manufacturés. La connotation picturale de cet objet utilisé par Broodthaers en 1973 n’est pas innocente. Elle indique bien que la peinture, en tant que discipline, se trouve à un tournant de son histoire. Franchir le seuil de la toile vierge, c’est faire un premier pas dans le monde de l’objet 1. En cela, la blancheur immaculée de la toile de lin tendue sur un châssis constitue le seuil ultime de la peinture, le degré précédant la transformation du tableau en objet. Le développement, au tournant des années 1950 et 1960, de la monochromie blanche, c’est-à-dire d’un art où la peinture redouble symboliquement la couche de préparation posée sur la toile, est l’expression picturale de ce seuil esthétique que constitue la toile vierge. Ce seuil, on s’en doute, a été franchi. Par l’épaisseur de leur châssis donnant à l’image un volume contraire à la planéité qui caractérise l’art pictural, les peintures noires de Stella, ainsi que celles, bleues, d’Yves Klein, ont dégagé un horizon que Douglas Crimp a appelé la « fin de la peinture » 2.




    Les nombreuses pages écrites sur cette fin de la peinture nous dispensent de nous y attarder davantage 3. Sauf sur un point précis. Dans l’histoire culturelle belge, cette fin de la peinture n’est pas seulement le signe d’un changement de cap dans les postulats esthétiques, c’est aussi une rupture avec la tradition de la transposition d’art ayant érigé la verbalisation de l’image peinte en processus d’écriture. Le dossier intitulé La Peinture (d)écrite publié par Textyles en 2000 sous la direction de Laurence Brogniez et Véronique Jago-Antoine a interrogé les divers aspects, notamment identitaires, du lieu commun selon lequel la littérature francophone de Belgique serait prétendument née de la peinture par la grâce d’un atavisme merveilleux ayant doté les écrivains d’une aptitude plastique particulièrement développée 4. On comprend dès lors que la question de la fin présumée de la peinture se pose de manière singulière dans l’histoire littéraire belge.




    Si la peinture doit se repositionner dans un champ artistique gagné par l’irruption de nouvelles disciplines, les hommes de lettres, par voie de conséquence, sont amenés à reconsidérer leur rapport à l’art pictural qu’ils revendiquèrent jadis comme une part constitutive, déterminante même, de leur relation à l’écriture. Telle est la question qui a motivé la conception du présent dossier. Il s’agissait d’analyser de quelles manières le monde littéraire a enregistré l’émergence d’une culture visuelle nourrie par les nouveaux médias qui déferlent sur la scène artistique à partir des années 1960. Comment la littérature a-t-elle réagi face à ce qui constitue une rupture dans son horizon de référence jusque-là marqué par la revendication d’une tradition picturale désormais réduite à un empilement de toiles vierges ?




    D’autre part, aborder la production des artistes contemporains au sein d’une revue d’histoire littéraire est un choix méthodologique qui résulte de la nécessité de décloisonner les disciplines pour étudier des objets hybrides. Les artistes, il faut le constater, ont anticipé cet élargissement disciplinaire, et cela de façon particulièrement récurrente à partir des années 1960 5. Le phénomène de dématérialisation de l’œuvre d’art a eu pour effet de substituer une proposition écrite à la réalisation physique d’un artefact. Dans ce schéma, la création plastique existe d’abord et avant tout sur un mode linguistique : texte projeté sur un mur, lettre ouverte, énoncé sur une feuille volante, carte postale, article publié en revue, feuille de brouillon, concept fixé par écrit sont autant de modes opératoires pratiqués par des plasticiens pour lesquels l’écriture devient un matériau mis en scène dans une white box transformée en lieu de réflexion théorique. Les installations littéraires qui occupent Broodthaers en 1968 et 1969 constituent une des premières expressions en Belgique de cette mise en espace du texte 6. On aura compris qu’il n’y a actuellement plus guère de doute sur le fait que l’écriture est aussi l’affaire des plasticiens 7.




    Par contre, la situation est moins nette au niveau du discours critique. Si l’historiographie a, depuis longtemps d’ailleurs, reconnu une valeur poétique à certaines expressions de la peinture moderne 8, il faut bien admettre que, pour la période contemporaine, celle qui va de 1960 à aujourd’hui, peu de recherches ont été consacrées à la question de la poésie par d’autres moyens 9. C’est pourquoi le présent dossier se contentera de proposer quelques hypothèses de travail. Celles-ci sont rassemblées en quatre sections.




    I. La première partie analyse le texte en tant que concept dont les artistes et les écrivains se saisissent en interrogeant les aspects formels du langage. Il convient de reconnaître à l’article de Laurent Demoulin, qui ouvre le volume, le mérite de proposer une synthèse particulièrement éclairante des modalités par lesquelles les écrivains belges, depuis le surréalisme, puisent dans l’image des éléments transformant l’écriture en dispositif visuel. La deuxième contribution est consacrée, elle aussi, à la question du signifiant, à travers la figure d’un poète devenu artiste en 1964, Marcel Broodthaers. Elle postule que cette transformation d’un auteur en plasticien ne doit pas se comprendre comme un rejet des lettres, mais bien comme une reconfiguration de l’écriture dans un cadre artistique, et cela selon un projet de nature poétique : dépouiller la langue de sa fonction de communication en réduisant les mots à l’éclat de leur apparence.




     




    II. La section suivante est consacrée à la place du texte au sein des nouveaux médias. Dans son article, Magali Nachtergael s’attarde sur un plasticien belge ayant trouvé dans l’aspiration théorique qui traverse l’art contemporain un objet artistique en soi. Elle montre que la part littéraire des performances et des installations de Duyckaerts contribue autant à questionner la notion d’auteur qu’elle impose de nouveaux protocoles de lecture. Il est également question de récit dans la réflexion que Julie Bawin se propose de conduire sur l’exposition. L’auteure rappelle avec raison que l’exposition est toujours une installation, c’est-à-dire un dispositif déployant un discours visuel dans l’espace. Elle montre que ce discours visuel est d’autant plus signifiant lorsqu’il est conçu par l’artiste lui-même. C’est là un aspect que l’on retrouve dans le travail photographique du romancier Jean-Philippe Toussaint.




     




    III. La photographie, à laquelle Paul Nougé s’était déjà essayé à la fin des années 1920, constitue une discipline qui gagne peu à peu le milieu des hommes de lettres. Il convenait dès lors d’en rendre compte. À l’heure où la peinture vit des moments difficiles, la production d’images trouve dans la photographie une voie féconde. Les pratiques photographiques des écrivains forment le principal angle d’approche retenu ici. Arcana Albright s’intéresse ainsi à Jean-Philippe Toussaint, auteur d’un roman intitulé, précisément, L’Appareil-photo. Après avoir abordé la question, à la fois centrale et complexe, de l’écriture photographique, l’auteure s’intéresse aux premières photographies de Toussaint, ainsi qu’à la conception, par ce dernier, d’une exposition de photographies intitulée Book dans laquelle la lecture et le livre (en tant que support) se trouvent mis en scène. C’est également à la question de l’écriture photographique et de la narration par l’image que se consacre l’article d’Alexandra Koeniguer à travers l’analyse des romans-photos publiés entre 1983 et 1993 par Marie-Françoise Plissart et Benoît Peeters.




     




    IV. Enfin, la quatrième et dernière section montre que la Belgique a fourni son lot de textes rédigés par des artistes. Ces derniers savent qu’ils ne seront pas jugés sur leur production écrite. Ils pratiquent librement une écriture au sein de genres bousculant les frontières entre document et œuvre, entre archive et objet esthétique 10. Le projet Pictoriana dont Bibiane Fréché rend compte dans un texte bref est, précisément, consacré à l’étude discursive et générique des écrits d’artistes belges. Parmi ces derniers, Magritte joue un rôle singulier, fondamental même. Il n’apparaît pas ici en tant qu’auteur, bien que la somme de ses textes compose un solide volume. C’est la peinture de Magritte, et singulièrement la série des peintures-mots ayant occupé l’artiste entre 1927 et 1930, qui fait l’objet de textes écrits par plusieurs artistes. Laurence Pen s’intéresse ainsi à la relecture dont La Trahison des images (1929) fait l’objet sous la plume de Broodthaers. Elle montre que ce dernier s’est efforcé de dégager l’œuvre du peintre surréaliste des lectures oniriques pour lui donner une dimension sociologique. C’est également cette interprétation que l’historien de l’art Jacques (van) Lennep adopte dans un texte de 1981 qui établit une filiation de Magritte à Broodthaers. Laurence Pen situe la dimension relationnelle du travail artistique du même Lennep dans la continuité de cette filiation. En revanche, c’est une tout autre facette de l’œuvre de Lennep que Catherine Leclercq analyse. Après avoir rappelé ce que fut le projet du Musée de l’homme ouvert en 1976 et dans lequel sont intervenues quelques personnalités singulières, comme le Verviétois Alfred Laoureux par exemple, l’auteure s’intéresse aux Devoirs quotidiens accomplis par Lennep entre 1996 et 2002. Ces Devoirs quotidiens reviennent sur des thématiques chères à celui qui fut conservateur aux Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique. Mais ils constituent également une forme d’écriture hybride, à voir et à lire simultanément, rappelant les dessins épistolaires de Félicien Rops.




     




    La fameuse Pornokratès de Rops n’a pas manqué d’inspirer un artiste revisitant également l’histoire de l’art (y compris belge), et possédant lui aussi une plume particulièrement bien affûtée, mais hélas absente de ce dossier et à laquelle il conviendrait de s’intéresser, celle de Jacques Charlier.
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Lettres et tracés dans la littérature francophone de Belgique
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  1. Introduction




   




  Terre de poètes, la Belgique littéraire ne manque pas d’écrivains soucieux de jouer avec toutes les possibilités de la forme. Terre de peintres, elle en compte plus d’un sachant tirer profit de l’aspect visuel du texte, qui cesse de n’être que pure musicalité pour devenir objet d’observation, de déchiffrement ou de contemplation.




  Les expériences sont nombreuses en la matière et peuvent être schématiquement classées en quatre catégories selon les réponses apportées à deux questions :




  – La graphie est-elle personnelle, idiosyncrasique ou, au contraire, correspond-elle à une typographie standardisée ?




  – Le jeu graphique est-il oui ou non figuratif (iconique, dit-on en langage technique) ?




  La première question se pose dans la mesure où il est possible de créer une image textuelle, par exemple un calligramme, de deux façons différentes : soit au moyen de sa propre écriture manuscrite (en inventant un format de lettres et de disposition des lettres), soit en se servant de la typographie traditionnelle ou des possibilités offertes par les traitements de texte. Les uns sont uniquement reproductibles tels quels, comme des tableaux, les autres peuvent être recopiés ou recomposés sans dommage, tant que sont respectées les proportions d’espace vide et de signes graphiques et la disposition de ceux-ci. Si l’ensemble de ces expériences joue avec la frontière séparant peinture et littérature, celles du premier groupe se trouvent plutôt du côté de la peinture et celles du second résolument du côté de la littérature. Par ailleurs, remarquons que, dans la grande majorité des cas, ce premier critère n’appelle pas de discussion : la frontière est nette. Restent cependant toujours quelques cas indécidables, par exemple les collages faits à partir de mots découpés dans des journaux. Il s’agit de typographie traditionnelle, mais, en même temps, l’œuvre doit être clichée pour être reproduite et il n’est pas possible d’en modifier un tant soit peu les caractères sans la trahir.




  Voici deux exemples de ce procédé dans la littérature belge récente. Le premier est composé à partir de titres de presse :




   




   




   [image: ]   Rombouts (Lionel), "J'ai mal ..." dans Créer la tendresse prodigieuse avec des collages,, s.l, Editions Quetzacoatl, s.d.)




   




    




  Le second est composé de dos de romans (Titreries de Laurent d’Ursel, textes qui présentent en outre la particularité d’être, au départ, des objets, exposés comme tels, et vivant une vie seconde sous forme de photographies).




   




   [image: ]




   Ursel (Laurent d’), « Titrerie 67 », dans À dire vrai, j’abandonne, La Cinquième Couche, 2009.




   




  Une fois ces inclassables cités, passons à notre second critère : la figuration (ou l’iconisme) face à la non-figuration.




  Ce critère paraît clair et, à nouveau, dans la plupart des cas, il est aisé de répondre à la question : le tracé des lettres représente-t-il oui ou non quelque chose ? Ainsi, en ce qui concerne les calligrammes d’Apollinaire, la réponse est affirmative, sans aucun doute : les mots dessinent ce qu’ils désignent – la tour Eiffel, une colombe ou un jet d’eau. En revanche, les poèmes en vers libres spatialisés, jouant sur une disposition originale des mots, ne sont pour la plupart nullement iconiques. Dans le poème « Plutôt la vie » de Breton, par exemple, un vers reprenant les mots du titre réapparaît à cinq reprises en étant centré sur la page au lieu d’être aligné à gauche comme les autres vers : cette mise en évidence spatiale ne forme nullement un dessin 11. Dans les cas de ce genre, la disposition des mots sur la page peut avoir un sens sans être pour autant iconique. Tel espace blanc peut signifier le silence, par exemple. Mais cette valeur symbolique ne trouve pas sa motivation dans une figuration directe.




  Il n’en demeure pas moins que certains cas sont difficiles à déterminer. Ainsi, le « Coup de dés… » de Mallarmé use d’une disposition inhabituelle des mots et a recours à diverses polices de caractère, mais, a priori, ces mots demeurent arbitraires dans leur apparence graphique. Ils ne semblent rien dessiner : l’on n’y reconnaît pas plus l’image d’un jeu de dés que le portrait du hasard. Peut-être cependant représentent-ils graphiquement le ciel dont il est question à la fin du poème (« ce doit être / le Septentrion aussi Nord / une constellation » 12). Cette hypothèse est, en tout cas, défendue par Pascal Durand : « Ainsi, la “constellation” du “Septentrion” n’est pas seulement nommée, inscrite et chiffrée sur telle de ces pages. Elle gouverne toute l’organisation typographique d’une œuvre qui se présente comme la transcription tabulaire et presque photographique d’un système stellaire dont l’écriture blanc sur noir aurait comme impressionné noir sur blanc la surface sensible du poème […]. » 13 L’appartenance d’un texte à la catégorie des œuvres iconiques dépend parfois de la finesse de ses lectures.




  Toujours est-il que nous sommes en mesure de présenter un tableau à deux entrées suivant les quatre possibilités de réponse à ces deux questions.




  

    


      	



      	Graphisme non iconique



      	Graphisme iconique

    




    

      	Écriture idiosyncrasique



      	
                                           1


      Texte dans un tableau


      Bande dessiné


      Ecriture calligraphiée


      (logogramme de Dotremont)


      Signes plastiques


      (« alphabets » de Michaux)


      





      	                                                    2 


      Calligrammes calligraphiés

    




    

      	Écriture typographique



      	                                            3


      Vers libres mis en espace


      




      	                                                   4


      Calligrammes typographiques

    


  






  La suite de notre propos consistera à commenter et à illustrer ce schéma dans le domaine des lettres francophones de Belgique.




   




  1. Écriture idiosyncrasique et graphisme non iconique




   




  Avec ce premier groupe, nous sommes au plus près de la peinture. Nous en voulons pour preuve la possibilité même d’y ranger les œuvres de certains plasticiens. Ainsi, comme chacun sait, le surréaliste René Magritte (1898-1967) aimait-il inclure dans ses toiles des mots ne s’intégrant nullement dans le décor (comme pourraient le faire les titres d’un journal lu par un personnage représenté) : sa toile la plus fameuse à cet égard est « La trahison des images » (1929) qui représente une pipe sous laquelle se lit la phrase : « Ceci n’est pas une pipe. » 14




  Dans ce tableau célébrissime, le texte est calligraphié : l’écriture a beau être neutre et quelque peu enfantine, nous la reconnaissons comme étant celle de Magritte, rendue familière par sa signature. Mais, en dehors de ce processus d’identification, elle n’a aucune signification en soi. Si la phrase a le sens paradoxal que l’on connaît, la disposition des lettres n’a guère d’importance. Par ailleurs, le texte accompagne l’image : il ne fait pas partie de la représentation de la pipe. Il s’agit d’une conjonction de l’écriture et de la représentation iconique.




  Laissons de côté les nombreux autres cas de juxtaposition de textes et d’images, qui nous mèneraient trop loin (la bande dessinée pourrait être envisagée sous cet angle), pour nous concentrer sur les œuvres où l’image est constituée par le texte même. Les mots calligraphiés y fonctionnent à la fois comme dessin et comme signe. Inscription directe du corps de l’artiste (de son geste manuel) et transcription indirecte de sa pensée à travers le filtre du langage. Cependant, la part du signe peut être plus ou moins congrue et laisser le pas à celle du geste. Car, selon les œuvres et les auteurs, ces signes sont plus ou moins lisibles. Dans les cas extrêmes, ils sont inventés et ne renvoient à aucun alphabet connu : ils deviennent alors, pour parodier Mallarmé, des abolis bibelots non sonores et ne peuvent plus être appelés « signes » qu’en fonction d’une vague ressemblance et du coup de force de l’artiste qui les présente sous cet angle : ainsi du titre « Alphabet » donné par Henri Michaux à l’une de ses premières gravures tachistes. Nous allons envisager différentes œuvres ressortissant à la production belge du xxe siècle en partant des textes les plus lisibles et en allant vers l’abstraction.




  Tout écrivain publiant ou exposant ses manuscrits pourrait être présenté ici. Retenons quelques cas désignés par l’institution artistique. Par exemple, cette page de Sophie Podolski (1953-1974), auteure d’un texte intitulé « Le Pays où tout est permis », qui avait paru dans la revue Tel quel en 1973.
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  Podolski (Sophie), « Le Pays où tout est permis », dans Luna-Park. Graphies, Bruxelles, Transédition, 1976, non paginé.




  





  Dans cette page de l’artiste Frédéric Baal (né en 1940), qui a travaillé auprès de Dubuffet avant de fonder un théâtre avec son frère Frédéric Flamand, l’écriture est contorsionnée, mais elle reste lisible :
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  Baal (Frédéric), « Western… », dans Luna-Park.Graphies, op. cit., non paginé.              




                               





  Dotremont (Christian), « d’un bout de paysage lapon », 1973





  





  On voit, dans un texte de ce type, que si la forme des lettres n’est pas à proprement parler figurative, leur torsion charrie des connotations qui sont peut-être liées à l’« embrouillamini » dont il est question.




  Avec les « logogrammes », créés en 1962 par le fondateur du groupe post-surréaliste européen Cobra, Christian Dotremont (1922-1979), nous approchons de la frontière séparant le signe linguistique et le signe plastique. Il s’agit cette fois de courts poèmes calligraphiés au pinceau et à l’encre de Chine par l’auteur de telle façon qu’ils soient à peine lisibles : un œil distrait pourrait y voir de la calligraphie arabe. Les lettres n’y sont pas dociles : elles se chevauchent, se dilatent, s’atrophient selon un rythme puissant. Pourtant, elles forment bien des mots et les mots des phrases constituant un poème : Dotremont en recopie d’ailleurs le contenu au crayon de façon lisible en bas de page.




  Si Dotremont juxtapose une version (presque) indéchiffrable et une version lisible d’un même texte, Henri Michaux (1899-1984) avait bien auparavant passé le cap de l’abstraction. Dès 1927, l’auteur de Plume s’est mis à produire des toiles ou des gravures que l’on pourrait qualifier de « tachistes », sauf que les taches en question ressemblent à des signes alignés, à des idéogrammes ou à des hiéroglyphes, ou même à une succession de lettres phonographiques.




  Cependant, il s’agit d’un texte sans signification, d’une succession de purs signifiants graphiques : « Faute de mieux, explique le poète, je trace des sortes de pictogrammes, plutôt de trajets pictographiés, mais sans règles. Je veux que les tracés soient le phrasé même de la vie, mais souple, mais déformable, sinueux. » 15




  Avec ses « calligraphismes », Jack Keguenne (né en 1957) reprend le principe des alphabets imaginaires de Michaux. Mais cette fois, les pseudo-signes paraissent apaisés, méthodiques. De plus, toutes les lettres sont enchaînées les unes aux autres du début à la fin de la ligne. Petite concession au sens : la fin de la dernière ligne laisse place à quelques mots reconnaissables, le titre s’inscrit ainsi en bas de page, mais à l’intérieur de l’œuvre.
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   Keguenne (Jack), « Lettre à une jeune femme immobile », dans Pittura è cosa mentale, Bruxelles, aesth., 1988. © JK.





  





   




  Autre exemple d’écriture non figurative : les encres du musicien, écrivain et plasticien Jacques Calonne (1930), membre comme Dotremont de Cobra, dont les tracés s’inspirent tour à tour de différentes écritures et des notations musicales.
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   Calonne (Jacques), dans Luna-Park. Graphies, op. cit., non paginé.




   




  Enfin, terminons par le travail d’André Lambotte (né en 1943), peintre qui illustre volontiers les poètes. Certaines de ses toiles épousent un rythme tel qu’elles évoquent une écriture.
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   Lambotte (André), « Le travail de l’herbe », 2002.




  





  





  2. Écriture idiosyncrasique et graphisme figuratif




   




  Une fois que le graphisme est figuratif, que la forme des lettres reproduit la forme d’un objet, nous entrons dans le domaine du calligramme (que l’on nommerait plus justement « iconogramme » 16), forme jouant sur une « interpénétration intéressante de deux sémiotiques, que rend possible leur caractère spatial partagé » 17. Jean-Pierre Bertrand définit ainsi le calligramme : « Forme poétique systématisée par Apollinaire qui consiste à disposer un texte de manière qu’il figure typographiquement et iconiquement un ou plusieurs objets et les idées qu’ils évoquent […] » 18. Cette définition, en se référant à la typographie, exclut les objets envisagés dans ce point (2). Il est vrai qu’il en allait ainsi de la plupart des calligrammes d’Apollinaire, l’inventeur du terme, comme de l’immense majorité des cas. Les dessins manuscrits faits à partir de graphèmes linguistiques sont assez rares. Citons d’abord un artiste néerlandophone, le poète et plasticien Paul De Vree (1909-1982), dont certaines œuvres ont recours au français ou à l’anglais. Nous ne pouvions résister au plaisir de reproduire ce calligramme dessiné qui représente, avec les mots composant son nom, le visage de l’inventeur du procédé. Mimétisme iconique et intertextualité se mêlent ici en une image unique :
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  De Vree (Paul), Opere di Paul De Vree nelle collezioni italiane, 




  Fabbrica Sarengo, 2004.




   




  Autre cas intéressant : une œuvre d’un autre surréaliste belge illustre, Marcel Mariën (1920-1993). Il s’agit d’un drapeau (probablement belge) dessiné en grande partie au moyen de mots. Nous sommes à la limite du calligramme : si le dessin comme le texte sont clairs, le lien les unissant n’est pas direct, loin de là. Le texte ne représente pas les objets dont il parle : il est composé de noms communs évoquant l’intérieur de la maison, puis le jardin et enfin le paysage. Bien entendu, un rapport synecdochique relie le foyer à la patrie : l’on devine dans ce montage une caricature de la Belgique en petit pays fermé, bourgeois, sans envergure, composé d’une succession de cocons familiaux. Mais le titre, « La Fille de l’air », ne confirme en rien cette hypothèse et semble indiquer d’autres directions de lecture. On voit ici, comme on le verra avec les calligrammes typographiques, que l’auteur évite de paraître redondant.
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   Mariën (Marcel), « La fille de l’air », dans Anthologie 80. Dix ans d’expression poétique, 




  Talence/Herstal, Le Castor astral/L’Atelier de l’agneau, 1981, p. 430.




   




  





  3. Écriture typographique et graphisme non figuratif




   




  Jusque dans sa composante la plus traditionnelle, la poésie, quand bien même elle se veut « musique avant toute chose », a toujours compté quelque peu sur le caractère visuel de l’écriture : au premier coup d’œil, elle se distingue de la prose par sa manière d’occuper la page. Le principe qui consiste à aller à la ligne avant d’atteindre la marge de droite, qu’il s’agisse de vers libres ou de vers réguliers, est en effet purement graphique. Si la versification est régulière, cette convention s’avère tout à fait indépendante du sens des différents poèmes auxquels elle s’applique. Il en va un peu différemment du vers libre : ce que Jacques Roubaud appelle le « vers libre standard » est devenu aussi conventionnel et donc aussi transparent que le vers régulier, mais à chaque fois que la disposition est originale, nouvelle, surprenante, elle ajoute au texte sa propre valeur expressive. Définir cette valeur n’est pas chose aisée : certaines de ces occupations inhabituelles de l’espace typographique peuvent paraître gratuites ou seulement motivées par un désir légitime de renouveler les habitudes de lecture, d’autres semblent apporter au texte des connotations qui, de façon plus ou moins nette, s’opposent ou au contraire renforcent son sens dénotatif.
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