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  MA DÉCOUVERTE DE Shin Megami Tensei remonte à 2005. Un jour, mon frère rentra à la maison avec Lucifer’s Call, qu’il venait d’acheter sur un coup de tête, pour la simple raison que le jeu mettait en scène l’illustre Dante de la série Devil May Cry. Dès les premiers instants, je compris qu’il s’agissait là d’une œuvre spéciale. À l’époque – ne connaissant pas l’import –, les deux grandes séries de J-RPG que j’adulais étaient Final Fantasy et Suikoden. Tout ce à quoi j’assistais dans Lucifer’s Call me paraissait donc nouveau et unique : l’univers post-apocalyptique, l’atmosphère à la fois étrange et contemplative, les designs singuliers de Kazuma Kaneko, les musiques de combat sans concession, les systèmes de jeu uniques, la difficulté élevée (du moins en comparaison de celle des autres J-RPG auxquels je jouais alors), les dialogues saugrenus avec les démons… Il suffit de quelques heures seulement pour que je tombe sous le charme de cette proposition radicale.




  Dans les années suivantes, je découvris Digital Devil Saga 1 et 2 – deux autres expériences extraordinaires –, puis l’épisode Strange Journey sur Nintendo DS en 2011. Complètement fasciné par l’univers conçu par Kaneko et ses collègues, je commençai alors à faire des recherches, dans le but de déceler leur état d’esprit, leurs inspirations et leur processus créatif. Ma passion était telle que je finis par écrire un livre sur le diptyque Digital Devil Saga en 2016 pour Third Éditions, et me voilà, quatre ans plus tard, en train d’en terminer un – beaucoup plus volumineux – sur Shin Megami Tensei.




  Shin Megami Tensei.




  En Occident, plusieurs séries de J-RPG développées par le studio Atlus portent ce nom. C’est aussi bien le cas des Digital Devil Saga que des Devil Summoner, des Devil Survivor et de certains épisodes de Persona. Le terme a originellement été associé à ces séries dans le but de capitaliser sur Shin Megami Tensei : Nocturne (Lucifer’s Call en Europe), le premier J-RPG d’Atlus à avoir bénéficié d’une promotion digne de ce nom en dehors de l’Asie. Au Japon, tous ces jeux sont parfois cités dans un ensemble officieusement appelé MegaTen, mais les trois mots « Shin Megami Tensei » ne sont généralement attribués qu’à une seule série bien spécifique, celle ayant lancé les hostilités en 1992 sur Super Famicom, et que les Occidentaux ont coutume d’appeler « la saga principale ».




  Avec cet ouvrage, je souhaite rendre hommage à cette dernière. Bien entendu, les autres grandes séries de J-RPG d’Atlus seront aussi abordées – surtout dans la partie revenant sur le processus de création – afin d’insuffler du contexte aux événements, mais l’analyse des jeux se portera principalement sur les épisodes majeurs de la saga principale, à savoir Shin Megami Tensei I, II, III (Nocturne/Lucifer’s Call), Strange Journey (plus Redux), IV et IV : Apocalypse. Par souci d’espace et de clarté, les deux spin-off que sont If… et NINE ne seront pas abordés en détail. Par ailleurs, les séries mineures qui ne sont jamais sorties en Europe – comme Last Bible et Devil Children – seront tout simplement ignorées. Il s’agit là d’un choix conscient visant à concentrer le propos sur le sujet qui nous intéresse vraiment : la trame post-apocalyptique principale de Shin Megami Tensei.




  Du processus de création à l’univers, en passant par la musique, la direction artistique et les systèmes de jeu, cet ouvrage décrypte avec passion l’une des plus anciennes sagas de J-RPG. Shin Megami Tensei est certes une série de niche, mais il s’agit surtout d’une œuvre pionnière et sans pareille, dont l’univers et les thèmes s’avèrent d’une incroyable richesse.




  L’auteur




  Ludovic Castro




  C’est en explorant le superbe monde de Super Metroid à l’âge de sept ans que Ludo se retrouve pour la première fois subjugué par un univers de jeu vidéo. Particulièrement attiré par le genre J-RPG, il grandit en lisant les magazines spécialisés Gameplay RPG et Background. Bien que titulaire d’un Doctorat de chimie théorique, il prend la plume en 2016 pour écrire un livre de la collection « Ludothèque » dédié au diptyque Digital Devil Saga chez Third Éditions, puis intègre l’entreprise en tant qu’éditeur en février 2020. Le début de sa nouvelle carrière coïncide alors avec la sortie de son premier ouvrage grand format : Sekiro. La seconde vie des Souls.
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  PARTIE I : CRÉATION





  [image: ]




  CHAPITRE 1 : LA NAISSANCE DES DÉMONS NUMÉRIQUES


  




  En 2017, le studio Atlus a fêté le vingt-cinquième anniversaire de Shin Megami Tensei. Cependant, les véritables origines de la série ne remontent pas à 1992 – année de sortie du premier volet sur Super Famicom (Snes) – mais à 1986, date de parution de Digital Devil Story : Megami Tensei, le roman d’Aya Nishitani dont la saga s’inspire. Il semble ainsi tout naturel de revenir dans un premier temps sur la naissance de cette œuvre fondatrice.




  LA GENÈSE




  C’est en 1955, dans la préfecture de Mie au Japon, que naît Aya Nishitani. Dès l’enfance, il se passionne pour l’astrologie, la mythologie et l’occultisme occidental. Au collège, il suit avec intérêt des cours de bouddhisme, lors desquels il découvre le concept de réincarnation, un principe spirituel qui le fascinera toute sa vie. Une fois son diplôme d’économie en poche, il trouve du travail chez un fabricant de matériel électronique ; la présence d’ordinateurs dans son environnement quotidien éveille alors en lui un intérêt nouveau pour la programmation. Durant son temps libre, il mêle ses deux grandes passions – l’astrologie et l’informatique – en développant un petit logiciel permettant de simuler l’alignement des planètes et de pratiquer des rituels de magie noire. Son imagination foisonnante le pousse en outre à écrire une histoire de fiction, inspirée à la fois de ses centres d’intérêt et des œuvres de ses deux auteurs favoris, Ryo Hanmura et Howard P. Lovecraft.




  Cette histoire prend place dans le Japon des années quatre-vingt et suit le destin d’Akemi Nakajima, un lycéen intelligent et introverti. Véritable prodige de l’informatique, le jeune homme développe régulièrement des jeux vidéo de haute qualité sur son ordinateur, et tente d’allier programmation et magie noire à l’aide des conseils du groupe en ligne ISG – International Satanist Garden – situé à l’université américaine de Miskatonic, dans la ville d’Arkham1.




  Un jour, une étudiante nommée Kyoko tente d’embrasser Nakajima, mais ce dernier la repousse brutalement. Vexée par ce refus, elle accuse le garçon de s’être jeté sur elle auprès de Kondo, le gros dur du lycée ; le voyou tabasse alors Nakajima en pleine salle de classe sous le regard satisfait de Kyoko. Frustré par son impuissance, le jeune prodige échafaude sa vengeance et finalise son programme d’invocation de démons. Il met son plan à exécution en invoquant le démon Loki2 dans une salle informatique du lycée. À la frontière entre les abysses et la réalité, la créature manipule l’esprit de plusieurs camarades de Nakajima en vue de satisfaire la volonté du jeune homme. Kyoko, Kondo et un professeur innocent sont alors assassinés par les étudiants possédés.




  Les jours suivants, Loki ordonne à Nakajima de lui amener des sacrifices féminins. Ivre de pouvoir, le garçon lui présente tout d’abord la professeure Ohara qui, une fois connectée aux ordinateurs à l’aide d’un casque, se fait mentalement briser par Loki. Devenue sa plus loyale servante, celle-ci commence dès lors à chercher un moyen de transférer le démon dans le plan matériel. De son côté, Nakajima reprend peu à peu ses esprits, et lorsque Loki lui demande un autre sacrifice, en l’occurrence Yumiko Shirasagi, une étudiante à laquelle le jeune homme se sent étrangement lié, ce dernier refuse catégoriquement. Se rendant enfin compte de la gravité de ses actes, il tente alors d’arrêter Loki, sans succès.




  Un soir, le démon réussit enfin à atterrir dans le monde réel, où il se met à massacrer les étudiants qu’il croise. Tandis que Nakajima invoque le démon Cerberus3 pour l’aider à vaincre Loki, Yumiko se révèle être la réincarnation de la déesse Izanami4. Possédée par la divinité japonaise, la jeune fille ouvre un passage dimensionnel vers le monde mythologique d’Asuka ; les deux étudiants parviennent à s’échapper, mais le corps de Yumiko est grièvement blessé par Loki lors de la fuite. Prête à rendre son dernier souffle, l’étudiante explique à Nakajima – qui n’est autre que la réincarnation d’Izanagi5 – qu’elle pourra ressusciter si ce dernier l’amène sur la tombe d’Izanami.




  En chemin vers le mont Shirasagi, au sommet duquel se trouve la sépulture sacrée, Nakajima se fait offrir deux orbes mystiques par Yomotsu-Shikome6, une loyale et repoussante servante d’Izanami. Pendant ce temps, Loki parvient à traverser les dimensions, puis défait Cerberus et Yomotsu-Shikome. Dos au mur, Nakajima se sert finalement des orbes pour invoquer Kagutsuchi7 qui, une fois métamorphosé en épée enflammée, prodigue enfin au garçon le moyen de détruire Loki.




  Enfin ressuscitée, Yumiko décide de rester dans le monde d’Asuka pour apprendre à maîtriser ses pouvoirs auprès d’Izanami. De son côté, la professeure Ohara, ignorante de la défaite de son maître, tente de joindre ce dernier à l’aide des ordinateurs du lycée, mais contacte accidentellement le démon Seth8 à la place, augurant ainsi une suite à l’histoire.




  Au départ, Nishitani partage son récit sous format épisodique, à la fois sur un bulletin board system9 (devenant de fait l’un des premiers auteurs de web fiction du Japon) et dans le magazine de férus d’informatique Oh ! PC. Bien qu’il ne s’agisse pas d’un monument de la littérature, ce surprenant mélange de démonologie et d’informatique trouve alors un certain succès grâce à son originalité ; à l’époque, les mythologies occidentales et le concept de réincarnation ne sont pas encore des thèmes très exploités dans la fiction japonaise.




  Encouragé par les bons retours du public, l’auteur soumet son manuscrit au département éditorial du magazine Animage, le mensuel de Tokuma Shoten10 consacré à l’animation japonaise. L’un des éditeurs de l’époque, un certain Toshio Suzuki (qui deviendra tour à tour cofondateur, producteur et président du studio Ghibli), se voit immédiatement séduit par cette histoire de démons et propose de la publier sous forme de roman court. Lors d’une réunion éditoriale avec Nishitani, deux propositions de titre émergent : Digital Devil (« Démon numérique ») et Megami Tensei (« La réincarnation de la déesse »). Illustré par le dessinateur et animateur Hiroyuki Kitazume, le livre paraît finalement en mars 1986 sous l’intitulé Digital Devil Story : Megami Tensei. En octobre de la même année, il est suivi de Digital Devil Story 2 : Mato no Senshi (« Le guerrier de la cité du démon »), dont l’histoire dépeint l’affrontement entre les duos Nakajima/Yumiko et Ohara/Seth.




  Grâce au succès des deux premiers tomes, les produits dérivés ne tardent pas à suivre. En mars 1987 sort tout d’abord une OVA retraçant l’histoire du premier volume sous une forme légèrement altérée, toujours avec Kitazume au design des personnages. À la même période, Tokuma Shoten propose aux deux éditeurs Telenet Japan et Namco de produire en parallèle deux adaptations de l’œuvre en jeu vidéo11. Tandis que Telenet développe son jeu en interne, Namco confie le projet au tout jeune studio Atlus. Bien conscients de leur concurrence, Telenet et Atlus communiquent dès le départ sur le développement de leurs jeux respectifs. Afin de ne pas se parasiter, ils conviennent de proposer deux expériences drastiquement différentes. Leur idée consiste à prendre le marché du jeu vidéo à contrepied : tandis que Telenet créera un jeu typé « console » (comprenez « arcade ») sur PC, Atlus développera un jeu typé « PC » sur console. C’est ainsi que voit le jour, durant l’été 1987, Digital Devil Story : Megami Tensei de Telenet sur MSX, PC-88, Sharp X1 et FM-7, les quatre principaux micro-ordinateurs japonais de l’époque. Pâle copie de Gauntlet – célèbre jeu d’action développé par Atari Games et sorti deux ans plus tôt sur borne d’arcade –, cette version est loin de remuer les foules à sa sortie, et pour cause : le jeu est très limité, répétitif, visuellement laid et sans grand intérêt ludique. Heureusement, celui développé par Atlus arrive lui aussi à maturation ; l’ancêtre de tous les MegaTen sort le 11 septembre 1987 sur Nintendo Famicom (NES).




  PÉCHÉ ORIGINEL




  Début 1987, cela fait déjà plusieurs années que les joueurs japonais s’adonnent aux RPG occidentaux sur ordinateur. Les deux séries Ultima12, de Richard Garriott, et Wizardry, du studio Sir-Tech, ont notamment le vent en poupe et bâtissent une grande communauté d’adeptes sur l’Archipel. Du côté du RPG japonais (J-RPG), le genre n’en est qu’à ses balbutiements, son représentant majeur (et presque unique) étant Dragon Quest – développé par Chunsoft, publié par Enix –, sorti en mai 1986 sur Famicom. Les deux autres séries fondatrices du genre, Final Fantasy de Square et Phantasy Star de SEGA, ne verront le jour qu’en décembre 1987, respectivement sur Famicom et Master System.




  Fondé en avril 1986 à Tokyo, le studio Atlus vient à peine de naître et ne comporte alors qu’une dizaine d’employés. Parmi eux se trouvent plusieurs fans de la série Wizardry, l’une des premières véritables incarnations vidéoludiques du jeu de rôle sur table Donjons et Dragons. Les trois premiers volets de cette série (sortis entre 1981 et 1983 aux États-Unis) sont basés sur les mêmes principes. Dans le premier épisode, Wizardry : Proving Grounds of the Mad Overlord, le joueur doit tout d’abord créer une équipe de six personnages. Il a le choix entre cinq races (humain, elfe, nain, gnome et hobbit), quatre classes (guerrier, mage, voleur et prêtre) et trois alignements (bon, neutre, mauvais ; les personnages bons et mauvais étant incapables d’intégrer la même équipe). Après s’être équipés d’armes et d’armures basiques, les aventuriers pénètrent dans l’espace de jeu principal : un donjon souterrain de dix niveaux représentés par d’immenses labyrinthes en vue à la première personne. Le joueur déambule dans des couloirs interminables (sans l’aide de carte), subit une multitude de traquenards (tels que des téléportations non consenties transportant l’équipe vers d’autres zones du donjon), récupère des trésors égrainés de-ci de-là (équipement, potions…) et affronte régulièrement des monstres issus de la fantasy occidentale (ogres, fantômes, dragons…). Quand un combat aléatoire se déclenche, le labyrinthe est remplacé par une représentation graphique de l’ennemi à combattre, toujours en vue subjective. Les actions disponibles pour chaque personnage sont les commandes classiques du genre : attaquer, se défendre, lancer un sort, etc. Chaque combat fait gagner de l’expérience aux personnages, ce qui leur permet de modifier leurs statistiques et d’apprendre de nouvelles magies. Outre l’absence de carte 2D, cet ancêtre du dungeon-crawler présente une autre source de difficulté injuste : il est nécessaire de sortir du donjon pour sauvegarder la partie. Les deux jeux suivants, Wizardry II : The Knight of Diamonds et Wizardry III : Legacy of Llylgamyn, offrent peu ou prou les mêmes expériences, bien qu’il devienne heureusement possible de sauvegarder au sein du donjon à partir du deuxième épisode.




  Pourquoi s’attarder autant sur Wizardry, pensez-vous ? Parce qu’il s’agit de l’influence principale de Digital Devil Story : Megami Tensei. À l’origine, la volonté des employés d’Atlus n’est ni plus ni moins que de réaliser un clone du jeu de Sir-Tech, avec Akemi Nakajima et Yumiko Shirasagi combattant des démons en lieu et place d’une équipe d’aventuriers affrontant des dragons. C’était sans compter deux employés récalcitrants qui – bien qu’appréciant aussi Wizardry – proposent alors d’ajouter des systèmes de jeu originaux inspirés de l’univers romanesque d’Aya Nishitani. Ces deux employés, Kazunari Suzuki et Koji « Cozy » Okada, sont alors respectivement scénariste et programmeur (il est cependant important de noter qu’à cette époque les concepteurs de jeux vidéo japonais touchent un peu à tout ; il n’existe pas de frontière nette entre les rôles, principalement en raison de la taille très réduite des studios). C’est grâce aux idées de ces deux hommes que naissent plusieurs mécaniques très novatrices pour l’époque :




  S À l’aide du programme d’invocation, Nakajima est capable de communiquer avec les démons rencontrés pour les persuader de rejoindre l’équipe. Les négociations se déroulent principalement grâce à des dons d’argent ou d’objets.




  S L’équipe active est composée de Nakajima, Yumiko et jusqu’à trois démons invoqués parmi une réserve de sept.




  S La présence de démons dans l’équipe pendant les phases d’exploration consomme une ressource nommée magnétite (une sorte d’énergie vitale déjà introduite dans le roman de Nishitani13).




  S Les humains combattent grâce à des armes blanches. La nature divine de Yumiko lui permet aussi de recourir à la magie.




  S Les niveaux des démons sont figés. Pour mettre sur pied une meilleure équipe, le joueur doit soit recruter de nouveaux démons, soit fusionner deux démons pour en obtenir un plus puissant.




  S Quelques rares éléments de gameplay dépendent de la phase de la lune, dont le cycle comporte huit états (de la nouvelle à la pleine lune). On retrouve ici la relation entre astrologie et occultisme si chère à Nishitani.




  En dehors de ces nouveautés, les combats aléatoires au tour par tour s’avèrent des plus basiques. Concernant le scénario, l’équipe souhaite au départ retracer un maximum d’événements issus des romans. Lors d’une conférence de Cozy Okada à l’université de Tokyo en 2008, le programmeur (et cofondateur d’Atlus) explique que la limitation de l’espace des cartouches de jeux Famicom a toutefois rendu cet idéal impossible à atteindre. Néanmoins, il relativise : « Le jeu vidéo est un médium hautement interactif dont la progression dépend de l’intervention du joueur. Raconter tous les événements du roman n’aurait pas forcément rendu l’expérience agréable dans le contexte d’un jeu. » Il déclare en outre que la force de l’histoire de Nishitani est son absence de manichéisme : Nakajima n’est pas intrinsèquement héroïque, puisqu’il est lui-même l’instigateur de l’invasion démoniaque. Un constat qui définira en partie l’identité des futurs jeux de la série.




  Pour ce premier Megami Tensei, il est nécessaire pour Atlus de concevoir un scénario simple en harmonie avec les mécaniques de gameplay, à savoir celles d’un dungeon-crawler. Le jeu final se déroule après les deux premiers romans ; le seigneur Lucifer s’est échappé des abysses, a ressuscité Loki et Seth, puis a capturé la déesse Izanami. Nakajima et Yumiko ont pour mission de pénétrer dans son palais afin de défaire les trois démons et libérer la divinité japonaise. Il est intéressant de noter que la version littéraire de Lucifer n’apparaîtra pour la première fois que dans le troisième volume de la série de romans (Digital Devil Story 3 : Tensei no Shûen) (« La mort de la réincarnation ») en février 1988, soit quelques mois après la sortie du jeu vidéo. Sa présence dans ce dernier suggère donc une participation active de Nishitani au processus de développement, ce que l’auteur confirmera dans un entretien pour le magazine Famitsu en 1994 : « Pour le premier Megami Tensei sur Famicom, j’ai participé aux étapes de planification et offert toutes sortes de conseils et de suggestions à l’équipe. »




  Rétrospectivement, Okada jugera assez durement ce premier volet : « Tout ce qui reste une fois l’intro passée, c’est une multitude de longs couloirs tortueux ! » Afin de terminer l’aventure, le joueur doit en effet explorer les dédales d’un immense donjon composé de six régions en passant sur le corps de six boss (dans l’ordre d’apparition : Minotaure14, Médusa15, Loki, Hécate16, Seth et Lucifer). Graphiquement, le jeu ne s’en sort pas non plus avec les honneurs : les textures des murs sont basiques et répétitives, et les représentations visuelles des démons n’ont rien d’extraordinaire.




  Reste que Digital Devil Story : Megami Tensei reçoit un bon accueil de la part des joueurs et de la critique grâce à ses mécaniques de jeu révolutionnaires, son atmosphère étrange et son univers très sombre, si éloigné de l’heroic fantasy qui domine le genre à l’époque. Okada reviendra sur la sortie du jeu : « Il s’est plutôt bien vendu, ce qui nous a donné plus de liberté pour la suite. À partir du deuxième volet, on a décidé d’écrire notre propre histoire. » Atlus entreprend effectivement la préproduction de Digital Devil Story : Megami Tensei II dès la fin de l’année 1987. Les bonnes ventes du premier épisode permettent au studio de recruter quelques employés supplémentaires, dont le scénariste Ryutaro Ito et le dessinateur qui établira en grande partie l’identité de la série : Kazuma Kaneko.




  LES DÉBUTS DU DEMON PAINTER




  Kazuma Kaneko17 naît le 20 septembre 1964 à Tokyo. Fils unique de deux restaurateurs propriétaires d’une modeste échoppe de sushis, il grandit dans le quartier de Kichijoji, situé une dizaine de kilomètres à l’ouest du centre de la capitale. Ce quartier résidentiel – l’un des plus prisés des Tokyoïtes du fait de sa tranquillité – comporte de nos jours le parc d’Inokashira, l’université de Seikei et le fameux musée dédié aux œuvres du studio Ghibli.




  Durant son enfance, Kaneko passe la majeure partie de son temps libre seul, chez lui. Il en profite pour regarder des séries d’animation, lire des magazines consacrés à la littérature et au cinéma, ou encore s’amuser à construire des maquettes comme celle du cuirassé spatial Yamato18. À cette époque, il est particulièrement attiré par la science-fiction, l’horreur, les tokusatsu19, la mythologie, l’occultisme et les équipements militaires. Quotidiennement nourri par toute cette culture, son imaginaire s’exprime à travers des activités artistiques telles que le dessin et le modélisme. Il prend notamment pour habitude de mêler certaines de ses influences dans ses dessins et s’amuse à assembler plusieurs morceaux de maquettes différentes pour en créer de nouvelles.




  Adolescent, il commence à s’intéresser à la mode et à la musique dans le but de paraître un peu plus cool aux yeux de ses congénères. Après le lycée, il devient freeter20 pendant un temps et rêve de devenir danseur professionnel. Durant cette période, il aime passer des nuits entières en discothèque, dans le quartier d’Ueno, habillé comme son idole John Travolta dans La Fièvre du samedi soir. Il se résigne finalement à accepter un poste d’animateur intervalliste21 dans un studio prestataire pour des séries japonaises et américaines, où il s’occupera entre autres de l’animation des chevaliers d’or pour la série Saint Seiya (Les Chevaliers du Zodiaque). Au milieu des années quatre-vingt, son métier très mal payé (environ 70 yens pour un dessin, soit 3 francs en 1986) le fait vivre dans une situation précaire. L’arrivée des OVA lui apporte une meilleure rémunération, mais rend aussi le travail plus difficile ; par exemple, il doit redessiner plusieurs fois certaines séquences de l’OVA de Baribari Legend.




  À cette époque, Kaneko ne connaît pas encore les jeux vidéo et manque de moyens pour les découvrir. À vrai dire, il les méprise même un peu : « Je pensais que le degré de liberté de l’être humain était infini, donc je me moquais souvent des gens cloués devant leurs jeux vidéo. » Un beau jour, sa petite amie décide pourtant de lui acheter une Nintendo Famicom : « Je suis devenu accro. […] Le degré de liberté était en fait étonnamment élevé. » Un jeu en particulier le tient en haleine pendant de longues heures : Digital Devil Story : Megami Tensei. Ses opportunités de travail dans l’animation se tarissant un peu plus chaque jour, il se met à démarcher plusieurs studios de jeux vidéo à la recherche d’artistes. En 1988, le marché est en pleine ébullition, et où qu’il aille, Kaneko est accueilli à bras ouverts. Malgré ce succès, il décide de signer chez Atlus ; dès son entretien d’embauche, le courant passe bien avec les employés du studio. Étonnamment, ce n’est qu’après avoir été embauché qu’il apprend que l’entreprise est responsable du développement de son jeu préféré – un coup de chance inattendu pour le jeune dessinateur.




  Au départ, Kaneko est gêné par son absence d’expérience du dessin sur ordinateur, mais ses lacunes seront vite comblées. Dès son arrivée, il participe aux étapes de planification de Digital Devil Story : Megami Tensei II : « Je fais un peu de tout. Je travaille sur le ton et l’atmosphère de l’univers, le design visuel et tout ce qui est lié aux graphismes. Cette intimité me permet de m’immerger totalement dans le monde et de dessiner les démons directement en pixel art. » Aussi étonnant que cela puisse paraître, Kaneko a en effet représenté la plupart des démons des jeux Famicom et Super Famicom en pixel art avant de les dessiner à la main. « Cela peut sembler téméraire, concède-t-il, mais […] ça me permet de rester vigilant vis-à-vis des limitations liées à la mémoire, et de gagner du temps dans le processus global de production. »




  Mais concrètement, comment les a-t-il imaginés, tous ces démons ?




  S’IL VOUS PLAÎT… DESSINE-MOI UN DÉMON !




  Pour savoir comment dessiner un démon, il est avant tout nécessaire de définir le terme. Le mot japonais utilisé par Atlus est akuma. Bien que se traduisant littéralement par « démon », le mot désigne surtout un esprit tourmenté, le résidu d’une âme n’ayant pas trouvé le repos. Par conséquent, un démon peut représenter une peur, une angoisse, une obsession, un pêché, ou encore une rancœur. Selon Nishitani, Okada et Kaneko, le terme « démon » peut en outre être attribué aux divinités d’anciens cultes polythéistes (mythologies nordique, grecque, égyptienne, etc.) dont les civilisations ont été historiquement converties à l’une des trois principales religions monothéistes. L’Ancien Testament, par exemple, a tendance à promouvoir Yahvé, le dieu unique des Hébreux, en rabaissant toutes les divinités païennes ; c’est pourquoi les dieux des peuples cananéens y sont diabolisés. Ainsi, les démons des MegaTen représentent des divinités, des esprits et des monstres appartenant à d’innombrables mythologies et panthéons de l’humanité.




  Selon l’artiste, le processus d’imagination et de création se base sur quatre domaines de connaissance principaux :




  S Les mythes et l’occultisme, du folklore jusqu’aux légendes urbaines.




  S Les théories scientifiques, de toute époque et de tout pays, incluant celles qu’il ne peut pas comprendre et celles qui sont de toute évidence absurdes.




  S Les cultures, de toute époque et de tout pays. Il peut s’agir d’architecture, de modes vestimentaires, de danses traditionnelles, de haute couture22, etc.




  S Des œuvres culturelles diverses et variées : romans, comics, mangas, films, musique, etc.




  Lorsqu’il entreprend de dessiner un démon, Kaneko se renseigne tout d’abord sur les origines mythologiques ou occultes de l’entité en question. Ces informations lui permettent de créer une première image mentale comportant déjà les concepts visuels à intégrer dans le design final. Il y ajoute parfois un élément scientifique ou culturel ; son illustration de la déesse hawaïenne Pélé prend par exemple une pose tirée de la danse traditionnelle hula. Une caractéristique du design peut aussi être influencée par une œuvre de pop culture (son Zaou-Gongen est clairement inspiré du personnage Spawn de la bande dessinée du même nom, l’accoutrement de son démon « Ange » fait référence à celui de Leeloo dans Le Cinquième Élément de Luc Besson, etc.) ou par une idée totalement personnelle. Deux règles essentielles doivent néanmoins être scrupuleusement respectées :




  S Éviter d’incorporer trop d’éléments marquants dans chaque design : « Si un démon ou un personnage présente trop de concepts visuels, alors celui-ci ne fera pas forte impression, explique-t-il, c’est pourquoi nous avons décidé de n’inclure qu’une seule caractéristique marquante par design. » La quintessence de ce principe se retrouve dans les styles épurés d’Ame-no-Uzume et Kushinada-Hime, dont les motifs visuels principaux sont respectivement l’éventail et le peigne.




  S Rester le plus neutre possible lors de la création du design, qui doit demeurer conforme à l’interprétation collective que se faisait le peuple d’origine du dieu ou démon en question. Les biais culturels et autres caprices d’artiste doivent donc être évités au maximum. Dans certains cas, l’image traditionnelle de l’entité est tellement ancrée dans les esprits de son peuple que Kaneko ne se sent pas en mesure de l’altérer. C’est le cas par exemple de ses illustrations de Vishnou, Shiva et Ganesh, qui demeurent très fidèles aux représentations hindoues traditionnelles.




  Ainsi, que les dessins de Kaneko soient agréables à l’œil n’a jamais été son but premier. L’essentiel est surtout que chacun d’eux conserve le sens originel de la figure mythologique qu’il est censé représenter et ne trahisse pas trop l’imaginaire collectif. Étant donné qu’il déteste voyager, l’artiste déniche les images des références culturelles dont il a besoin (mouvements de danse, instruments de musique, vêtements traditionnels, sculptures, peintures, architectures, etc.) dans des livres spécialisés et des documentaires vidéo.




  Avant de fermer la parenthèse dédiée à celui qui obtiendra le sobriquet de Demon Painter (dans le guide stratégique de Digital Devil Story : Megami Tensei II), il est important de mentionner un autre nom, celui de Megumi Shiraishi. Très peu connue, celle-ci se retrouve continuellement créditée dans les jeux Atlus en tant que « superviseure de la modélisation des démons ». Cette artiste a toujours travaillé main dans la main avec Kaneko. Elle s’est notamment chargée de la coloration de certaines illustrations. Lorsque l’une d’entre elles est à la fois signée « KAZ » et « MEG », cela signifie que les deux artistes l’ont conçue de concert.




  L’APPORT DE KANEKO




  Pour Digital Devil Story : Megami Tensei II, les employés d’Atlus prennent la décision de s’éloigner du roman de Nishitani et de raconter leur propre histoire. Dès le départ, Kaneko prend part aux discussions et partage sa vision concernant l’univers du jeu. Il propose de bâtir un monde post-apocalyptique inspiré d’œuvres chères à son cœur, telles que les mangas Devilman et Violence Jack de Go Nagai, Ken le Survivant de Buronson et Tetsuo Hara, ou encore les films occidentaux Mad Max de George Miller et Le Jour des morts-vivants de George A. Romero. Immédiatement séduite par l’idée, l’équipe de développement décide de mettre en scène les événements dans une ville de Tokyo dévastée par l’holocauste nucléaire. Okada commentera ce choix dans sa conférence de 2008 : « Tokyo est l’une des rares cités du monde à avoir subi un perpétuel cycle de destruction et de résurrection. De la restauration de Meiji en 186823 aux bombardements de la Seconde Guerre mondiale, en passant par le séisme du Kanto en 1923, les structures politiques et économiques de Tokyo ont toujours dû s’adapter aux circonstances changeantes. » Dans son esprit, ce dynamisme historique fait de la capitale japonaise un cadre assez semblable aux univers fantasy des autres RPG de l’époque. Pour Kaneko, choisir une ville contemporaine s’impose comme une évidence : « À cette période, tous les RPG se basaient sur la fantasy. Je me demandais pourquoi aucun ne se déroulait dans notre monde moderne. S’il n’y en avait pas, alors pourquoi ne pas en faire un nous-mêmes ? » C’est ainsi que voit le jour l’histoire de Megami Tensei II.




  Le récit commence trente-cinq ans après une guerre nucléaire aux conséquences désastreuses. La population mondiale a presque été réduite à néant et les multiples explosions atomiques ont eu pour effet d’ouvrir un portail vers les abysses24. Depuis, les démons rôdent à la surface du globe et les humains survivants occupent des refuges souterrains sécurisés. La première séquence introduit deux adolescents – le héros et son ami d’enfance – en pleine partie de Devil Busters, un jeu vidéo développé par un certain Akemi Nakajima. Le personnage que le joueur contrôle n’est pas encore le protagoniste, mais le héros de Devil Busters en train d’arpenter un donjon labyrinthique. L’équipe de développement s’est amusée à retranscrire la première zone de Digital Devil Story : Megami Tensei en vue de dessus – peut-être pour faire croire aux joueurs entamant une partie qu’Atlus s’était adapté au format employé par leurs concurrents de l’époque (Final Fantasy et Dragon Quest). Une fois cette séquence terminée, le jeu passe toutefois en vue subjective.




  En finissant le premier niveau, les deux amis libèrent par mégarde le démon Pazuzu25, jusqu’alors scellé dans le programme informatique. Celui-ci affirme être un messager de Dieu venu sur Terre pour révéler aux deux amis leur nature de messies. Selon lui, la mission sacrée de ces derniers consiste à assassiner Bael26 – le seigneur-démon qui gouverne Tokyo – à l’aide du programme d’invocation d’Akemi Nakajima. Enthousiaste à l’idée d’avoir été élu par Dieu, le duo sort alors du refuge et se met en quête de Bael.




  Dehors, les deux amis sont vite reconnus comme sauveurs officiels par les adeptes de l’Église du Messie, une organisation religieuse consacrée au culte de YHVH27. Après avoir un peu déambulé dans les ruines urbaines, ils rencontrent une jeune sorcière à la Tour de Tokyo, qui affirme que Pazuzu manipule les deux jeunes pour prendre le pouvoir à la place de Bael. Le protagoniste la croit, mais son ami – peu excité à l’idée de n’être qu’un garçon banal – préfère choisir de suivre son destin de messie. Dès lors, l’équipe du joueur se voit composée du personnage principal, de la sorcière (qui pratique donc la magie, comme Yumiko dans l’épisode précédent) et de quatre créatures. Ensemble, ils parcourent Tokyo, éliminent Pazuzu et de nombreux démons, puis se rendent finalement chez Bael, alors que ce dernier vient tout juste de battre l’ancien ami du héros. Une fois vaincu, le gouverneur de Tokyo se transforme en grenouille. Le joueur a alors un premier choix important à faire : soit il tue la bestiole, soit il l’emmène avec lui. C’est la première fois qu’Atlus laisse au joueur la possibilité de décider d’un élément scénaristique.




  Avant de mourir, l’ancien ami du héros encourage le duo à voyager jusqu’aux abysses afin de détruire la source de leurs maux une bonne fois pour toutes. Sur place, ils font la rencontre de Belzébuth, qui leur demande de lui confier sa moitié manquante, la grenouille Bael. Deuxième choix. Si le joueur accepte, Belzébuth et la grenouille fusionnent pour reconstituer la forme originelle du démon Baal28.




  Un peu plus tard, nos protagonistes croisent le chemin de Lucifer. Si le joueur a bien récupéré Baal dans son équipe, l’ange déchu leur révèle que les démons sont en vérité d’anciens dieux, jadis précipités dans les abysses par YHVH (on retrouve ici le concept de diabolisation des divinités polythéistes par les religions monothéistes), puis propose au héros de le rejoindre dans son combat contre le dieu unique. Troisième choix. À la fin du jeu, le duo est finalement transporté devant YHVH, qui leur ordonne alors de manifester leur foi. Quatrième choix. Si le joueur accepte, le Millénium – règne de mille ans du messie sur Terre – est établi. S’il refuse, un combat final contre YHVH a lieu. Une fois le dieu détruit, Lucifer retourne dans les abysses à la tête de son armée et laisse aux humains la liberté de reconstruire leur monde.




  Digital Devil Story : Megami Tensei II voit ainsi apparaître l’une des plus importantes caractéristiques de la série : pour la première fois, le joueur doit prendre des décisions qui influencent la suite du scénario, notamment l’identité du boss final et le dénouement de l’histoire. Cette mécanique de choix, ici à l’état embryonnaire, deviendra l’une des marques de fabrique de la saga. On entrevoit en outre les prémices des alignements « Loi » et « Chaos » si chers à la série, avec l’introduction de l’Église du Messie et du Culte des Dévas29 (une secte dédiée à l’adoration des démons).




  Du point de vue des mécaniques, peu de changements sont à signaler par rapport au volet précédent, si ce n’est la structure beaucoup plus ouverte du jeu. Puisque l’histoire prend place dans une ville entière, les développeurs intègrent une « carte du monde » en 2D de Tokyo en ruine. Depuis la cité vue du ciel, le protagoniste peut pénétrer dans les divers donjons et commerces de la cité. Clairement inspirée des cartes du monde de Dragon Quest et Final Fantasy, cette petite révolution permet d’aérer l’expérience de jeu, d’intensifier le sentiment d’exploration et d’augmenter l’ampleur des enjeux scénaristiques. Idée novatrice pour l’époque, le jeu propose même deux cartes différentes : l’une représentant les ruines de Tokyo, et l’autre les abysses.




  Digital Devil Story : Megami Tensei II sort le 6 avril 1990 et reçoit un excellent succès critique et commercial. Encouragés par ces bons résultats, les pontes d’Atlus prennent alors la décision de publier eux-mêmes les prochains volets de la série. En effet, cela fait déjà quelques mois que l’entreprise s’est mise à éditer ses propres jeux (plus précisément depuis Puzzle Boy, un titre sorti sur Game Boy en novembre 1989). Pour la suite, le plan d’Atlus est d’ores et déjà clair : le prochain épisode de MegaTen profitera de la puissance de la toute nouvelle console de Nintendo prévue pour la fin de l’année 1990, la Super Famicom. Durant les premières phases de développement, le jeu porte le titre Digital Devil Story : Megami Tensei III, mais le changement d’éditeur et l’arrivée de la série sur une nouvelle plateforme motivent rapidement l’équipe à le renommer Shin Megami Tensei (真・女神転生, « La véritable réincarnation de la déesse »). Les choses sérieuses peuvent alors commencer.
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  1. Cette ville et cette université sont des lieux fictifs, inventés par Lovecraft, qui apparaissent dans plusieurs de ses écrits. L’université de Miskatonic est fameuse pour sa bibliothèque, dont les rayons contiennent des ouvrages occultes, tels qu’un exemplaire du Necronomicon, le grimoire interdit le plus puissant du monde.




  2. Dieu de la discorde dans la mythologie nordique.




  3. Chien monstrueux, gardien des Enfers, dans la mythologie grecque.




  4. Déesse de la création et de la mort dans la mythologie shintoïste.




  5. Dieu de la création et mari d’Izanami.




  6. Les sorcières Yomotsu-Shikome sont des servantes d’Izanami dans la mythologie shintoïste.




  7. Dieu du feu, fils d’Izanagi et Izanami.




  8. Dieu de la confusion et du désordre dans la mythologie égyptienne.




  9. Couramment abrégé sous le sigle BBS, il s’agit d’un serveur équipé d’un logiciel permettant l’échange et le stockage de messages et de fichiers par le biais de modems reliés à des lignes téléphoniques. Populaires durant les années 1980, les BBS ont ensuite été remplacés par l’Internet.




  10. L’un des plus grands éditeurs de produits culturels du Japon.




  11. Tokuma Shoten avait d’abord fait cette proposition à Nintendo, qui avait répondu qu’une telle histoire n’était pas adaptée à l’éducation des joueurs.




  12. Pour l’anecdote, il est amusant de noter qu’Aya Nishitani a écrit plusieurs adaptations de la saga de C-RPG Ultima entre 1988 et 1991. Il s’agit de la série de romans Ultima : Monstrous Metamorphosis et de l’anthologie Ultima Gaiden, tous publiés par l’éditeur Kadokawa Shoten.




  13. La magnétite est un oxyde de fer contenant des traces d’autres métaux. Elle est présente sous forme de cristaux biominéralisés chez certains animaux, dont l’homme. C’est après avoir lu un article scientifique sur le sujet que Nishitani décide de recourir à ce terme pour définir l’énergie vitale dans ses romans.




  14. Monstre à corps d’homme et tête de taureau dans la mythologie grecque.




  15. Créature malfaisante de la mythologie grecque capable de pétrifier tout mortel croisant son regard.




  16. Déesse de la mythologie grecque représentant la nouvelle lune.




  17. L’artiste apparaît sous le nom « Kazuhiro Kaneko » dans le générique de fin du premier Shin Megami Tensei. Il est possible que « Kazuhiro » soit son prénom de naissance, et qu’il ait ensuite choisi « Kazuma » comme nom d’artiste.




  18. Space Battleship Yamato (1974) est une série d’animation qui raconte l’expédition du cuirassé spatial Yamato dans l’inconnu de l’espace. Son équipage cherche à sauver la Terre d’une contamination radioactive provoquée par des extraterrestres.




  19. Séries télévisées japonaises remplies d’effets spéciaux. On y trouve plusieurs sous-catégories, dont les super sentai (J.A.K.Q. Dengekitai, Bioman, etc.), les kaiju (Godzilla, Ultraman, etc.) et les henshin hero (Kamen Rider, Metal Hero, etc.).




  20. Au Japon, ce mot désigne les jeunes sans emploi ou travaillant à temps partiel. Ils vivent généralement comme des célibataires « parasites » chez leurs parents.




  21. Dans l’animation traditionnelle, le rôle d’un intervalliste consiste à s’occuper des dessins manquants entre deux images clés (dessinées par les animateurs clés) afin d’assurer une animation fluide.




  22. Kaneko apprécie particulièrement les travaux des stylistes Walter Van Beirendonck, Thierry Mugler, Jean-Paul Gaultier et Alexander McQueen. Ces influences se remarquent dans nombre de ses designs.




  23. Révolution ayant mené au renversement du shogunat Tokugawa et à la restauration de l’empereur au pouvoir.




  24. En japonais, le terme utilisé est Makai, ce qui signifie littéralement « enfer » ou « monde des esprits démoniaques ».




  25. Dieu des vents et des tempêtes, vénéré par les peuples de Mésopotamie au Ier millénaire av. J.-C.




  26. Le roi infernal Bael est l’un des soixante-douze démons de l’Ars Goetia, une section du Lemegeton, lui-même un traité de magie rituelle du XVIIe siècle ayant popularisé l’usage moderne de la goétie (dérivé du latin goetia, qui vient du grec goeteia signifiant « sorcellerie »), la science occulte d’invocation de démons. Bael est inspiré du dieu païen Baal.




  27. Dieu unique du judaïsme et du christianisme, plus connu sous le nom Yahvé.




  28. Signifiant « seigneur » dans les langues sémitiques, Baal fut longtemps un terme générique pour certains dieux d’origine sémite vénérés entre le IIIe millénaire av. J.-C. et l’époque romaine. Il peut aussi représenter un dieu cananéen bien précis, dont nous parlerons en détail dans la partie II. Puisqu’il concurrençait Yahvé, Baal est devenu une figure démoniaque de la Bible. Nous en reparlerons aussi plus loin, mais il est possible que Belzébuth fût un aspect du dieu Baal. Il n’est donc pas surprenant que ce dernier résulte de la fusion entre Belzébuth et Bael, le démon du Lemegeton inspiré de Baal.




  29. Le terme deva signifie « divinité » dans l’hindouisme, la religion polythéiste dominante en Inde.




  CHAPITRE 2 : L’ÉMANCIPATION D’ATLUS


  




  ESPRIT REBELLE




  Suite à la décision de publier le jeu sous la bannière Atlus, le studio est submergé par un enthousiasme sans bornes ; tous les employés (soit une vingtaine de personnes) désirent alors créer une série capable de se faire un nom. Pour ce premier épisode, leur volonté consiste à réaliser une sorte de réécriture de Megami Tensei II en gommant les défauts et en exacerbant les qualités du jeu. Cette fois, Ryutaro Ito propose de montrer le monde contemporain avant l’apocalypse en mettant le joueur dans la peau d’un jeune Tokyoïte sans histoire. Selon Kaneko, le fait que le protagoniste soit banal, anonyme et muet s’avère d’une importance capitale, car cela permet au joueur japonais de s’y identifier pleinement et de vivre des événements hors du commun au sein d’environnements familiers. Il explique : « Les gens désirent ardemment une vie différente ou du moins une vie alternative. Je pense que le cerveau a besoin d’excitation. Shin Megami Tensei est une œuvre remplie de ce genre de stimuli. […] MegaTen se concentre sur des vies ordinaires devenant inconcevablement extraordinaires. » Pour lui, il s’agit aussi de montrer qu’il n’est pas nécessaire d’être issu d’une famille aisée pour réaliser des choses exceptionnelles : « Dans les J-RPG de l’époque, j’étais toujours exaspéré de voir que les héros étaient spéciaux – des guerriers légendaires, par exemple. C’était comme si on vous disait incapable de réussir parce que vous n’êtes pas issu d’une famille riche. Je n’ai jamais supporté ça. Je ne suis pas né avec des gènes spéciaux et je suis sûr que les joueurs non plus. Qui que vous soyez, si vous avez les tripes de faire de votre mieux, vous pouvez devenir un héros. » Cette identification extrême au protagoniste force en outre le joueur à assumer pleinement les conséquences de ses décisions. Comme dans Megami Tensei II, l’équipe inclut divers dilemmes moraux venant affecter l’alignement du héros (Loi, Neutre ou Chaos1) et altérer le déroulement des événements, l’identité du boss final et le dénouement de l’histoire. Le réalisateur Cozy Okada reviendra sur ce système de choix : « La loi et l’ordre sont-ils toujours idéaux et désirables ? Doit-on toujours rejeter le chaos ? […] J’ai voulu avec ce jeu partager mes questionnements sur les notions de bien et de mal. » Pour aider le joueur à choisir, l’équipe introduit deux personnages incarnant les concepts de Loi et de Chaos dans le groupe du protagoniste pendant une grande partie du jeu. Le joueur peut ainsi s’allier à l’un ou l’autre, voire s’opposer aux deux.




  Durant le développement, Kaneko occupe une place encore plus importante que pour Megami Tensei II. En plus du dessin des personnages et démons et de la production des visuels, il propose de nombreux événements scénaristiques, tels que le coup d’État des Forces japonaises d’autodéfense, la prise de parole de Goto grâce à l’écran géant du Studio Alta2, la tentative ratée d’exécution publique de Yuka, ou encore cette scène où la mère du protagoniste se fait dévorer par un démon. Ce dernier passage a d’ailleurs été légèrement censuré dans la version finale du jeu, la plupart des développeurs s’étant sentis un peu trop mal à l’aise lors du visionnage de la version d’origine. Seuls Kaneko et Okada n’étaient pas particulièrement scandalisés. Il faut dire qu’à cette époque, les deux créateurs cherchent à choquer le public pour se démarquer des mastodontes du J-RPG. Le Demon Painter l’expliquera très bien lors d’un entretien quelques années plus tard : « Nous étions jeunes et enthousiastes. Chaque jour était inoubliable. […] Nous étions en compétition avec Dragon Quest et avions besoin de faire les choses différemment des autres. S’ils étaient les babyface (N.d. A. : terme utilisé dans le catch professionnel pour désigner le protagoniste appelé à recevoir le soutien du public), nous devions être l’asian mist (N.d. A. : prise de catch illégale consistant à cracher un liquide dans les yeux de l’adversaire)3. » L’illustrateur admettra néanmoins qu’un peu d’immaturité se glissait aussi dans ce comportement rebelle : « Nous voulions briser le statu quo. J’étais insatisfait car j’étais jeune. […] Avec le recul, je pense que j’étais aussi un peu vain. » Cette volonté de se démarquer se retrouve également dans les entretiens et les photos des magazines de l’époque, puisque Kaneko et ses collègues ont alors pour tradition de ne pas mâcher leurs mots et de s’afficher habillés en complets noirs, munis de chapeaux noirs et de lunettes noires. Dans le même esprit, les locaux d’Atlus de cette période sont constamment noyés dans des nuages de tabac et d’encens. Toute l’imagerie promotionnelle du studio donne ainsi l’impression d’avoir affaire à des sortes de yakuzas versés dans l’art de l’occultisme !




  C’est aussi de Kaneko que vient l’idée de commencer le jeu à Kichijoji, le quartier résidentiel dans lequel il a grandi. Enfant, il s’amusait souvent à imaginer ce qui pouvait bien se tramer dans le Terminal ECHO, un vieil immeuble délabré à deux pas de la gare du quartier4. En faire le deuxième donjon du jeu et le repaire du sorcier Doman est alors pour lui un moyen d’assouvir ses fantasmes d’enfant. De son côté, Okada apprécie beaucoup l’idée que l’histoire démarre en banlieue de Tokyo, car cela renforce le concept du jeune Tokyoïte plutôt banal, propulsé malgré lui dans une chaîne d’événements qui le dépassent. Au tout départ, le plan consiste à faire voyager le protagoniste dans plusieurs lieux japonais avant de conclure l’histoire en Israël, mais Atlus doit revoir ses ambitions à la baisse au cours du développement, et l’expérience finale se déroule intégralement à Tokyo.




  Rituels purificateurs




  C’est à partir de ce premier volet qu’il devient traditionnel pour l’équipe d’aller se purifier au temple Kishimojin, au sanctuaire Kanda-myojin et sur la tombe de Taira no Masakado. Le temple bouddhique Kishimojin, situé non loin de la gare d’Ikebukuro, est l’un des rares lieux de Tokyo à avoir été totalement épargnés par les bombardements de la Seconde Guerre mondiale. La déesse Kishimojin, aussi connue sous son nom sanskrit Hariti, est généralement vénérée pour protéger les enfants, favoriser les accouchements aisés (que ce soit de bébés ou d’œuvres artistiques) et préserver l’harmonie au sein de la famille. Quant à Masakado, noble héritier du clan Taira au Xe siècle apr. J.-C., il doit sa renommée à l’insurrection qu’il a menée à la tête d’une armée de rebelles contre l’empereur décadent de l’époque. Nombre de miracles entourant cette guerre lui ont valu le statut de demi-dieu. Outre sa tombe, le sanctuaire Kanda-myojin est aussi en partie dédié à Masakado – l’admiration de Kaneko pour cet homme déteindra d’ailleurs sur plusieurs jeux de la série.




  Ce rituel de purification est caractéristique des créateurs japonais dont les œuvres impliquent des démons ; Go Nagai était lui aussi allé se purifier au temple Kishimojin lors de la création de son manga Devilman. Cette tradition est censée éviter de potentielles malédictions de la part d’esprits néfastes durant la conception de l’œuvre. Au fil des ans, la presse spécialisée japonaise s’est progressivement mise à couvrir médiatiquement les déplacements de l’équipe de SMT lors de ces fameux rituels.




  Occultisme et cyberpunk




  Au début des années 1990, l’esthétique cyberpunk est en plein boom au Japon, notamment grâce à des mangas comme Akira de Katsuhiro Otomo (1982), Ghost in the Shell de Masamune Shirow (1989) et Gunnm de Yukito Kishiro (1990). Compte tenu du contexte post-apocalyptique et de l’esprit rebelle de la série – qui en font une sorte d’objet de contre-culture vis-à-vis du J-RPG traditionnel –, Kaneko adopte naturellement un cachet cyberpunk pour les personnages de SMT. Le programme d’invocation de démons se voit ainsi représenté comme un gantelet numérique muni d’un clavier permettant de taper des formules rituelles pour les incantations, et relié à une lunette servant à communiquer avec les démons. Comme dans Megami Tensei II, les personnages humains se défendent à l’aide d’armes blanches (couteaux, katanas, etc.) et de tir (pistolets, fusils d’assaut, etc.).




  Les couleurs principales utilisées pour habiller les membres de l’Église du Messie sont le bleu et le blanc – une caractéristique visuelle qui sera reprise dans SMT II et IV. Les adeptes du Chaos appartenant à l’Anneau de Gaïa affichent pour leur part des tenues très orientales – en directe opposition au style européen de l’Église du Messie –, ce qui s’explique par le fait que cette organisation est inspirée de certaines sectes japonaises. Leurs couleurs dominantes, le rouge et le noir, sont l’antithèse de celles de leurs ennemis jurés, et leurs visages sont souvent dissimulés par des masques ou de grands chapeaux asiatiques.




  La coiffure du représentant du Chaos sous sa forme démoniaque fait référence aux Super Saiyans de la saga Dragon Ball, car les membres d’Atlus ont alors pour habitude de comparer sa transformation en demi-démon à celle des Saiyans. Au départ, Kaneko souhaite même qu’il puisse passer librement de son apparence humaine à sa forme démoniaque, mais ce concept doit finalement être abandonné au cours du développement. Il sera toutefois repris une décennie plus tard dans le diptyque Digital Devil Saga.




  Durant la production du jeu, le Demon Painter dessine environ deux cents démons, dont le fameux Jack Frost, un petit bonhomme de neige qui deviendra la mascotte d’Atlus. Les créatures étant d’abord dessinées en pixel art, leurs illustrations ne seront réalisées que durant le dernier mois de la période de développement, et ce afin de promouvoir le jeu dans les magazines de l’époque. Pendant le processus de création, Nintendo se plaint régulièrement de la nudité de certaines entités. À la question « Pourquoi cette démone est-elle nue ? », le Demon Painter rétorque souvent qu’il « serait assez étrange qu’elle ne le soit pas », ce à quoi Nintendo répond : « Nous comprenons. Mais enlevez quand même les tétons s’il vous plaît. » Kaneko admettra avoir été assez agacé par ces demandes.




  Continuité




  En termes de game design, SMT est extrêmement proche de Megami Tensei II, mais cette fois-ci l’alignement du protagoniste s’adapte aux décisions prises par le joueur tout au long de l’histoire. En plus de modifier le déroulement des événements, de permettre aux personnages de s’équiper de certains objets spécifiques, et de changer le prix des stations de soin affiliées à l’Église du Messie et à l’Anneau de Gaïa, il a une influence capitale lors des négociations avec les créatures rencontrées, qui possèdent elles aussi leur propre alignement : un démon de type Loi refusera d’établir une alliance avec un protagoniste de type Chaos, et inversement.




  Kaneko souhaitait aussi inclure la faculté de dévorer les ennemis, mais ce concept sera finalement utilisé dans Digital Devil Saga.




  L’aube d’une série culte




  Globalement, la production de SMT se passe en douceur car les développeurs se trouvent sur la même longueur d’onde et comprennent parfaitement où leurs chefs veulent en venir. Le jeu sort le 30 octobre 1992 sur Super Famicom, puis sera porté sur PC Engine et Mega-CD, respectivement en décembre 1993 et février 1994. La promotion de la version PC Engine aura droit à de nouvelles illustrations des quatre personnages principaux (le protagoniste, l’héroïne, le héros Chaos et le héros Loi) dessinées par Kaneko.




  Le jeu reçoit dès sa sortie un excellent accueil critique et commercial, ce qui conforte Atlus dans son approche drastique et singulière du J-RPG. L’auteur Aya Nishitani lui-même ne tarit pas d’éloges ; il se dit subjugué par la qualité du jeu et très impressionné par la manière dont les scénaristes ont traité l’alignement Loi, à mille lieues de ce qui apparaît dans les autres RPG : « Le comportement “Loi”, ce n’est pas faire ce qui est juste, explique-t-il, mais croire en un dirigeant absolu et accepter le destin qu’on vous a donné. La conduite d’un héros bienveillant comme celui d’Ultima ne représente pas la vertu loyale telle que la définit la théorie théologique. Ce n’est rien de plus qu’une loi relative. À vrai dire, Shin Megami Tensei est le seul RPG contenant un point de vue loyal dans le vrai sens du terme. » Son appréciation est telle qu’il écrira la série de quatre romans Shin Megami Tensei : El Selam (1994-1996) basée sur l’histoire du jeu. En s’éloignant de Digital Devil Story, Atlus est donc parvenu à inspirer l’auteur à l’origine de la série. La boucle est bouclée.




  Fin 1992, une suite à SMT est d’ores et déjà sur les rails. Pour l’occasion, Cozy Okada s’éloigne du travail de programmation pour se consacrer exclusivement à son rôle de réalisateur. Ainsi, le duo Okada/Kaneko devient plus que jamais la force de création principale de la série – une situation qui durera plus de dix ans. De son côté, le producteur Hideyuki Yokoyama voit les choses en grand : « Je souhaite que Shin Megami Tensei II et les épisodes qui suivront deviennent les jeux les plus populaires de l’industrie du jeu vidéo à la fin du siècle. » Une ambition qui ne sera certes pas assouvie, mais qui témoigne d’une volonté de bien faire les choses.




  UN BOND DANS LE FUTUR




  Pour ce deuxième volet, Okada envisage de conserver le même système de jeu que SMT tout en le raffinant le plus possible. Il désire améliorer les graphismes, rendre les dialogues plus profonds et réalistes, et intégrer des fonctions pour simplifier la vie du joueur, telles que l’ajout de descriptions plus précises dans l’inventaire et la possibilité d’acheter plusieurs objets en même temps lors d’une visite chez un marchand. Durant une interview de l’équipe fin 1992, le réalisateur admet qu’il ressent un certain stress pour ce deuxième volet : « J’ai toutes sortes d’idées, mais le plus dur est de gérer la pression ; nous devons absolument surpasser le premier épisode. » Le scénariste Kazunari Suzuki est lui aussi conscient de ce besoin de mieux faire : « Il y a beaucoup d’attentes de la part des joueurs pour Shin Megami Tensei II. Avant tout, j’aimerais que le système de jeu soit parfait ! Pour tout vous dire, je ne suis pas vraiment inquiet pour le scénario. Je pense que nous serons tout à fait capables de créer un univers différent de ceux des précédents volets. En tout cas, le propos principal de MegaTen ne sera pas oublié. » Concernant les thématiques de ce nouveau jeu, le scénariste a déjà quelques idées : « J’aimerais me plonger dans de nombreux sujets. Le Nouveau Testament est particulièrement intéressant pour moi. Je vais sans doute m’inspirer de plusieurs de ses motifs : l’Armageddon, le jour du Jugement dernier, etc. » Quant à Kaneko, il exprime son désir de jouer un peu plus avec ses illustrations : « Le livre d’Ézéchiel5 décrit des anges aux formes improbables. Plusieurs jambes, plusieurs bras… un peu comme le module lunaire Apollo6 (rires). Je veux dessiner des anges qui ressemblent à des monstres. Ne vous inquiétez donc pas si je crée des designs complètement fous. » Il manifeste en outre son intérêt pour les dieux et démons celtiques ainsi que ceux d’Asie du Sud-Est, qu’il avait jusque-là ignorés, et promet d’en faire apparaître dans SMT II.




  Dès le départ, Atlus choisit de ne pas développer une suite directe à SMT afin que les nouveaux joueurs puissent profiter du jeu sans avoir à terminer nécessairement son prédécesseur. Le projet consiste à raconter l’histoire d’un monde dominé par l’alignement Loi ; Suzuki et Kaneko raffolent bien trop des mythes de la Bible (et notamment de l’Apocalypse de Jean) pour qu’il en soit autrement. L’équipe décide donc de placer le contexte du jeu plusieurs décennies après la fin Neutre de SMT, alors que l’Église du Messie accapare tout le pouvoir politique. L’audace du scénario de SMT II est de mêler références bibliques et biotechnologies. Selon le Demon Painter, intégrer des sciences contemporaines dans un récit mythologique permet aux joueurs de mieux s’immerger dans l’histoire et d’appréhender plus facilement la philosophie inhérente des mythes. Notons au passage la participation du nouveau scénariste Shogo Isogai, qui participera à plusieurs épisodes de la série.




  Dans SMT II, le Demon Painter rend son style cyberpunk un peu plus futuriste pour rester cohérent avec la grande ellipse temporelle le séparant du premier épisode. Il tente aussi de donner une touche « heavy metal » à ses personnages, d’où un usage important de cuir noir pour les costumes, en l’occurrence chez Aleph, Hiroko et la forme humaine de Satan. L’accoutrement de ce dernier rappelle d’ailleurs le style vestimentaire des membres de certains groupes de black metal du début des années quatre-vingt-dix (par exemple le groupe norvégien Dimmu Borgir) – une influence somme toute logique, étant donné que ces groupes se basent justement sur une imagerie satanique. Pour des raisons scénaristiques, Kaneko fait en sorte que les personnages Daleth et Beth rappellent respectivement le protagoniste et l’héroïne de l’épisode précédent. Pour la cape de Daleth, il emploie notamment la nuance de vert dont il s’était servi pour le costume du héros de SMT. Concernant les adeptes de l’Église du Messie, il combine des éléments mécaniques à une élégance gothique plus traditionnelle et leur fournit des armes d’une brutalité extrême (telles qu’une tronçonneuse électrique) ainsi que le symbole de la croix du Christ, établissant ainsi une dissonance aussi amusante qu’inconfortable. Le design le plus marquant de ces fanatiques est sans doute celui du Terminator : imaginez un chevalier en armure d’une propreté cristalline, drapé d’une toge rouge ornée de la Sainte-Croix, lévitant à l’aide d’un jet-pack, un fusil à pompe à la main droite et une mitraillette à la main gauche. Voilà un Templier typique de l’univers de SMT II !




  Tandis que certains anges (Tzaphkiel, Ophanim, Sariel…) présentent comme prévu l’aspect monstrueux que Kaneko avait entraperçu dans le livre d’Ézéchiel, d’autres sont conçus comme de véritables robots – le plus marquant restant le fameux Métatron. C’est aussi dans ce volet qu’apparaissent pour la première fois les célèbres formes démoniaques de Lucifer et Satan. Selon Kaneko, le design de l’ange déchu ne correspond pas encore à sa forme finale : « Pour moi, Lucifer n’a pas encore atteint sa forme ultime. Il devrait avoir douze ailes, or il n’en possède que six [dans SMT II]. » L’aspect de Satan est quant à lui fidèle au nombre de la Bête – 666 – puisqu’il possède six bras, six seins et six ailes. Au total, l’artiste crée environ deux cents démons supplémentaires pour le jeu.




  Du point de vue des mécaniques, on ne constate que peu de création par rapport au premier SMT. Parmi les quelques nouveautés, on peut citer l’important système d’héritage permettant de transférer certaines techniques des démons parents vers le démon enfant lors d’une fusion, la faculté de faire apparaître directement la carte d’un donjon en appuyant simplement sur le bouton R, ou encore la possibilité de rencontrer deux types différents de démons ennemis dans un même combat aléatoire.




  SMT II sort le 18 mars 1994 sur Super Famicom. Comme ses prédécesseurs, il reçoit de bonnes critiques et un bon accueil commercial, et son scénario fait spéculer un grand nombre de fans. De son côté, Atlus amorce déjà la production d’un nouvel épisode.




  L’ENFER DES EXAMENS




  Avec les deux premiers SMT, Okada affirme avoir assouvi l’un de ses désirs : raconter des histoires matures et profondes qui incitent le joueur à se questionner sur la moralité humaine et les notions de bien et de mal, le tout dans de grands mondes post-apocalyptiques où se côtoient anges et démons. À la fin du développement de SMT II, il pense cependant avoir atteint une limite dans sa capacité à imaginer des histoires d’une telle ampleur. Il sent qu’il est temps pour Atlus de faire une pause et d’explorer des voies plus intimistes. C’est ainsi que naît le concept d’un SMT dont les événements se déroulent dans un simple lycée japonais. Okada explique le choix de ce nouveau cadre : « Tout le monde a été lycéen un jour. C’est une période de la vie à laquelle les gens peuvent facilement s’identifier. À cette époque, on absorbe tout, on n’est lié à rien, libres de faire comme bon nous semble. » Kaneko approuve : « Mes jours au lycée ont eu un fort impact sur ma vie. […] Ils ont vraiment eu une influence sur la personne que je suis aujourd’hui. »




  Lancés dans cette idée, les deux hommes repartent du concept initialement imaginé par Aya Nishitani dans le premier volume de Digital Devil Story : Megami Tensei. L’histoire se penche ainsi sur le personnage d’Ideo Hazama, le stéréotype de l’étudiant persécuté par ses pairs. Tout comme Akemi Nakajima, il tente d’invoquer un démon dans l’enceinte du lycée dans le but d’exécuter une vengeance. Devenant rapidement hors de contrôle, l’incantation a pour effet de transporter l’établissement dans les abysses et de transformer Hazama en empereur démoniaque. Le joueur contrôle ainsi un lycéen (ou une lycéenne ; il s’agit d’un des seuls MegaTen où le joueur peut choisir le genre du protagoniste) et explore les abysses afin de retourner sur terre. Pour ce faire, il doit choisir un camarade parmi trois pour l’accompagner dans son périple. En fonction de cette décision, le déroulement du jeu s’en retrouve altéré. Par exemple, Shinji Kuroi n’a pour seul objectif que de rentrer chez lui, sans jamais se préoccuper du sort de ses autres camarades. Une fois l’histoire terminée, le joueur peut choisir d’arpenter une quatrième route, celle de l’étudiant Akira Miyamoto, qui finira par fusionner avec le démon Amon7. Le nom de ce personnage ainsi que sa « transformation » démoniaque font tous deux référence à Akira Fudo, le héros du manga Devilman, qui a lui aussi fusionné avec Amon.




  En matière de gameplay, le jeu introduit le système Guardian. Développé par un nouvel employé, un certain Katsura Hashino (le futur réalisateur de Persona 3, 4 et 5), celui-ci est basé sur le thème de la réincarnation, dont la série porte le nom. En fin de combat, chaque personnage obtient des Guardian Points permettant de remplir une jauge spéciale. Si le protagoniste ou son partenaire meurt, celui-ci reçoit un nouvel esprit protecteur nommé Guardian, dont la qualité dépend du taux de remplissage de la fameuse jauge. Ce nouveau Guardian a pour effet de ressusciter le personnage ainsi que d’en altérer légèrement les statistiques (aussi bien positivement que négativement, selon celles du Guardian récupéré) et de conférer de nouveaux sorts au partenaire (tout en lui en faisant oublier d’autres).




  Le développement de ce spin-off est de loin le plus rapide de l’histoire de la série : seulement six mois ! Un record qu’Okada qualifiera de « tout à fait improbable ». Le titre choisi pour le jeu est Shin Megami Tensei If… (litt. « SMT si… ») car son histoire se déroule dans un univers parallèle, « si » la frappe nucléaire de l’ambassadeur Thorman avait été évitée durant le premier SMT. De plus, le titre fait référence au film britannique If… réalisé par Lindsay Anderson en 1968, qui met en scène des étudiants anglais se révoltant contre la discipline et l’autorité du système éducatif. La police d’écriture du mot « If… » sur la jaquette du jeu d’Atlus s’avère d’ailleurs très similaire à celle apparaissant sur l’affiche du film.




  Paru le 28 octobre 1994, ce spin-off rencontre un succès mitigé de la part des critiques à sa sortie. Certains fans sont déçus de l’absence des thèmes philosophiques caractéristiques de la série, tandis que d’autres accueillent avec joie ce nouvel environnement lycéen. Les bonnes ventes du jeu encourageront tout de même Atlus à continuer cette aventure avec la série alternative Persona. De son côté, Kaneko affirme que SMT If… est l’un de ses épisodes préférés en raison de la cohérence de ses designs et de la pertinence de ses thématiques.




  POINT ROUTE




  Il est temps de faire un petit résumé de la situation. Début 1995, la série MegaTen compte désormais cinq jeux majeurs (et quelques jeux mineurs que nous avons fait le choix d’occulter) : Digital Devil Story : Megami Tensei I et II, Shin Megami Tensei I, II et If… Avec eux, Atlus est parvenu à proposer une vision nouvelle du RPG japonais grâce à des histoires sombres et matures, à la fois dépourvues de manichéisme et dotées de thématiques philosophiques et sociales intéressantes. Okada reviendra sur cet aspect quelques années plus tard : « Je suis convaincu que l’univers de Shin Megami Tensei est très distinct des autres ; son originalité a été fermement établie. Que ce soit du point de vue de l’histoire, des thèmes ou des systèmes de jeu, les joueurs peuvent expérimenter des choses qu’ils ne voient nulle part ailleurs. » Kaneko complètera ces propos avec ses propres mots : « [MegaTen] est une série capable de raconter ses histoires de manière directe, de les dévoiler sans aucune malhonnêteté. Elle ne montre pas seulement les bons côtés des choses, mais aussi l’envers du décor. […] Nous voulons que les joueurs se posent des questions une fois le jeu terminé. » Certes, les ventes des jeux Super Famicom sont loin d’égaler celles de Dragon Quest V et Final Fantasy VI, mais la série peut compter sur l’existence d’un public de niche fidèle et dévoué. À ce propos, Kaneko déclare : « J’aime voir Shin Megami Tensei comme une rock star, ou un chanteur dans un groupe de punk, tandis que les blockbusters comme Dragon Quest et Final Fantasy sont les grands gagnants des Oscars. Nous avons nos propres fans. »




  En 1995, le fait que la série n’ait pas encore quitté les frontières de l’archipel nippon réduit toutefois sa visibilité. Cela fait pourtant déjà quatre ans que la branche américaine d’Atlus existe. Basée à Irvine en Californie, la succursale (à l’époque baptisée Atlus Software) a déjà localisé et publié plusieurs titres de développeurs tiers en Amérique du Nord, mais aucun jeu MegaTen n’a pour l’instant réussi à faire son chemin jusqu’aux États-Unis. Le responsable de cette situation est essentiellement Nintendo. En effet, à cette époque – et c’est encore un peu le cas aujourd’hui –, Nintendo of America a pour politique de censurer tout contenu potentiellement offensant ou polémique, allant du sexe à la violence, en passant bien sûr par la religion. Il est nécessaire que la marque garde son image « politiquement correcte » de créateur de divertissements familiaux. Ainsi, plusieurs jeux Super Famicom sont partiellement modifiés afin de correspondre aux normes imposées par le constructeur ; certaines scènes de violence sont diluées et quelques costumes sexy sont recouverts d’épaisses couches de pixels. En 1988, des instructions officielles de Nintendo of America précisent déjà ceci concernant la localisation des jeux japonais aux États-Unis : « Il est interdit d’inclure des symboles associés à quelque groupe racial, religieux, nationaliste ou ethnique que ce soit, ce qui inclut les croix, les pentagrammes, Dieu, les dieux (ceux de la mythologie romaine sont acceptables), Satan, l’enfer, Bouddha. » Super Castlevania IV de Konami est un exemple frappant : les croix des pierres tombales ont été purement et simplement retirées de la version américaine du jeu. Avec de tels principes, il est évident que la localisation des MegaTen sortis sur Famicom et Super Famicom se révèle impossible. Les jeux sont remplis d’images religieuses et donnent même la possibilité aux joueurs de trucider des archanges (voire Yahvé lui-même) à l’aide de Lucifer. Une hérésie difficilement acceptable. Kaneko lui-même se désolera de ne pas avoir vu l’arrivée de SMT en Occident : « Malheureusement, certains éléments du jeu comme l’étoile de David l’ont empêché de s’exporter. »




  Début 1995, il est en tout cas temps pour Atlus de penser à la suite. Les consoles de nouvelle génération viennent tout juste de sortir au Japon (respectivement en novembre et décembre 1994 pour la Saturn de SEGA et la PlayStation de Sony). Les derniers gros jeux de la Super Famicom vont donc voir le jour en 1995 (exemple : Chrono Trigger de Square). Atlus profite de la fin de vie de la console de Nintendo pour publier les remakes de Digital Devil Story : Megami Tensei I et II – développés par le studio Opera House – le 31 mars 1995. La compilation Kyûyaku : Megami Tensei (litt. « Ancien Testament : la réincarnation de la déesse ») propose ainsi une refonte totale des deux épisodes parus sur Famicom. Les graphismes sont améliorés, le gameplay est affiné de manière à être moins punitif, et les personnages et boss du premier volet sont redessinés par le Demon Painter, qui, rappelons-le, n’était pas encore là lors du développement de cet épisode pionnier.




  Pendant ce temps, le studio de développement interne d’Atlus – qui sera baptisé « R&D1 » pour les prochains jeux de l’entreprise – réfléchit à la direction vers laquelle mener la série. Bien que Kaneko envisage de poursuivre la saga SMT avec un troisième épisode gouverné par l’alignement Chaos, il préfère prendre son temps et laisser ses idées mûrir avant de lancer officiellement le projet. Plutôt que de se précipiter, Okada et lui vont d’abord focaliser leur attention sur de nouvelles séries adaptées aux consoles de l’ère 32 bits. Désireux de ne négliger aucun front, le studio se sépare en deux équipes principales dans le but de travailler sur deux projets distincts, l’un destiné à la Saturn et l’autre à la PlayStation. Dans les deux cas, Okada et Kaneko continuent d’assumer leurs rôles respectifs de réalisateur et de directeur artistique. C’est ainsi que voient le jour les séries Devil Summoner et Persona.




  LYCÉENS ET DÉTECTIVES




  Devil Summoner




  Pour Devil Summoner, Okada et Kaneko aspirent à un ton plus léger que celui de la saga SMT. Leur but est de créer un univers pulp mettant en scène un détective privé capable d’invoquer des démons dans une ville japonaise contemporaine. Lors du développement de l’univers et des personnages, Ito et Kaneko s’inspirent de l’œuvre de l’écrivain américain Raymond Chandler8, mais aussi du manga Lupin III de Monkey Punch9 et des films occidentaux Histoire de détective de William Wyler, Ace Ventura de Tom Shadyac et Les Aventures de Ford Fairlane de Renny Harlin. Comme prévu, le ton du jeu s’avère différent de la saga principale ; l’humour y est plus présent et les enjeux moins dramatiques. L’histoire suit les péripéties d’un jeune homme réincarné dans le corps du détective Kyoji, un descendant de l’illustre clan d’invocateurs Kuzunoha, dont la mission consiste à protéger le Japon de menaces paranormales. Il est suivi dans ses pérégrinations par l’ancienne partenaire de Kyoji, la dénommée Rei Reiho (qui est l’un des personnages féminins préférés de Kaneko, tous MegaTen confondus). Dès sa sortie en décembre 1995, le jeu obtient un important succès critique et commercial. Avec un peu plus de 350 000 ventes enregistrées en 2007, ce premier Devil Summoner est officiellement le quatorzième jeu le plus vendu de l’histoire de la Saturn sur l’Archipel.




  Notez que le titre officiel du jeu est Shin Megami Tensei : Devil Summoner au Japon. Il contient certainement les termes « Shin Megami Tensei » dans le but d’attirer le public des jeux Super Famicom. Toutefois, de la voix même de Kaneko, ce premier Devil Summoner ne fait pas partie de la saga principale : « Les seuls jeux qui font vraiment partie de la série sont Shin Megami Tensei I, II et III. Devil Summoner et Persona sont des séries indépendantes. En revanche, il est clair qu’elles possèdent toutes l’esprit MegaTen. »




  N’ayant aucune raison de s’arrêter en si bon chemin, l’équipe enchaîne avec le développement d’une suite : Devil Summoner : Soul Hackers. L’histoire de ce jeu rebondit sur le récent intérêt populaire pour Internet depuis l’arrivée de Windows 95 en août 1995. Okada et Kaneko souhaitent aborder le danger potentiel d’Internet en tant qu’outil de contrôle et montrer les conséquences auxquelles pourraient mener les problèmes de fonctionnement d’un réseau utilisé à grande échelle. Ils placent ainsi l’histoire du jeu dans la ville fictive d’Amami City au Japon, un paradis technologique contrôlé par la société Algon Soft. L’entreprise vient tout juste d’installer un réseau Internet dans toute l’agglomération ainsi qu’un jeu de réalité virtuelle nommé Paradigm X. Le joueur incarne un membre du groupe de hackers Spookies. Après avoir appris qu’une organisation du nom de Phantom Society ambitionne de récolter les âmes des utilisateurs du jeu en ligne, celui-ci tente de les arrêter à l’aide d’un programme d’invocation de démons et du soutien de plusieurs personnages. L’écriture des dialogues est ici confiée à Shogo Isogai – Ryutaro Ito venant tout juste de quitter Atlus pour une raison inconnue. À sa sortie en novembre 1997, le jeu obtient de bonnes critiques de la part de la presse mais ses ventes sont légèrement décevantes par rapport à celles de son prédécesseur (environ 260 000 ventes enregistrées en 2007, soit 25 % de moins que Devil Summoner). Une version PlayStation voit toutefois le jour en avril 1999 et trouve près de 140 000 acquéreurs cette année-là. Pour ces deux Devil Summoner, Kaneko dessine plusieurs centaines de démons supplémentaires, dont une grande partie apparaîtra dans les futurs SMT.




  Cette équipe termine finalement le siècle en concevant Maken X, un jeu d’action hack and slash en vue à la première personne développé pour la Dreamcast de SEGA. À cette occasion, le responsable des systèmes de jeu de SMT If… et des deux Devil Summoner, Katsura Hashino, assume le rôle de réalisateur pour la première fois. Kaneko demeure directeur artistique et réalise parmi les illustrations les plus bizarres et radicales de sa carrière. Quant à Okada, le voilà promu au poste de producteur. Dans les studios de jeux vidéo japonais, il est en effet traditionnel que les réalisateurs deviennent producteurs après avoir fait leurs preuves ; ce poste est uniquement occupé par les employés les plus expérimentés. Par exemple, Yoshinori Kitase est devenu producteur chez Square à la suite de ses travaux en tant que réalisateur sur Chrono Trigger et Final Fantasy VI, VII et VIII. À la fin des années 1990, Cozy Okada se trouve dans le même cas de figure.




  Maken X sort en novembre 1999 et un remake pour la PlayStation 2 paraîtra en juin 2001 sous le titre Maken Shao. Les développeurs d’Atlus en profiteront alors pour passer le jeu en vue à la troisième personne.




  Persona




  Retour en 1995. En parallèle du développement de Devil Summoner, une seconde équipe s’attelle à une autre tâche : affermir le style lycéen introduit par SMT If… en vue d’attirer un public plus jeune. Pour cette nouvelle série, l’objectif est de se concentrer sur l’humain (notamment la psyché et l’imaginaire collectif) plutôt que de s’attarder sur de grandes questions sociales et philosophiques comme le fait SMT. Bien que Kaneko et Okada donnent leur avis sur le déroulement du jeu, le scénario est majoritairement écrit par un nouvel auteur du nom de Tadashi Satomi, qui s’inspire principalement des théories de psychologie analytique de Carl Gustav Jung et de l’œuvre horrifique de Lovecraft.




  À sa sortie en septembre 1996, Megami Ibunroku : Persona (« Autres histoires de la déesse : Persona ») reçoit un excellent accueil critique et commercial (200 000 ventes lors de sa première semaine de commercialisation10 et presque 400 000 à terme). Il s’agit du premier MegaTen à se voir localisé aux États-Unis par Atlus Software. La version américaine, intitulée Revelations : Persona, est toutefois modifiée de façon à satisfaire les goûts présumés du public américain. Ainsi, tous les noms japonais (ville, personnages, etc.) sont américanisés et certains personnages ont droit à un design occidentalisé. De plus, le jeu se retrouve amputé d’un chemin scénaristique alternatif. Cette première tentative de localisation est indéniablement un échec de la part de la succursale américaine.




  En réponse au succès de ce premier épisode, l’équipe japonaise enchaîne immédiatement sur le développement d’une suite. Pendant l’écriture du script, Satomi transforme ce qui ne devait être qu’un simple jeu en ambitieux diptyque : Persona 2 : Innocent Sin et Persona 2 : Eternal Punishment sortent respectivement en juin 1999 et 2000. L’accueil critique est tout aussi bon que pour le premier épisode, mais les ventes sont inférieures (275 000 et 200 000 à terme), comme ce fut le cas pour Soul Hackers. Ceci s’explique sans doute par les effets de plus en plus visibles de l’explosion de la bulle spéculative du début des années 1990 sur l’économie japonaise.




  En partie à cause de ses références au nazisme, Innocent Sin ne voit pas le jour aux États-Unis, contrairement à Eternal Punishment qui bénéficie cette fois d’une version anglaise fidèle au jeu original. Le responsable des localisations d’Atlus USA11, Yu Namba, reviendra sur cette époque lors d’un entretien en 2015 : « [Persona 2 : Eternal Punishment] a représenté un tournant pour la société en matière de localisation. Depuis, nous avons toujours tenté de conserver le contenu original des jeux au maximum. […] Les jeux [d’Atlus] ont tellement de contenu typiquement japonais que nous essayons de… je ne vais pas dire “éduquer”, mais peut-être présenter des pans de la culture nippone aux joueurs occidentaux. »




  Pour les illustrations de ces trois jeux, Kaneko brise les règles qu’il s’était précédemment fixées à lui-même. En effet, contrairement à un démon, une persona n’est pas censée représenter fidèlement un mythe, mais doit plutôt refléter correctement le « masque social » de l’individu qui lui est associé. L’esthétique des designs réalisés pour Persona 1 et 2 est de fait bien plus folâtre que celle des démons de SMT et Devil Summoner. Elle s’inspire notamment de la mode et des dernières tendances de la haute couture ; à titre d’exemple, la persona Rhadamanthus et son guidon de moto sont directement inspirés d’un costume du clip Too Funky de George Michael.


  




  1. Ces trois alignements traditionnels trouvent leur source dans le jeu de rôle sur table Donjons et Dragons.




  2. Grand magasin situé en face de la gare du quartier de Shinjuku à Tokyo. La façade de ce célèbre lieu de rencontre possède un écran géant.




  3. Dans une autre interview, Kaneko utilise le mot « heel » pour définir MegaTen. Ce terme désigne le catcheur jouant le rôle du méchant, celui qui sert d’antagoniste au « babyface ».




  4. Le bâtiment a été détruit, puis remplacé par le grand magasin Kirarina Keio Kichijoji en avril 2014.




  5. Livre de l’Ancien Testament écrit par le prophète Ézéchiel. Il contient principalement des consolations pour le peuple hébreu déporté à Babylone ainsi que l’annonce d’un rétablissement religieux et politique en terre d’Israël.




  6. Véhicule spatial utilisé dans le cadre du programme américain Apollo (1961-1972) pour débarquer des hommes à la surface de la Lune.




  7. Il s’agit, tout comme Bael, de l’un des soixante-douze démons de l’Ars Goetia. Il tire probablement son origine du dieu égyptien du même nom.




  8. Né en 1888 et mort en 1959, Raymond Chandler a beaucoup influencé la littérature policière et le roman noir. Sa fameuse série de romans policiers met en scène le détective privé Philip Marlowe.




  9. Kaneko est un très grand fan de Lupin, à tel point que ce personnage influença sa manière de s’habiller dans les années 1980. C’est aussi « grâce à Lupin » qu’il a pour habitude de porter des favoris.




  10. Au Japon, entre 50 et 75 % des ventes d’un jeu vidéo ont généralement lieu durant ses premiers jours de commercialisation. Le chiffre de la première semaine est donc souvent indicatif du succès commercial d’un titre.




  11. Atlus Software s’est vue renommée Atlus USA en avril 1999. La succursale demeure implantée à Irvine, en Californie.




  CHAPITRE 3 : LES ANNÉES 2000


  




  UN STUDIO EN EFFERVESCENCE




  Courant 2000, MegaTen se trouve dans une situation favorable. Ses deux nouvelles séries spin-off sont toutes les deux parvenues à s’imposer sur leurs consoles respectives et certains jeux commencent enfin à être localisés aux États-Unis. Avec le débarquement récent de la PlayStation 2 de Sony et l’arrivée prochaine de la Xbox de Microsoft, Atlus a déjà plusieurs nouveaux projets dans les tuyaux :




  S Le troisième épisode de la saga principale. Pour Kaneko et Okada, l’ère 32 bits n’a pas seulement servi à développer de nouveaux spin-off ; les deux hommes en ont aussi profité pour bâtir les fondations de leur SMT « chaotique ». À ce stade, une chose est claire : la puissance de la PlayStation 2 sera nécessaire pour retranscrire correctement leur vision.




  S Des remakes complets de SMT I, II et If… pour la PlayStation, de manière à préparer le public à l’arrivée du troisième volet. À cette occasion, l’aspect graphique des jeux est embelli et les designs des personnages et de certains démons sont entièrement repensés afin de coller au style plus fin dont Kaneko se servira pour SMT III. Pour l’anecdote, le héros Loi du premier SMT emprunte alors la veste rouge de Tyler Durden (joué par Brad Pitt) dans Fight Club. Les trois remakes sortent respectivement en mai 2001, mars 2002 et décembre 2002 au Japon. Les versions améliorées des deux premiers épisodes seront aussi portées sur Game Boy Advance (GBA) en 2003. Ces éditions GBA ajouteront des dizaines de scènes inédites intitulées « Visionary Items », qui permettront d’en apprendre plus sur les personnages et événements de SMT I et II.




  S Un nouveau spin-off plus accessible que la saga principale. Sobrement baptisé New à l’époque, ce projet aboutira au diptyque Digital Devil Saga : Avatar Tuner sur PlayStation 2.




  S Un SMT en ligne. En 2000, cela fait déjà quelque temps que sont parus les premiers représentants du MMORPG1 tel qu’on le connaît aujourd’hui. Citons par exemple Nexus : The Kingdom of the Winds de Nexon, Ultima Online d’Origin Systems, EverQuest de Verant Interactive et 989 Studios, ou encore Asheron’s Call de Turbine Entertainment Software. Or, il se trouve que la future Xbox disposera dès sa sortie de services en ligne dont la possibilité de jouer sur Internet grâce à une carte réseau Ethernet directement intégrée dans la machine. Charmé par cette innovation technologique, Atlus se lance dès 2001 dans la réalisation d’un MMORPG SMT pour la console de Microsoft, alors que cette dernière n’est même pas encore sortie au Japon.




  UN PARI TROP RISQUÉ




  L’idée initiale de Shin Megami Tensei Online est prometteuse : créer un monde dans lequel des milliers de joueurs pourront s’allier ou au contraire s’affronter en fonction de leur alignement respectif (parmi les neuf combinaisons habituelles de Loi, Neutre, Chaos et Lumière, Neutre, Ténèbres, d’où le titre final du jeu, Shin Megami Tensei : NINE).




  En plus du mode en ligne, Okada décide de développer un petit mode hors ligne pour familiariser les joueurs aux mécaniques du jeu. Pour la première fois, le monde d’un MegaTen est construit en 3D intégrale avec une vue à la troisième personne. Ses combats sont quant à eux prévus pour se dérouler en semi-temps réel. Cependant, avec SMT III lui aussi en développement au sein du studio R&D1, les leaders d’Atlus comprennent vite que les employés de l’entreprise ne pourront pas gérer seuls la production d’un titre aussi complexe. C’est pourquoi ils demandent au développeur japonais Nextech de leur donner un coup de main. Comme pour Maken X, Okada prend le rôle de producteur et délègue la réalisation à Kazunori Sakai, un employé d’Atlus ayant déjà participé aux précédents titres en tant que planner. De même, Kaneko demande à ce que le design des personnages soit assuré par un autre dessinateur, en l’occurrence Yasuomi Umetsu, afin de distinguer le jeu du reste de la série. Le Demon Painter s’occupe toutefois des illustrations d’une quinzaine de démons inédits. L’histoire est elle aussi écrite par de nouveaux scénaristes. Chronologiquement, le jeu se déroule en parallèle des événements de la seconde partie du premier SMT, après l’explosion nucléaire. Dans le but de reconstruire la société, des citoyens tokyoïtes ont élaboré un monde virtuel – Idea Space – censé reproduire la ville de Tokyo telle qu’elle était avant le désastre. Cependant, Idea Space est rempli de bugs qui se manifestent sous la forme d’entités démoniaques numériques. Le joueur contrôle un débogueur chargé de purifier le système.




  Courant 2002, il devient vite évident que l’intégration des composantes de jeu en ligne représente un défi insurmontable pour Atlus. Au mois d’août de la même année, Okada se voit contraint d’annoncer que le jeu sera divisé en deux parties : une hors ligne et une en ligne. La première, SMT : NINE, paraît en décembre 2002 à l’issue d’une promotion assez chaotique. Le jeu reçoit un accueil critique satisfaisant mais peine à se vendre (seulement 45 000 ventes comptabilisées en mars 2003) en partie à cause de l’échec commercial cuisant de la Xbox au Japon. Ce fiasco, qui se ressentira beaucoup sur la santé financière de l’entreprise, poussera Atlus à transférer le développement de la version en ligne du titre de la Xbox vers le PC.




  Avec le recul, il est évident que se lancer dans la production d’un jeu en ligne pour une console qui n’était même pas encore sortie représentait un risque bien trop important pour l’entreprise. Au début de la production, le studio n’avait aucune expérience dans la conception de jeux en ligne et n’avait aucune idée de la réception qu’aurait la Xbox sur leur territoire. Telle est l’histoire de ce jeu : un pari – sans doute un peu stupide – qui n’a malheureusement pas payé. Le développement de la version PC arrivera néanmoins à son terme en 2007 – nous y reviendrons le moment venu.




  LE GRAND ŒUVRE




  En ce début de nouveau millénaire, Okada et Kaneko estiment que le Japon se dégrade. Selon eux, la société japonaise devient de plus en plus matérialiste et individualiste. Le Demon Painter décrit le malaise avec ses propres mots : « En ce moment, les gens ne vont pas bien. À Tokyo, ils pensent : “Regardez-moi, regardez-moi ! Regardez ma montre, regardez mes cheveux !” […] Les gens ne vont pas bien, et la Terre non plus. Pourquoi donc ? Est-ce que quelque chose est déréglé ? J’ai l’impression que quelque chose est bouché. Normalement, l’énergie s’écoule dans la terre… mais désormais, c’est comme si elle s’était arrêtée. Elle se rassemble, tourbillonne et forme des œufs de chaos. »




  Avec le troisième épisode de la série SMT, l’artiste désire aborder ce problème qu’il juge primordial. Il souhaite également mettre en place une cosmologie commune dans laquelle pourront s’inscrire tous les jeux de la saga principale. En 2000, cela fait déjà cinq ans qu’Okada et lui préparent l’univers de cet épisode – ils ne doutent plus de sa pertinence ni de sa qualité. C’est pourquoi ils ambitionnent de faire de ce troisième volet l’un des J-RPG les plus importants et singuliers de la PlayStation 2. Cet objectif en tête, ils réunissent tous les grands talents d’Atlus (à part Tadashi Satomi, qui planche alors sur le scénario de Digital Devil Saga) et fondent le chantier de développement le plus ambitieux que l’entreprise ait connu jusqu’alors.




  Une vision centralisée




  Kazuma Kaneko assume le rôle de directeur créatif, ce qui signifie qu’il porte la vision de l’œuvre et s’assure que l’atmosphère, l’histoire et l’univers du jeu tels qu’il les imagine soient scrupuleusement retranscrits. En d’autres termes : SMT III, c’est surtout son bébé à lui. Outre ce rôle de première importance, il s’occupe toujours du design des personnages et dessine pour l’occasion une soixantaine de nouveaux démons.




  Dès le départ, il est clair pour lui que ce troisième volet ne peut pas être une suite à SMT II. Contrairement à ce dernier, qui avait lieu dans une ville de Tokyo futuriste, ce nouvel épisode doit impérativement se dérouler dans un cadre contemporain de manière à ce que son scénario résonne avec les crises de l’époque. C’est à partir de son allégorie basée sur des « œufs de chaos » que naît l’idée du monde Vortex, une sorte d’œuf cosmique accueillant la gestation de la « philosophie » sur laquelle sera basé le prochain univers. En s’inspirant du gnosticisme et des théories de la Terre creuse, Kaneko crée un monde sphérique doté d’une surface interne habitable. Il explique le choix de cette structure inhabituelle : « Nous avons opté pour ce design car il n’apparaissait dans aucun autre jeu de notre connaissance. De plus, nous pensions que pour établir un monde étrange, il ne suffisait pas d’imaginer des bâtiments aux formes étranges ; il fallait que la structure du monde elle-même soit étrange. »




  Pour les personnages, il s’éloigne de l’aspect cyberpunk des premiers épisodes et leur confère des atours contemporains afin d’en faire des représentants typiques de Tokyoïtes du XXIe siècle. Seul le protagoniste possède un design particulier en raison de sa nature de demi-démon. Dès le départ, Kaneko a pour idée de le faire évoluer torse nu, en référence au clip Give It Away des Red Hot Chili Peppers, dans lequel les membres du groupe jouent torse nu au milieu d’un désert. Il envisage aussi de s’inspirer du film Videodrome de David Cronenberg en intégrant le programme d’invocation de démons directement dans le corps d’Hitoshura2, avec des morceaux de clavier surgissant çà et là de l’épiderme du jeune homme. Après mûre réflexion, il change cependant d’avis : « Finalement, j’ai plutôt opté pour des tatouages car l’idée de manipuler le corps du protagoniste de cette façon me rendait mal à l’aise. » Ces fameuses marques qui évoquent tout de même des circuits imprimés de composants informatiques – font référence au shamanisme3 : grâce à son statut de demi-démon, Hitoshura détient la capacité, tout comme les shamans, de communiquer avec le monde des esprits, et donc d’invoquer des démons sans l’aide d’outil particulier. Ainsi, le programme d’invocation de démons – l’un des éléments les plus emblématiques de la série – est totalement abandonné pour SMT III. Pour la même raison, les équipements sont remplacés par les magatamas, des sortes de parasites qu’Hitoshura ingère en vue de s’octroyer de nouveaux pouvoirs. Parmi les autres nouveautés, le protagoniste n’est accompagné d’aucun personnage humain et le jeu emploie une vue à la troisième personne pour que le joueur puisse apprécier toute l’ampleur des environnements 3D. Enfin, Kaneko et Okada décident d’abandonner les alignements Loi et Chaos traditionnels pour les remplacer par le concept de « Raison ». L’artiste expliquera leur motivation : « Puisque SMT I et II proposaient le même système d’alignements, il aurait été assez ennuyeux de se répéter. »
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