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	Domicile de Monsieur Eman, salon presque encombré, la servante assise dans une chaise pliante près de la porte du salon. À la voir, vous pouvez constater son impatience car voilà environ quarante-cinq minutes que le repas est servi. Dès qu’elle lève les yeux de sa montre qui marque maintenant treize heures quarante-huit minutes, le portail est poussé par Bénédicte. Apa va à la rencontre de la jeune collégienne.

	
	
— Tu as mis du temps à rentrer, que faisais-tu à l’école ? Mais où est ton frère ?




	Elle est répondue par un grand silence de celle-ci.

	
	
— Je t’ai posé une question, Bénédicte, reprit-elle plus fort.


	
— Que dis-tu, Apa ?


	
— Tu as du mal à entendre maintenant ? Où est ton frère ?


	
— Il est… ?


	
— Que faites-vous devant le portail ? demanda Castrique qui venait de faire son apparition.


	
— Mais pourquoi rentrez-vous si tard aujourd’hui ? Voulez-vous que votre père se mette en colère ?


	
— On a fini les cours mais en route on naviguait, c’est pour cette raison que nous avons mis du temps, répondirent les deux enfants.


	
— Allez, entrez vite et mettez-vous à table. Voilà au moins une heure que votre repas vous attend.




	Les trois jeunes personnes remontent les marches de l’escalier.

	
	
— Dites, qu’avez-vous découvert de nouveau dans votre navigation ? Paraît-il qu’on peut tout apprendre en naviguant.


	
— Exactement, je viens de voir une très belle robe qui est à la mode. Et ce soir dès que maman rentrera je vais inventer une histoire pour avoir d’elle un peu d’argent que je vais compléter pour acheter ma robe.


	
— Tu connais ta maman, elle va chercher à comprendre avant de te donner cinq francs CFA. Je crois que ton conte sera un conte de fées, sans quoi tu n’auras rien.


	
— Écoute celui-ci, et tu me diras s’il peut passer : Maman, aujourd’hui je n’ai pas pu faire le cours d’histoire, car Monsieur Blinsi m’a mis dehors pour un document qui coûte cinq mille francs CFA. Comment trouves-tu ça ?


	
— Pas mal comme plan mais rassure-toi que maman n’ira pas demander au professeur. Mais pourquoi ne vas-tu pas voir autre chose que la mode, surtout que tu es une élève ? De plus, que vas-tu faire avec des habits ? Ta septième valise a du mal à se fermer.


	
— Arrête-moi tes bêtises, tu ne vois pas que ces habits ne sont plus à la mode ?




	Après le déjeuner, les enfants regagnent leurs chambres pour la sieste. Apa fait le ménage avant de regagner son lit. En passant devant la chambre de Castrique pour aller dans sa chambre, elle jette un regard dans la chambre de celui-ci.

	
	
— Tu ne dors pas encore depuis que tu es venu te coucher, que fais-tu ?


	
— Tu me parles ?


	
— Tu n’as donc pas entendu ce que je viens de dire ?


	
— Non, j’avais mes écouteurs dans les oreilles.


	
— Et tu peux me dire ce que tu écoutes pour ne pas dormir ici et aller dormir en classe ?


	
— Apa, tu n’es pas ma mère, m’as-tu compris ? Si je dors en classe, ne m’achète plus des fournitures l’année prochaine.


	
— Ecoute Castrique quand tu auras fini de m’insulter tu vas me dire sagement ce que tu faisais pour ne pas dormir.


	
— J’écoutais mes sons que j’ai téléchargés, maintenant si tu peux me laisser tu me feras un grand bien.


	
— Ne t’inquiète pas, ton souhait sera réalisé. Mais avant, ce soir lorsque tes parents rentreront je leur dirai que toi seul es rentré tard ensuite, je dirai que tu m’as humilié en m’insultant, enfin, que tu n’as pas fait ta sieste comme il le fallait.


	
— Toi Apa même, tu veux me tuer quoi, si tu dis à mon père que je t’ai insulté, c’est ma mort en même temps. Laisse ça et dis-moi tout ce que tu veux savoir et je te le dis avec tous les détails possibles, après tout, tu es ma potesse1 non ?


	
— Tout ce que je te demande, c’est la raison pour laquelle depuis que tu es venu te coucher tu n’es pas en train de dormir ?


	
— C’est tout ce que tu veux savoir ?


	
— Oui, je ne demande pas plus.


	
— OK, regarde ces toffes2 que je me suis faites en selfie. Je suis en train de les mettre sur ma page Facebook.


	
— C’est quoi ça encore, toi-même tu te prends en photo quoi ?


	
— Oui, et lorsque ces photos seront publiées, je me ferai de nouvelles moussos3.


	
— Tu dis quoi ? Qui s’appelle « mousso » dans ce pays où nous sommes ?




	Castrique regardant Apa avec dédain

	
	
— Dis, Apa, donc en dehors de ce qui se passe dans la cuisine et dans la cour ici tu ne sais plus rien d’autre sur la terre, ou bien ?


	
— Je te laisse faire ta sieste, arrête de me mélanger avec tes bêtises.


	
— Merci Apa, je vais enfin me reposer pour aller au cours ce soir.




	Apa continue sa route en se demandant pourquoi cet enfant était si bizarre. À quatorze heures, les enfants doivent retourner à l’école. Ils se lèvent, s’apprêtent, puis Apa les accompagne jusqu’au portail.

	
	
— Dis-moi Castrique, ce midi quand j’avais demandé ce que vous avez vu sur Facebook tu ne m’as pas répondu.


	
— J’avais mis des photos zoo4 sur ma page, donc j’ai eu des amis qui ont commenté. Il y avait aussi des invitations. Dans tout ça, il y avait trente-cinq filles et on a causé chap-chap5.


	
— Donc toi tu n’as rien vu à part causer avec les filles ?


	
— Que veux-tu que je voie ? Et si tu n’as plus de questions, laisse-moi passer.




	S’adressant à Bénédicte et Apa :

	
	
— Passez un bon après-midi.




	Bénédicte avant de suivre son frère :

	
	
— Que vas-tu préparer ce soir ?


	
— Du foutou avec une sauce aubergine.


	
— Il y a à manger à gogo6 ce soir quoi ? Vas-y, tu veux qu’on vienne vite pour manger ce que tu prépares, non ? Je reviendrai très vite pour te faire plaisir.


	
— J’ai compris, à tout à l’heure donc.




	Castrique, qui, de loin a écouté la causerie des filles s’adresse à Apa.

	
	
— Apa, toi et ma sœur, vous « gérez7 les bites en esprit », d’accord.


	
— Je n’ai pas compris tout ce que tu viens de dire tu peux m’expliquer ?


	
— Au revoir.




	Apa à elle-même

	
	
— Ces jeunes d’aujourd’hui ne peuvent plus s’exprimer sans passer par des tournures qu’on ne leur a jamais enseignées à l’école. Mais pire, ils traitent de stupide celui qui ne comprend pas ce langage. Et ce qui paraît absurde est qu’ils sont très forts dans ce qu’on ne leur enseigne pas mais faibles dans ce qu’on leur enseigne chaque année.
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