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	À toutes les femmes 

	qui ont souffert d’une problématique de procréation 

	ou perdu un enfant…

	 

	Aux hommes 

	qui les ont accompagnées dans leur douleur…


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Première partie

	Trois vies de femmes

	 


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 1

	 

	 

	 

	Hélène habite dans un HLM de la banlieue parisienne, en Seine-Saint-Denis, à La Courneuve.

	 

	L’environnement dans lequel elle grandit n’a rien d’avenant ni de chaleureux. Elle en parle elle-même comme d’un quartier sensible. 

	 

	Elle vit dans un immeuble assez sale, lugubre, austère, gris anthracite et bleu nuit. Les seuls ornements qui l’égaient sont les innombrables graffitis et tags, plus gros et plus colorés les uns que les autres, dont il est la toile. Ils le recouvrent d’un bout à l’autre, sur toutes les surfaces accessibles à portée d’homme. Les petites fenêtres étroites qui s’alignent donnent à l’ensemble des allures de clapiers juxtaposés, envahis partout d’Antennes paraboliques. 

	 

	Des décharges sauvages ont recouvert le peu d’espaces verts présents : autrement dit, la nature n’y existe plus. Les poubelles nauséabondes offrent les seules senteurs qui agrémentent l’ambiance de désolation. 

	 

	Les carreaux cassés laissent passer l’air froid dans les appartements : un bien joli nom pour des studios ou des deux-pièces sombres et insalubres dans lesquels la notion de confort s’avère totalement inconnue. Celui d’Hélène ne fait pas exception : son beau-père a bien essayé de scotcher une vitre fêlée dans la pièce principale mais l’air gelé s’y engouffre, malgré tout, en hiver. Hélène y dort dans un canapé qui se déplie depuis l’âge de six ans, lorsque sa mère a divorcé et décidé de se remettre en ménage avec un dénommé Malik. Hélène conserve de très mauvais souvenirs de son père saoul qui battait sa mère lorsqu’il avait bu. Elle se souvient encore de ses cris déchirants, des bleus, très fréquents, qui tardaient à s’effacer et de ses pleurs de douleur. Elle avait été heureuse à l’idée de ne plus jamais le revoir : elle en avait peur. Il la menaçait souvent de lui envoyer des coups de ceinture si « elle caftait ». Quelques fois, son père ivrogne et violent était passé à l’acte. L’enfance traumatisante d’Hélène avait évolué avec l’arrivée de Malik dans la vie de sa mère, nommée Lina. Ils étaient venus s’installer ici, pour y vivre en paix et n’en avaient plus bougé : ils n’en avaient pas les moyens. Le loyer, très bas, leur offrait une vie peu enviable, mais tranquille. La violence qui les entourait ne les concernait pas : elle était dehors, dans la rue. Le deux-pièces n’était ni beau ni agréable, mais Hélène s’y était sentie en sécurité, à l’abri. Malik était maçon. Il « n’avait pas le sou » comme il disait, mais il était gentil et doux. Leur étroite promiscuité les avait tous trois beaucoup gênés lorsqu’elle avait grandi. Lina et Malik avaient fini par prendre la chambre qui avait été la sienne au départ. Elle se contentait désormais de la salle de séjour qui faisait office de chambre et de bureau pour elle, de pièce à vivre pour tous. Les adultes avaient décidé d’installer la télévision, minuscule, dans leur chambre. Hélène la regardait parfois, sur le lit, au milieu d’eux, mais rarement. Elle aimait lire et avait coutume d’emprunter des livres à la bibliothèque de l’école, puis du collège, qu’elle dévorait le soir avant de dormir.

	Maintenant qu’elle avait grandi, la vie à la « maison » était devenue compliquée. Hélène, qui aimait particulièrement le prénom que lui avait choisi sa maman, avait du mal à se concentrer pour faire ses devoirs. Personne ne pouvait l’aider mais elle faisait de son mieux, sérieusement, avec des efforts incommensurables. Sérieuse et assidue, elle obtenait, de façon surprenante, d’assez bons résultats. Lina et Malik étaient fiers d’elle. Le problème qu’elle rencontrait pourtant, restait le bruit qui nuisait à sa concentration. D’une année sur l’autre, l’environnement lui pesait de plus en plus. Lina et Malik, qui ne soupçonnaient aucunement le besoin de silence dont elle avait besoin pour faire ses devoirs devenus nombreux et difficiles, s’élançaient quotidiennement dans des discussions à voix forte, pour ne pas dire tonitruante.

	Hélène s’en était accommodé tant bien que mal jusqu’à l’âge de treize ans. Mais depuis deux ans, elle avait pris l’habitude, en sortant du collège, d’aller travailler, avec l’autorisation de sa maman, chez Karim, un camarade de classe habitant le même immeuble, quelques étages plus haut. Les parents de Karim rentraient beaucoup plus tard que les siens et la pièce à vivre permettait d’avoir, chez lui, une meilleure concentration. En plus, à deux, pour les devoirs, ils s’en sortaient mieux. Hélène trouvait son camarade sympathique et assez sérieux. Il était fils unique, contrairement à la plupart des jeunes qu’elle fréquentait et qui, pour leur part, étaient nés dans de très grandes fratries. 

	Hélène faisait l’impossible pour obtenir les meilleures notes possibles, bien que la tâche s’avère parfois rude. Karim lui venait parfois en aide, et réciproquement. Tous deux avaient un dessein commun : faire mieux que leurs parents, gagner de l’argent, et vivre ailleurs que dans un taudis. Leur motivation était simple : quitter la misère lorsqu’ils seraient grands. 

	Hélène refusait catégoriquement de faire des ménages, comme sa mère. Elle aimait trop les enfants et rêvait de devenir puéricultrice. Karim, pour sa part, ne souhaitait pas devenir ouvrier sur les chantiers, comme son père. Il adorait les SVT et se plaisait à songer au métier de vétérinaire. Alors tous deux se battaient pour essayer de réussir. Élèves consciencieux, leur comportement attentif et participatif était fort apprécié des enseignants dans ce quartier difficile. Tous les aidaient donc de leur mieux, en leur octroyant parfois un temps précieux pour leur permettre de progresser. Ils évoluaient ainsi raisonnablement jusqu’à ce jour fatidique du mois de juin dernier.

	Ils étaient rentrés comme de coutume pour goûter et se mettre au travail. Les grandes vacances approchaient pour leur plus grande joie. Karim, ce soir-là, se disait fatigué. Il avait voulu faire une pause avant de s’atteler à la tâche et ils s’étaient installés sur le canapé : Karim voulait lui montrer un morceau d’une émission scientifique intéressante qu’il avait vue dernièrement sur Arte un soir et qui devait repasser en fin d’après-midi. Au bout de dix minutes, Hélène avait posé sa tête sur son épaule et Karim sa tête sur la sienne. Ils avaient tous deux apprécié cette tendresse naissante. Ils s’étaient serrés l’un contre l’autre. Ils ne se regardaient plus comme deux enfants. Ils s’étaient pris la main, doucement, agréablement. Karim l’avait embrassée timidement et Hélène lui avait rendu son baiser. Tendrement, le désir les y incitant, ils s’étaient aimés. Hélène savait qu’elle avait oublié récemment de prendre sa pilule un soir mais elle n’avait rien dit, n’avait pas osé, pour ne pas rompre la magie de l’instant. Karim la désirait : elle était comblée. Elle avait pris tous les autres comprimés et ne risquait sans doute pas grand-chose.

	L’inconscience de leur âge, l’excitation des sens, l’attrait de la découverte et l’emballement de leurs sentiments respectifs les avaient amenés à se donner l’un à l’autre, sans réfléchir et sans préméditation, naturellement. Ils avaient juste grandi, leurs hormones les avaient surpris. Hélène comptait sur la chance : une pilule sur une plaquette, ce n’était rien, juste une aiguille dans une botte de foin…



	



	 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 2 

	 

	 

	 

	Inès se rend comme tous les matins depuis le mois de septembre dans l’école maternelle où elle a été affectée cette année pour enseigner. À vingt-huit ans, elle apprécie toujours autant son métier de professeur des écoles. Dynamique, pétillante, patiente, heureuse auprès des enfants dont elle apprécie la spontanéité et la candeur, elle regrette pourtant de ne pas être encore titulaire de son poste. Elle est donc obligée de changer d’école chaque année. Elle découvre à chaque fois un nouveau programme, des locaux différents, des habitudes diverses, une nouvelle équipe d’enseignants. Elle s’efforce également de mettre les parents qui ne la connaissent pas en confiance. Autrement dit, elle s’investit pleinement auprès de chacun, et pas seulement de ses élèves.

	Elle travaille pour l’heure dans le département du Val-d’Oise, avec des enfants âgés d’environ cinq ans, en grande section. L’année, pour Inès, ne sera pas simple : elle intègre dans sa classe un petit garçon autiste du nom de Benjamin. Inès était d’accord et convaincue du bien-fondé de la démarche : ce n’est pas en isolant l’enfant qu’on parviendra à l’intégrer. Elle était ravie de l’accueillir.

	Pourtant, ce matin, elle s’inquiète un peu parce qu’elle vient d’apprendre que cet élève, qui ne devait se trouver intégré que par demi-journée, sera finalement présent tous les jours, à l’exception d’une journée, pour ses soins. Or, son comportement ne s’avère pas évident dans une classe de trente élèves. En outre, elle ne bénéficiera finalement de l’aide ponctuelle d’une AESH (Accompagnante des Élèves en Situation de Handicap) dans sa classe qu’à mi-temps. Le reste du temps, elle devra se débrouiller seule ou avec Ginette, l’ATSEM (agent territorial spécialisé des écoles maternelles), qui n’est présente que l’après-midi, pour pouvoir s’occuper le matin d’une autre grande section. Elle ne bénéficiera pas non plus d’un effectif allégé qui aurait été salutaire pour tous.

	Ce matin, Benjamin perturbe la classe et l’AESH n’est pas là : les premiers jours, il se montrait absent, perdu dans ses pensées, sans communication verbale avec les autres enfants. Plutôt calme, il avait l’air ailleurs, dans un autre univers, mais il se montrait raisonnable et silencieux. Il se promenait partout en faisant des ronds en l’air avec son doigt. Aujourd’hui, il pousse des cris aigus de sirène, se traîne par terre, tente de s’échapper de la classe et part en courant, en faisant des gestes bizarres et désordonnés dans le couloir. Après l’avoir ramené deux fois en classe, plus à la force de ses bras que grâce à sa persuasion, Inès hésite à fermer la porte de la classe à clef : pas vraiment idéal en cas d’évacuation urgente nécessaire… Mais elle ne peut guère faire autrement : elle ne peut pas laisser Benjamin déambuler dans l’école ni laisser les autres enfants seuls. Dans tous les cas, il s’agit d’un dilemme de sécurité. La concentration de la classe s’en trouve perturbée. Inès se dit qu’elle fera ce qu’elle pourra, de son mieux. Par contre, il ne faudra pas exiger d’elle l’impossible…

	Lorsqu’elle rentre chez elle, le soir de cette même journée, elle se dit exténuée. Anthony, son mari, gynécologue-obstétricien, âgé de quelques années de plus qu’elle, la trouve passablement découragée. Elle avoue qu’elle n’a aucune connaissance concernant la problématique de Benjamin et se sent franchement démunie pour l’aider et faire honorablement progresser ses grands. Elle aurait aimé pouvoir suivre une véritable formation, se voir aidée en permanence dans la classe et surtout bénéficier d’un effectif réduit. Anthony lui dit :

	— Tu sais bien que ce sont les moyens financiers qui manquent.

	— Oui, mais en attendant, j’ai l’impression de ne pas savoir m’y prendre. Je tâtonne, j’échoue souvent : Benjamin ne comprend les consignes élémentaires que si elles se rapportent à des schémas connus, pour le moment. Il a un retard considérable. Il me faudrait moins d’élèves pour lui consacrer plus de temps individuellement.

	— Il complexifie ta tâche, c’est ça ?

	— Son intégration est bénéfique. Disons que je suis déroutée. Je me trouve parfois dans un désarroi contrariant.

	— L’aborder ou lui donner une place intéressante au milieu des autres enfants, très nombreux, qu’il faut faire progresser, semble bien complexe en effet.

	— Je suis déconcertée, disons. Je me sens maladroite. Les enfants ont bien saisi que Benjamin avait besoin d’une attention particulière. Ils agissent avec gentillesse, voire dévouement. Je les trouve formidables. Quand l’AESH n’est pas présente, la situation est pourtant difficile par moment. Si Ginette est avec moi, ça va. Elle pallie les difficultés. Sinon, je suis parfois dépourvue. Et je fais ce que je peux.

	— Je comprends. Ne te décourage pas. Tu es une excellente maîtresse, toujours appréciée de surcroît.

	— Je verrai bien, je vais avancer doucement, sans me poser trop de questions. Et toi, ta journée ?

	— Tranquille aujourd’hui. Pas de complications en perspective dans les grossesses suivies aujourd’hui. Tout se présente bien. Je suis très content.

	— À chaque fois que tu me parles de grossesse, tu sais, ça me fait mal…

	— Je suis désolé. Là encore, ne te bile pas. Laisse le temps au temps. Ne réfléchis pas.

	— Tu as raison. Laissons venir.

	Inès souffle profondément et va admirer la vue depuis les grandes baies vitrées de leur appartement situé au 17e étage d’une tour qui domine la ville de Saint-Gratien. À chaque fois qu’elle aperçoit la Défense au loin, elle réalise combien elle aime leur petit nid d’amour, leur Pigeonnier, comme elle le surnomme. Idéalement situé, près des commerçants et du lac, Inès apprécie sa situation, à proximité de plusieurs écoles également, dont la sienne cette année. Bien agencé, avec une salle de séjour (joliment décorée de tableaux et autres statues d’art moderne) attenant à un petit coin salle à manger et un long couloir desservant trois chambres, une salle de bain et les toilettes, l’appartement leur avait semblé bien fonctionnel lorsqu’ils l’avaient choisi. Il correspondait parfaitement à leurs attentes : depuis leur rencontre, ils avaient toujours envisagé d’avoir deux enfants…


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 3

	 

	 

	 

	Dans le salon de coiffure, ce matin, Elsa ne sait plus où donner de la tête. Sa patronne, Claudia, est en congé et l’une de ses collègues, Sindy, est arrêtée pour une lombalgie. Elles ne sont que deux, en ce moment, pour assurer tous les rendez-vous. Elles enchaînent les clientes, les couleurs, les balayages, les lavages, les massages avec les soins, les coupes, les brushings, sans jamais respirer. Ce midi, Elsa n’a quasi pas eu le temps de déjeuner. Elle a avalé, pour ne pas dire engloutir, un sandwich que sa petite collègue Diane était partie chercher en courant à la boulangerie. 

	Seule consolation pour les deux vaillantes petites coiffeuses du jour : vu l’importance croissante de la clientèle, le salon se trouvant en pleine expansion, elles ne manqueront jamais de travail et ne connaîtront pas les affres du chômage technique !

	Elsa et sa collègue se donnent pleinement toute la journée, sans omettre de répondre au téléphone, prendre les rendez-vous, effectuer les encaissements et balayer les cheveux après les coupes : par chance, elles s’entendent bien et se répartissent judicieusement la charge excessive de travail.

	Ce soir, Elsa finit sa journée éreintée. Elle n’a pas pu s’asseoir une seule seconde. Elle espère au moins avoir récupéré quelques bons pourboires bien mérités en compensation. Lorsqu’elle quitte le salon ce soir-là, elle rentre dans un état de liquéfaction avancée ! Du haut de ses vingt-sept ans, elle n’est pas en âge de s’écouter, mais pour une fois, elle se laisser couler un bon bain chaud pour se détendre, en laissant Julien, son mari, préparer le repas. Architecte de métier, il a encore dû passer beaucoup de temps sur son ordinateur sans trop bouger : il peut assurer pour une fois, se dit Elsa. 

	Ils habitent une très jolie maison dans le Val-de-Marne, au Plessis-Trévise, construite avec l’imagination débordante de son mari. Le nombre de pièces permettrait d’accueillir plusieurs familles nombreuses ! Très moderne, lumineuse, avec de grandes baies vitrées, elle possède également un charmant jardin paysager avec une piscine à débordement. Les allées bien fleuries en toute saison comprennent de gros pots en terre dans lesquels sont plantés des palmiers résistants aux froids rigoureux de l’hiver en région parisienne. Avec un bon crédit à rembourser, ils ne se sont rien refusé : pas même un bar au milieu de leur grande salle de séjour, comprenant deux canapés, deux tables basses, une bibliothèque et une grande table familiale.

	Agrémentée de plantes vertes et de jolis bronzes modernes disséminés un peu partout, la salle, immense, semble encore vide !

	Indéniablement, ce soir, après le dîner qu’elle ne fait pas traîner, Elsa a plus envie de profiter de son lit confortable que de son séjour cosy. Elle a besoin de récupérer pour faire face à la journée du lendemain qui s’annonce encore particulièrement éprouvante. Elle sait que Julien comprend. Il va en profiter pour jeter un œil à quelques plans de chantiers à venir. Intérieurement, en songeant à son métier de coiffeuse qu’elle incrimine souvent depuis quelque temps, Elsa sait que ce n’est pas ce rythme de travail effréné qui va lui permettre de réaliser son vœu le plus cher…



	



	 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 4

	 

	 

	 

	Lorsqu’Hélène quitte Karim, ce fameux soir de juin qui a vu s’envoler sa virginité, elle est radieuse. Elle a l’impression d’être devenue une femme. Elle a goûté aux interdits, joué avec le feu, mais elle se sent épanouie : Karim ne la considère plus comme une gamine. Il apprécie la douceur de sa peau, ses longs cheveux noirs, ses yeux scintillants et sa bouche délicate : il le lui a dit. Elle rayonne. Elle ne se regarde plus dans la glace de la ridicule petite salle de bain avec le même regard : à la place de l’adolescente qu’elle voyait jusque-là, elle voit une adulte. Elle est fière d’avoir franchi ce pas. Elle est belle, on la désire, elle n’est pas bête, elle a de l’avenir.

	Lorsqu’elle rentre chez elle, pour le dîner, son père remarque sa bonne humeur :

	— On voit que les grandes vacances arrivent, tu as l’air heureuse ce soir.

	— Effectivement, un peu de temps libre sera le bienvenu.

	— Ta mère nous a cuisiné une paëlla, tu sens ?

	— Oui, on va se régaler, comme toujours. Merci Maman !

	— J’en ai cuisiné pour deux fois : économisez-là quand même, les gourmands !

	Ce soir-là, l’ambiance est joviale chez Hélène. Sa mère et son beau-père, par miracle, ne parlent pas de leurs problèmes financiers. Pour une fois ! Il n’y a pas d’occasion particulière, pas d’anniversaire, rien à fêter ou souhaiter, mais tous ont le cœur gai : il y a des jours comme celui-là à cocher sur le calendrier. D’ordinaire, quand tout va bien chez eux, on se demande quel est le mauvais présage qui s’annonce : une facture, une taxe, un impôt… 

	Aujourd’hui, Lina s’est vu offrir un cadeau au retour de vacances de l’une de ses patronnes chez laquelle elle fait le ménage depuis son arrivée ici : une bouteille de pinot. Celle-ci a même été ouverte pour trinquer à l’apéro. Malik, lui, a assisté à un pot de départ d’un des chefs conducteurs du chantier. La journée a été festive et arrosée. Beaucoup de coïncidences ont fait évoluer la journée vers la bonne humeur générale.

	Tous trois profitent de l’instant et ils ont raison : ils ne savent pas encore ce qui va les ébranler dans quelques semaines…

	La première déconvenue s’annonce moins de deux semaines après. Hélène, qui se sent de plus en plus éprise de Karim, apprend que ce dernier va déménager pour suivre son père qui se trouve muté. Son départ est prévu pendant l’été. Karim vient de l’apprendre et s’en trouve retourné. Lui aussi éprouve des sentiments pour Hélène. Il a eu les larmes aux yeux lorsqu’il le lui a annoncé. Ils se sont serrés très fort dans les bras l’un de l’autre. Ils sont redevenus adolescents, dépendants de leurs parents, tout à coup. Le pire, c’est la destination : Karim descend sur Marseille, à l’autre bout de la France. Ils n’auront donc plus vraiment l’occasion de se voir. Les billets de train sont devenus chers : leurs parents respectifs ne pourront leur offrir ce voyage ni à l’un ni à l’autre. Le père de Karim, en plus, a décidé de résilier les lignes de portables en rendant la box : il a dit qu’il paierait moins cher en choisissant sur place une boxe avec des portables associés.

	Ils sont bien tristes, mais ne peuvent rien faire. Ils ne sont pas en âge de décider, d’être autonomes, encore moins d’avoir des exigences. Ils vont donc se séparer. Le destin en a décidé ainsi malencontreusement. Ils n’ont que la résignation possible devant eux, aucune chance de se faire entendre, d’espérer. Jamais plus ils ne pourront partir le matin et revenir le soir ensemble, faire leur goûter et leurs devoirs tous les deux. Jamais plus ils ne se côtoieront, jamais plus ils ne pourront se voir, se toucher, s’enlacer et s’aimer. 

	Ils s’entendaient si bien pourtant. Mais leurs parents ont l’autorité et tiennent les finances déjà bien serrées. S’ils avaient été plus grands, autonomes, avec de l’argent, le cours des choses aurait été différent. Ils ne sont que de jeunes futurs lycéens amoureux, tributaires de ce que la vie décide pour eux.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 5

	 

	 

	 

	Inès aussi n’était pas à la noce. Tous les jours, elle partait travailler la peur au ventre. Et pas seulement parce qu’elle devait s’occuper de Benjamin à l’école. Son métier globalement lui devenait pesant : elle changeait sans cesse de lieu, de ville, d’école, de classe, de niveau, de méthode, d’équipe pédagogique, de directeur. Elle aurait aimé pouvoir se fixer, retrouver ses élèves (et les voir grandir), sa propre classe, ses collègues, les parents qui l’avaient remerciée en fin d’année précédente avec d’adorables cadeaux. Au lieu de cela, elle parcourait le département. Heureusement qu’elle avait été nommée près de chez elle cette année, cela n’avait pas toujours été le cas. Elle saturait avec les longs déplacements, les adaptations, les remises en question. Elle avait envie de continuité et n’enchaînait que du décousu.

	Mais là n’était pas le pire. Le problème c’est qu’elle s’occupait toute la journée des enfants des autres et n’avait pas réussi jusqu’ici, quant à elle, à être enceinte. Elle avait envie de s’occuper du sien et de devenir maman, elle aussi. Depuis plusieurs années, avec Anthony, ils essayaient d’avoir un enfant, mais, chez eux aussi, le sort en avait décidé autrement. Inès en rêvait depuis plusieurs années mais ses règles revenaient inéluctablement. Sans le dire à Anthony, elle avait lu des articles de journaux médicaux, avait consulté des livres, essayé des recettes, acheté des tests d’ovulation à la pharmacie pour cibler la période la plus propice. Mais rien n’avait marché : désespérément, elle attendait une grossesse qui ne venait pas. Longtemps elle avait continué à y croire, se disant qu’elle ne devait plus y songer, qu’elle aurait ainsi, un jour, une heureuse surprise. Elle avait essayé de faire comme si de rien n’était. Mais son malheur s’accentuait de jour en jour, de mois en mois, d’année en année. Elle avait fini par mettre sa fécondité en doute, puis celle de son mari. Elle lui en avait alors parlé : il était bien placé pour se pencher sur le problème. Réticent au départ, persuadé qu’il n’était question que de temps et de patience, il avait fini par céder au bout de deux ans et demi. 

	Hélène et Anthony se sont donc lancés, il y a quelques mois, dans un bilan d’infertilité. Ils ont dû passer toute une batterie de tests, l’un et l’autre : hystérosalpingographie, étude des courbes de températures, test de Hühner, spermogramme, spermocytogramme, spermoculture, TMS (test de migration survie), dosages hormonaux, échographies des appareils génitaux, bilans infectieux et tant d’autres examens… Un vrai parcours du combattant, véritablement angoissant.

	Depuis, faire l’amour n’a plus qu’un sens pour ce couple : avoir un enfant. Il n’est plus question de tendresse, de plaisir, de jouissance, mais bien de fécondation. 

	Inès, qui voit des enfants toute la journée, a fait tourner son rêve de grossesse en obsession, autant dire en cauchemar. Elle ne songe plus qu’à cela. Elle ne voit d’ailleurs plus son mari comme son amour, son chéri, sa moitié, mais comme un géniteur. L’heure est vraiment grave : elle est en mal d’enfant… Inès traverse donc une année particulièrement éprouvante. Sa profession lui fait mal vivre son quotidien et lui rappelle son impuissance à donner la vie.

	Elle est profondément malheureuse. Mais elle espère pouvoir apprendre bientôt ce qui cloche chez eux. Elle attend le résultat du problème avec impatience. Elle ne devrait plus tarder à comprendre ce qui empêche cette fécondation, si simple chez les autres couples. Le bilan va bientôt parler : avec ses révélations, elle connaîtra, enfin, la recette magique, et le miracle se produira…


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 6

	 

	 

	 

	Aujourd’hui, au salon de coiffure, Elsa et Diane se trouvent un peu moins sollicitées et Sindy est revenue de son arrêt maladie : elle peut leur prêter main-forte. Ainsi soulagée, Elsa refait un peu surface. Les jours précédents, les rendez-vous incessants la harassaient. Elle repartait littéralement épuisée, mais ne se plaignait jamais : de toute façon, elle n’en avait pas le temps ! Les heures s’enchaînaient sans qu’elle ait une seconde à elle. 

	En tant que plus ancienne coiffeuse dans le salon, elle se sent investie, en l’absence de sa patronne, de beaucoup de responsabilités qui ne lui incombent pas d’ordinaire. Plus détendue ce matin, elle a même pris le temps d’installer, entre deux clientes, avec l’accord de Claudia bien sûr, quelques nouvelles décorations fleuries et verdoyantes pour la vitrine d’été du salon. Elle a également fait le point sur des commandes qui sont arrivées et elle a mis sur les étagères quelques produits en rupture de stock depuis quelque temps. Elle prend même le temps désormais de s’asseoir pour couper les cheveux et discuter avec les fidèles clientes. Chacune partage et se confie, avouant parfois ce qui les chagrine à l’intérieur et se voit refoulé. Elsa, qui semble contrariée alors qu’elle se présente plutôt enjouée d’habitude, profite d’une conversation avec une amie de Claudia qu’elle coiffe pour s’épancher :

	— Je suis désolée pour vous et je ne vous consolerai pas en vous disant que je vis la même galère que vous depuis quelques cycles, trois fois pour être exacte. Je sais combien cela est pénible et douloureux. À chaque fois, on croit que c’est la bonne : on se ménage, on fait attention à ce que l’on fait, ce que l’on mange ou boit, et invariablement, c’est la même épreuve au bout.

	— Ma pauvre Elsa, je connais malheureusement. Cette souffrance n’a pas de qualificatif assez fort. On espère, on attend patiemment : chaque jour qui passe est comme une petite victoire, on ose imaginer pouvoir aller jusqu’au bout et tout à coup, tout s’effondre, tout s’arrête, tout est clos. Il faut repartir à zéro. Chaque nouvelle tentative se charge inévitablement de projets même si l’on sait que rien n’est gagné, que tout est même encore sûrement à perdre. Mais l’espoir fait vivre…

	— Je sais. On ne peut pas s’empêcher de se projeter. On a tellement envie de voir l’avenir avec un enfant. Moi aussi, j’aimerais tellement pouvoir mener une grossesse à terme.

	Multiplier les fausses couches s’avère désespérant, dit Elsa.

	— Courage, vous allez peut-être en voir le bout prochainement. Mon mari me console toujours en me disant à chaque fois qu’il s’agissait d’un enfant anormal que la nature a éliminé d’elle-même, pour ne pas donner le jour à un être handicapé, fragile, pas viable à long terme. Il me dit que la peine est sans doute moins forte avant qu’après, qu’il s’agit d’un mal pour un bien. 

	— Je me le répète souvent pour m’aider : cet enfant qui n’a pas pu grandir en moi était peut-être voué à une vie cauchemardesque, la nôtre avec. C’est sûrement mieux ainsi. Il n’empêche que je ne comprends toujours pas pourquoi nos gênes ne s’assemblent pas pour donner la vie à un petit être bien portant que l’on chérirait et qui nous rendrait heureux, avoue Elsa.

	— La médecine elle-même ne comprend pas tout. Il ne s’agit nullement d’une science exacte. Elle domine de plus en plus de problématiques mais elle n’a pas la force de la nature, juste incroyable pour sa part. Elle explique, certes, bien des phénomènes incompris dans le passé, mais elle est encore loin de maîtriser toutes les subtilités de la nature. Les chercheurs sont encore bien loin de répondre à toutes les questions qu’ils se posent. Leur travail doit s’avérer passionnant. Ils modifient le cours de la vie de l’humanité avec leurs découvertes, dit la cliente.

	— J’en ai conscience. À mon échelle, aussi infime soit-elle, je donnerais bien tout l’or de la terre pour comprendre ce qui m’empêche de mener mes grossesses à terme. Une vie sans enfant serait terrible pour moi. Pour mon mari aussi, même s’il ne le dit pas ouvertement.

	— Soyons patientes et ne nous décourageons pas : le temps nous récompensera peut-être un jour de notre longue attente, de notre persévérance et de notre courage à chaque nouvelle fausse joie.

	— Nous n’avons guère le choix, de toute façon, ajoute Elsa. Pour ma part, j’en suis arrivée à considérer ces terribles aboutissements comme une malédiction qui plane au-dessus de moi, comme si j’étais incapable de porter un enfant.

	— Trois fois, c’est dur, très dur, mais rien n’est joué. Vous pouvez conserver l’espoir.

	— Oui, mais j’ai lu sur internet que les curetages, à force, peuvent entraîner des accolements des parois utérines, ils appellent ça des synéchies, je crois : elles font obstacle à une grossesse. Il convient alors d’avoir recours à une intervention chirurgicale pour résoudre l’anomalie et permettre la nidation de l’embryon et son bon développement, explique Elsa.

	— Malheureuse ! Quelle idée d’aller chercher des informations sur internet quand on n’y connaît rien ! Vous allez vous mettre des salades en tête pour rien. Chaque cas est différent. Contentez-vous de suivre les médecins, ce sera déjà bien. Tenez, moi, par exemple, je vais essayer un traitement par aspirine et anticoagulants associés car une pathologie vient d’être dépistée par prise de sang. Il s’agirait, dans mon propre cas, d’une anomalie de facteurs de la coagulation. Ils appellent ça le syndrome des antiphospholipides : il pourrait être à l’origine de toutes mes fausses couches. Mais pour vous, c’est sûrement différent. Faites les tests qui vont vous être prescrits, vous verrez bien.

	— Oui, vous avez raison, mais jusqu’ici, les médecins ne prenaient pas la problématique au sérieux. Il a fallu attendre un troisième échec pour qu’ils prennent en considération notre désespoir. À chaque fois, je m’effondre. J’ai l’impression d’être anormale. 
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