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Prologue


	 


	 


	


	       Dans mon enfance, j’ai eu pour institutrice une vieille toulonnaise d’une très grande érudition. Formée à l’ancienne mode, au latin et au grec, elle se passionnait aussi pour l’histoire ancienne. Elle soutenait que notre ville était un modèle d’esthétique pouvant servir de décor aux récits mythologiques. Peut-être même, disait-elle, Ulysse y avait-il abordé. En grandissant, je me suis rangé à sa position. Le Faron, cette montagne puissante qui domine Toulon et la mer, est devenu une sorte d’ami, silencieux et magique. Je ne connais pas de point de vue sur la ville qui puisse m’apporter une telle sérénité. J’en sais, certes, une infinité d’autres mais c’est toujours ici, tel le chien à sa niche, que je reviens. Depuis la corniche, une fois ma voiture garée sur le terre-plein, un bonheur serein s’empare de moi malgré le bruit des véhicules sur l’asphalte. Les jours de pluie, je n’y trouve pas moins de satisfaction. Les paysages, terrestre et marin, s’ouvrent sous mes yeux, m’apportant un bonus de nuances du gris au pourpre traversant la barrière factice des nuages. Même s’il fait nuit, je peux continuer à voir le paysage : les toits de Saint Jean vers l’est jusqu’aux tours Sainte-Catherine, la Basse Ville qui tourne le dos aux beaux immeubles du boulevard de Strasbourg et les quartiers ouest sous la barre du Baù. Enfin la rade, immense et magnifique, s’enfuyant doucement jusqu’à constater qu’elle est prisonnière de La Seyne, de ses chantiers navals puis de Saint-Mandrier et de sa presqu’île. Le dos appuyé au Faron, Toulon ouvre ses jambes impudiques sur le large, sur son port, dans cette attitude putassière qu’elle a faite sienne depuis des siècles, se donnant à la mer, à ses bateaux et à leurs marins.


	   Ce soir-là, le mistral d’octobre mourant avait lavé le ciel, un air transparent et froid figeait la ville frissonnante, ensommeillée. Avachi sur le siège défoncé de ma Méhari, je stationnais depuis un long moment. Il était autour de vingt heures et je sentais, pliée dans la poche intérieure de ma veste, la photo que j’avais décrochée du mur d’un bureau des chantiers de La Seyne. Elle me confirmait que les cons et les morts ont en commun de ne pas connaître leur état. J’appartenais visiblement à la première catégorie. J’en étais même un des leaders. Pour un policier, résoudre une affaire est le plus souvent un moment d’intense satisfaction. Parfois, pourtant, une lourde tristesse s’empare de lui jusqu’à le faire douter de la passion qui l’animait. À ce moment-là, c’était le cas.


	       J’ai redémarré et suis rentré chez moi, à La Loubière. J’ai ouvert le portillon du jardinet et salué d’un geste de la main Marcel, enfermé dans sa véranda comme dans un bocal, occupé à siroter son soixantième « jaune » de la journée. J’ai franchi le seuil de ma maison sans attendre de réponse ni d’invitation. Pendant de longues minutes, je suis resté debout, immobile au milieu du salon, partagé entre une colère sourde et un désappointement sans bornes. Je ne suis pas un grand buveur comme Marcel, mais je sentais bien que seul un vieux Led Zeppelin et un grand verre de bourbon pourraient avoir raison de ma foutue nostalgie. De mon immense désarroi. J’ai ouvert l’armoire où je range avec précaution ma musique des années soixante-dix. J’ai rapidement récupéré le 33 tours que je cherchais et je l’ai posé sur ma vieille platine Akai. Puis j’ai envoyé le son au maximum. La guitare de Jimmy Page me traversait la tête et l’alcool faisait le même voyage. Je me suis laissé choir sur mon sofa défoncé. J’ai alors aperçu, traînant au milieu d’une pile de vieux Midi Olympique froissés, le cahier que j’avais acheté lorsque je préparais mon  permis bateau. J’ai arraché les deux premières pages où étaient médiocrement notés des pense-bêtes sur les bouées cardinales et j’ai pris un stylo. Certaines écoles de psychanalyse parlent de labial ou de verbalisation. Je me suis alors convaincu, peut-être emporté par le Stairway to Heaven de Led Zep, que faire le récit de cette affaire m’aiderait à tirer un trait et à classer le dossier.


	 


	***


	


	       Je m’appelle Francis Montana. Francis comme mon père, qui ne connaissait pas le sien. Il me semble bizarre que l’on dise encore « enfant trouvé » pour un enfant abandonné. Le verbe « trouver » résonne un peu trop joyeusement, à mon avis, pour décrire une situation bien plus noire que blanche… Mon père qui, venant de nulle part, souhaitait personnaliser sa propre descendance, m’a fait jurer il y a sept ans, quelques jours avant sa mort, de donner ce même prénom à mon premier garçon s’il venait à naître d’une hypothétique union. Outre le fait que Francis est largement passé de mode, il y a fort peu de chance, à observer ma vie amoureuse, qu’un quelconque enfant vienne babiller dans le jardinet de la rue Esclangon. Pour ce qui est de notre patronyme, Montana, j’ai toujours pensé que l’employé des services sociaux chargé de le déclarer devait aimer les USA et leur histoire, qu’il avait gardé dans un coin de sa mémoire la bataille de Little Big Horn, les Sioux et Sitting Bull. Plus simplement, peut-être, la consonance latine, italienne ou espagnole l’avait influencé. Donc, me voici : Francis Montana, études de droit, école de police,  puis flic au commissariat central (on dit « le Central ») de Toulon. Je suis veuf, j’ai quarante-cinq ans et j’ai perdu pas mal d’illusions – ainsi que pas mal de fric, d’ailleurs – avec les femmes. Longtemps, elles se sont méprises sur ce que suis : un pauvre type qui a raté le train des histoires d’amour et n’a pas les moyens de prendre celui des histoires d’argent. Un officier de police judiciaire au regard sans complaisance sur son métier, la société détestable dans lequel il l’exerce et sans réel espoir que les choses changent. Je vis toujours avec l’image de Valérie, qui m’a laissé seul en quittant la route vers la plage Dorée, entre Sanary et Bandol.  Alors, papa, si tu peux entendre ce message, où que tu te trouves désormais – certainement en enfer – sache qu’il est vraisemblable que je sois le dernier membre de la courte lignée des Francis Montana.


	 




 


	Mercredi 16 Octobre


	En soirée


	(Pluies passagères et léger vent d’est)
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	Octobre est le mois le plus calme au Central. En été, l’afflux massif des estivants augmente sensiblement le nombre des affaires d’agression, vol, viols, cambriolages, trafics de toutes sortes. Les vacances terminées, de même que le soleil change sa course, s’installe une douce petite routine. Les minots des cités sont rentrés à l’école et n’ont pas encore été virés pour rébellion, bagarre ou trafic de shit. Les plus âgés sont partis voyager avec le fric dérobé dans les sacs des touristes d’Europe du Nord et le petit magot bâti sur l’héroïne. La pluie tombe parfois sur Toulon et une sorte de bienheureuse tranquillité m’envahit. 


	Il y a quelques jours, j’étais de permanence. Je discutais avec mon collègue Henri Copias – Ritou de Vert Coteau pour les dames – des résultats du RCT, le club de rugby historique de la ville. Ritou a été champion de France avec les cadets, ce qui l’autorise à émettre des jugements définitifs. J’écoutais sans les entendre ses théories sur le jeu avec ballon porté des avants ou la tactique du joueur « leurre » dont il est un fervent défenseur. J’animais la conversation à l’aide de quelques remarques destinées à faire rebondir son discours. La vie était belle. Les brigades sur le terrain n’appelaient que pour des histoires sans relief qu’elles pouvaient très bien résoudre avec les hiérarchies subalternes. 


	Ritou, assez alerte malgré son quintal et toujours élégant, costume sombre et cravate assortie, marchait de long en large en pérorant. Il aime parler en marchant, ce qui déconcerte parfois ses clients menottés à leur chaise pour une audition. Là, il allait, venait, posant parfois une large fesse sur un coin de bureau, mimait des passes ou, d’un geste précis, indiquait le jeu à mettre en place, véritable coach d’une équipe virtuelle. De temps en temps, il recollait le poster de l’équipe dont un coin a la sale habitude de se détacher sous l’effet conjugué de son manque d’adhérence et de l’air que déplace mon équipier. Ritou et moi nous sommes connus à la maternelle et depuis cette époque, nos vies n’ont cessé de se croiser. Puis le destin nous a posés face à face. Cela fait dix ans que nous partageons le même bureau et je n’imagine pas cohabiter avec qui que ce soit d’autre. 


	Il devait être aux alentours de minuit lorsque mon téléphone sonna.


	— Capitaine, c’est le journal, vous le prenez?


	— De quel journal tu parles ?


	 Il y eut, au bout du fil, un silence qui en disait long. Le planton de service devait penser que je me fichais de lui. 


	— Pas Le Figaro, bien sûr, me lança-t-il, Var Matin ! La fille qui appelle a l’air très énervée.


	— OK, passe-la moi.


	     Pendant que Ritou me servait le centième café de la soirée, je pris la communication. J’eus droit à un discours incohérent où il était question d’un chien mort. Puis, recouvrant ses esprits, mon interlocutrice se montra un peu plus claire. Ritou avait cessé ses allées et venues, il tentait de comprendre ce qui se passait. 


	— Bon, dis-je, je vous retrouve à la rédaction. Le temps de prévenir le technicien, j’arrive.


	     Je raccrochai puis décrochai à nouveau dans la foulée :


	— Martial, prends une caisse et file à l’agence de Var Matin. Là, fais un relevé d’empreintes et tout le bazar. Ils ont reçu un chien mort dans un carton.


	— Vous êtes sérieux ? 


	      Même s’il débute dans le métier, Martial a pour héros Les Experts de Miami – il suit passionnément leurs aventures à la télé – qui expliquent par des méthodes scientifiques hautement sophistiquées ce que le bon sens aurait suffi à éclairer. Effectuer des relevés d’empreintes sur un chien mort est aux antipodes de son idée du métier.


	— Je suis toujours sérieux, Martial. Allez, file ! On te suit avec Ritou.


	     Je raccrochai et  pris le gobelet de café en regardant le poster de l’équipe du RCT. 


	— Tu devrais changer le scotch, le coin est encore décollé


	  Henri leva les yeux vers moi. Il avait le regard stupéfait d’un fidèle apprenant que le curé de sa paroisse pratique le bondage, la nuit, dans un bar. 


	— Mais qu’est-ce que tu me parles de cette photo et depuis quand on fait les chien écrasés…?


	   Malgré une syntaxe approximative, Ritou est un homme plein d’à-propos. Au cas où je n’aurais pas saisi son trait d’humour, il ajouta : 


	— Les chiens écrasés c’est bien une rubrique du journal, non ? Alors, pourquoi ils nous appellent, ces cons?


	      Je finis mon café et me levai.


	— Alors là, mon poulet, je te laisse la surprise. Allons-y, tu jugeras par toi-même.


	La voiture banalisée était stationnée en double file sur l’avenue Jean Moulin. Ritou prit place au volant.


	— On met le gyrophare ?


	— J’y pensais, mais peut-être qu’il vaut mieux ne pas alerter les populations!


	      En fait de population, Toulon était déserte. Une sorte de bruine bretonne nimbait les rues. Fidèle à son habitude, Ritou brûla le feu rouge devant Le Med  – la brasserie de la ville qui compte le plus grand nombre de flics au mètre carré – pour prendre à droite sur le boulevard. Les vieux Toulonnais ne donnent jamais au boulevard de Strasbourg son nom entier. C’est l’axe qui traverse la ville et les autres boulevards ne sont, à leurs yeux, que des voies secondaires, loin des fastes et des lumières des grands magasins et des immeubles haussmanniens qui le bordent. Depuis bien longtemps, « le boulevard » constitue aussi ligne de démarcation sociale : au nord, la ville haute, bourgeoise, au sud, la basse ville des ouvriers, des bars à putes et du port.


	       Ritou tourna à nouveau à droite à l’angle des Galeries Lafayette puis fila tout droit jusqu’au port. Quelques minutes plus tard, je lui demandai de s’arrêter place Louis Blanc ce qui, en temps normal, constitue une infraction.


	— Tu veux pas qu’on s’avance un peu  plus loin ?


	— Non, mieux vaut mieux laisser le temps à Martial de réunir tous les éléments pour nous faire un rapport complet. S’il nous sent dans son dos, on va l’entendre....


	— Les rapports, il n’y a que ça qui l’intéresse, ce minot. Il devrait faire le secrétaire administratif plutôt que le flic.


	—  C’est un scientifique, Ritou. Et la police devient une science, non ?


	       Nous avons rejoint le cours Lafayette avant d’emprunter une des ruelles menant à la place hideuse qui jouxte le stade. Autrefois, lorsque Var Matin s’appelait encore La République, le siège de l’agence se trouvait dans la haute ville. Il a été transféré sur le boulevard, dans une ancienne banque, avant de rejoindre le quartier de Mayol et son centre commercial moderne. À croire que le stade exerce une irrésistible force d’attraction. 


	— Putain, on va être trempés ! 


	Ritou n’aime pas la pluie. Il n’aime pas non plus  le soleil d’août, ni les pollens du printemps qui le font éternuer. Sous ses airs de gros ours sympa, c’est un éternel ronchon. Les prévenus en savent quelque chose. Je soupçonne fort Ritou d’avoir la nostalgie des interrogatoires musclés d’autrefois. 


	D’un signe de tête, il désigna  le magasin de produits exotiques qui avait rideau baissé et sur lequel un jeune con avait tagué un graffiti incompréhensible.


	— C’est le gourbi des parents de la petite chinoise?


	— Gourbi est un mot arabe, pauvre ignare ! 


	   Avec son tact habituel, Ritou faisait référence à celle qu’il convient d’appeler « ma copine du moment ». J’avais rencontré Lou à l’occasion d’une affaire de stups au lycée Dumont d’Urville, en centre-ville, à deux pas du port. Ici, on dit simplement « Dumont ». Elle était en khâgne à l’époque. L’année suivante, elle était « montée » à Paris pour « faire » Normale sup et nous nous étions un peu perdus de vue. Notre relation avait repris de la vigueur lorsqu’elle avait été nommée dans un lycée de La Seyne. Peut-être est-elle un peu plus que « ma copine du moment » et que je n’ose pas me l’avouer. Elle passe certains week-ends chez moi, d’autres à Aix ou à Marseille si ses copines – ou son besoin d’indépendance – l’attirent vers un musée, un concert ou une exposition. Ses parents tiennent cette boutique de produits exotiques devant laquelle nous venions de passer. J’ai ajouté, à l’intention de Ritou  :


	— Et puis, pas chinoise, abruti… Vietnamienne !


	— C’est pareil, non ? 


	Il se mit à rigoler :


	— Tu sais, quand j’étais petit, nous avions une voisine chinoise… Pardon, vietnamienne. Avec mon frère, je tirais des plans sur la comète pour la surprendre sous la douche. La fenêtre de la salle de bain de ses parents donnait dans la cour de notre mère. Un grand du quartier nous avait dit que les Chinoises avait la fente en travers, comme les yeux, ce qui excitait notre imagination. Mais un jour, c’est sa mère que nous avons surprise pendant sa toilette. Impossible de voir la fameuse fente, elle était couverte de poils… Tu parles d’un choc ! Nous en avons reçu un autre, sur le cul celui-là, quand mon père est rentré de l’Arsenal. Le Chinois était avec lui et il hurlait comme un cinglé. Mon père nous a filé une rouste avec le balai de la cuisine. Le lendemain, la fenêtre était condamnée et ma mère grognait chaque fois que nous nous en approchions…




II


	 


	 


	Devant l’agence de Var Matin régnait une agitation inhabituelle. Le hall d’accueil était éclairé a giorno et Martial se trouvait au centre des attentions d’un groupe sonore. Un couple fumait devant la porte en rigolant. Comme je m’y attendais, Ritou ne manqua pas de s’étonner tout haut :


	— Putain, mais qu’est-ce qu’ils fabriquent dans ce journal? C’est une rave party, ou quoi ?


	 Mon acolyte emploie très volontiers le mot « putain ». Il n’est pas le seul ici : selon l’humoriste marseillais Patrick Bozzo, dans la syntaxe provençale, « putain » s’utilise comme un point d’exclamation, et « con » comme une virgule…


	Reconnaissant la voix de Ritou, Martial vint à notre rencontre. 


	— Alors là, Monta – il m’appelle volontiers Monta, il doit penser que ça fait plus « américain » – c’est du jamais vu !


	— Ecoute, appelle-moi Francis ou Cissou. « Monta », ça me gonfle, d’accord ? Je te l’ai déjà dit ! Alors, où est le corps ?


	 — Dans un carton. J’y ai relevé des empreintes, ainsi que sur le montant du bureau où le livreur s’est appuyé. Je l’ai fait par acquis de conscience, parce que la standardiste ne se souvient pas s’il portait des gants. 


	— Où est-elle ?


	— Dans la salle de repos. J’ai posé le carton dans le bureau du responsable de l’agence, c’est la porte à gauche…


	—  Allons d’abord voir cette demoiselle.


	     Livide, la fille était affalée sur une chaise orange qui supportait mal son surpoids. Ses mains tremblaient en serrant convulsivement une tasse de café. Les présentations faites, je lui demandai de nous raconter en détail les évènements qui venaient de troubler la quiétude de cette belle nuit d’octobre. Elle me regarda avec l’œil qu’ont les vaches lorsqu’on les interviewe sur la théorie de la relativité. Puis, avec un effort qui me sembla surhumain, elle se redressa un peu et tendit son avant-bras dodu vers une assiette de cacahuètes. Elle en saisit l’équivalent d’une bonne pelletée qu’elle enfourna aussitôt. Je m’abstins de tout commentaire, craignant que des reliefs de la bouchée en cours de concassage atterrissent sur ma veste. Ayant dégluti, elle prit enfin la parole :


	— Excusez-moi commissaire, mais les émotions, ça creuse !


	— Je ne suis pas commissaire, mais je comprends ce que vous ressentez. Moi-même, il m’est arrivé de devoir me nourrir après avoir entendu chanter Mireille Mathieu… Ce sont des moments intenses… Allez, racontez-moi.


	— C’est simple, un coursier a sonné vers dix heures. Il m’a dit à l’interphone qu’il avait une livraison pour les journalistes de l’agence. J’ai appuyé sur le bouton de l’interphone et il est rentré. Oh ! Il n’a pas mis quinze secondes pour deposer le colis et ressortir. Un vrai bolide. Comme c’était l’heure du bouclage, j’ai rangé le carton sur l’étagère et j’ai recommencé à travailler… En fait, je lisais Gala parce que la nuit, j’ai pas grand-chose à faire. Au bout d’un moment, je me suis demandé dans mon for intérieur pourquoi le coursier avait filé sans me demander une signature, ou un coup de tampon. Alors je me suis levée et je me suis approchée du cercueil…


	— Du cercueil ? rugit Ritou.


	— Ferme-la, Henri, laisse la demoiselle parler !


	   Elle me gratifia d’un nouveau regard impavide, confirmant ainsi que plusieurs espèces bousculaient l’organisation fragile de sa carte génétique.  Puis elle poursuivit, sur un ton larmoyant :


	— Faut me comprendre… Moi, j’aime les animaux et une telle horreur, c’est insoutenable… Donc, je me suis levée pour regarder le carton. Il n’y avait pas d’étiquette de transporteur. Juste un papier collé avec de l’adhésif, réalisé avec une imprimante couleur indiquant «  1/4 » à l’encre rouge. Rouge comme du sang ! Il y avait une mauvaise odeur qui sortait du paquet. Puisque je n’ai pas le droit d’ouvrir les plis destinés aux journalistes, j’ai appelé Sylvain, Sylvain Mouhot, le responsable de l’agence. Il a défait le colis et là ... je me suis évanouie ! C’est Nicole, la secrétaire de la rédaction, qui vous a appelé. Pendant ce temps, mes collègues m’ont transportée dans la salle de repos où j’ai un peu récupéré. Voilà, c’est tout.


	Je remerciai la fille, l’assurant à nouveau de ma compassion pour l’épreuve qu’elle avait endurée, et me dirigeai vers le bureau du chef d’agence. Il m’attendait sur le pas de sa porte. C’est un jeune type sympa que j’avais rencontré au moment de la parution du premier roman de Lou.


	— Bonjour,  Monsieur Montana… Incroyable ce truc, non ?


	— Cela va surtout vous éviter de vous creuser la tête pour la « une » demain, non ?


	   J’entendis rugir Ritou qui ne maîtrisant plus son impatience s’était approché du carton ouvert


	— Ohhhh … Putain !


	— Tu vois, lui fis-je, je t’avais bien dit que la rubrique des chiens écrasés était intéressante dans ce journal…


	   Sylvain me demanda alors si je désirais la confidentialité ou s’il pouvait « casser »  la une du lendemain et faire une « manchette » avec cette histoire.


	— Je pense que c’est exactement ce qu’espère l’expéditeur. Ne le décevons pas… Vous pouvez y aller. 


	   Le jeune type donna deux ou trois consignes par téléphone avant de me rejoindre devant ce que la fille avait baptisé le « cercueil ». Patrice Blanchard, un photographe de presse réputé du journal, mitraillait le carton gris sous tous les angles. Je dois bien avouer aujourd’hui que, même si j’y étais préparé, j’avais pourtant sursauté. Le chien, un petit cocker fauve et blanc, bien entretenu, presque coquet, avait la tête tranchée net. Elle n’était pas dans le carton où seul son petit corps bien peigné reposait sur le côté droit. Lorsque je dis que seul le corps y reposait, il s’agit d’une demi-vérité. En effet, pour que la description soit parfaite, il serait anormal d’omettre que sous sa petite queue raidie, un doigt humain était profondément enfoncé dans son pauvre petit cul !


	 




 


	 


	Premier jour


	Jeudi 17 Octobre


	(Vent d’est forcissant, brèves éclaircies)


	 




III


	 


	 


	Dans notre métier, nous avons souvent à traiter des affaires bizarres. Il suffit, pour s’en convaincre, d’écouter les anecdotes qu’échangent les vieux de la vieille lors des pots de départ à la retraite. J’avais déjà entendu parler de corps mutilés et incomplets. Mais la mise en scène d’un chien sans tête et d’un bout de doigt, c’était nouveau.


	   Vers sept heures du matin, je suis allé boire un café au Petit Toulon, sur le boulevard Bazeilles. Il est fréquenté à la fois par d’anciens joueurs de rugby commentant les derniers résultats, des ouvriers de l’arsenal jouissant sans vergogne d’un arrêt de travail et des commerçants du quartier qui font un crochet avant leur lever de rideau. 


	J’ai laissé la Méhari en double file et traversé le boulevard en courant. Ritou était déjà là, attablé avec une jeune coiffeuse, employée d’un établissement voisin. J’ai fait mine de ne rien remarquer. Il portait son costard Boss acheté dans une solderie. Il réussissait à y faire tenir ses larges épaules tout en conservant une certaine liberté de mouvement. Amateur de belles fringues et de voitures de prix, Ritou ne peut, en théorie, s’offrir ni les unes, ni les autres, mais en pratique, il a l’art de dénicher les belles occasions. Sa dernière acquisition était garée juste devant le bar. Un coupé Mercédès CLK qu’il ne manquera pas de revendre dans l’année pour en acheter un autre tout aussi « classe ». Costumes, voitures, montres, chevalières ou gourmettes, tout doit être « classe ». Ses conquêtes, malheureusement, échappent à ce qualificatif. Les cibles privilégiées d’Henri de Vert Coteau, ce sont des coiffeuses, des petites vendeuses, de jeunes concierges ou des employées de mairie dont la distinction laisse à désirer. Il les rencontre au comptoir des boîtes, ceux des bars, dans des boutiques ou lors d’affaires que nous menons. Parfois, je ne remarque même pas qu’il a lancé ses filets et que la petite va y tomber irrémédiablement. Je me demande comment son couple tient encore en équilibre. Un jour où nous discutions de la fidélité et du peu de cas qu’il semblait en faire, il m’a déclaré sans rire : « Ce n’est pas ma faute, je suis malade. Il y a les serials killers. Moi, je suis un sérial niqueur ! ». Les Copias sont mariés depuis vingt ans et ont deux gosses splendides. Ritou a retapé la vieille maison de son père à Vert Coteau, où il fait si bon vivre. Que va-t-il chercher dans ces aventures sans lendemain qu’il collectionne comme d’autres les timbres ou les montres ? Peut-être court-il simplement après le temps de nos amours adolescentes ? Peut-être aussi qu’Isabelle a ses propres secrets… ?


	       Je me suis accoudé au comptoir et j’ai commandé un ristretto avec un petit verre d’eau. Après l’avoir bu d’une gorgée, j’ai jeté un coup d’œil circulaire à la salle et aux clients. Le journal était ouvert sur la plupart des tables. Comme me l’a fait remarquer le serveur, tout le monde ne parlait que de l’histoire du fada qui coupe les doigts des gens et la tête des petits chiens. Si l’auteur de cette saloperie espérait la notoriété, il fallait reconnaître qu’il avait réussi son coup.


	— Zacharelli t’a appelé?


	   Henri m’avait rejoint au bar. D’un signe, je commandai deux autres cafés.


	— Tu parles, il a écouté le journal de six heures, comme d’habitude… Mon portable a sonné dans la minute !


	   Alain Zacharelli est le boss du central. Ses parents ont quitté les Pouilles pour s’installer en Moselle après-guerre. Il a été traité de « macaroni » toute sa jeunesse, jusqu’à ce qu’il quitte Metz, fasse carrière dans la police et soit nommé à Toulon il y a cinq ans. Ici, il peut en toute tranquillité jouir de son patronyme et d’un accent méridional forcé qu’il s’est inventé pour faire plus local. Certains jours, il évoque ses racines transalpines avec force détails et décrit un village qu’il ne connaît pas. D’autres fois, pour les besoins d’une enquête ou pour se mettre en avant, il s’invente une naissance corse. Il s’est même fait tatouer une Corse stylisée sur l’épaule droite. Il nous l’a montrée, lors d’un pot de départ, en nous parlant de Cargèse, de la Castagniccia, de L’Île Rousse et du Niolo comme s’il y avait passé sa vie. On s’attendait même à le voir sortir une guitare et chanter « Curragiu » d’I Muvrini ou « Le prisonnier » d’Antoine Ciosi. Zacharelli est un boulet  dont il faut s’accommoder si l’on veut bosser tranquille. Alors, bien souvent, nous lui racontons des choses qu’il veut entendre et d’autres sans aucun sens, destinées à lui donner raison. Il est de la race de ces technocrates capables de diriger n’importe quelle administration. Il pourrait encadrer des gaziers, des électriciens ou des cheminots même s’il n’a pas la moindre idée, ni la moindre expérience, du gaz, de l’électricité ou des locomotives. À Toulon, il dirige des flics. Il se fait appeler Zacha  — prononcer : Zaka — selon le « code flic » tel qu’il se l’imagine. 


	— Tu lui as dit quoi ? demande Ritou.


	— Que voulais-tu que je lui dise? J’ai parlé des premières constatations et des interviews du personnel du journal. Je n’allais pas lui chanter tout de suite : « J’ai une piste, Zacha ! »


	— Pourquoi pas ? Tu sais bien que tu es son super flic préféré ! Il te fait confiance pour tout ! 


	— Conneries !


	— Bon, on fait quoi, ce matin?


	— Mais on est de repos, mon pote !  Tu aurais envie de quoi ? On peut prendre le masque et les palmes, et aller faire les oursins à Giens. Ou si tu préfères les boules, on peut aller jouer l’apéro sur la place Pasteur…


	— T’es sérieux ?


	— Et toi, t’es pas un peu con ? Zacha nous attend à dix heures dans son bureau pour faire le point. T’es pas obligé de venir…


	— Ouais, c’est ça… Pour me chopper une note de merde à la fin de l’anné, merci bien !


	   Ritou a payé les cafés et je suis allé garer ma voiture. Nous avons pris la sienne. Non seulement il apprécie peu l’étanchéité précaire de la Méhari en octobre mais surtout, il adore se pavaner dans la «  Merko ». J’ai appelé Martial pour lui demander ce qu’il était advenu du chien.


	— Il est ici, dans mon service.


	— J’espère que tu ne t’amuses pas à découper cette pauvre bête.


	— Faudra peut-être faire appel au légiste, non ?


	— On verra… En attendant, je passe le prendre. J’en ai besoin… Il n’est pas encore trop décomposé, ce clebs ?


	— Oh, non, je l’ai mis dans un sac de plastique neutre et hop… au frigo !


	— À la morgue, ou dans ton service ?


	— Non, ici. Notre frigo, quoi ! Celui où les mecs de permanence mettent leur gamelle.


	— Tu vas encore te faire des copains, mon petit poulet !


	   Il ne releva pas le sarcasme.


	— Vous voulez aussi le doigt ? Au fait, c’est un index.


	— Non, pas besoin... Juste le chien et la laisse. Bouge-toi, on sera là dans cinq minutes. Attends-nous au garage. Et fais avancer une voiture de service au nom d’Henri. 


	— Ok, Monta !


	— Arrête, avec ce « Monta » !


	   Il avait déjà raccroché. Ritou me jeta un regard interrogateur. Je lui racontai où Martial avait mis le chien au frais. Il explosa. 


	— Quel connard ! C’est là que je laisse le casse-croûte qu’Isabelle me prépare lorsque je suis de permanence de nuit. Il faut exiger qu’il désinfecte tout…Putain, il est cinglé, ce minot !


	       Une fois au Central, Ritou gara sa voiture sur l’emplacement réservé aux officiers en service, puis il alla récupérer les clefs d’une Renault banalisée auprès du planton. Je vérifiai que le sac était bien dans la malle. Ritou prit le volant et nous voilà partis pour le Pont du Las, où un vétérinaire de ma connaissance exerce depuis des années. Il me donne parfois un coup de main lorsque sa spécialité nous est utile. C’était, en l’espèce, particulièrement le cas. Une fois passé le barrage de la secrétaire sous le regard dubitatif des dix personnes – et autant d’animaux – qui patientaient en salle d’attente, il nous fit entrer dans son cabinet.


	— Je me doute bien de ce qui vous amène, dit-il. J’ai lu le journal ce matin. En quoi puis-je vous être utile ?


	— Tout ce que vous nous direz sur cette bête nous intéresse.


	  Il fit glisser le corps sur la table d’examen et se mit à l’ausculter. Il caressa le poil, examina les pattes, estima la raideur cadavérique.


	 — Bon, conclut-il, c’est un cocker nain âgé de deux ou trois ans. Il est mort depuis au moins vingt-quatre heures, sa rigidité l’atteste. Il n’a pas de puce électronique d’identification. Il devait avoir un tatouage dans l’oreille car il s’agit d’une bête de race. Je dirais même qu’il est certainement de pure race. Sans la tête, il est difficile de retrouver son propriétaire…Je pense que c’est ce que vous vouliez que je vous aide à découvrir, non ?


	— Exact… Merci quand même, doc !


	  Nous nous sommes retrouvés sur le trottoir avec notre petite dépouille, sans être plus avancés. Brusquement, j’ai pensé à Jacques. Il tient une animalerie à La Seyne. Sa femme, Michelle, participe avec Lou à des ateliers d’écriture et nous nous voyons tous les quatre de temps à autre. 


	Pendant que Ritou allait récupérer la bagnole, j’appelai Lou. Elle me répondit d’une voix basse et furieuse :


	— Francis, je t’ai déjà demandé de ne pas m’appeler pendant les heures de cours… Que se passe-t-il ?


	— Tu pourrais me donner le numéro de Jacques, le mari de Michelle, à La Seyne ? J’ai besoin de ses services. Au fait, on doit leur rendre leur invitation à dîner, tu t’en souviens ?


	— Mais tu l’avais, son numéro… Allez, c’est bon, je te l’envoie par texto. Laisse-moi travailler, maintenant. J’ai un cours à terminer.


	— Merci… On se voit ce soir ?


	— Je ne sais pas encore. Je te rappellerai.


	       Nous sommes passés par le supermarché de Bon Rencontre où j’ai acheté une glacière et deux sacs de glaçons. J’ai recouvert le clébard de glace, mis la laisse par-dessus et déposé le tout dans le coffre. Nous sommes repartis vers La Seyne. Pendant que nous roulions, une petite note aigrelette m’a signalé que Lou venait de tenir sa promesse. Je me suis arrêté vers la Pyrotechnie, là où se fabriquait autrefois la poudre et les explosifs de la marine, et j’ai appelé Jacques.


	— Tu veux acheter un animal ? Je ne vends pas de chiens policiers… Ni de chats policiers, d’ailleurs !


	  — On a ce qu’il faut ! Non, je voudrais te voir dans le cadre d’une enquête. Je peux passer maintenant ? Je ne suis pas loin.


	   Il accepta après que je l’eus assuré qu’il n’était absolument pas visé. Curieusement, dès qu’on demande à voir quelqu’un, sa première réaction est de demander : « Qu’est-ce que j’ai fait ? » Cela semble valider la réflexion d’un de mes profs de l’école de police : selon lui, les gens ont tous quelque chose à cacher et une enquête est souvent l’occasion de découvrir une autre affaire. Mais Jacques était clean, sans aucun doute.


	Nous avons garé la voiture dans une rue tranquille en prenant soin de camoufler le gyrophare. Les ados des quartiers adorent se faire une voiture de flics, surtout lorsqu’elle est vide de ses occupants. 


	 




IV


	 


	


	L’avenue Gambetta était, par le passé, l’axe principal d’entrée dans la ville. Les commerces y étaient florissants et les appartements ne manquaient pas de candidats à la location. Avec le temps et le nouveau boulevard circulaire, le quartier est tombé en désuétude. 


	Coincée entre un tatoueur et un fleuriste qui avait mis la clé sous la porte, l’animalerie bruissait de caquètements, d’aboiements et de miaulements. Jacques nous attendait sur le seuil. Il me tendit sa main gauche, la droite étant immobilisée par une attelle et des broches.


	— L’accident…Je n’ai pas fini d’en baver… 


	    De la tête, j’ai fait un signe de compassion mais je ne savais pas de quel accident il parlait. Lou avait dû me le dire, pourtant, mais j’avais zappé.


	    La boutique sentait la fin de règne, ce que Jacques nous confirma en nous confiant qu’il projetait d’aller s’installer dans un des centres commerciaux qui fleurissent depuis quelques années à la périphérie de la ville.


	— Les gens peuvent faire leurs courses, boire un café et acheter des croquettes pour leur chat sans déplacer leur bagnole. Ici, dans le centre, impossible de se garer et la mairie ne fait rien …


	   Nous avons écouté, durant cinq bonnes minutes, son analyse politique et sociale comparable, par sa profondeur et sa pertinence, à ce que l’on entend le matin à sept heures au café du Commerce. La courtoisie ayant ses limites, Henri ouvrit brusquement la glacière pour lui mettre le clébard sous le nez.


	— Oh, putain ! s’exclama Jacques.


	 — Comme vous dites, Monsieur, comme vous dites ! Première question : Qui achète ce type de chien, une sorte de cocker nain. Est-il de pure race, d’après vous ?


	   Henri, qui n’aime pas qu’on fasse traîner les choses, venait brutalement de prendre l’entretien à son compte. Jacques lui répondit sur le même ton :


	— C’est bien un cocker nain. C’est une race assez répandu, mais un mâle bicolore, chocolat et blanc, je n’en ai pas vu souvent. 


	— Vous connaissez des gens qui en ont, ou qui en élèvent ?


	— Laissez-moi réfléchir… Personnellement, je n’en vends pas. Je connais des gens qui en élèvent, mais ce sont des amateurs et leurs portées n’ont pas la pureté de la race originelle. En fait, il n’y a qu’un élevage en France qui assure la commercialisation de chiens de cette qualité: « English Cockers », à Trouville, en Normandie. Les chiots sont hors de prix, mais vraiment superbes.


	— Autrement dit, fis-je, un vrai passionné qui souhaite un pedigree irréprochable s’adresse forcément à eux ?


	— Exactement. Je suis prêt à parier que cette petite bête vient de chez « English Cockers ». Tu veux que je leur passe un coup de fil ?


	 Henri ne me laissa pas le temps d’acquiescer. Jacques retrouva le numéro dans un vieux carnet de cuir jauni et me présenta brièvement à son interlocuteur avant de me le passer. La fille que j’eus en ligne semblait connaître le point de chute de tous les chiots de l’élevage.


	— Nous avons vendu il y a deux ans deux cockers nains mâles bicolores blanc et chocolat dans votre région. Il n’est pas nécessaire de vous intéresser au premier : malheureusement, il est mort d’une infection. Son propriétaire nous a repris un chiot il y a deux mois. Le second, nous le connaissons bien : Kenty de Saumur… Je pourrai vous envoyer le LOF, si vous en avez besoin Sa propriétaire lui a fait saillir il y a quatre mois la chienne d’un autre de nos clients. Il s’agit de madame Paula Serre, 138 corniche Michel Pacha à La Seyne-sur-Mer, dans le Var.


	        Je remerciai la jeune personne, lui dis que je n’avais pas besoin du pedigree et m’abstins de lui révéler le tragique destin de Kenty de Saumur, qui avait fort bien fait d’asseoir sa descendance quelques mois plus tôt.


	— Paula Serre, ça te dit quelque chose? demandai-je à Jacques après avoir raccroché.


	— Tu plaisantes? Tout le monde la connaît ! C’est la femme du directeur des Chantiers. Malheureusement, je ne l’ai pas comme cliente. Si tu pouvais lui recommander ma boutique, je suis prêt à lui faire des remises… 


	— Pourquoi tant de générosité ?


	— Tu en jugeras par toi-même, mais je crois que c’est une des plus belles femmes que j’ai vues de ma vie !


	   Nous l’avons laissé à ses rêveries. 


	Un peu plus tard, tandis qu’Henri manœuvrait, j’ai appelé Zacharelli pour lui dire que le rendez-vous de dix heures me semblait difficile à honorer. 


	— Vous avez une piste ?


	   Il était en alerte. Il avait déjà refusé une dizaine d’interviews et il ne savait que répondre aux médias.


	— On a retrouvé la propriétaire du chien. On va passer la voir. Je vous tiendrai informé.


	— Bien, Montana, bien… Je le dis toujours : avec vos baskets, votre blouson pourri, votre casquette de golf et votre Méhari, vous avez une dégaine impossible, mais on peut compter sur vous quand le dossier est difficile. Un vrai flic ! Allez, bon boulot, mon petit, on se voit plus tard et… Pace e salute !


	   Cet âne m’avait lancé la salutation corse avec un accent à se tordre de rire. Et j’avais eu droit, une fois de plus, à une réflexion sur mes tenues vestimentaires. Un jour, il m’avait même conseillé de prendre exemple sur Ritou et ses costumes impeccables. Lou affirme que je suis un « décroissant ». En fait, je n’ai rien à foutre des fringues et je me fous tout autant des contingences sociales qui font que le « paraître » est important. J’achète des T-shirts chez Décathlon, je suis bien dans mes jeans râpés, j’écoute du rock des années 70 et j’aime ma vieille Méhari. Je suis moi-même, un point c’est tout : Francis Montana, deuxième du nom !


	 




V


	 


	       


	Après avoir contourné le port, Ritou a longé les chantiers navals sur toute leur longueur. J’ai vu défiler l’entrée de la direction puis l’entrée principale, réservée aux ouvriers. La première date des années 1950 et de la croissance  dont bénéficiait alors toute la ville. La seconde est un véritable monument de l’architecture industrielle de la fin du XIXe  siècle. Haute voûte et briques rouges surplombent le service des gardiens – ici, on ne dit pas service de sécurité – et la barrière de contrôle. Nous avons ensuite longé la mer entre la menuiserie et les bâtiments de la serrurerie, jusqu’au môle d’armement où un méthanier était en construction. Cette route illustre l’imbrication de la ville et des chantiers. Il n’est pas possible de faire un pas à la Seyne sans se retrouver face à un immeuble des Chantiers, une construction navale en cours au môle des Chantiers, la pharmacie des Chantiers, l’école technique des Chantiers ou le pont relevant des Chantiers, construit par Gustave Eiffel et qui permet aux trains d’approvisionner le site. On dit souvent que les chantiers sont installés à La Seyne. Pour ma part, je pense plutôt que c’est la Seyne qui est installée dans les chantiers. Au fil des siècles, cette masse industrielle a envahi le fond de la rade de Toulon. Enfant, lorsque j’ai commencé à gravir le Faron dans de solitaires promenades, j’aimais m’asseoir en haut du mont pour observer cette magnifique étendue d’eau. J’imaginais l’enchevêtrement de métal des grues, des navires en réparation ou en construction, des cales de lancement comme une sorte d’incroyable vaisseau spatial. Un vaisseau qui aurait « amerri » et qui, glissant sur son èrre, aurait terminé sa course là-bas avant de se retourner pour faire face à Toulon.


	   Madame Serre et son mari habitaient une des majestueuses demeures construites au XIXe siècle, du temps où le quartier de Tamaris figurait parmi les hauts lieux de villégiature balnéaire. Cette partie de la rade est appelée la « petite mer » en référence à la faible profondeur des eaux et au fait qu’un isthme de sable fragile, Les Sablettes,  le sépare de la « grande mer » et du large. Par le passé, des pinèdes la bordaient. Aujourd’hui, les belles propriétés qu’ont fréquenté Georges Sand et Chopin pour y cacher leur liaison sont découpées en appartements de standing. Néanmoins, certaines sont restées intactes, avec des jardins magnifiquement entretenus. 


	Nous avons garé notre modeste véhicule de service devant l’imposante grille de l’une d’elles, au bout d’une voie privée destinée au seul usage de la propriété. Un homme, sans doute le gardien, s’est avancé et je suis sorti de l’auto pour lui permettre d’observer en toute quiétude, à travers les barreaux, la carte tricolore que m’a confiée la République pour témoigner que je veille sur la quiétude de ses citoyens. Le type était très efféminé et sa démarche chaloupée n’aurait pas déparé dans un show transformiste. Alors que je pensais qu’il allait nous ouvrir, il s’est contenté de nous observer, les bras croisés, sans dire un mot. J’ai détaillé son accoutrement, un foulard crème sur un pull en V très moulant, deux ou trois énormes bagues de couleur à chaque main, un vrai spectacle. De quelques furtifs pincements de nez, il a marqué l’irritation provoquée chez lui par notre arrivée impromptue. J’ai joyeusement agité ma carte tricolore. Un grincement métallique s’est alors fait entendre et j’ai tourné la tête vers le fond de l’impasse. Un portillon en partie enfoui sous la végétation venait de se refermer. Un homme de haute taille aux cheveux longs, vêtu d’une parka bleue, s’éloignait d’un pas pressé. Comme s’il avait attendu le départ de ce visiteur, le gardien s’est adressé à moi :


	— Monsieur Serre n’est pas là aujourd’hui. D’ailleurs, il ne reçoit personne ici. Il faut prendre rendez-vous avec son secrétariat aux Chantiers.


	— Voilà qui est parfait, fis-je du ton de celui pour qui le consensus est un état naturel, c’est à Madame que nous venons rendre visite. Nous avons deux nouvelles pour elle. 


	— Je ne sais pas si elle sera en mesure  de vous recevoir. Elle est très… désappointée ! Elle a perdu un de ses animaux.


	— Je sais. La bonne nouvelle, c’est que nous lui ramenons son chien.


	       Sur le point de défaillir de joie, le gardien s’est retenu à la grille.


	— Vous avez retrouvé Kenty?


	— Oui. Comme je vous l’ai dit, c’est la bonne nouvelle. Pour la mauvaise…


	         J’ai fait un petit signe à Ritou qui était descendu de voiture à son tour et se tenait à mes côtés, la glacière au bout du bras tel un vendeur de glaces ambulant sur la plage de l’Almanarre.


	— Montre au monsieur, Henri !


	   En découvrant le petit clébard sans tête dans son linceul de glaçons de Casino, le gardien s’est détourné pour vomir dans un parterre de roses. 


	 




VI


	 


	 


	 — Messieurs ? Suivez-moi, je vous prie.


	 Jacques n’avait pas menti. Madame Serre était une femme magnifique. Pour la décrire précisément, il suffit de dire qu’elle est parfaitement assortie à la maison qu’elle habite. Pas du tout le style de « bimbo » des films américains, à la poitrine pulpeuse et qui pousse son mari grabataire dans un fauteuil roulant en espérant une opportune et prochaine disparition. Non ! Une très belle femme d’une quarantaine d’années sans sophistication et sobrement vêtue. Les cheveux longs noués en catogan, un chemisier de marque sur un jean tout simple et un regard bleu lavande qui vous transperce sans vous blesser. Paula Serre n’a pas besoin de faire de remue-ménage pour que les regards des hommes, comme celui des femmes, se portent sur elle. 


	Elle nous a invités à la suivre au salon. Assise bien droite en face de nous sur un canapé crème, les mains posées sur les genoux, elle nous regardait en silence. On sentait bien que cette attitude était commandée par le désir de ne laisser aucune place au chagrin qui l’habitait. Elle pleurerait certainement après notre départ mais pour l’heure, elle faisait front. Ritou avait posé au pied de son fauteuil la glacière bleue et parfois, les yeux de la femme s’y portaient avec tristesse.


	— Madame, avez-vous une idée de ce qui a pu motiver un geste aussi barbare ?


	Elle réfléchit quelques secondes avant de répondre :


	— Pensez-vous qu’on puisse expliquer la barbarie ? J’ai fait des études de sociologie en France mais je suis originaire de Dresde, en ex-Allemagne de l’Est. Je peux vous assurer que, pour avoir grandi dans une contrée où pesait l’ombre de la dictature nazie comme celle, tout aussi sombre, des Russes, j’ai côtoyé la barbarie de près…


	       Elle tourna un instant la tête vers une des grandes fenêtres qui éclairaient le salon, une large baie en demi-cintre typique de l’architecture de ces villégiatures. La maison aurait pu servir de décor au film Gatsby le magnifique. Hauts plafonds peints à la fresca, mobilier cossu et objets d’art. Les ouvertures donnaient vers la mer et sur les jardins. Malgré la dimension pharaonique de la pièce, l’agencement des meubles préservait des espaces d’intimité. Au bas des pelouses, le gardien nettoyait à grande eau le parterre où il avait vomi. Mme Serre était immobile, comme hypnotisée par la scène sans intérêt que nous observions avec elle. En fait, elle tentait de dissimuler une larme qui avait échappé à sa redoutable vigilance.


	   Je laissai passer quelques instants avant de reprendre la parole.


	— Pensez-vous que quelqu’un ait voulu de se venger de vous ou de votre époux? Vous connaissez-vous des ennemis ?


	   Un petit sourire illumina son ravissant visage.


	— Vous savez, monsieur, les ennemis ne manquent pas lorsque vous êtes à la tête d’une entreprise qui fait vivre plus de 7000 personnes et leurs familles, et que vous êtes résolu à la relancer. Nous avons tout vu. Lettres anonymes, tentative de séquestration par les syndicats… Cela dit, sont-ce réellement des ennemis ? Je crois plutôt que ce sont des adversaires. Nos idées et les leurs ne sont pas les mêmes. Jacques, mon mari, partage avec eux la passion de l’entreprise, mais il ne partage évidemment pas leurs vues sur les moyens de la maintenir en état de marche. 


	— Une tentative de séquestration… aux Chantiers ?


	— Non, ici même, et sans l’intervention musclée de Rohan, l’homme qui vous a reçus, cela aurait pu mal tourner…


	   Ritou ne put s’empêcher de sourire, ni d’intervenir :


	— Votre gardien a fait le coup de poing avec les syndicalistes? Je ne l’imagine pas dans ce rôle !


	— Détrompez-vous, monsieur ! Rohan est ceinture noire de karaté. De plus, il a longtemps pratiqué ce combat qu’on nomme Ultimate fight… Une horreur… Des hommes se battent dans une cage et le dernier à rester debout est le vainqueur. Rohan est une bête de combat sous des abords, disons… très doux. Jacques l’a embauché pour ce type de compétence.


	 Ritou, scotché dans son fauteuil, se mordait les lèvres pour contenir son fou-rire.


	— Vous avez raison, Madame, dis-je. Il ne faut pas se fier aux apparences…


	   Puis je repris le cours de mon raisonnement de flic :


	— Quand avez-vous constaté la disparition du petit chien ?


	— Il y a deux jours, dans la soirée, alors qu’il jouait dehors avec les autres cockers. Nous avons six chiens de cette race. Lorsque la cuisinière est sortie avec leurs gamelles, tous se sont précipités, sauf Kenty. Nous ne nous sommes pas affolés, mais deux heures plus tard, il nous a paru évident qu’il avait disparu. Nous n’avons jamais pensé à une fugue car il nous est… il nous était très attaché. Il s’éloignait rarement de la maison et je ne pense pas qu’il soit jamais allé seul jusqu’au fond du jardin... C’était mon préféré, vous savez. Je suis certaine qu’on nous l’a volé et mutilé pour nous faire du mal. 


	— Malheureusement, vous n’êtes pas les seules victimes dans cette affaire…Avez-vous lu la presse, ce matin ?


	— Non, pourquoi ?


	— C’est assez difficile à dire, mais… il y avait des restes humains, les deux premières phalanges d’un doigt, dans le carton où votre chien a été retrouvé. Il y avait aussi cette laisse.


	   Visiblement surprise par ma révélation, elle pâlit, avant de jeter un rapide coup d’œil à la laisse de faux cuir rouge.


	— Cette laisse affreuse n’est pas à nous. Mon Dieu ! Des restes humains… Mais quelle est donc cette horreur ?


	— Cette horreur commence ici, Madame. Elle débute dans votre jardin par le vol de votre animal, c’est pourquoi nous sommes venus directement chez vous. Pouvez-vous me dire si les jardins communiquent avec une autre propriété ?


	— Non, au-delà de notre grille du haut se trouvent les terrains qui jouxtent le Fort Napoléon. Des terrains communaux.


	— Comment y accède-t-on ? 


	— Par un vieux portillon que nous n’utilisons plus depuis longtemps. Nous passons toujours par l’entrée principale et n’avons rien à faire de l’autre côté.


	   Voilà où je l’attendais, la jolie…


	— Avez-vous reçu une visite juste avant la nôtre ?


	Sa ravissante lèvre inférieure fut prise de tremblements, ce qui m’emplit de joie. Un de mes amis – certes pas un humaniste de premier plan –  a l’habitude de dire que dans un entretien, quel qu’en soit le sujet, il faut chercher ce que vous cache l’autre dans ce qu’il affirme. Cet ami aurait pu être flic car, dans une affaire, le point faible n’est pas le menteur mais celui qui ne sait pas l’être de manière convaincante. Paula Serre allait nous sortir un bobard, c’était couru d’avance.


	— Pourquoi cette question ?


	   Les gens qui répondent à une question par une autre question cherchent une échappatoire. Avant de nous balancer son bobard, elle le peaufinait. Il fut magistral :


	— Je n’ai reçu personne, mais il n’est pas impossible que quelqu’un du personnel l’ait fait.


	   Elle se leva d’un élan et se dirigea vers un interphone mural.


	— Rohan ? Quelqu’un est-il venu à la maison avant ces messieurs de la police?


	   La réponse, inaudible pour nous, lui parvint dans un grésillement.


	— Ah, parfait, fit-elle. Merci, Rohan !


	   Elle se retourna vers moi.


	— Vous aviez raison, quelqu’un est passé. Nous avons consulté récemment une entreprise pour des travaux dans le jardin. Un employé est venu nous remettre le devis. Le document est à l’office…Rohan va me l’apporter.


	   Elle était superbe, digne, élancée, et magnifiquement drapée de bonne foi. 


	— Ce n’est pas nécessaire, Madame, fis-je, faux comme une pièce de sept euro. Comme nous avons vu quelqu’un sortir précipitamment, la question m’a semblé aller de soi dans le contexte …


	— Vous faites votre travail à votre manière. Je ne le conteste pas, même si cela me semble assez déplacé. Mon mari, qui rentre de voyage lundi, saura en discuter avec monsieur Zacharelli…


	   Elle avait changé du tout au tout. Mettant en avant son statut de notable, elle laissait sourdre la menace. Quant à moi, je buvais du petit lait. Puis Rohan, le gardien karatéka, fit son apparition avec une enveloppe commerciale sur laquelle un grand cachet noir indiquait : Michel Revest, paysagiste. Paula Serre l’ouvrit et parcourut le devis avant de me le tendre. Je ne le pris pas, me contentant d’un rapide coup d’œil.


	— Madame, vous n’aviez pas besoin de vous justifier,  c’était une question de routine…


	— Je sais, Monsieur, mais votre routine ne me convient plus. Pouvons-nous en rester là et puis-je garder le corps de ce pauvre Kenty ?


	— Hélas, non, Madame… Nous devons le conserver aux fins d’analyse. Cela dit, je vous le rapporterai moi-même dès que possible.


	   Nous nous sommes levés en même temps, Ritou et moi, pour prendre congé. Elle s’est contentée d’un vague signe de tête et nous avons quitté la pièce.


	       Au moment où nous franchissions la grille, Henri n’a pu s’empêcher de glisser mezza voce à l’attention du gardien :


	— Bonne journée… Bruce Lee !


	   Puis, se tournant vers moi :


	— Putain, une maison magnifique, une femme magnifique et une  tafiole karatéka comme gardien. Eh bien, mon pote, ça c’est vraiment « la classe »… Je dirais même, la « super classe »!


	— Je te rappelle que les allégations homophobes sont désormais punies par la loi…


	— C’est homophobe de dire « tafiole » ?


	   Il riait en sourdine tout en cherchant ses clés. Lorsqu’il ouvrit la portière, je m’éloignai à pied.


	— Tu rentres à pinces à Toulon, me lança-t-il,  ou tu traverses la rade à la nage ?


	Discrètement, je lui fis signe d’aller stationner un peu plus haut dans l’allée. Je remontai jusqu’au petit portillon et au-delà, jusqu’aux taillis du bois entourant le Fort Napoléon, d’où le jeune Bonaparte a bombardé la ville de Toulon qui s’était rendue aux Anglais. Le bâtiment est resté dans son jus mais les pins d’Alep, arrivés avec la Marine pour faire du bois de construction navale, ont considérablement modifié le paysage qu’observait voici quelques siècles le Corse assis sur ses canons. 


	       Paula Serre n’avait pas menti, cette partie du jardin, ou plutôt du parc, était à l’état sauvage. Sans la lourde et longue grille de fer, il aurait été impossible de distinguer ce qui faisait partie de la propriété et ce qui se trouvait à l’extérieur. Un sentier courait du haut de la colline jusqu’à l’allée. Certainement utilisé comme raccourci par des gosses pour aller à la plage, il devait aussi servir aux amoureux en quête de tranquillité.


	En redescendant, je pris place dans la voiture à côté de Ritou.


	— Alors, t’as trouvé des champignons ?


	  Négligeant de répondre, je lui demandai :


	— Tu connais beaucoup d’entreprises qui viennent remettre leur devis en passant par une porte de service ? 


	— C’est aussi ce que je me suis dit quand elle nous l’a montré…


	— Et tu n’as pas regardé la date ? Moi, c’est ce que j’ai fait… Tu sais quoi ? Il a plus de six mois, son devis ! Elle nous a pris pour des cons! Elle a reçu une visite dont elle ne voulait pas parler et le gardien est dans la confidence.


	— Elle est peut-être pas très clean, la belle Allemande… 


	Sur ces mots, il regarda sa montre, son estomac n’en étant pas pourvu :


	— Dis, Francis, il est midi passé. On pourrait aller manger chez l’Ours, à Saint Mandrier.


	– J’ai une meilleure idée. On passe chez l’Ours, on boit l’apéro et on emporte un pique-nique sur mon bateau. Ce serait sympa de déjeuner au soleil, non ?


	  Il acquiesça avec une joie teintée de déception. Il drague une serveuse de cette brasserie depuis deux ans, sans succès jusqu’à présent. De mon côté, je vais souvent à Saint-Mandrier où Pachamama, un voilier de 33 pieds, tire sur son anneau comme un pur-sang sur sa longe. Ce bateau est ma seconde maîtresse, elle bouffe toutes mes économies. Les Anglais ont bien raison d’avoir donné le genre féminin à ce qui navigue à la voile ou au moteur. Telles les femmes, les bateaux promettent plus qu’ils ne donnent, nécessitent un entretien régulier et ne manquent jamais de mettre leur skipper dans la merde le jour où ils le décident. Malgré tout, j’adore Pachamama. Je vais souvent à bord pour réfléchir, lire ou même dormir, pendant les vacances que je m’accorde lorsque je suis vraiment à bout. Dans ces moments où je suis incapable de tenir un raisonnement, je largue les amarres et mets le cap sur les îles d’Or. Je tire jusqu’à Port Cros ou même jusqu’à virer le cap du Titan au Levant. Parfois, j’entraîne Lou. « Tu as sauté beaucoup de filles sur cette barque ? » m’a-t-elle demandé un jour.  Elle aime qualifier de « barque » ce voilier de plus de dix mètres, comme pour marquer à quel point elle le tient pour une concurrente. Un beau matin, j’ai pris conscience qu’elle était la première, depuis Valérie, à s’asseoir dans le carré de bois verni. 
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	Ritou a garé la bagnole au bout du port et nous sommes allés à pied chez l’Ours. Ce type est un monument local. Une espèce de géant, velu de la tête aux pieds, d’où son surnom. Il est arrivé dans la rade, comme beaucoup, après s’être engagé dans la Marine Nationale. À la fin de son contrat, comme beaucoup, il est resté. Il jouait au rugby, ce qui est ici un excellent passeport pour pénétrer les cercles de l’amitié. Il a signé au club local et acheté un bar-restaurant face à la mer. Désormais, il partage son temps entre son commerce et le stade. Il s’occupe des jeunes joueurs, organise des tournois et les soirs de victoire, on vient s’accouder à son comptoir pour écouter des chanson corses et basques interprétées jusqu’à point d’heure par des voix éraillées. Lorsque je fais tirer Pachamama au sec pour refaire la peinture sous-marine, je prends mes quartiers ici. De même, je ne manque pas d’y passer avant d’aller me cacher dans mon bateau, les jours où je suis mal, accablé par les ordres de Zacha et le poids de mon job.


	       J’ai commandé deux Casanis pendant que l’Ours nous faisait préparer deux plats du jour. Il a sorti du frigo une bouteille de Bandol. Henri se tournait souvent vers la salle, adressant des sourires bêtas à la petite qui courait de table en table.


	— Te fatigue pas, Ritou, lui a lancé l’Ours. Coralie a un copain chez les Sakos… les nageurs de combat. Je l’ai vu l’autre soir, c’est le Rambo de la rade, mon pote. Fais gaffe !


	   Ritou a haussé les épaules, comme pour relativiser ses tentatives de séduction. Sans ralentir sa cadence, Coralie lui renvoyait force sourires, témoignant que la fidélité n’était pas sa vertu première. 


	Une fois notre gamelle prête, nous sommes allés nous installer à bord du bateau. J’ai ouvert la descente pour donner un peu d’air aux cabines et nous sommes restés dans le cockpit, profitant du soleil. Tout en déjeunant, nous avons fait le point sur les évènements des dernières heures. Je raisonnais à voix haute tandis que Ritou bâfrait en s’efforçant  de ne pas tacher son beau costume avec la daube-polenta de l’Ours.


	— Nous avons trois éléments : un chien, un doigt et une menteuse. Chaque élément renvoie à une question. Pourquoi tuer ce pauvre chien ? Que signifie la présence du doigt associée au chien ? Que nous cache la belle Allemande ?


	   Henri opinait lentement du chef, la bouche pleine et je continuais :


	— … La menteuse et le chien sont liés, même si je ne pense pas qu’elle soit directement en cause dans l’envoi du carton au journal. Je ne l’imagine pas faire décapiter son animal. C’est le doigt qui nous indique la direction !


	— C’est souvent le cas, non ? fit Henri en s’essuyant délicatement les lèvres de son mouchoir de coton. 


	— Tu as raison… Et que nous indique-t-il ce doigt : le cul ! Il nous dit peut-être que le cul est au centre de cette affaire. Une fois de plus… L’argent ou le sexe, moteurs de la saloperie humaine.


	— Ne soit pas si pessimiste, Cissou. On peut avoir les deux et être un bon citoyen… Moi, il me manque juste le fric. Sinon, tout serait parfait.


	       Me revint alors cette blague entendue dans un film – je crois qu’elle est de Woody Allen : « Je voudrais bien rencontrer le type qui a inventé le sexe pour savoir sur quoi il travaille actuellement… » L’argent, peut-être ? La sonnerie du portable interrompit mes réflexions. Martial était excité comme une pucelle en route pour son premier rencart.


	— Vous savez, Francis, des types de la police scientifique de Paris sont arrivés tout à l’heure avec leur super matos. Putain… Faut voir le niveau de ces gars ! Bon, le doigt n’a révélé que le sexe de la « victime », je ne parle pas du chien naturellement. Pour lui, c’était facile, j’avais noté ses attributs mâles dès hier soir…


	— Tu me gonfles, Martial, avec le chien… Alors, ce doigt ?


	— C’est celui d’une femme, décédée depuis un certain temps. Plusieurs mois, peut-être… Mais vous avez tort de ne pas vous intéresser au chien !


	— Ah oui ? Pourquoi ?


	— Ce matin, vous ne m’avez pas demandé si j’avais du nouveau. J’ai travaillé sur le corps une partie de la nuit et découvert quelque chose d’intéressant : le clébard a été endormi avant d’être décapité…


	  J’avais branché mon téléphone sur haut-parleur et Ritou se tordait de rire sur sa banquette. Il dit, assez fort pour que Martial l’entende :


	— Qu’est-ce que tu croyais, espèce d’âne ? Que le type l’avait découpé vivant ? Hein ? Et tu en déduis quoi ? Que c’est un gentil ? Un ami des bêtes, un membre de la SPA ?


	— Tu es vraiment très drôle, Henri. Si tu m’écoutais au lieu de faire tes plaisanteries idiotes, vous seriez un peu plus avancé, tous les deux !


	   Martial avait crié dans le combiné. Je baissai le son et rapprochai le portable de mon oreille :


	— Allons, Martial, ne t’énerve pas, tu le connais… Vas-y, je t’écoute.


	— Le chien a été anesthésié avec de l’isopropylphénol, ou Propofol, un produit dont l’usage est réservé aux chirurgiens et au bloc opératoire. Impossible de s’en procurer  à la pharmacie du coin. Je vous laisse le soin d’en tirer les conclusions qui s’imposent…


	— Très bien, je te remercie. Tu as encore besoin du corps ?


	— En l’état de mes travaux et de ceux de mes collègues parisiens, il ne nous semble plus utile de le conserver.


	   Il avait dit « collègues parisiens » avec délectation. Même si Martial est encore un bleu, il a du talent et de la ténacité. La grosse cavalerie parisienne n’avait fait que confirmer avec son super matériel ce que notre jeune recrue avait découvert grâce à sa panoplie de Petit Chimiste.


	— Merci encore, Martial. Je vais pouvoir rendre ce clébard  à sa propriétaire. 


	J’ai éteint mon portable, demandé à Ritou de faire la même chose et me suis offert une délicieuse petite sieste. De retour au bar, nous avons offert une tournée aux habitués, qui nous ont rendu la politesse avant que nous nous remettions en route. 


	Aux Sablettes, nous avons bifurqué à droite vers Tamaris avant de nous arrêter devant la grille de fer de la famille Serre. Nous avons remis le corps du chien au gardien en lui disant que Mme Serre allait pouvoir organiser les funérailles que justifiaient l’irréprochable  pedigree de Kenty. Il a tristement hoché la tête et nous sommes repartis. 


	En fait, nous ne sommes pas allés bien loin. J’étais curieux de voir si la restitution du corps provoquerait des mouvements dans la propriété. Nous nous sommes planqués au-dessus dans les bois du Fort et avons attendu une petite heure. Une grosse berline noire avec chauffeur s’est présentée à la grille principale, qui s’est ouverte automatiquement. Un homme d’une cinquantaine d’années en est sorti précipitamment et s’est engouffré dans la maison. Pendant ce temps, le chauffeur chargeait une valise dans le coffre.


	 Ritou m’a glissé dans un souffle :


	— C’est Serre, le mari…Je le reconnais, il vient parfois à Mayol avec des pontes de l’Arsenal. Sa femme n’avait pas dit qu’il était en voyage ?


	J’ai vivement tourné la tête. Mon équipier venait de chuchoter à mon oreille et malgré Eau Sauvage – le parfum « classe » par excellence, disait-il – j’avais reçu en pleine figure des effluves de daube. Une horreur, ce mélange. Tandis que je me remettais de cette agression olfactive, la porte de derrière s’ouvrit. Les époux Serre apparurent, accompagnés d’une jeune femme en robe noire et petit tablier blanc et du gardien portant un sac de velours noir. Ils procédèrent à une rapide inhumation au milieu de la pelouse, avec fleurs mais sans couronnes, puis rejoignirent l’allée dallée qui menait au portail. Les gens de service repartirent vers la maison, laissant seuls leurs employeurs. Une conversation animée ressemblant plutôt à une scène de ménage qu’à un moment de tendre intimité entre époux, les dressait face à face. Nous ne pouvions rien saisir de leur échange, mais du côté de la jeune Allemande, le ton montait. Brusquement, elle asséna une gifle monumentale à son mari. Il fit volte-face et s’engouffra dans la voiture qui l’attendait, moteur au ralenti, avant de démarrer.


	— Putain, elle a du souffle, me glissa Ritou. Elle l’a pas raté !


	— À propos de souffle, sois gentil, écarte-toi de ma figure. Tu emboucanes la daube de l’Ours et si tu continues, je vais gerber dans les plates-bandes, comme le gardien…


	Ritou n’aime qu’on fasse allusion à son comportement, souvent très éloigné de la distinction dont il prétend faire preuve. Il me jeta un regard courroucé. Je l’ignorai, et me relevant, remontai le col de ma veste doublée. Le temps fraîchissait. Un léger vent d’est, synonyme de pluie, commençait à se faire sentir. 


	— On y va ?


	Il me suivit sans un mot. 


	Tandis que nous faisions route vers le Central, une averse nous surprit. Un embouteillage se forma aussitôt sur l’avenue de XVème Corps. Les Toulonnais ne supportent pas la pluie. Dans une ville où circuler en voiture est déjà un exploit, tous ceux qui vont à pied sortent leur voiture du garage dès la première goutte. J’ai baissé la vitre pour coller le gyrophare magnétique sur le toit et Ritou a foncé dans le couloir des bus comme si un attentat venait de se produire. Il a eu droit à notre plaisanterie rituelle :


	— Fonce, Ritou, ils ont tué le Pape !


	       Deux minutes plus tard, nous étions coincés en vue du commissariat. Plusieurs cars-régie et une bonne centaine de personnes, curieux, journalistes, cameramen, techniciens et photographes faisaient le pied de grue devant le Central.


	— Hé! fit Ritou, sortant de son mutisme, pour le coup, je crois que tu as raison, le Pape a été assassiné.


	       Il fit signe à un planton qui vint récupérer les clés. Alors que nous faisions le tour du bâtiment pour passer par l’entrée des artistes, à l’arrière, j’aperçus Sylvain Mouhot. Il se dirigea vers nous, souriant comme à son habitude lorsqu’il a de la matière pour la Une de son journal.


	— Incroyable, cette histoire, non ?


	  Je fus surpris de l’entendre revenir sur la discussion que nous avions eu la veille au soir dans son bureau.


	—Votre journal était entre toutes les mains, partout où nous sommes passés…


	— Oui, nous avons eu un scoop hier soir, mais aujourd’hui , ce n’est pas pour nous!


	— Que voulez-vous dire?


	— Un autre carton est arrivé il y a une heure et demie à la rédaction de France 3, à la Roseraie. Ils ont alerté Zacharelli et le ramdam a démarré.


	— Et personne ne nous appelé? 


	   J’ai sorti mon portable de la poche où il dormait en mode silencieux depuis ma petite sieste. J’avais reçu une salve d’appels de Zacha, fou de rage. Je n’écoutai que le dernier.


	— Même punition, même motif, me lança Ritou, dont la messagerie, comme la mienne, était saturée de messages fulminants du boss. 


	 Sylvain tenta alors le coup :


	— Vous savez ce qu’il y a dans ce carton-là, Francis ? On parle de restes humains, mais je ne sais rien d’autre...


	— Moi non plus, mentis-je.


	Zacharelli venait de m’en informer, par boîte vocale interposée :


	« Putain, Montana, mais qu’est-ce que vous foutez ? Un nouveau colis est arrivé, directement à la télé ce coup-ci. Une autre horreur, avec des insectes et une langue humaine ! Bougez-vous le cul! »


	 




VIII


	 


	 


	   À l’instant où nous sommes entrés dans le hall, le gardien de service à l’accueil m’a interpellé : 


	— Mon capitaine, allez directement chez le commissaire, il veut vous voir au plus vite…


	   Lorsqu’on m’appelle « mon capitaine  », j’ai toujours un instant de trouble. Les grades ont changé il y a quelques années et l’ « inspecteur principal » que j’étais s’est vu gratifier de ce « capitaine  » qui m’évoque irrésistiblement le bel officier de la cavalerie américaine, l’ami de Rusty dans les aventures de Rintintin. Donc, je suis capitaine et si je ne fais pas trop de bourdes, je serai promu d’ici la retraite. Il y a quelques jours, Ritou m’a bien fait rire en prédisant : « Un jour, nous serons commandants… Comme Cousteau ! » 


	— Merci, Paulo, fis-je au planton en appuyant sur le bouton de l’ascenseur. Nous montons!


	   Le bureau de Zacharelli est précédé d’une sorte d’antichambre à vocation de secrétariat où trône, insupportable mégère administrative, une des femmes les plus disgracieuses de la police nationale. Je ne fais pas  allusion à son physique difficile, car la chance d’être séduisant ne nous appartient pas, je parle de l’organe que l’on nomme « cerveau ». Tout le monde en est doté, mais chez elle, il a été remplacé par une machine à vérifier les notes de frais. La secrétaire de Zacha me déteste, ce dont je me fous dans des proportions qu’elle ne saurait imaginer. De plus, célibataire dans la cinquantaine, elle est comme envoûtée par notre patron dont elle cite régulièrement les bons mots. 


	En me voyant apparaître, elle tordit la bouche, comme pour exprimer sa réprobation de me savoir toujours vivant. Cette mimique souligna la pilosité brune de sa lèvre supérieure qui lui vaut le surnom de Moustache.


	— Vous en avez mis du temps, tous les deux…


	   La remarque idiote que nous attendions et que j’aime faire suivre d’une autre plus crue.


	— Nous étions chez les putes, ma chère Adrienne… Et celle d’Henri avait du mal à jouir ce qui explique ce malencontreux retard ! Le boss nous attend, je pense…


	  Elle n’osa pas se signer mais serra convulsivement la petite croix d’or qui pendouille à son cou de bonne paroissienne. Je suis passé devant elle sans autre forme de procès suivi d’Henri qui lui remit la dernière couche :


	— Des roumaines…Un régal, Adrienne, un régal. Pas très propres mais alors, quel talent !


	Quand je toquai à sa porte, Zacha nous hurla d’entrer. Pour éviter de l’entendre répéter que nous devions être constamment joignables et qu’il en avait plein le dos de nous deux et de nos disparitions inopinées, je me lançai illico dans le récit de la journée avant de conclure :


	— Donc, nous avons découvert le propriétaire du chien et disposons d’informations concernant le doigt…


	     Il s’était radouci.


	— Pour le doigt, je sais. Martial Levers et les « scientifiques » m’ont assuré qu’il s’agissait de celui d’une femme morte depuis plusieurs mois. Cela me donne du grain à moudre pour les sangsues qui m’attendent avec stylos et caméras. Le cabinet du ministre m’a appelé, il m’a demandé de donner une conférence de presse. « Demander » veut dire « exiger »: vous connaissez le ministre, il n’est pas du genre à laisser le choix. Naturellement, je garde sous silence les informations sur le couple Serre, que je connais très bien, d’ailleurs. Pour le second « colis » je dirai que nous sommes en train de faire le lien avec le premier.


	Zacharelli se leva, rajusta sa cravate sur sa chemise ajustée, ferma le premier bouton de sa veste sombre et passa la main dans ses cheveux coupés ras.


	— Bon, il faut que j’y aille, les médias n’aiment pas attendre…


	   Il fit le tour du bureau et me donna un coup de poing sur l’épaule. Il pense que la bourrade est inscrite dans le code des flics de la brigade criminelle. 


	— Beau boulot, Francis… et vous aussi, Henri ! Maintenant, foncez chez France 3. Les Parisiens y sont déjà. Essayons de trouver avant eux qui est assez cinglé pour couvrir d’abeilles mortes une langue humaine.


	       Du pur Zacha ! Quand nous élucidons une affaire —cela nous arrive — il emploie le « nous » et si nous  tombons sur un os, il nous assène le « vous ».


	   Nous sommes redescendus à contre-courant de la meute qui, caméra au clair, venait à la pêche aux informations. Le planton avait garé la voiture un peu plus haut dans la rue pour lui éviter d’être cernée par les cars-régie. Selon notre habitude, Henri s’est mis au volant. Il n’y a pas d’ordre hiérarchique dans notre duo, nous sommes du même grade et du même échelon, mais Ritou est par nature un numéro deux. Beaucoup pensent qu’il est mon adjoint alors qu’en fait, il est mon ami. Nous fonctionnons ainsi et Zacharelli l’a compris, qui se garde bien de nous nommer sur deux affaires différentes. 


	 Avant de démarrer, Ritou s’est tourné vers moi :


	— Je ne crois pas me souvenir d’une affaire comme celle-là… Des cartons avec des bouts de corps humain, on en voit dans les films, pas sur le terrain. En tout cas, pas ici ! 


	   Il enclencha la première et le véhicule se glissa dans le trafic. Au premier feu rouge, il força le passage selon sa sale habitude. Puis il fonça dans le couloir des bus, sirène hurlante. 


	— Oh, Ritou, lève un peu le pied. Il ne risque pas de s’envoler, le carton avec la langue…


	       Lorsque nous sommes arrivés au studio, le journal régional débutait. Sur les écrans du hall, Zacha donnait le meilleur de lui-même dans le registre « j’en sais plus que je ne veux bien le dire » propre à rassurer sa hiérarchie comme à faire saliver les comités de rédaction. Sophie Accarias, responsable de l’édition de Toulon, nous attendait. Les circonstances du dépôt du colis macabre, telle qu’elle les décrivit, étaient semblables à celles de la veille, au journal. Un type s’était présenté, cette fois-ci au guidon d’un booster noir, avant d’entrer, le visage dissimulé par son casque. Il avait déposé le colis sans faire signer le moindre reçu et était reparti aussi vite. La jeune stagiaire qui assurait l’accueil ne devait pas s’intéresser à l’actualité, puisqu’elle ne lui avait pas prêté la moindre attention. Mais, deux minutes plus tard, un des journalistes de l’antenne, passant dans le hall, avait alerté Sophie. Faisant le parallèle avec l’affaire de la veille, elle avait alerté le Central, et en attendant l’arrivée de nos collègues, elle avait pris la décision de faire sortir ses collègues avant d’ouvrir le carton. Courageuse, la petite ! En découvrant son contenu, elle était restée parfaitement professionnelle. Elle avait appelé un caméraman dont les images passaient en boucle sur toutes les chaînes.


	   Martial pérorait avec l’équipe de Paris, visiblement  agacée par l’enthousiasme de notre jeune collaborateur. Le colis était identique à celui de Var Matin. Même dimensions, même texture et même étiquette avec une impression à l’encre rouge qui, cette fois, indiquait « 2/4 ». Au fond de la boîte, il y avait une langue, ou plus exactement la partie supérieure d’une langue, grossièrement coupée. Une page d’agenda l’accompagnait. L’inscription avait dû être faite par la même imprimante. On pouvait lire « Primus inter pares », toujours à l’encre rouge. La date était celle du 17 octobre. 


	— La  saint Baudouin… me glissa Martial.


	   Le tout était recouvert d’une bonne quantité d’abeilles mortes dont une ouverte en deux dans le sens de la longueur. 


	   Martial griffonna quelques mots dans son carnet, puis il me prit à part :


	— On laisse aux Parigots les relevés d’empreintes et les analyses ADN et on retourne au bureau ?


	       J’acquiesçai, remerciai tout le monde en me dirigeai avec Ritou et lui vers la sortie. Sophie Accarias nous suivit.


	— Dites-moi, capitaine, la mention « 2/4 » laisse entendre qu’il s’agit du second colis sur quatre, non ?


	J’hésitai. Nous avions gardé pour nous le fait que le premier carton portait un numéro. Sylvain Mouhot s’était engagé à ne pas le révéler dans son journal, et il avait tenu parole. Mais Sophie, fine mouche, avait deviné que cette mention n’était pas neutre.


	— Je ne sais pas, lui répondis-je. Toutes les interprétations sont possibles… Cela peut être compris comme « deux quarts » ou « un demi », allez savoir. On va étudier ça ! 


	         J’avais éludé sans convaincre, ce que d’ailleurs je ne cherche jamais à faire avec les journalistes.


	         Il était près de 20 h 30 et je proposai à Ritou d’aller au Mourillon où j’avais laissé ma Méhari. En chemin, j’appelai Martial pour lui donner rendez-vous le lendemain matin au Central. La nuit précédente avait été longue et je commençais à tirer la patte. Puis je composai le numéro de Lou pour savoir où elle était.


	— Je suis chez toi… Je suis arrivée après mon cours et j’ai travaillé ici. J’ai fait des raviolis au pistou. Une nouvelle recette. Ils sont au four et commencent à gratiner. Je t’attends… si tu ne rentres pas trop tard !


	—  Je serai là d’ici une demi-heure, promis.


	   Nous avons pris un Casa sur le zinc du Petit Toulon. Tout le monde parlait de l’affaire. Le barman zappait de LCI à I-Télé en passant par BFMTV, espérant quelques révélations sur le « Mystère des cartons sanglants ». Un vrai titre de roman policier des années trente. Les cameramen, en mal de détails, interrogeaient tout le monde et n’importe qui. Le maire, Hubert Falco, des passants dans la rue, le président du RCT, Mourad Boudjellal, tous exprimaient leur stupéfaction et leur incompréhension devant une telle horreur. Un type de la Poste déclara même qu’il se posait des questions dès qu’un colis passait entre ses mains. J’écoutais d’une oreille distraite les pseudo-informations de ces chaînes qui ne veulent pas quitter le terrain de l’actualité « live » et qui n’ont rien de précis à dire. L’une d’elles avait même l’outrecuidance d’afficher comme une forme de slogan : « Mieux que savoir, comprendre ». Ritou et moi, nous savions mais nous ne comprenions toujours pas. Nous nous sommes quittés après un seul verre, ce qui n’est pas dans nos habitudes et nous sommes partis chacun de notre côté. Dix minutes plus tard, je poussais la porte de ma maisonnette et Lou me fit ce sourire qui me traverse, tel un éclair, du cerveau à l’entrejambe.


	   N’ayant pas lu la presse ni allumé la télé, elle ignorait ce qui avait animé ma journée. Je n’avais pas envie de lui en parler. Je me suis contenté de la prendre par la main et de l’entraîner vers ma chambre, le temps d’une étreinte violente et brève. Je ne suis pas certain qu’elle apprécie ce type d’accouplement presque animal mais elle ne m’en a pas fait le reproche. Il est vrai que cela nous arrive rarement. D’habitude, nous prenons le temps des préliminaires. Il y a un mot en provençal pour décrire ce genre d’acte : le verbe brusquer. J’aime bien ce mot car il évoque tant la soudaineté de l’acte que la surprise qui saisit la partenaire. 


	— Tu lui voulais quoi, à Jacques ?


	   Nous nous étions mis à table juste après nos très courts ébats et nous en étions au dessert du petit repas qu’elle avait préparé. J’allumai une Lucky Strike et en expirant la fumée je lui glissai :


	— Oh… Une petite affaire !


	—  Avec toi, il s’agit toujours de petites affaires, répliqua-t-elle en souriant.


	—  À vrai dire, c’est plutôt une affaire bizarre.


	   J’allais me décider à lui en parler lorsque son portable a sonné. Elle a décroché et s’est levée pour faire quelques pas loin de la table du coin cuisine. Ma maison n’est pas grande et sans la jolie terrasse et le jardinet qui l’embellissent, elle ne serait qu’un vulgaire appartement de trois pièces. Ici, on n’est jamais loin de l’autre et je l’observais qui faisait des allées et venues dans le salon. Elle émettait des petits « oh non… » de surprise en me jetant, de temps à autre, un regard de travers. Puis elle a raccroché et a allumé la télé sur une chaîne d’infos. Zacharelli se pavanait devant les micros en annonçant les premiers résultats qu’Henri et moi lui avions ramenés. Puis le présentateur s’atarda longuement sur les détails de cette affaire inhabituelle. Lou était fascinée, les mains sous le menton comme une gosse qui regarde sa mère faire une tarte. Elle n’en perdait pas une miette. Enfin, elle a éteint la télévision et est revenue s’asseoir en face de moi.


	— Petite affaire, hein ? Heureusement, Michelle m’a appelée. Quand Jacques lui a raconté ta visite à La Seyne, ils ont tout de suite fait le rapprochement avec le chien trucidé. Tu ne m’aurais encore rien dit, comme d’habitude. Enfin, Francis, lorsqu’on partage la vie de quelqu’un, on peut aussi partager ses problèmes, non ? 


	— Ce n’est pas un problème, c’est simplement mon job. Tu ne me parles pas des mauvais élèves ou des accrochages avec les parents. Moi, c’est pareil. Lorsque mon boulot est terminé, je passe à autre chose et je n’ai pas envie d’en discuter…


	— Tu n’es qu’un sale menteur ! Lorsqu’une affaire te tient à cœur, c'est-à-dire quasiment tout le temps, tu ne décroches jamais. Ton esprit est mobilisé à cent pour cent et tu peux même oublier de bouffer. Alors ne me raconte pas n’importe quoi sur le travail qu’on laisse au bureau. Je n’y crois pas !


	— Oh…C’est bon, allez, calme-toi, Baby Lou… Tu as raison. D’ailleurs tu as toujours raison sur tout, voilà pourquoi je t’aime…


	— S’il te plaît, arrête de me prendre pour une conne. Je sais qui tu es, capitaine Montana ! Je sais qui est ta vraie compagne. C’est Henri, dit Ritou, l’homme fruste fringué Smalto d’occasion avec qui tu partages tout…


	   Brusquement, elle se mit à rire. L’affaire du moment est un sujet que nous abordions au moins une fois par mois. En fait, elle ne saurait l’avouer, même sous la torture : c’est la curiosité qui la motive. Comme elle écrit des romans qui paraissent chez un éditeur local, elle s’intéresse à tous les faits qui éclairent notre société. Et qu’y-a-t-il de mieux qu’un flic pour décrire le fond de la poubelle sociale ?


	  Elle s’était calmée,  mais elle voulait jouer. Je la connais.


	— Sois gentil d’arrêter de me peloter. Ça m’horripile ! Va plutôt prendre une douche, tu sens le fauve. Mon Dieu, ma mère a raison, qu’est-ce que je peux bien te trouver ?


	   Lorsque je sortis de la salle de bain, la maison était dans la pénombre, seulement éclairée par la lampe du salon. Elle m’attendait dans la chambre à demi-nue car elle sait que j’aime cet état où tout n’est pas donné et qu’il demeure encore du terrain à gagner. Nous avons fait l’amour. Pas question de la brusquer cette fois-ci. Nous avons pris notre temps. Lorsque nous en avons terminé avec le jeu des corps, je lui ai raconté ce qu’elle voulait savoir. Dans la chambre dont les persiennes filtraient la lumière jaunâtre du réverbère au coin de la rue Victor Esclangon, je lui détaillai ma journée, les cartons, madame Serre et la « tafiole » karatéka. Je lui dis à peu près tout jusqu’à ce que je l’entende murmurer dans ce souffle qui précède de peu le sommeil :


	— Ce type vous met des symboles sous le nez…


	Quelques instants plus tard, nous dormions tous les deux.


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	Second jour


	Vendredi 18 octobre


	(Beau temps ensoleillé)


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	IX


	 


	 


	 


	 Dès le petit matin du second jour de l’enquête, le soleil brillait comme au mois de mai. J’ai pris mon café sur la terrasse, les yeux rivés sur le paysage magnifique du mur aveugle de la maison voisine. Ritou est passé me prendre vers 8h00. Il s’est annoncé par un vigoureux coup de klaxon. Lou était sous la douche. Elle n’avait pas cours ce jour-là. Je lui ai demandé si je la retrouverais le soir. 


	— La vie n’est que la somme d’un nombre considérable d’incertitudes, Francis ! Va savoir où nous serons à l’heure du dîner. Personne ne peut le dire !


	   Elle m’énerve, ma délicieuse, avec ses réponses alambiquées. C’est d’ailleurs pour cela qu’elle les multiplie. Je l’ai entendu rire dans la salle de bain. 


	— Ce soir, je dois passer voir une collègue pour préparer le programme des élèves qui veulent faire hypokhâgne l’année prochaine. Je viendrai peut-être après. Sinon, j’aurai de tes nouvelles au journal de vingt heures. De toutes façons, tu ne mourras pas de faim, il reste des raviolis !


	   Je pris mon portefeuille, mes cigarettes, mes clés, et lui lançai en riant :


	— Tu as le bonjour de Ritou. Il m’attend en bas. Il voulait venir te frotter le dos, mais je lui ai dit que nous n’avions pas le temps, que ce serait pour une autre fois.


	— Qu’il reste où il est, ce dépravé rustique caché derrière ses Ray-ban de cinéma. Je plains sa femme…Vivre avec un zozo pareil ! Bonne journée.


	   Nous sommes allés directement au bureau en faisant l’impasse, ce qui est assez rare, sur la pause-café au Petit Toulon. Nous avons croisé Moustache dans le hall du Central. Elle n’a pas manqué de faire, à voix basse,  une réflexion que nous n’avons pas saisie. Nous venions de nous installer lorsque Martial nous a rejoints. Il portait un lourd tableau Paper Board, des grandes feuilles de papier, un carnet à spirales et une poignée de feutres. Avec cet attirail, il avait l’aisance d’une poule qui trimballe une valise. Il s’installa entre nos deux bureaux puis consulta ses notes.


	— Je voudrais, si vous le permettez, faire le point sur mes constatations et celles des spécialistes parisiens. Chacun sa méthode…


	   Tiens, voilà que le minot contestait la toute-puissance des services scientifiques de la capitale !


	— Ils ont fait les relevés ADN et on attend les résultats d’ici deux jours. Pour les empreintes, hormis celles des employés de Var Matin et de France 3, il n’y a aucune piste exploitable. Les cartons ne sont ni récents ni propres. Ils ont été manipulés par des dizaines de gens, depuis les ouvriers qui les ont fabriqués jusqu’au caissier, ou la caissière, qui les a scannés. Le modèle est commercialisé par différents magasins de la région, à condition qu’on ne cherche pas plus loin!


	   Ritou s’extirpa de la douce somnolence où l’avait plongé l’exposé de Martial :


	— Pourquoi tu parles de la région ?


	— Tu verras bien! Donc, pour les cartons, c’est « nada ». Pour les animaux, et d’abord pour le chien, comme je vous l’ai dit hier, on a relevé du Propofol dans le sang, ce qui ouvre une piste. Il ne s’agit pas d’un produit courant. Mickael Jackson s’en faisait faire des injections pour dormir. En fait, c’est un puissant anesthésique à effet rapide. Un produit pour les interventions chirurgicales…


	   Je prenais des notes au fur et à mesure qu’il parlait, remarquant qu’il en tirait une certaine satisfaction.


	— Je n’ai pas d’avis, c’est votre enquête, mais cela me semble un élément important. Les abeilles, maintenant…


	  Il se tourna vers son tableau, retourna une page où il dessina les deux cartons et leur contenu. Ritou en profita pour le mettre en boîte :


	— Si on te vire de la police, tu pourras toujours faire carrière dans la bande dessinée…


	Martial fit mine de ne pas avoir entendu et poursuivit ses explications en désignant les abeilles du bout de son feutre rouge. 


	— J’ai noté, comme vous, qu’il y avait seize abeilles dans le second carton… En fait, ce n’est pas exactement le cas,  puisque la dernière est découpée au scalpel dans sa longueur. Vous noterez au passage que le scalpel est un instrument chirurgical… Donc, nous avons précisément quinze abeilles et demie. C’est ce nombre qu’il convient de retenir. Si le type s’est donné la peine de découper un insecte en deux parties, c’est pour nous envoyer un message clair… ou pour le moins déchiffrable.


	       Martial n’a certes qu’une petite trentaine mais c’est certainement la plus brillante de nos jeunes recrues. Ses manières, son cursus universitaire et ses magazines de jeux vidéo font de lui une exception. Il ne boit pas d’alcool, n’aime pas particulièrement faire du sport, déteste les armes à feu. En revanche, même seul au sein du petit service scientifique du Central, il sait faire fonctionner ses neurones.


	— Intéressant, fis-je. Continue.


	  Il m’adressa un regard de reconnaissance et poursuivit son exposé en s’adressant à moi seul. Ritou et lui ne s’aiment pas beaucoup. Leurs mondes sont à l’opposé l’un de l’autre. Un fossé de culture et de génération. Le plus vieux avec ses costars et ses pompes cirées comme un parquet normand, le jeune avec ses T-shirts et ses baggies affichent chacun leurs critères d’élégance. Je me contente de faire entre eux le lien indispensable à la vie en commun et au bon fonctionnement de notre job. Martial l’a très bien compris. D’ailleurs, il tutoie Henri et me réserve le « vous ».


	— Merci, capitaine. Maintenant, après les animaux, les éléments additionnels. L’imprimante utilisée pour les étiquettes et pour le texte du second carton est un modèle tout à fait courant. Tout comme l’encre, très ordinaire, dont on trouve les cartouches dans toutes les grandes surfaces spécialisées. Sur ce point, si je pense – comme vous le pensez sans doute – que 1/4 et 2/4 indiquent que deux nouveaux colis vont être distribués, je n’ai pas de compétence particulière sur la page d’agenda ni sur la formule latine que je laisse à votre réflexion…


	— Ah, c’est bien ! Je pensais que tu allais résoudre l’affaire seul !


	   Ritou n’avait pas pu se retenir. Le minot fit celui qui n’avait rien entendu. En fait, il réservait sa surprise et jouissait déjà de notre étonnement.


	— Pour finir, et c’est de loin le plus intéressant, les morceaux de corps ! En eux-mêmes, ils ont très certainement vocation à signifier quelque chose, comme le quinze et demi des abeilles, mais je ne sais pas quel message on veut nous faire passer avec ce doigt et cette langue coupés. Techniquement, après analyse de la section sur les deux morceaux, le « découpeur » a utilisé un outil pour le moins inapproprié. Il ne disposait pas du scalpel utilisé pour les abeilles. Ou alors, il est assez malhabile. Visiblement, il a dû s’y reprendre à deux fois car les tissus étaient très durs. Or si ces tissus étaient durs, c’est parce que la mort remontait à vingt-quatre heures au moins. J’ai creusé dans cette voie et je pense, du fait de la présence de cristaux dans le sang, que la pauvre fille a été congelée avant d’être mutilée. Le type a dû la stocker dans ton congélateur…


	— Un peu comme toi, avec le corps du chien au milieu de nos sandwiches, fis-je en riant.


	   Négligeant ma remarque, il poursuivit :


	— Hier, après que je vous ai parlé au téléphone et avant que n’arrive le second colis, je me suis dit qu’un dysfonctionnement s’était produit dans les analyses que nous avions menées avec les collègues parisiens… Cela va vous paraître fou, mais nous avions relevé les empreintes de tous les journalistes et employés de Var Matin pour les confronter au fichier national en négligeant le plus important, ce que nous avions sous le nez…


	— Allez, accouche ! lança Ritou.


	— Nous avions omis de relever les empreintes du doigt !


	— Et tu appelles ça un « dysfonctionnement » ? explosa mon partenaire. Moi, je dirais plutôt une grosse connerie, une putain de grosse connerie ! Vous dormiez, ou quoi?


	— Bon, on se calme. Continue, Martial et toi, Ritou ferme ta gueule, on discutera quand il aura fini. 


	   En fait, nous n’allions pas avoir à discuter. Alors que mon compère se renfrognait et regardait ostensiblement par la fenêtre, Martial nous révéla ce qui ne nous avait pas traversé l’esprit.


	— J’ai fait le relevé et je l’ai comparé au fichier national. Et là, elle est sortie : Maritxu Etchebarne, terrorisme !


	— Terrorisme ? C’est une terroriste ?


	— Oui, Francis, une terroriste basque, membre de l’ETA. On dit une « Etarra ». Elle menait une lutte armée pour l’indépendance de son pays. Le plus étonnant, c’est qu’elle était recherchée par la police et par son propre mouvement séparatiste depuis six mois. L’ETA a signalé sa disparition sur la Côte d’Azur alors qu’elle était en mission. Il semble que les Basques aient effectivement perdu sa trace et qu’il ne s’agisse pas d’une liquidation comme cela se produit parfois au sein de ces mouvements. Il s’est même constitué un « collectif Maritxu » au Pays Basque français pour que la mobilisation auprès des médias ne fléchisse pas. La fille était malade et à en croire son frère, elle n’était pas faraude lors de son départ. Les Basques pensent que des flics espagnols de l’anti-terrorisme l’ont fait disparaître en douce. Mais j’ai un pote à la SDAT à Paris qui m’a confirmé que ce n’était pas le cas, Maritxu Etchebarne s’est bien volatilisée entre Anglet et Nice.


	   Un silence lourd de trois tonnes accueillit la fin de  l’exposé. Martial, debout depuis pas mal de temps, tira à lui la chaise que nous réservons à nos clients et tous trois, nous laissâmes nos pensées courir. Henri qui avait lâché le ton du sarcasme devant l’importance de la révélation, fit la remarque que ferait tout flic dès qu’une affaire prend de l’envergure :
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