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    À mon ami Clément, un amoureux de l’histoire trop tôt disparu.




    




    17 juin 1940




     




    Ce que je fais ici ne sert à rien. Depuis plusieurs jours, un sentiment d’inutilité m’a envahi. Un maelstrom traverse le pays, ravageant tout sur son passage et au lieu d’agir, je ne suis qu’un petit spectateur lointain du désastre. Je rumine une fois de plus ces sombres pensées, assis sans bouger, sur mon rocher surchauffé. Je regarde, sans la voir vraiment, la vallée étroite qui s’étend à mes pieds. Cela fait maintenant deux mois que je suis ici avec ma section. Nous faisons partie de la deuxième ligne de défense des Alpes. Les régiments défendant les cols sur la frontière italienne, comme le 615e régiment de pionniers qui est le plus proche de nous, tiennent bon. S’ils craquent et se font déborder, nous devrons interdire, ou au moins tenter de freiner l’ardeur des régiments italiens qui ne manqueront pas de s’engouffrer par là avant de déferler sur les plaines de la Durance et de la basse vallée du Rhône. Les sections d’éclaireurs-skieurs font des merveilles. Les Italiens ont tenté des attaques, mais, devant leur acharnement, ils se sont rapidement repliés. Maintenant, ils ne passeront plus, c’est une certitude. S’ils avaient dû passer, ça aurait eu lieu lors des premières offensives. Au lieu d’attendre l’arme au pied un ennemi qui ne viendra certainement pas, je trouverais plus utile qu’on nous envoie au nord où tout s’effondre.




    




     




    Dès notre arrivée, j’ai fait mettre en batterie notre unique mitrailleuse. Une Hotchkiss hors d’âge qui chauffe et s’enraye régulièrement après quelques minutes de tir. Le muret la dissimulant a été renforcé par des sacs de sable. Derrière ce mur, une casemate de fortune a été édifiée pour protéger les servants. La vallée se resserre à cet endroit. C’est comme si deux doigts gigantesques l’avaient pincée, ne laissant qu’un étroit passage pour la route et le Riousset. La position est idéale, l’avancée rocheuse où nous sommes domine cette étroiture. Le dispositif est complété par des postes de tir qui, de chaque côté de la gorge, doivent prendre l’ennemi entre deux feux. Plus haut à gauche de la mitrailleuse, le tronc d’un arbre mort dissimule le poste du première classe Rohr, le meilleur tireur de la section.




    




    Deux jours après notre installation, le Colonel D’Argenton le commandant de notre régiment a visité notre position.




    – Lieutenant Serrat, félicitations, votre dispositif est un modèle du genre ! Vous avez su exploiter au maximum le terrain et vos ressources.




    J’ai préféré ne rien répondre. Comment ma pauvre section pourrait-elle arrêter des véhicules blindés décidés à franchir l’obstacle ? Je ne dispose que de soixante-quinze hommes tous appelés et inexpérimentés comme moi. Le seul « professionnel » est l’Adjudant Hyvon, un ancien de la coloniale, qui a plus connu les postes isolés d’Afrique et d’Indochine que les champs de bataille. Je n’ai pas de canon antichar, mes hommes ne sont équipés que de Lebel et de la pauvre Hotchkiss. Si ça arrive, on se fera hacher menu.




    




     




    Depuis plusieurs jours, les mêmes pensées m’obsèdent.




    La France est foutue, comment pourra-t-on se sortir de ce guêpier. Fin mai, les meilleures divisions françaises et anglaises étaient acculées à Dunkerque d’où plusieurs centaines de milliers d’hommes ont été évacués en catastrophe pour l’Angleterre. Mais combien ont péri sous les bombes allemandes ? Tout le matériel lourd a été abandonné. La Ligne Maginot, avec toutes ses divisions censées protéger le pays, a tout simplement été contournée. Le 10 juin, les Italiens nous ont déclaré la guerre, ils ont vite été arrêtés dans leur élan, mais, si ici on tient le coup, au nord c’est la débandade. Les Allemands sont entrés dans Paris le 14 et les Français sont sur les routes. Il y a, parait-il, des millions de personnes qui fuient. Un raz de marée de femmes, d’enfants, de vieillards, et même de soldats désemparés marchant en d’interminables colonnes pour tenter de se réfugier au sud. Le gouvernement du pays est lui aussi sur les routes, aux dernières nouvelles, il est à Bordeaux. Il y a deux jours, il était à Tours. Quelle pagaille ! En septembre 39, notre Généralissime Gamelin proclamait haut et fort « nous vaincrons, car nous sommes les plus forts » ! Difficile de se tromper plus lourdement. Ce bonhomme est d’une incompétence rare et le reste de l’état-major semble du même tonneau. La véritable Guerre a démarré il y a un mois et la France est à genoux. Un mois pour mettre « la plus grande armée du monde » hors course, les Allemands ont battu une sorte de record. La moitié du territoire national est déjà envahie.




    




    Que va-t-on devenir ? Où sont mes parents ? La dernière lettre que j’ai reçue de Sens date de début mai. Ma grand-mère Lucienne n’avait pas de nouvelles de mon frère mobilisé dans les chars. Où sont-ils ? Ma sœur et ses enfants ? Mes parents et ma chère grand-mère ? Et Juliette, ma douce Juliette, où est-elle ? Sont-ils tous sur les routes ? Ma famille est-elle restée pour protéger l’affaire familiale et la pharmacie de mon beau-frère ? Ces pensées m’obsèdent et mon inquiétude grandit de jour en jour. Comment continuer à combattre dans ces conditions ? Pas de matériel, pas de nouvelle rassurante de l’arrière, pas d’hommes expérimentés, et plus de pays. Si un homme manque à l’appel dans les jours suivants, je me suis promis de le couvrir le plus longtemps possible. Comment blâmer un gars qui veut rejoindre les siens dans les conditions actuelles ?




    




    Il est presque midi, je me lève enfin pour rejoindre mon cantonnement installé à cinq-cents mètres dans la ferme des Garinod.




    Je ne suis pas un militaire de carrière. Grand escogriffe d’un mètre quatre-vingts, sportif, j’en impose naturellement à mes hommes, mais ça ne remplace pas l’expérience. J’ai été rappelé en septembre 39 comme tous ceux de ma classe. J’ai quitté, à regret, la petite école de Villeneuve où j’étais instituteur depuis deux ans, persuadé comme beaucoup que je serais de retour à Noël ou au plus tard au printemps. J’ai gagné Dijon en train et intégré le 112e régiment d’Infanterie. Cinq jours de marche ont amené le régiment sur la hauteur de Pontarlier, où nous avons passé six longs mois d’inaction. Début mars, j’ai été muté au 612e, un régiment en constitution à Valence. Ce régiment a été improvisé par l’état-major, il avait comme mission d’intégrer la 65e division d’infanterie chargée de défendre les Alpes du sud. Les hommes viennent de partout, beaucoup de rappelés des classes 1923 à 1935, qui, pour diverses raisons, n’avaient pas été mobilisés en septembre 39. Ce groupe hétéroclite a été complété par quelques soldats plus jeunes et sans affectation.




    




    Quelques minutes de marche sur le chemin caillouteux suffisent pour arriver à la ferme. Juste après la passe étroite que nous protégeons, la vallée s’élargit rapidement. Des pentes herbeuses descendent des plateaux qui la bordent. La terre n’est pas très riche, mais c’est suffisant pour faire vivre la famille. De braves gens ces Garinod, ils ont accueilli la section d’infanterie sans rien dire. Installant au mieux dans leur maison et leurs dépendances, des soldats venus faire la guerre sur leur terre. La ferme n’est pas grande avec son bâtiment principal comprenant la partie habitation et l’étable où logent un vieux cheval de trait, un âne et trois vaches. Une grange, de l’autre côté de la cour, sert à entreposer les récoltes et le matériel agricole. Derrière, dans le verger de la famille, les tentes de la section ont été dressées. À notre arrivée, les instruments agraires ont été sortis pour transformer la grange en mess. Des planches sur des tréteaux servent de tables et des caisses font office de tabourets. C’est là que mes hommes passent le plus clair de leur temps libre à écrire, lire, jouer aux cartes ou bricoler un objet quelconque pour améliorer leur confort. La famille Garinod compte chaque sou, mais ils partagent spontanément ce qu’ils ont avec la 8e section. L’ordinaire est souvent amélioré par du lait frais, des fruits, quelques légumes ou une bouteille de vin. En échange, les hommes aident spontanément la famille en fonction de leur compétence. Réparant un muret ou un tombereau, désherbant le jardin, gardant les vaches qui pâturent… c’est leur façon de dire merci pour les petits bienfaits qu’ils reçoivent.




    




    La sentinelle en faction sous le platane qui marque l’entrée de la ferme se met au garde-à-vous et me salue.




    – Bonjour Picard, tout va bien ?




    – Bonjour, mon Lieutenant, rien à signaler, le courrier est arrivé. Tout le monde est réuni près de la fenêtre des Garinod. Ils ont annoncé une allocution du Maréchal. Fronti a décidé qu’on déjeunerait après.




    




    Pétain allait faire une allocution ? La radio avait annoncé ce matin que le vainqueur de Verdun était depuis hier le chef du gouvernement français, remplaçant un Paul Reynaud visiblement dépassé. Le vieux Maréchal réussira-t-il à sauver la France encore une fois ?




    Je me dirige moi aussi vers la fenêtre de la cuisine des Garinod. C’est le lieu où, tous les soirs, les hommes se rassemblent pour écouter les nouvelles sur le poste radio de la famille. Tous les métiers, toutes les régions sont représentés dans cet échantillon de France qu’est la 8e section du 612e régiment d’infanterie. Je les regarde un par un. Je connais un peu de l’histoire de chacun, il y a Peschier le charron ardéchois, Couturier le charpentier savoyard, Dufour le cheminot normand, Gervasoni le maçon bourguignon, Ginet le tailleur de pierres breton, Duclos le paysan de la Brie, Verguet l’ajusteur parisien, Tissier le comptable lyonnais, Courbis le pêcheur niçois, Langevin le facteur bordelais… Tous ont laissé derrière eux femme, enfants, famille, amis et, depuis septembre dernier, ils se sont transformés en fantassins de l’armée française. Ils ont quitté leur maison, leur travail, leurs habitudes pour répondre à l’appel de la mère patrie, qui demande une fois de plus à ses enfants de défendre, les armes à la main, le pays et la liberté.




    




    Le groupe d’une quarantaine d’hommes est silencieux et tendu.




    – Mon Lieutenant, vous croyez qu’y va dire quoi le Maréchal ? demande Guillot le chaudronnier de Clermont-Ferrand.




    – Je n’en sais rien caporal, mais je ne vois pas comment ce pourrait être une bonne nouvelle.




    – L’essentiel, c’est qu’on rentre chez nous le plus tôt possible, poursuit Gallo le couturier basque.




    – Même si t’es obligé de lever le bras et de gueuler Aïe Hitler toutes les cinq minutes ? reprend Marquet le postier picard.




    – Toute façon, qu’ça soit Hitler ou un autre, on trimera toujours pour un plus riche que nous. Alors, autant être à la maison, conclut Pachonsky le mineur de Béthune.




    Après cet intermède, le silence retombe, ils attendent, se dévisageant mutuellement et murmurent entre eux.




    




    S’ensuit une longue attente, et enfin le speaker annonce l’allocution du Maréchal. À 12 h 20, la voix tremblotante du vieillard me glace le sang.




    « Français, à l’appel de Monsieur le Président de la République, j’assume à partir d’aujourd’hui la direction du gouvernement de la France. Sûr de l’affection de notre admirable armée, qui lutte avec un héroïsme digne de ses longues traditions militaires […]. Je fais à la France le don de ma personne pour atténuer son malheur […]. C’est le cœur serré que je vous dis aujourd’hui qu’il faut cesser le combat. Je me suis adressé cette nuit à l’adversaire pour lui demander s’il est prêt à rechercher avec nous, entre soldats, après la lutte et dans l’Honneur, les moyens de mettre un terme aux hostilités […]. »




    C’est fini, la France est vaincue, j’ai le sentiment que tout s’écroule autour de moi, le ciel me tombe sur la tête, mes jambes ont du mal à me supporter. Péniblement, je m’adosse au mur de la maison.




    Les questions et les commentaires fusent aussitôt, chacun a un avis.




    




    – On va rentrer chez nous, être démobilisés ?




    – On part quand ?




    – Si le Maréchal a choisi de cesser le combat, c’est qu’il n’y a pas d’espoir, il ne sacrifierait pas les hommes pour rien !




    – Il essaye de sauver ce qui est possible.




    – Mieux vaut être vaincu et vivant, que héros et mort.




    – Si on avait eu le Maréchal plus tôt, on n’en serait pas là.




    Inévitablement, les supposés responsables de ce gâchis sont désignés ; c’est la faute des francs-maçons, des communistes, des camelots du roi, des juifs, du Front populaire, des étrangers, des syndicalistes, des socialistes, des Anglais, des bolcheviques, de l’Action française, des Polonais, de Jaurès, de Blum, de Daladier…




    Je ne dis rien et fulmine en entendant ces platitudes. L’adjudant Hyvon se tourne vers moi, il a les yeux humides. Sa grande et glorieuse armée française qui a été toute sa vie est vaincue, humiliée, à genoux.




    – Qu’en pensez-vous mon lieutenant ?




    Le silence s’installe de nouveau. Après un moment de réflexion, je prends la parole. Mes phrases s’enchainent automatiquement. Ce que je ruminais en silence depuis des jours, des semaines, tout ce que je m’interdisais de dévoiler à mes hommes sort de ma bouche en un flot continu. Je vide mon sac devant ma section.




    




    – Je pense qu’on ne s’est pas battus, que la France n’était pas préparée à cette guerre. Nos généraux et nos politiques ont fait des erreurs de jugement qui nous ont conduits à la défaite. Les Français ne voulaient pas la guerre, ils ont refusé de la préparer, ils ont préféré ignorer les préparatifs des Allemands. Pendant qu’ils construisaient des tanks et des avions leur permettant la mobilité, l’offensive et la vitesse, nous choisissions de nous enterrer en construisant la ligne Maginot. Cette forteresse devait être imprenable, elle n’a pas été prise. Les Allemands en ont simplement fait le tour. Nous étions pacifistes alors qu’une formidable machine de guerre se mettait en marche à notre porte. Je pense que le Maréchal veut sauver une partie du territoire national, il veut sauver les apparences. Je pense que c’est une erreur, la France est vaste, nous avons des forces dans le monde entier, en Afrique, en Asie, en Océanie. La France, ce n’est pas que les quarante millions de personnes peuplant l’hexagone. C’est aussi toutes les possessions d’outre-mer, toutes nos colonies, tout notre empire. De tout temps, quand un pays a attaqué ses voisins et que ses armées ont été dispersées sur un territoire trop vaste, il a subi des revers qui l’ont amené à la défaite. Pensez aux vastes empires conquis par les armes. Pensez aux Grecs d’Alexandre, à Rome, aux Huns, à Napoléon, à l’Empire ottoman… toutes ces civilisations, toutes ces armées, malgré leur puissance, ont été vaincues. On ne peut contrôler et asservir par la force un territoire trop vaste. Les renforts, le ravitaillement, le maintien de l’ordre, tout devient un problème sur une trop grande étendue. Je pense que cet armistice est une erreur, surtout si les Anglais, avec leur empire qui représente le quart de la population mondiale, continuent à se battre. Je pense que la France a tort de baisser les bras et surtout qu’elle le fait beaucoup trop rapidement. Maintenant, messieurs, allons voir ce que Fronti a préparé. Il est temps de déjeuner.




    




    Je pars vers la grange, mains dans les poches, tête basse, abattu par la nouvelle. Avais-je le droit de tenir ce discours ? Le rôle d’un officier n’est pas de juger ses chefs. Et puis merde ! Vu où ils nous ont menés ces chefs, autant dire ce qu’on pense. De toute façon, au train où vont les choses, je ne serai plus officier très longtemps. Je m’assois à ma place et regarde mes hommes entrer et s’installer. Personne ne m’adresse la parole, ma tête ne doit pas inciter à la conversation.




    




    J’observe le groupe et écoute les conversations. La plupart trouvent la défaite amère, mais se réjouissent que l’aventure prenne fin. Le Maréchal est leur sauveur. Les conversations prennent rapidement un ton enjoué, chacun raconte ce qu’il fera en rentrant. Ils rêvent déjà du jour où ils pousseront la porte de leur maison, poseront leur sac et reprendront leurs vêtements civils. Ils se voient les dimanches à ne rien faire, à pêcher, à jouer à la belote. Ils s’imaginent, guinchant les samedis soir au son d’un accordéon, une jolie brunette à leur bras.




    Avant la fin du repas, l’appétit n’y étant pas, je me lève et me tourne vers l’adjudant.




    – Hyvon, jusqu’à nouvel ordre pas de changement, faites relever les hommes comme prévu, on attend d’en savoir plus.




    




    Je ne suis pas un va-t-en-guerre, mais ma conviction est faite. La France et les démocraties ne peuvent pas vivre avec un Hitler hargneux et dominateur. Non, il ne faut pas baisser les bras, il faut continuer à se battre. Je ne peux imaginer la France asservie, devenir une colonie de l’Allemagne. Je ne peux concevoir les Français en esclaves de son dictateur, mais que faire ? Retourner à Sens ? Lutter contre les Allemands ? Cette solution me semble difficile à mettre en œuvre. Partir rejoindre l’Angleterre si elle continue à se battre ? Pourquoi pas, ils doivent bien accueillir des soldats étrangers, mais comment faire ?




    Je me dirige vers la maison des Garinod où j’ai ma chambre. La petite famille est réunie autour du repas : le père Ignace, la mère Aude et leurs deux filles Adeline et Claude. Ils se taisent en me voyant entrer. Ignace m’interpelle.




    – J’ai entendu ce que vous avez dit à vos hommes Lieutenant, je suis de votre avis. Mais ne leur en veuillez pas trop, ils en ont marre de rester ici à ne rien faire, sans nouvelles des leurs. Même si j’approuve vos paroles, je suis également heureux de savoir que mes deux fils vont rentrer sains et saufs, c’est une réaction humaine.




    




    – Je sais M. Garinod, je ne leur en veux pas, mais je pressens un avenir sombre. Refuser de se battre maintenant, c’est se préparer à des années terribles. Depuis trop longtemps, on laisse faire Hitler en pensant qu’ainsi nous n’aurons pas de problèmes et regardez où nous en sommes. Les nazis terrorisent leur peuple, ils sont brutaux et sans scrupule, les Français souhaitent-ils un état fasciste ? A-t-on envie d’une dictature ? La France va devoir se renier pour avoir la paix, elle payera cette paix au prix fort. On aura certainement une armée d’occupation à entretenir. Les Allemands n’hésiteront pas à nous demander des réparations, comme nous l’avons fait pour eux avec le traité de Versailles. On ne pourra plus lire, penser, discuter librement comme nous le faisons. Des journaux, des livres, des spectacles, des musiques, seront interdits. Les opposants seront emprisonnés, les syndicats et les partis politiques interdits ou encadrés. Les Français devront se taire et subir la domination d’un régime totalitaire. Ceux qui se révolteront seront brutalisés, emprisonnés ou assassinés. C’est cette France-là que vous voulez pour vous et vos enfants ? Ou celle que nous a donnée 36 ?




    




    – Non bien sûr Lieutenant, mais avec le Maréchal à la tête du pays, on peut avoir espoir que la situation se redresse.




    – Je souhaite que vous ayez raison, Monsieur Garinod, mais le Maréchal est vieux. Quel moyen d’action peut-il avoir quand le pays est occupé et désorganisé ? Il sera bien obligé d’accepter les conditions dictées par les Allemands.




    Sans ajouter un mot, je me dirige vers l’escalier qui mène à la chambre mise à ma disposition par les Garinod. J’ai besoin de m’isoler.




    Allongé sur le lit, le regard figé sur les poutres du plafond, je pense à mes années d’insouciance dans mon petit village, mon enfance heureuse, les journées passées à jouer dans les bois, à pêcher, à faire des matchs de football, des cabanes, à aider mes parents et ma grand-mère à tenir l’épicerie-café. Si un jour j’ai un enfant, connaitra-t-il les mêmes joies simples ? Je me revois entrant au Lycée Mallarmé de Sens, passant mon bac et intégrant l’École Normale. Ensuite ce fut la conscription, l’École des officiers de réserve à Auxerre et le 87e régiment de chasseurs. Je revis, en pensée, mon premier poste d’instituteur à Villeneuve, la petite école avec ma classe de garçon et les retours à Sens en fin de semaine. Le 14 juillet 39 est le jour de ma rencontre avec Juliette. Je repense à nos longues promenades, main dans la main, à nos projets de mariage, de maison, d’enfants.




    




    Tout cela a été anéanti un jour de septembre, quand un petit moustachu illuminé et hargneux a décidé d’envahir la Pologne afin d’agrandir l’espace vital de la grande Allemagne. Finis l’insouciance et les projets ! Après une année de mobilisation, me voilà citoyen d’un pays occupé, sans nouvelles des miens, sans avenir.




    Que faire, retourner à Sens ? Fuir ? Cette situation est-elle acceptable ? Peut-on reprendre une vie normale, comme si rien ne s’était passé ? Est-ce que j’ai un autre choix ? Quand sera-t-on démobilisés ? Quelles seront les exigences des Allemands ?




    Je ne peux pas accepter cette situation, mais que faire, aucune réponse ne me vient à l’esprit.




    




     




    19 juin




     




    Déjà deux jours depuis le discours du Maréchal à la radio. La section continue de surveiller la vallée, mais le cœur n’y est plus. Hier, une estafette venue du quartier général m’a apporté un message laconique.




    « Suite à la nouvelle position du gouvernement. Les ordres restent inchangés, votre mission continue jusqu’à nouvel ordre. Interdiction formelle d’ouvrir le feu sans autorisation, et ce, quelle qu’en soit la raison. »




    




    Signé : Colonel D’Argenton Commandant du 612e Régiment d’Infanterie




    Ce message est totalement flou, on garde nos positions, les ordres restent les mêmes, ce qui veut dire qu’on doit empêcher l’ennemi de passer, et tout ça sans lui tirer dessus ! Il joue à quoi notre Colonel ? D’Argenton est l’officier supérieur type, pas de risques, pas de vagues, pas d’initiatives, surtout ne rien faire. Quand je lis de telles inepties, je comprends beaucoup mieux pourquoi nous en sommes là.




    Ce matin, j’ai envoyé Guillot et Picard (les deux coureurs cyclistes de la section) chercher des informations à Digne. Ils doivent essayer de nous ramener des journaux. Ils sont partis avec les deux vieilles bécanes de la famille Garinod. Bien qu’ils aient les mollets entrainés, je ne pense pas les revoir avant la fin de l’après-midi. La radio est allumée en permanence à la fenêtre des Garinod, nous n’arrivons pas à savoir ce qui se passe exactement. Il est évident que ce qu’elle diffuse répond aux ordres. À écouter les speakers, notre situation est bonne, « le Maréchal a pris les choses en main et donne un sens à l’action du pays ».




    




    Tu parles, notre armée est soit prisonnière, soit en déroute. Les combats font rage, nos soldats continuent de se faire tuer et aucun armistice ne semble en vue. La France est coupée en deux. La moitié nord du pays est occupée par les Allemands. L’administration elle-même, désorganisée, doit faire face à des problèmes sanitaires, de ravitaillement et de transport sans précédent.




    Les hommes, après une journée d’euphorie, sont retombés dans la torpeur. Le Maréchal a donné l’espoir d’un retour rapide à la maison, mais aucune confirmation officielle ne vient de la part de notre état-major. Il faut être réaliste ! Si l’armistice est signé, tous les régiments ne vont pas être démobilisés du jour au lendemain. Je ne sais pas quoi dire à mes hommes, faut-il leur faire croire que nous rentrerons bientôt ? Ou, au contraire, faut-il maintenir la rigueur militaire, pour les préparer à une mobilisation beaucoup plus longue qu’espérée ? Dans le doute, je limite mes consignes au maintien du statu quo dans lequel nous vivons.




     




    




    Une fois de plus, la journée a été chaude. Pas un brin de vent, mais un soleil de plomb, une chaleur qui éprouve aussi les nerfs. Les hommes rechignent de plus en plus à aller monter la garde, assis sur des rochers surchauffés. Vivement la fin de cette interminable attente.




    Un tintement annonce le diner. À la porte de la grange, Fronti secoue vigoureusement sa cloche.




    – À table ! Si vous voulez manger chaud c’est maintenant, à table, à table…




    Il est 19 h 00. Fronti a un respect rigoureux des horaires. Avec lui, pas besoin d’avoir une montre pour connaitre l’heure. Il a fait sonner sa cloche, on peut être sûrs qu’il est 19 h 00 tapantes.




    – Ils ne sont pas de retour mon Lieutenant ? m’interroge l’Adjudant Hyvon.




    – Non, faut pas les attendre avant la tombée de la nuit, vous avez vu le soleil qu’il a fait aujourd’hui ? En vélo, ça doit être l’enfer.




    – Oui, vous avez raison, surtout qu’ils ont dû s’accouder à un ou deux comptoirs pour se rafraichir.




    La section mange dans un silence relatif. Les hommes commentent les informations entendues au poste, mais ce n’est plus le joyeux brouhaha d’il y a deux jours où chacun rêvait à haute voix.




    




    Une question me taraude en permanence : que penser de la situation ?




    Signer la paix avec Hitler, c’est faire confiance au Diable en personne. Pourquoi respecterait-il un traité, il est le plus fort. Pourquoi s’arrêterait-il ? Hitler n’a jamais respecté ses engagements, il a toujours dénoncé sa parole. Sachant cela, Pétain ne doit pas demander d’armistice, pourtant, c’est ce qu’il fait. Le vieux maréchal serait-il devenu aveugle ? Ou n’est-il qu’un homme de paille, une marionnette manipulée par des politiques aux idées proches de celles des nazis ? Le doute s’insinue dans mon esprit ; notre chef serait-il un vieillard dépassé par l’ampleur de la tâche ?




    Soudain, c’est le tumulte, les hommes qui dinent près de la porte se lèvent et sortent précipitamment.




    – Mon lieutenant, ils sont revenus, me lance Peschier en courant dehors.




    Je me lève, abandonnant mon repas. J’ai hâte de savoir.




    Détrempés, suant à grosses gouttes, Guillot et Picard sont au milieu des hommes. Ils n’ont pas, eux, le temps de descendre de leur vélo. Ils sont littéralement bombardés de questions auxquelles ils n’ont pas le temps de répondre.




    




    Il faut intervenir, « section à mon commandement, garde-à-vous ! ». Ce cri, le cri de l’officier dépassé a jailli de ma poitrine. C’est tout ce que j’ai pu trouver pour faire cesser le chahut.




    – Ce n’est pas en les empêchant de descendre de leur vélo qu’on saura ce qui se passe, donc tout le monde retourne à sa place et s’assoit. Vous deux, vous m’apportez les journaux que vous avez, vous buvez un coup et vous faites un compte rendu de votre journée à l’ensemble de la section. Section, rompez !




    Calmés, les hommes se rassoient en ronchonnant, ils ne quittent pas des yeux leurs deux camarades. La famille Garinod, qui a entendu l’arrivée, accourt pour écouter.




    Après avoir bu plusieurs verres d’eau fraiche, Guillot se lève et fait face à la troupe afin de faire son rapport.




    – On est arrivés à Digne à midi, aussitôt on a cherché des journaux. On a acheté plusieurs exemplaires d’hier et d’aujourd’hui du Petit Provençal, de la Gazette de la Durance et de l’Écho du Pays de Gap. Impossible de trouver des journaux venant de Paris ou de Lyon. On est allés dans plusieurs bistrots pour essayer d’avoir des informations, mais les gens font comme nous, ils écoutent la radio et n’en savent pas plus. En ville, il y a des réfugiés, on a rencontré des gens venus d’à côté de Lille et d’autres de Châlons-sur-Marne. Ils ont pris des autobus ou des trains quand ils le pouvaient, mais ils ont surtout marché pendant des jours. Ils nous ont raconté ce qu’ils ont vu ; des centaines de milliers de personnes, des familles entières sur les routes poussant des charrettes avec leurs affaires, des enfants ayant perdu leurs parents, des vieux épuisés ne pouvant plus faire un pas. Les avions allemands les bombardaient, les cadavres des chevaux pourrissaient sur les bas-côtés, les automobiles n’avaient plus d’essence et étaient abandonnées, c’était un véritable enfer ! Voilà, c’est tout ce que je peux dire.




    




    Après ce bref exposé, je me lève et prends la parole.




    – Merci Guillot, mangez et retapez-vous, vous avez bien travaillé. Après le repas, pour ceux qui le veulent, les journaux sont à disposition. Celui qui trouve une information intéressante le dit à l’ensemble de la section. Maintenant, finissons de manger avant que Fronti ne se mette en colère parce qu’on aura laissé refroidir le diner.




    




    Après le repas, je prends un des exemplaires du Petit Provençal. Je sors ma chaise dans la cour et, confortablement installé, je commence la lecture du quotidien. Les journalistes ont reproduit des cartes, la manœuvre des Allemands est d’une simplicité enfantine. Nos armées ont foncé au secours de la Belgique et de la Hollande dès que ces pays ont été attaqués. Les Allemands ont contourné l’obstacle de la Ligne Maginot en passant par les Ardennes, coupé la retraite des armées françaises et anglaises, puis les ont enfermées dans la poche de Dunkerque. Une fois nos divisions neutralisées, ils ont plongé droit au sud où rien ne semble pouvoir les arrêter.




    Les négociations avec les Allemands se font par l’intermédiaire de l’ambassadeur d’Espagne. Deux jours après le pathétique discours du Maréchal à la radio, les armes ne se sont pas tues. Les articles détaillent la liste des nouveaux membres du gouvernement.




    




    – Écoutez-moi, écoutez-moi. Peschier sort en hurlant de la grange avec un autre exemplaire du Petit Marseillais dans les mains.




    – Mon Lieutenant vous avez lu page 2 ?




    – Non, caporal, qu’y a-t-il ?




    – Je vais le lire à la section.




    Sur ce, il grimpe sur le tombereau des Garinod. La section se regroupe autour de lui.




    – Mes amis, nous avons un Général qui ne tourne pas casaque, il est en Angleterre, il appelle à continuer la lutte. Je vous lis l’article.




    « Hier, sur les ondes de la BBC, le Général de Gaulle, sous-secrétaire d’État au ministère de la Défense nationale et de la Guerre du dernier gouvernement de Paul Reynaud et qui, rappelons-le, a brillamment riposté aux Allemands à la tête de son régiment blindé lors des combats de mai, s’est adressé aux Français. Il lance un appel à la lutte aux côtés des Anglais. Il demande que les militaires français qui le peuvent le rejoignent à Londres pour continuer le combat. L’allocution a duré quelques minutes durant lesquelles il a décrit sa vision de la guerre, qui, selon lui, ne se limitera pas à la France, mais deviendra mondiale. La France, toujours selon le général de Gaulle, ne se cantonne pas à la métropole. Elle a un vaste réservoir d’hommes dans son empire colonial. Pour lui, l’invasion allemande n’est que le prélude à un vaste conflit, qui ne va pas s’arrêter en ce mois de juin. Il est à noter qu’aucun commentaire n’a été fait par le maréchal Pétain, suite à ce discours. Quelle sera la réaction de nos concitoyens ? Le rejoindront-ils en masse, ou préféreront-ils l’armistice proposé par notre chef ?




    




    – Mes amis, continue Peschier, je propose que tous ceux parmi nous qui ne sont pas d’accord avec la capitulation de la France rejoignent ce Général de Gaulle. Qui est d’accord pour partir en Angleterre ?




    Interloqués, les hommes se dévisagent sans rien dire ; Fronti est le plus prompte à répondre.




    – Moi, j’y vais, je connais les Anglais, j’ai travaillé comme cuisinier à Londres de 33 à 37 et je peux vous dire qu’ils ne céderont pas. Jamais ils ne se laisseront envahir, jamais ils ne baisseront les bras. Donc tu peux compter sur moi, j’y vais.




    




    – Ça va pas non ! Vous n’en avez pas marre de porter un uniforme, vous avez vraiment envie de mourir pour ce pays qui vous exploite et ne vous donne rien en retour, qui en plus n’est même pas capable de se défendre ? s’exclame Pachonsky.




    – Silence !




    Je ne peux pas me retenir plus longtemps.




    – Silence Pachonsky ! Ce pays que vous méprisez tant vous a tout donné. Vos parents sont Polonais non ? Pourquoi sont-ils venus en France ? La France vous a donné une éducation, la liberté d’aller sans contrainte, de dire et de lire ce que vous voulez. Elle vous a donné du travail, des loisirs, des hôpitaux, le droit de vote. Les lois votées pendant le Front populaire vous garantissent le repos hebdomadaire et les congés payés. Des hommes se sont battus et sont morts pour que vous ayez ses droits. Que diraient les révolutionnaires de 1789 et ceux de 1870, les communards et les sans-culottes qui se sont sacrifiés pour vous ? Que diraient vos parents qui se sont battus dans les tranchées, qui ont été gazés, amputés, qui ont connu la faim et la souffrance ? Si vous ne souhaitez pas vous battre, libre à vous, mais ne méprisez pas votre pays. Pour ma part, si un général appelle à se rassembler derrière lui pour continuer le combat, j’essayerai de le rejoindre et j’invite tous ceux qui le souhaitent à en faire autant. Mais je ne veux entendre aucun commentaire de ce genre, aucun dénigrement sur notre pays. La France, c’est nous et elle sera ce que nous en ferons. Que chacun choisisse librement le chemin qu’il veut suivre.




    




    Sur ce, je fais demi-tour et retourne sur ma chaise. Le groupe ne s’est pas enflammé. Les hommes discutent calmement puis se séparent en petits groupes.




    Page 2, je lis l’entrefilet sur l’appel lancé par ce Général. Je ne trouve aucune information complémentaire. Comment rejoindre cet homme ? Il faut que je prépare mon départ, pour savoir quoi faire quand je serai démobilisé. Ma décision est prise, je ne retournerai pas à Sens, les Allemands y sont, j’irai en Angleterre.




    La fin de la journée s’écoule doucement sous le soleil déclinant des Alpes provençales. Je retourne le problème dans tous les sens, comment aller à Londres ? En tout cas, pas par les côtes françaises où sont les Allemands. Je ne vois qu’une solution, passer en Afrique du Nord, puis rallier une colonie britannique d’Afrique et là, trouver un bateau pour l’Angleterre. L’Égypte peut-être ? Pourquoi pas, je peux essayer d’y aller en passant par les États du Levant ou par l’Algérie.




    




    La nuit tombe doucement et les hommes discutent toujours de l’appel du Général de Gaulle. Fronti et Peschier, au milieu d’un groupe d’une dizaine d’hommes, argumentent en faveur d’un départ pour l’Angleterre. Le groupe se sépare, les deux meneurs viennent vers moi, accompagnés du 1re classe Puech.




    – Mon Lieutenant, peut-on vous parler dans un endroit tranquille ? commence Fronti.




    – Aucun problème, allons nous asseoir sous un olivier, après les tentes.




    L’oliveraie de la ferme des Garinod n’est qu’un petit champ clos par un muret de pierre sèche, une vingtaine d’oliviers noueux et difformes produisent assez d’huile pour les besoins de la famille. Les bonnes années, le surplus est vendu lors de la foire de printemps de Digne.




    Notre petit groupe s’assied sur de gros rochers calcaires qui foisonnent dans le champ.




    




    Immédiatement Peschier m’interpelle.




    – Mon lieutenant, voulez-vous réellement partir pour l’Angleterre ?




    – Oui, je l’ai dit tout à l’heure. Je pense que la guerre n’est pas finie et que le gouvernement a tort de capituler. Le combat doit continuer, pour moi, c’est une évidence.




    – Voilà mon lieutenant, continue Peschier, on s’est réunis. Nous sommes six qui, comme vous, voulons rejoindre ce Général de Gaulle en Angleterre. Nous vous demandons d’être le chef de notre groupe. Êtes-vous d’accord ?




    – Vous m’honorez messieurs, mais je suis avant tout le chef de cette section. Tant qu’on n’est pas démobilisés, rien ne doit changer. Le maréchal Pétain appelle à l’armistice, des pourparlers sont en cours. Tant que rien n’est signé, je resterai à mon poste et je souhaite que vous en fassiez autant.




    – Naturellement Lieutenant, pour nous, ça ne fait aucun doute. Mais au train où vont les choses, on ne va pas rester longtemps à attendre. L’armistice va être signé dans les jours qui viennent.




    




    – Oui, c’est probable. Dans ce cas, attendons l’armistice et notre démobilisation pour tenter de rejoindre l’Angleterre. Mais ne nous faisons pas d’illusions, ce ne sera pas facile ! La route la plus directe est coupée par l’armée allemande, il faudra trouver un autre chemin.
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