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	À mon époux


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	« Il n’y a rien de caché qui ne doive être découvert ni de secret qui ne doive être connu »

	Luc 12:2, 

	La Bible, version Louis Segond


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 1

	 

	 

	 

	C’est un soir de mai 1923. Le soleil se couche sur Houdan.

	La nuit sera fraîche. Les deux hommes frissonnent.

	Ils remontent la rue en pente où le quincaillier leur a dit qu’ils trouveraient un restaurant ouvert. Il est près de vingt et une heures…

	Les serveuses proposent aux deux voyageurs un repas froid.

	Pierre sort de sa valise un Cheix, le consulte et dit à son compagnon :

	« Guillaume, nous n’avons pas trouvé de lanterne convenable pour la Cadillac. Ce serait très imprudent de circuler ainsi la nuit. Ma seule chance d’arriver à l’heure demain matin à mon rendez-vous c’est de prendre l’express de 21 h 58 à Dreux. Il faut faire vite. »

	Leur repas avalé et payé, les deux hommes regagnent leur véhicule garé devant la boutique de Paul Jeangirard à deux cents mètres de là.

	« Croisons les doigts pour qu’il n’y ait pas de nouvelles crevaisons ! » marmonne Pierre en s’installant au volant.

	Il est 21 h 30. Il accélère. Le moteur cogne. En vue de Dreux, il comprend qu’il n’attrapera pas le dernier train de la soirée pour Paris. Il fait demi-tour et revient à toute allure à Houdan et s’engage dans la cour de la gare de la petite vitesse.

	 

	Arrivé devant la barrière de la gare de marchandises, qui est fermée, il fait une brusque marche arrière et heurte un poteau avec son garde-boue…

	Alertés par le fracas, les cheminots accourent. Le chef de gare s’approche du véhicule. Pierre le hèle pour lui demander la route de Paris.

	Les deux automobilistes s’invectivent. L’incident leur a fait perdre de précieuses minutes. Le retard pris est bien trop grand et le garde-boue bosselé faisait perdre à l’auto beaucoup de sa valeur. Il n’y a plus aucun espoir de rallier Paris à temps.

	À toute allure, la voiture s’engage alors sur la route de Saint-Lubin-de-la-Haye dans la direction opposée.

	Après quelques centaines de mètres, Pierre dit d’un ton sec à Guillaume : « Cette voiture n’est pas en état. Rentre en Bretagne. Je prends un train pour Paris. »

	Les gares de marchandises n’ont pas de secret pour le marchand de bois, habitué à expédier, par le train, ses poteaux de mine.

	Il est 22 h 40. Un train de marchandises s’ébranle.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 2

	 

	 

	 

	Nous sommes en avril 1923.

	Le ciel de Bretagne est du bleu profond dont il s’habille au printemps. La prairie s’étend en pente douce vers le Trieux, étoilée de pâquerettes et de boutons d’or. Pierre pose un genou à terre et cueille un bouquet de fleurs des champs qu’il offre à Marie-Jeanne avec un sourire éclatant qui relève le coin de ses moustaches. La dame rougit. Elle n’a pas l’habitude de telles attentions.

	Guillaume, qui est déjà arrivé au bord de la rivière, se retourne et hèle ses compagnons de promenade pour attirer leur attention sur le sable du Trieux, exploité par des dragueurs de sable. En haut de la butte, l’imposant manoir se découpe sur le fond vert d’une vaste forêt de quatre-vingt-dix hectares. Guillaume tend les bras à Marie-Jeanne qui dévale la pente jusqu’à lui en courant :

	« Ma chérie, nous serons heureux ici avec nos enfants. »

	Guillaume et Marie-Jeanne sont mariés depuis près de vingt ans.

	Leur vie n’a pas été un long fleuve tranquille.

	Leur premier enfant, un garçon, est décédé à quelques mois. La perte de cet enfant avait plongé Marie-Jeanne dans une profonde dépression dont son jeune époux l’a sortie en l’emmenant en voyage à Paris.

	 

	Bientôt naîtra Marie.

	Naissance en des jours dramatiques pendant lesquels son père a été gravement brûlé aux mains et au visage en voulant tenter d’éteindre un incendie avant qu’il ne fasse plus de dégâts. 

	Des mois d’hospitalisation et de soins auront été nécessaires pour que Guillaume retrouve l’usage de ses mains. Toutefois, elles garderont des cicatrices qui limiteront définitivement leur motricité fine. Une des souffrances de Guillaume est que les gens aient considéré comme suspecte la prime d’assurance qu’il a touchée pour ce sinistre avec les nombreux préjudices – matériels, physiques et moraux – subis.

	Ce très bel homme aura le visage marqué à vie par des cicatrices qui lui ont fait perdre confiance en lui. Une tendance instinctive à dissimuler cette disgrâce a fait de lui un introverti, évitant le contact social, préférant désormais pencher son visage sur le moteur des automobiles dont il s’est pris de passion.

	Il se réfugie dans l’amour de Marie-Jeanne. Un amour total, exclusif.

	« Ma très chère Marie-Jeanne », lui écrit-il de son écriture d’homme éduqué qui a fait des études secondaires jusqu’à l’âge de dix-sept ans.

	Il faut dire que les deux époux font bien la paire : lui, entreprenant, travailleur, imaginatif ; elle, solide commerçante, qui a appris le métier à l’école de son père, un grainetier, qui a pignon sur rue dans sa commune, pour qui un sou est un sou et qui a les pieds sur terre.

	Ensemble, ils ont traversé la Grande Guerre. Bien vite, les Américains qui avaient établi leur camp militaire à Pontanézen leur ont donné des opportunités commerciales qui ont fait leur fortune.
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