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 À Jacques De Decker, in memoriam 


	 




Préface


	Des monologues à interpréter


	 


	Partons de la proposition que fait Jean Jauniaux en publiant ces six monologues, qu’ils soient non seulement lus, mais également joués. Partons d’elle, car dès que nous l’avons à l’esprit, nous nous rendons compte que notre façon de les aborder devient très différente. Il ne s’agit plus seulement d’en enregistrer le contenu passivement, comme on le fait d’habitude en ouvrant un livre, mais de nous demander de quelle manière personnelle nous pouvons prendre place dans le personnage de chacun de ces six narrateurs ou narratrices, comment nous allons transformer ce personnage de papier en un être doté de notre corps et de notre voix. Et très vite alors, nous découvrons que chacun de ces textes est bien plus riche qu’il n’y paraît à première vue ; il est porteur, sous son apparente simplicité, de plusieurs interprétations possibles, parfois très différentes. 


	Telle est la grande leçon de ce qu’on appellera une lecture d’ordre théâtral, celle que pratiquent quotidiennement acteurs et metteurs en scène, et dont l’utilisation ne peut être que bénéfique, autant dans la façon dont l’enseignement peut appréhender un texte littéraire que dans la pratique de tout lecteur désireux de lire de manière approfondie. Lire dépasse alors la seule recherche de la signification de ce qu’on lit (l’horrible question stérilisante de mon lointain passé scolaire : « qu’est-ce que l’auteur a voulu dire ? »). Il me faut décider du personnage que je deviens en me l’appropriant, de la façon dont je m’en nourris, de ce qu’il transforme en moi.


	Regardons de plus près Le Grand Écrivain, le premier de ces monologues. Au cours d’un festival du livre qui se tient en province, la narratrice (mais ce peut être aussi un narrateur) doit s’entretenir avec le célèbre romancier Claude Dominique (qui pourrait être tout autant une écrivaine, dit encore l’auteur, qui d’ailleurs a choisi un prénom épicène pour ce personnage). Mais Claude Dominique n’arrive pas. Il est donc nécessaire de faire patienter le public, de meubler le temps par la parole. Ce à quoi s’emploie la narratrice, jusqu’au moment où l’on apprend que l’écrivain ne viendra pas du tout. Comment, alors, faire face à la situation ? En révélant purement et simplement que les livres de Claude Dominique ont été rédigés par… elle-même, qu’elle est ce qu’on appelle aujourd’hui son écrivain fantôme.


	Si je lis passivement ce monologue, je prendrai probablement pour argent comptant ce qui m’est raconté là. Mais si je me prépare à l’interpréter, je me poserai certainement quelques questions. Suis-je vraiment cet écrivain fantôme ou vais-je seulement essayer de le faire croire à l’assistance ? Les deux options étant bien différentes, ma façon de jouer ce monologue, selon le choix que je ferai, sera bien différente également. De même, est-ce que je crois vraiment, quand commence la séance, que l’écrivain n’a qu’un peu de retard et qu’il va se présenter d’un instant à l’autre ? Ou est-ce que je me doute, au contraire, qu’il ne viendra pas ? Deux manières encore de jouer le début du texte. Et si je devine qu’il ne viendra pas, quelle en est la raison ? Et si je pense qu’il va arriver, ai-je l’intention de le confondre devant l’assistance ou vais-je garder pour moi, parce que tel est notre pacte, le fait que je suis son scribe ? Bref, d’apparence très simple, ce monologue, dès qu’on se met à le questionner pour l’interpréter, dévoile une étonnante polysémie. Sous sa surface d’encre, que de courants en tous sens !


	 


	Le même exercice peut être fait avec les autres textes, quand bien même certains offrent un narrateur ou une narratrice aux intentions plus évidentes. Quels sentiments habitent l’animateur de l’atelier d’écriture dont il est question dans Écrire à tout prix ? Quel personnage ce texte permet-il de jouer ? Quelqu’un qui se croit supérieur à ceux qui vont participer à son atelier, un animateur manifestement suffisant ? Oui, pourquoi pas. Mais peut-être, au contraire, un être qui redoute secrètement de ne pas être à la hauteur. Et ce Julien qui, dans Addiction, vient faire part de l’emprise qu’ont sur lui les séries télé ? Est-ce pour s’en guérir qu’il cherche à participer à un groupe de parole ou surtout pour dire sa détresse d’avoir perdu son travail ? Et pourquoi dans Détruire un livre, cet autre narrateur, forcé de se débarrasser de sa bibliothèque, débarque-t-il chez un psy ? Que cache-t-il derrière le récit dans lequel il se lance ? Passionnant est le travail d’interprétation qui nous est ainsi offert et que la mise en jeu ne pourra que développer.


	On le remarquera très vite aussi et qui connaît l’œuvre de Jean Jauniaux ne s’en étonnera pas, le livre ou l’écriture occupent ici une place centrale. Autant de plaidoyers directs ou indirects — puisque du monologue le plaidoyer est la caractéristique fondamentale, que ce soit pour sa propre personne, pour une autre ou pour une cause déterminée — en faveur d’un objet et d’une activité dont on sait combien notre société de l’image et de l’immédiateté tend à faire oublier les incommensurables richesses. L’acharnement avec lequel, dans Le Livre volé, le vieux poète russe s’efforce de retrouver, à partir d’une traduction qu’il a découverte, le texte perdu de ses poèmes dans leur langue originale en représente un témoignage aussi fort qu’émouvant. Une vie racontée est une vie sauvée, dit un vieux proverbe yiddish ; qu’un livre soit restitué à celui qui l’a écrit justifie, quant à lui, une existence qui fut des plus douloureuses. De même, la lettre adressée par un lanceur d’alerte à son persécuteur dans La Quatrième Chaise, cette lettre qui insiste sur l’importance historique de ces héros d’un genre particulier, entend bien laisser une trace indélébile — on se demandera d’ailleurs si l’admiration pour le personnage d’Edmund Dene Morel, dénonciateur des atrocités commises par les Belges quand le Congo fut en leur possession, n’a pas décidé Jauniaux à prendre le pseudonyme d’Edmond Morrel, journaliste littéraire aujourd’hui bien connu (même si par discrétion peut-être, il a redoublé la consonne centrale).


	 


	Six monologues, oui, dont le préfacier, déjà bien trop bavard, vous convie à découvrir l’excellence et la richesse en tournant la page au plus vite…


	 


	                                                Paul EMOND


	 




Chacun des personnages pourrait être interprété indifféremment par un homme ou une femme, sous réserve de quelques ajustements de détail.


	 




 




 




 




	Lignes de fuite


	ou


	Le Grand Écrivain


	 




Une rencontre littéraire


	 


	Une table, deux chaises font face au public. Deux micros sont dirigés vers les deux intervenants que le public attend.


	L’animatrice de la soirée entre, un bras chargé de livres, l’autre tenant la poignée d’un vieux cartable usé. Elle sourit à la salle, esquisse un petit salut. Manque de renverser les livres qu’elle dispose sur de petits chevalets de table avec une attention exagérée devant l’un des micros. Elle s’assied. Sort de sa mallette quelques fiches qu’elle pose sur la pile de livres. Elle enlève sa montre-bracelet, qu’elle dépose sur la table. Vérifie l’heure. Secoue la montre et la porte à l’oreille pour vérifier si elle ne s’est pas arrêtée. On sent qu’elle est embarrassée d’être ainsi seule en scène.


	 


	Elle jette un coup d’œil derrière elle, comme si elle attendait qu’on lui fasse le signal de démarrer, qu’on lui annonce l’arrivée imminente de son invité… Hausse les épaules et prend la parole, pour que le public ne s’impatiente pas du retard déjà pris.


	 


	— Madame, Monsieur, chers amis des Rencontres littéraires du Parvis,


	Je vous demande encore un peu de patience. Vous le savez sans doute, Claude Dominique vit dans la capitale. Même s’il est familier de la province, où il se rend souvent pour des dédicaces en librairies, il peut avoir mal évalué la durée du parcours jusqu’à nous, ici à Epanssinnes, capitale pourtant du livre d’aventures dont je ne dois pas vous vanter le festival annuel… Le livre d’aventure et la littérature dite « populaire » sont, il est vrai, bien éloignés de l’inspiration de Claude Dominique. Mais j’ai pu obtenir qu’il libère son agenda afin d’honorer cette soirée de sa présence. Nous essayons bien sûr de le joindre, mais, et c’est une bonne nouvelle, il ne répond pas à son téléphone fixe… Comme toutes les vedettes, il préserve jalousement son numéro de téléphone portable, qu’il ne communique à personne. « En cas de problème, c’est moi qui appellerai », m’a-t-il encore dit hier soir quand je lui rappelais l’horaire de notre soirée littéraire. Et surtout je lui disais le nombre des inscrits à cette rencontre. 


	 


	Elle tourne la tête vers l’arrière de la scène. Se lève et se dirige vers les coulisses. On devine (ou on voit, s’il n’y a pas de coulisses) qu’elle s’informe une nouvelle fois d’un éventuel appel de Claude Dominique. Elle revient, s’assied sur le coin de la table et prend l’un des livres de la pile.


	 


	— Quelques mots en l’attendant sur le déroulement de la soirée. Lorsqu’il sera arrivé, nous évoquerons bien sûr son dernier best-seller, Les empires du Levant… J’imagine que vous l’avez tous lu, sachant que le romancier serait avec nous ce soir. Ce roman a déjà été recensé dans la plupart des pages livres des grands quotidiens parisiens et, comme par capillarité, dans les rubriques culturelles de nos journaux, lorsque ce n’est pas dans les pages et magazines « société »… 
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