

[image: cover.jpg]




 




 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Éditions Encre Rouge


[image: img1.jpg]®


CC Salvarelli – 20218 PONTE-LECCIA


Mail : contact.encrerouge@gmail.com


ISBN : 978-2-487679-02-3


 


Dépôt légal : Août 2024



 




 



Irène Moreau d’Escrières


 


 


 


 


La Mémoire bleue


Ou


Le souvenir du Ciel




 


 


 



PRÉFACE


 


En quoi un écrit mérite-t-il d’être connu : en ce qu’il rappelle au lecteur que sa vie est quelque chose de plus vaste que ce qu’il vit ordinairement ; que donc cet écrit l’émeut, trouve quelque résonnance en son être, sollicite quelque chose d’enfoui qui dort depuis si longtemps et qui ne demande qu’à s’éveiller. Nous avons alors affaire à quelque chose s’apparentant à la réminiscence, sur laquelle s’est édifiée l’École platonicienne.


Mais l’ouvrage présent d’Irène Moreau d’Escrières possède un autre avantage : c’est un témoignage vivant proposé en toute innocence, éloigné des argumentaires et autres spéculations souffrant des limites mentales inscrites dans un étroit espace-temps. Car les événements évoqués débordent notre horizon convenu, ils relèvent d’un ensemble de possibilités inhérentes à l’être humain, de tout un potentiel latent qui s’anime soudainement et rompt le carcan sensorio-mental qui nous étouffe. Se dévoile alors un champ existentiel où les formes vivantes communient avec les autres dans une manière de joie relationnelle d’avant l’enfermement égotiste. On oserait dire que les faits rapportés ici sont autant de gouttes paradisiaques qui enchantent le lecteur parce qu’elles lui rappellent qu’il est davantage que ce qu’il croit être, qu’il peut vivre plus fort et plus profond qu’il ne le fait dans le cadre grisâtre que lui imposent les visées d’une artificieuse modernité.


Bref, la vraie vie est faite d’éblouissements, de jubilation cognitive infinie, et d’un amour communionnel où se trouve abolie la séparation originelle qui, pour tant de mythologies, a fondé la déréliction humaine. L’auteure nous dit que moult fois cette vie immense et plurielle est venue se mêler à son âme, et que ce sont ces moments heureux, accompagnés d’une plus grande extension cognitive, qui révèlent la vérité des êtres et des choses.


Tout ceci est écrit de telle façon qu’il est difficile de résister à la prégnance du témoignage, qu’invinciblement quelque chose en nous est sollicité et qu’ainsi, le livre fermé, il continue d’œuvrer en notre intime pour nous délivrer de notre prison existentielle. Ce qui est grande vertu.


Philippe Heurcelance 




 


 


 



I - LE CIEL INTÉRIEUR


 


Lorsque j’étais petite fille, mon esprit avait tendance à l’insomnie, et je croyais que la nuit était faite pour penser les mystères du monde. Car avant de m’endormir, sous mes paupières scintillaient les étoiles d’un voile palpitant, aussi puissant que le regard d’un océan déferlant. Qu’y avait-il avant la vie, depuis quand le monde avait-il commencé, pourquoi existais-je, et quelque chose plutôt que rien, comment concevoir le néant ? Et quels étaient ces instants parfaits qui se manifestaient au jour de mon âme, comme une immensité ? Comparée à cette grâce qui surgissait par intermittences pour s’effacer aussi mystérieusement qu’elle était venue, cette belle réalité laissait son empreinte dans la nostalgie de ce savoir radieux, enfoui dans les replis de mon être.


Mon père m’incitait à écrire mes rêves. Mais pour cela, il fallait sujets, verbes et compléments, isoler les mots, les définir, et moi, je ne savais écrire que des poèmes. Pour rendre compte de ces instants précieux qui me visitaient, la syntaxe explosait, ne laissant qu’un je éblouissant de joie qui nourrissait mon âme d’une manne délectable. 


Comment exprimer l’éternité ? La raison peut-elle comprendre ce qui relève de ces expériences dans lesquelles le regard devient l’objet regardé qui nous renvoie son propre regard pour s’anéantir dans la joie absolue ? Le langage religieux pourrait s’approcher de ces moments éprouvés en secret, mais il faudrait une poésie faite de chants grégoriens, de chœurs d’oiseaux mêlés à la danse de la mer docile au murmure du vent, pour suggérer ces instants de lumière et de silence, quand j’habitais le cœur de l’Indicible. 


Quel était cet appel ? Mon père parlait du Graal et de l’Adam lumineux, et si l’homme devait reconquérir la lumière originelle au moyen de rites sacrés, la foi était l’écho de ce ciel intérieur. Avoir le sang bleu, c’était se souvenir de la mémoire bleue de l’Adam lumineux. Parce qu’il garde la mémoire du ciel, le sang d’Adam porte sa couleur. Dans une vie remplie de rémanences et tissée par la Providence, l’homme noble parle de sang bleu. Le sang bleu en héritage a la couleur de la lumière spirituelle du chevalier du Graal qui se souvient du Ciel de l’Adam contemplatif. 


Ces fragments de Vie, à la limite du surnaturel, que je nomme mémoire bleue, je les ai parfois transposés dans des romans, mais je commencerai par la balade du fantôme de Grenelle qui m’a rendu visite à Paris dans la nuit du 28 au 29 mars 2006, et que ma mémoire bleue salue respectueusement au passage. 


Thomas Weisz prétend que j’ai rêvé, que j’ai cru voir un fantôme, mais les images surgies des impressions diurnes n’ont pas la force de ces rêves essentiels. Autre chose est d’être saisi hors du sommeil par la gravité d’un regard, et voir danser une nébulosité au-dessus du lit où l’on s’est endormi. Peut-on récuser des rêves aussi prégnants ? Comment traduire ce qui nous dépasse ?


C’est cette danse singulière du fantôme de Grenelle qui m’a poussée à mettre par écrit ces souvenirs que certains nomment divagations, mais qui laissent des traces aussi vraies que la réalité. 


Tout le monde peut avoir des visions, et moi, j’ai vu, de mes yeux vu, le fantôme de Grenelle, avec mes yeux de chair, et ce sixième sens qui est le passeport pour l’ailleurs. J’étais terrorisée par ce regard qui scrutait mon âme et qui, à mon cri, s’en est allé. Et qui sait si cette puissance clandestine à la dérive n’a pas sollicité mes eaux dormantes pour m’inciter à mettre en lumière l’envers du miroir ? 


Ainsi commencent ces souvenirs ; et si les temps s’y croisent c’est que ces lagunes intemporelles ne sont pas celles du sablier.


Je dormais donc chez Thomas Weisz dans la chambre d’amis, dans la nuit du 28 au 29 mars 2006, quand je fus réveillée par un regard tout-puissant qui m’observait : l’Inconnu s’interrogeait sur ma présence dans la maison, cherchant à scruter mon âme. Recroquevillée sous le drap, je n’osais bouger, terrorisée par cette puissance regardante. Cependant, je me suis hasardée à soulever le drap, et là, j’ai vu planer une forme blanchâtre, un nuage ondulant qui me scrutait comme s’il cherchait à pénétrer mon cœur. Non, je ne rêvais pas : cet immense regard absolument rationnel, venu d’un autre monde, s’était matérialisé en buée pour tenter de comprendre qui j’étais et me divulguer un secret. Avec certitude, je savais que c’était quelque chose de la maman décédée de Thomas ! La plupart de ces expériences m’ont enveloppée de joie, mais ce réveil dans l’obscurité, en plein Paris, me laissait perplexe. Alors, à mon cri, la nuée tremblotante s’est dissipée pour traverser le mur et entrer dans le tableau impressionniste, Harmonies grises, dans la chambre mitoyenne où dormait Thomas, et il s’en est allé presque rassuré, car mon hurlement réveilla Thomas qui me certifia que j’avais rêvé. 


Déjà, quand nous avions visité les Jardins de Bagatelle pour admirer la naissance des roses, j’avais senti la présence de sa mère rôder autour du banc où nous étions assis. Ce n’était sûrement pas les paons, très jolis, ni les souffles du printemps parfumé sur les plans d’eau. À ma question inattendue, Thomas Weisz avait répondu qu’ici même il venait avec sa maman dans les années quatre-vingt-dix. Par la suite, j’appris que ce tableau des années vingt, de l’impressionniste Laprade (dans lequel s’était dissipé le fantôme), avait trôné cinquante ans au-dessus du lit de la dame en allée.


Mais ces échappées dans l’ailleurs remontaient bien avant la visite du fantôme de Grenelle. J’avais deux ans peut-être, rue Sausai, à Constantine où je suis née, quand la conscience d’une réalité fantastique qui jouait à colin-maillard avec moi s’est imposée. Sur ma chaise haute de bébé, soudain, je me suis vue avec des yeux de grande personne, mon esprit survolant ce petit être que j’étais, si proche et si loin en même temps, conscient d’être une petite fille et autre chose d’incommensurable. Je sus aussitôt qu’à la mort la conscience perdurait, hors du temps et libérée de l’espace, et que je verrai à côté de moi (qui était ce moi ?) le corps que mon esprit habitait momentanément. Je ne mourrai jamais puisque mon esprit éternel habitait d’autres mondes. Or, ce n’était pas le mien, mais le fleuve de Vie qui circule en toutes formes, et qui, à l’occasion de la forme humaine, prend conscience de Lui-même et, naturellement, continue à circuler quand la forme individuelle se défait. C’est cela que je nomme la mémoire bleue.


Une autre fois, à la fête organisée par la Doctrine chrétienne où l’on m’avait inscrite avec ma sœur aînée à Constantine, quelque temps après avoir dansé et chanté en chapeau pointu les petits nippons au pays du Soleil levant, toutes deux vêtues de satin jaune et noir, je m’étais retrouvée en esprit, hantant les vastes couloirs voûtés et les jardins fleuris de la belle école, mais je ne saurais dire quel était ce mystère où s’entrecroisent les temps. 


Comment échapper à l’envoûtement d’un rêve ? L’un d’eux s’obstinait à revenir, et ce n’était pas seulement un rêve : les choses les plus simples du jour, comme avancer une cuillère ou poser un verre sur la table, recelaient le mystère ineffable dont le sens cachait sa perfection derrière les apparences. La moindre pensée, la moindre respiration, le moindre geste, la plus petite parole, tout était imprégné de cette vérité dont la gravité me visitait la nuit pour s’échapper au réveil, car au grand jour, nous passions à côté. 


Enfin, tel un intrus s’obstinant à frapper à la porte, une sombre majesté hantait aussi mes nuits, la conscience de l’irrémédiable et d’un souvenir qui n’arrivait pas à se faire connaître, comme le mot destin que j’associais au bleu-perle d’une pochette de disque dont maman fredonnait la nostalgie, quand le destin frappe à ma porte. 


En rythmant par segments l’existence, les aiguilles des horloges rétrécissaient la conscience dans laquelle j’avais plongé en échappant aux apparences, et j’étais aux anges dans cette immensité qui submergeait le quotidien. Forte de ce secret, je refusais d’apprendre à lire les horloges qui donnent à découper la vie. D’ailleurs, je n’ai jamais porté de montre, toutes se dérèglent à mon poignet. Mais parfois l’essence du temps nous caresse, quand carillonnent les cloches de l’église, à l’heure où le muezzin appelle à la prière, quand souffle le vent, que s’élève un chant d’oiseau, ou que le tictac du réveil, de par la vertu de la nuit, inverse son rythme pour faire entendre la vie que son mécanisme brise. En dehors de ces instants parfaits, nous sommes soumis au flux mathématique du sablier. Jour et nuit, vie et mort, tictac, tictac, tictac... 


Ainsi, le carillon des cloches de l’église chrétienne se mêle toujours dans ma mémoire au chant du muezzin dans les immensités du ciel de Constantine. Il suffisait de lever les yeux, de sentir le mimosa, d’écouter le vent du désert. Un regard d’enfant franchit l’espace-temps, surtout dans cette ville d’Algérie bâtie sur un nid d’aigle, aux ponts suspendus au-dessus d’abîmes éblouis de soleil. 


Cependant, le drame d’une Frégate verte qui avait basculé dans le vide avec ses passagers fut peut-être à l’origine d’un rêve récurrent, et j’avais associé le danger des voitures à ce vert d’inquiétude. Penchée sur l’abîme, je cherchais un ami qui s’éloignait en laissant l’écho d’une absence éternelle. 


Ces énigmes auréolaient le monde. D’où venait ce sentiment d’être moi et pas une autre enfant ? Pourquoi allais-je ailleurs dans les rêves ? Où était ce lieu du rêve ? Quel était cet espace sans horloge où se répandait ma conscience ? Pourquoi étais-je toujours moi à mon réveil ? Qui était ce moi ? Serai-je toujours moi quand je serai grande ? Ma foi me disait que mon âme perdurerait lorsqu’elle n’aurait plus de corps. L’essentiel de mon être était cette âme que la religion de mes parents disait éternelle. J’étais cette lumière qui brillait dans mon cœur, au cœur de la nuit.


Capitaine d’artillerie muté à Bourges, mon père dirigea la caserne Lariboisière, de 1952 à 1954. Force de la nature ayant arpenté le désert et les Aurès, il bravait l’hiver de France en chemisette, et fut transféré d’urgence à l’hôpital militaire, pour une double congestion pulmonaire. Ce jour-là, délaissant la lecture d’Ilde aux cheveux d’or au pied du sapin de Noël, dans mon petit tutu de danse, le front appuyé contre la vitre donnant sur la cour d’honneur, j’ai regardé l’ambulance l’emporter dans les flocons de neige. Allait-il revenir de ce silence frappant le monde de la blancheur trop parfaite de l’inéluctable ?


Il revint d’entre les morts raconter l’expérience de cet arrêt cardiaque que la médecine avait décrété irrémédiable. Propulsé devant une grille immense et un paysage enchanteur, il avait vu un fleuve de lumière qui l’attirait dans sa radiance, mais une puissance l’empêchait de franchir le seuil de cette perfection : il ne devait absolument pas abandonner son épouse de vingt-trois ans plus jeune que lui, seule avec trois enfants, ma sœur, mon frère et moi, et notre grand-mère. Pourtant, il désirait de tout son être ce paradis. Alors, après avoir baigné dans le plus grand mystère, les images de sa vie avaient défilé comme dans un film emballé, et il s’était retrouvé tiré en arrière par une puissance qui l’avait ramené près de son épouse qui, malgré l’avis des médecins, avait forcé la porte de la chambre où reposait le mort pour imposer ses mains au-dessus de son front. 


Oui, le cœur de mon père s’était arrêté plusieurs minutes, mais de cette expérience : la grande grille, le pays de lumière, le fleuve, le sentiment d’être attiré par un monde de paix et de ne pas devoir franchir le seuil irrémédiable – les mains de maman l’en empêchaient –, papa gardait le souvenir du Ciel auquel il s’était identifié. C’était le sang bleu du noble voyageur parti pour le périlleux voyage de la vie posthume. 


⸺ Il est impossible qu’il n’y ait rien après la mort, disait-il. Quand un être meurt, la Vie ne s’en va pas. Seul disparaît ce qui est mortel.


Vingt-neuf ans plus tard, au cycle de Saturne, en juillet 1980, d’autres infirmiers vinrent l’emmener à l’hôpital militaire de Marseille pour soigner une embolie cérébrale. Il venait de lire le livre du Dr Moody sur les expériences proches de la mort, ravi que ces faits soient enfin pris en compte par la science. Je conterai plus loin l’étrange moment que je vécus alors.


Je n’avais que cinq ans lorsqu’un vent tourbillonnant de feuilles mortes éveilla tout mon être à l’angle de la cathédrale de Bourges. En un éclair, tout devint vivant, la vie gorgée d’euphorie, apothéose de joie inépuisable. Le monde vibrait d’une ivresse religieuse comparable à ces nuages roses d’un matin de printemps, avenue Viviani, à Constantine, ou comme ce ciel d’automne sur les parcs des Prés Fichaux de Bourges, ou encore ces terres lourdes, simples champs de pommes de terre dans la campagne du Cher, avait dit mon père auquel j’avais demandé le mystère de ce lieu où planait l’immensité d’un secret. Avec ce sentiment d’exister, les clefs de l’Ailleurs avaient ouvert le Ciel au pied de la cathédrale de Bourges pour déployer des splendeurs ineffables. Et moi, petite fille de cinq ans, j’étais la danseuse du monde.


J’avais sept ans quand nous retournâmes en Algérie, pour le plus grand bonheur de maman dont c’était aussi le pays natal. Les petits Arabes du quartier chuchotaient qu’un fantôme descendait l’escalier à l’heure de la prière. Mes yeux avaient capté une forme vaporeuse à la tombée de la nuit dans la cour, qui s’évanouit dans la pénombre. Mais que penser d’une spirale de silence ? Ma mémoire gardait la vision du fantôme du crépuscule de l’avenue Anatole France où, dans les grands midis, venait danser un vieillard à longue toge, une main tendue vers le ciel, l’autre vers la terre. Le derviche tourneur chantait son âme en tournoyant autour de son cœur en extase pour regarder le ciel avec les yeux de Dieu. 


C’est sur ce trottoir que j’ai ramassé un petit papillon qui ne bougeait plus au plein du soleil. Je l’ai regardé, les larmes aux yeux en songeant qu’il était mort, mais, une fois au creux de ma main, il s’est mis à frémir, puis s’est envolé, laissant sur mon doigt un peu de poussière d’or. Alors, le ciel tout entier a répandu sa joie dans mon cœur empli de bleu.


Tout semblait magique, comme le soir où ma sœur, mon frère et moi somnolions, très fiévreux dans la chambre de l’appartement où nous venions d’emménager. Une petite dame en noir vint se pencher sur nous dans la pénombre. Ce n’était ni notre grand-mère ni notre arrière-tante, venues pieusement prier pour nous soigner selon les antiques traditions. L’inconnue passa, furtive comme une vague en apesanteur au-dessus du sol, pour disparaître en silence dans ses écharpes sombres. 


Pouvait-il y avoir un fantôme dans ces appartements neufs de Constantine, qui venaient à peine d’être construits ? Comment trois enfants avaient-ils eu la même hallucination, et cru que c’était Madame la Mort qui était venue les visiter, alors que personne n’était rentré dans la chambre de l’avenue de Verdun ? Le lendemain nous étions tous les trois mystérieusement guéris. Avions-nous reçu la visite surnaturelle d’un ange gardien ?


De son côté, maman avait des visions et se servait de ses dons hérités de grand-mère qui connaissait les prières pour lever les sorts. Elle soufflait sur les voiles qui séparent les mondes, et nous la suivions, même chez ce guérisseur où elle avait accompagné une amie souffrant de migraines qu’aucune médecine ne pouvait soulager. 


Trois enfants nés à quatorze mois d’intervalle sont forcément joueurs, mais nous étions fort polis et savions être sages lorsqu’il le fallait. Cependant, M. Marasse sortit d’un air bizarre de son cabinet pour traquer le fluide qui perturbait son travail, faisant serpenter sa main au-dessus des bras de tous les gens présents, perplexe et hochant la tête. Un courant d’air glacial avait parcouru ma peau, certains avaient ressenti une chaleur, d’autres rien du tout. Et quand le magnétiseur eut repéré maman, nous fûmes conviés à nous réfugier sur le balcon, face aux montagnes des Aurès, où les ondes ne pouvaient l’atteindre. C’était elle qui portait un fluide de médium plus puissant que le sien, avait-il affirmé officiellement.


Il faut savoir qu’elle était un peu sorcière. Papa disait que même le fakir hypnotiseur du cabaret d’Alger n’avait pu venir à bout de ses yeux bleus. La nature était à son écoute quand elle jouait du piano, que son parfum auréolait ses habits de soleil, que son amour enveloppait le monde, qu’elle ondulait dans la lumière en riant avec notre grand-mère pendant que Fleurette ronronnait, ou que notre grand-tante préparait la crème aux îles flottantes. En fait, elle était fée. Car un jour, un pressentiment l’avait poussée à refuser d’embarquer à l’aéroport, et l’avion que nous avions refusé fut victime d’un crash. 


De même, le jour où papa devait être décoré de la Légion d’Honneur à Constantine, pressentant qu’un vaguemestre allait égarer les dossiers, elle avait acheté un double de la médaille. La Vierge en argent massif qui la suivait dans ses bagages assurait notre protection à tous. 


Mais moi, sa fille, je voyais des choses. D’où venaient ces idées qui me traversaient, surgies de plus loin que moi, de ce ciel intérieur qui était ma mémoire bleue, un espace au-delà de la pensée, qui me regardait ou se pensait à travers moi ?
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