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	Trublion ? Pas si sûr…

	 

	 

	 

	À tous ceux qui m’ont accompagné,

	écouté et supporté,

	À toutes celles et tous ceux que j’ai parrainés,

	À tous ceux pour qui

	la franc-maçonnerie est une secte,

	À tous ceux qui ont envoyé des lettres anonymes,

	À toutes celles et tous ceux qui ne penseront jamais comme moi.


 

	 

	 

	 

	 

	Préface

	 

	 

	 

	Ce texte tient plus lieu d’un racontar ordinaire que d’une véritable analyse maçonnique.

	L’approfondissement et la véritable progression initiatique ne sont pas l’objet de ce petit travail, qui n’a pour objet que de voir avec du recul l’aventure d’un quidam devenu franc-maçon presque par hasard.

	L’histoire racontée est bien sûr très personnelle et s’est déroulée à l’intérieur du Grand Orient de France, la suite, encore actuelle, est plus modérée, vu mon expérience et mon parcours.

	Évidemment, toutes ces péripéties ne sont pas citées pour préserver une certaine discrétion, mais tout est authentique et peut être parfois drôle, surtout pour ceux qui l’ont vécu.

	Aucune critique ni attaque ne doit être considérée comme « anti maçonnique », je ne suis pas de ceux qui brûlent ce qu’ils ont aimé, mais la caricature de certains et des comportements va, à coup sûr, remémorer chez de vieux amis, le clanisme et sa ridicule agressivité.

	La gloire voulue à tout prix – voire à n’importe quel prix – n’est que ridicule et tellement éphémère, et source d’intrigues qui laissent beaucoup de traces.

	Pour rien.

	Revenu de tous ces complots, de toutes ces petitesses, de toutes ces ambitions (pas les miennes) de gens aigris et revanchards, je me sens capable d’en rire et d’en tirer une certaine sagesse.

	Je suis prétentieux en disant cela ?

	Non.

	Je pense afficher une certaine maîtrise, vertu maçonnique primordiale.

	Rester distant, laisser tous les militantismes à leur place, c’est-à-dire au secret, écouter et respecter les autres, c’est l’attitude d’un maître maçon… et même de tous ceux qui ont reçu les autres grades, quels qu’ils soient.

	J’espère que ceux qui me connaissent comprendront et apprécieront.

	NB : connaître : préfixe « con » signifiant « avec » ajouter à « naître », ce qui veut dire naître avec moi… en permanence et arriver à « re-connaître »…

	Reconnaître pour tel c’est donc renaître ensemble, se retrouver et recommencer la fraternité, l’amitié, chaque fois.

	Que personne ne prenne ce bavardage pour un testament, je n’ai rien à léguer et ne suis pas une référence, ni intellectuelle, ni morale, ni littéraire.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	L’initiation

	 

	 

	 

	14 juin 1975

	 

	Il fait très chaud, l’après-midi est étouffant. Je suis en pantalon de toile claire, chemisette en madras et mocassins. Je me sens léger et important.

	Léger parce que je vais dans une réunion maçonnique pour la première fois, pardon, la deuxième puisque j’y vais pour « être admis » au sein de l’association, et que j’ai déjà été interrogé longuement « sous le bandeau ».

	Pour tous ceux qui ne savent pas, c’est avec les yeux bandés que l’on doit répondre aux questions.

	Cet interrogatoire a été très long et difficile pour moi. Je ne suis pas assez instruit, pas assez cultivé, et les questions philosophiques posées m’avaient semblé à la fois compliquées et banales.

	Compliquées par leur teneur, et banales parce j’en ai souvent débattu dans ma jeunesse.

	La vie, la mort, l’au-delà… moi pour tout dire, je m’en fous. Ce sont des sujets mille fois abordés au lycée, entre copains et copines, rabâchés et usés. Descartes… pas d’idée à développer. Dieu ? C’est la meilleure celle-là ! En parler comme un sujet d’école ! Je me demande bien depuis ce qui va m’arriver à fréquenter et entendre tous ces intellectuels, toute cette philosophie.

	Peu importe, je suis admis, ils ont bien écrit : définitivement.

	Cette admission définitive me libère donc de l’inquiétude que j’ai connue avant cet interrogatoire.

	Maintenant, je suis très curieux de voir la suite.

	Très curieux, très avide de savoir qui sont ces gens que je n’ai fait qu’entendre, de me confronter à ces voix sérieuses et un peu prétentieuses qui m’ont interpellé avec une pointe de morale, de tonalité responsable.

	J’en souris. Ils ont été un peu peigne-culs – je me permets ce sacrilège – et je me régalerai de mettre un peu de désordre dans cette ambiance que je ressens trop scolaire.

	Je me sens comme toujours dans ma vie, provocateur, emmerdeur, je veux gratter au lieu de caresser, persifler au lieu de féliciter.

	Est-ce que cela existe, un franc-maçon déconneur ? Sur ce que j’en ai vu et entendu, probablement pas souvent !

	D’abord, à cause de l’âge. Je n’ai rencontré que des personnes âgées, en tous cas beaucoup plus âgées que moi. Et puis, il n’y a que des hommes ! Je m’aperçois d’un seul coup que je ne me suis jamais posé la question des femmes franc-maçonnes.

	Je découvrirai bien plus tard l’ampleur du problème féminin dans la franc-maçonnerie…

	Le début d’après-midi me semble long. J’ai tellement envie de connaître cette fameuse loge maçonnique, ces francs-maçons mystérieux et soi-disant importants.

	Je suis convoqué à 17 heures à Miramas, département des Bouches-du-Rhône, et même si je n’habite qu’à trente kilomètres à peine, je n’y suis pratiquement jamais venu.

	En voiture, je laisse une fenêtre ouverte pour ne pas transpirer. Vieille combine pour séduire : au moins, ne pas incommoder par une mauvaise odeur.

	Ma chemisette et moi flottons comme une bannière victorieuse. Cet après-midi est une victoire, une réussite pour un petit mec comme moi, un examen d’entrée dans une université réservée aux grosses têtes, c’est en tout cas l’idée que j’en ai.

	La route n’est pas très longue, je ne suis pas en retard, je repère facilement les lieux, mais alors… que de voitures dans cette rue ! Ce samedi brûlant a dû forcer les gens à rester au frais, chez eux, derrière les volets.

	Je sonne. Un homme grave, sérieux comme un croque-mort, tout en noir avec nœud papillon comme un marié vient m’ouvrir et me conduit dans une pièce sinistre.

	Le même endroit que la dernière fois.

	Le même aspect glacé malgré la chaleur, décoré de dessins à thème précis, inconnus.

	Je me dis que ça m’énerve, tout ce cérémonial, tous ces trucs, ces chimères qui sentent la poussière, et cette odeur de moisi terrible…

	Une porte-fenêtre est ouverte et un léger souffle remue le moisi. Dehors, un acacia trône au milieu d’un petit jardin entouré de murs très hauts.

	Je suis ailleurs, je rêve un peu, mon aventure commence dans ce qui me vient comme image : l’université de poussière.

	Au bout de quelques minutes, la sonnerie de la porte d’entrée me troue les oreilles. Ils doivent tous être sourds dans cette maison, pensai-je.

	Le même « marié, croque-mort » revient après quelques secondes et va ouvrir. Un homme entre, me salue et reste à côté de moi. Nous échangeons quelques mots et nous comprenons que nous sommes dans la même situation.

	« Bonjour, bonjour »… gênés tous les deux, la conversation n’est pas aisée.

	Être deux, embarqués comme cela, me rassure et m’ennuie. J’aurais aimé être seul pour mieux jouir de ce moment, mais à deux au fond… je serai moins seul. Ballot comme Lapalisse, mais toujours fier d’être là.

	L’autre est en costume sombre, élégant comme un cadre qui va dîner chez son patron, en face j’ai vraiment l’air d’un touriste avec ma chemise madras.

	Mais je commence à comprendre que cette admission définitive est vraiment une cérémonie.

	Je me serai encore trompé sur le sens de cette fin de journée mais tant pis, ils ne m’ont pas prévenu. Il suffisait de me demander une tenue correcte, comme dans les boîtes de nuit huppées, et je m’y serai bien entendu plié.

	Le temps passe, mon coéquipier a l’air tendu mais fait semblant de prendre tout cela à la légère.

	Je vois bien son inquiétude, il a le trac. Et moi… toujours cette curiosité, cette volonté de voir la gueule des autres, de ces gens cachés, pompeux, importants… toujours envie de déconner, parce que je me dis que je ne suis là que parce que j’ai demandé à y venir.

	S’ils m’emmerdent trop, je m’en irai.

	Cette fois, ça y est, le croque-mort revient avec des papiers. Il faut les remplir bien sûr.

	Je n’ai même pas un stylo, rien, mon camarade de fortune me prêtera le sien quand il aura fini.

	Comme il met longtemps, s’applique, réfléchit, je dois bâcler mes réponses ? Tant pis, je ne vais pas inventer des trucs insensés à dire. Je fais le minimum, en plus mes réponses me paraissent bien.

	Content de moi.

	*

	*       *

	 

	Ensuite commence la vraie histoire. Celle qui va durer trente-trois ans. Celle qui va changer ma vie, changer mes amitiés, changer tout.

	Pourtant, ce commencement me fait rire intérieurement tellement les choses me paraissent ridicules. Grotesques. Incompréhensibles.

	Nous rentrons par la force dans un lieu qui grouille de monde, toujours les yeux bandés, et toujours avec le croque-mort comme sentinelle. Mais en plus, un ou même plusieurs sont venus à sa rescousse pour nous bousculer. Quel merdier cette cérémonie !

	Un salut solennel, je les sens respirer, renifler, vivre. On nous pose des questions, mon voisin s’applique à faire des phrases polies, moi je suis ailleurs. Combien de temps cela va-t-il encore durer ? Quel stock de questions ont-ils à épuiser ? Tout a recommencé, la vie, la mort, dieu, la laïcité, Kant, ce qu’il faudrait que j’emmène sur une île déserte, ma femme, mes gosses, mon métier, ma discrétion future, tout !

	Pendant quelques instants, je pense que je vais m’en aller, arracher ce bandeau, et rentrer chez moi. J’en ai assez, je ne veux plus rien répondre.
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