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			Introducción 
Vida en el lugar equivocado1


			Grasa. Gordura2. Estas palabras conjuran todo un repertorio de imágenes y evocan una multiplicidad de sentimientos. Algunos son positivos. Un cuerpo gordo puede ser hermoso y deseable. Puede ocupar el espacio de formas empoderantes e intimidatorias; puede también ser una señal de una capacidad que no todo el mundo tiene para disfrutar de la abundancia. La blanda gordura se puede sentir como algo consolador, incluso sexual, de formas en las que pocas veces se experimenta una huesuda esbeltez. En su mejor versión, la grasa puede apuntar a la restallante plenitud de la vida misma. En nuestro mundo actual, sin embargo, estas impresiones positivas a menudo se ven eclipsadas por otras más negativas. En la medicina y en los medios de comunicación, así como en buena parte de la escritura académica y activista sobre el tema, las palabras «cuerpo gordo» se aplican para referirse a la acumulación de grasa en el cuerpo bajo la forma de «obesidad», que puede ser objeto de críticas atendiendo a razones estéticas y/o médicas y que, a menudo, es blanco de discriminación. Entre quienes buscan entender cómo es posible que los cuerpos grandes hayan tan sido estigmatizados en los últimos años, la equiparación automática de la grasa con la corpulencia o la gordura3 ha fomentado análisis que han demostrado cómo los ideales sobre la salud, la dieta y la belleza se han modificado a lo largo del tiempo y a través de las fronteras culturales, afectando así a grupos diversos de maneras diferentes. Los resultados de estos estudios nos han aportado importantes conclusiones. Los hombres corpulentos pueden ser estigmatizados como débiles o afeminados, pero las mujeres gordas sufren más discriminación y estigma en lo que se refiere a las oportunidades de empleo, salario, atención sanitaria, relaciones románticas y representación mediática. La gordura, así como el estigma que lleva consigo, se redistribuye también a lo largo de las capas socioeconómicas que marginan a grupos según criterios de raza, etnicidad y clase. Los ideales corporales y los niveles de insatisfacción varían entre las culturas occidentales y las culturas no occidentales, así como entre los contextos rurales y urbanos. De hecho, se ha demostrado que los niveles de insatisfacción corporal entre las mujeres de las regiones no occidentales aumentan correlativamente con los índices de exposición a los medios de comunicación occidentales4. Con independencia de dónde nos situamos dentro de este tema, estos hechos parecen estar más o menos claros. 


			No nos faltan tampoco explicaciones sobre por qué los acontecimientos se han desarrolado de esta manera. La investigación sobre este tema también refleja algunas premisas ampliamente compartidas. Cuando se trata de pensar sobre qué es un cuerpo gordo, no solamente se da por sentada una división geográfica entre Occidente y «el Resto», sino que, en el caso de la cultura occidental, se añade una división temporal. Hay estudios que señalan una distinción entre la aceptación premoderna de la grasa como una señal de salud, fertilidad y belleza y el rechazo moderno de lo que ahora se suele etiquetar como «obesidad», entendida como algo poco sano, desagradable y relacionado con la pobreza5. Tan evidentes parecen las actitudes hostiles a la grasa en la modernidad que una investigadora incluso ha denominado al mundo premoderno en su conjunto como «la época anterior a la grasa»6. Muchas investigaciones refuerzan implícitamente esta sensación cuando defienden que nuestros estereotipos contrarios a la grasa son un fenómeno claramente moderno, que se ha desarrollado a trancas y barrancas desde el siglo xvi y que se ha exacerbado a partir de la década de 1920. Aunque estos estudios exageran el aprecio a los cuerpos gordos de las etapas anteriores, lo que sí muestran es que el rechazo a la grasa se vuelve especialmente intenso hacia finales del siglo xx. Lo que hila todas estas conclusiones es la idea de que los conceptos de «salud» y «belleza» son construcciones culturales. Por eso, las advertencias de los medios de comunicación y de la profesión médica sobre los peligros estéticos y de salud de la «obesidad» suelen contrarrestarse recordando que eso que para la mirada moderna occidental es una fuente de asco puede de hecho considerarse en otros lugares o en otros momentos como una prueba de salud, poder y belleza. A partir de estas premisas, muchas investigaciones se adscriben implícitamente a una u otra versión de la idea de que la historia de la supuesta obesidad es la historia de «cómo lo que era bueno se convirtió en feo y de ahí en malo»7.


			Desde esta perspectiva, la grasa sería un ejemplo de lo que la antropóloga Mary Douglas describía como «materia fuera de su sitio» en un sistema cultural ordenado de ideas e imágenes sobre la salud y la belleza8. Concebidas en términos de «cuerpos fuera de los límites», para citar el título de una de las primeras antologías de estudios gordos9, las percepciones sobre la gordura se postulan como efectos de la cultura. Aunque esas afirmaciones contienen buena parte de verdad, lo cierto es que entre quienes se enfrentan de manera crítica a las ideas dominantes sobre las tallas corporales opera una especie de «constructivismo automático», que suele conducir a minimizar o desdeñar cómo las continuidades interaccionan con los cambios a lo largo del tiempo. Además, en su razonable preocupación por cómo la cultura conforma las percepciones corporales, a menudo no tiene en cuenta cómo las cualidades materiales de la grasa pueden también conformar ideas culturales10. De la misma manera que lo que ya sabemos sobre la gordura se refracta a través de los «marcos» conceptuales que empleamos para entenderla11, muchas supuestas certezas se vuelven menos evidentes cuando adoptamos una escala temporal más amplia y planteamos diferentes cuestiones acerca de qué queremos decir cuando hablamos de la grasa. Por ejemplo, la tan debatida predominancia de la visión en la era moderna sin duda ha jugado un papel importante en las nuevas normas estéticas que circularon de forma más amplia e insistente a partir del siglo xvi. Pero plantear unas distinciones tajantes o abiertamente simplistas sobre cómo entendía el cuerpo la gente de periodos y culturas diferentes es pasar por alto las formas múltiples y muchas veces contradictorias en las que los cuerpos pueden concebirse y experimentarse en todo momento dado12. Más aún, presuponer que las percepciones modernas sobre los cuerpos se han vuelto predominantemente visuales no atiende a cómo los sentidos se interrelacionan en las percepciones del mundo, ni tiene en cuenta el papel persistente de los sentidos no visuales en la valoración de los cuerpos13. Enfatizar lo visual sin tener también en cuenta lo visceral es reducir la riqueza de la «grasa» y la «gordura» a sólo unas pocas de sus dimensiones. Es desdeñar la posibilidad de que haya otros factores en juego dentro de nuestra actual obsesión con la delgadez y la forma física14.


			Un tema mucho más resbaladizo de lo que se suele asumir, la grasa desborda los marcos que se han empleado para su contención conceptual. No hay que irse muy lejos para ver las complejas respuestas viscerales que la grasa puede suscitar en el siglo xxi. Veamos, por ejemplo, cuántas de ellas se condensan en una elocuente escena de la novela de Joyce Carol Oates Middle Age: A Romance (2001). El protagonista, Roger, conoce a un sórdido abogado llamado Reginald «Bombo» Spires, un hombre de 135 kilos de peso cuya «masa obesa y grasienta» está arrellanada en una mugrienta oficina. Su cuerpo y su entorno son pruebas de su fracasado estatus profesional y corporal. A primera vista, se diría que estamos ante un clásico ejemplo de la gordura como símbolo del descenso social15. Pero los términos específicos de esta expulsión del paraíso revelan temas que no se reducen tan fácilmente al estatus socioeconómico. La reacción inmediata de Roger es de asco. Nunca había conocido a «un espécimen humano tan repugnante. El cuerpo de Bombo parecía consistir en capas y capas de grasa, de una grasa supurante […], estaba hinchado, como un cadáver ahogado». La percepción del peligro de contaminación ensombrece más aún este encuentro mientras Roger combate el impulso de rechazar el apretón de la mano «húmeda y resbaladiza» del gordo, preguntándose si «se puede uno infectar con un apretón de manos». Aludiendo al lugar común de «eres lo que comes», la carne de Bombo es en sí misma una «masa grasienta», como si hubiera adoptado las cualidades de las grasas y carbohidratos que a menudo se dice que fomentan la gordura (y que, se nos invita a suponer, Bombo ingiere con regularidad). La visión de esta carne produce una anticipación táctil que no requiere de un contacto real, como si en algún momento hubiera inspirado ese apodo de tebeo que pretende conjurar la resonancia y el temblor que hiperbólicamente se atribuye a los cuerpos muy grandes cuando caminan. En lugar de componer sencillamente una apariencia desagradable, la gordura de Bombo le evoca a Roger la hinchazón de la muerte y de la descomposición («un cadáver ahogado») y algo apenas humano (un espécimen «repugnante»). Sin embargo, a pesar de esas potentes reacciones, Roger no puede aceptar la absoluta otredad del desgraciado abogado. La grasa, el fracaso, el anticipo de la mortalidad: nadie es inmune a esas cosas, se dice a sí mismo. «Podrías haber sido, tú, compañero. Nunca es demasiado tarde»16. En su respuesta ante el cuerpo de Bombo, Roger experimenta lo que Stephanie Lawler denomina el perturbador «reconocimiento de (y el horror ante) la semejanza» que pueden provocar los encuentros que suscitan asco17. 


			Este encuentro ficticio contiene parte de la repulsión que habitualmente se menciona en las actuales percepciones de la gordura. «Si nos obligaran a ofrecer una explicación en pocas palabras de la, por otro lado, inexplicable ferocidad de la guerra que libra Estados Unidos contra la grasa», escribe Paul Campos en The Obesity Myth, «sería esta: en Estados Unidos se piensa que la grasa es asquerosa. Es tan sencillo como esto, a todos los niveles culturales y políticos más importantes». Hay muchas pruebas que respaldan esta observación. No solamente se ha recogido ampliamente el asco ante la grasa en los medios de comunicación y en la cultura popular, sino que numerosos estudios, en muchos países, revelan un considerable sesgo gordófobo entre la profesión sanitaria, que cita la fealdad de la paciente, así como su falta de fuerza de voluntad y desobediencia ante los consejos médicos como las razones principales para un rechazo y un desprecio que no suelen conseguir disimular18. Aunque la jerga científica que se emplea para medir la masa y la altura corporal presenta la necesidad de adelgazar como una simple, aunque urgente, cuestión de salud y autocontrol, nuestros prejuicios sobre la grasa reflejan una emoción poderosa que es cualquier cosa menos distanciada o desinteresada. Y, a pesar de que Campos se centra en Estados Unidos, las actitudes estadounidenses hacia la gordura son una versión local, aunque a menudo exagerada, de un fenómeno más general. Teniendo en cuenta cómo proliferan los estereotipos gordófobos en contextos públicos en los que, en general, se consideraría inaceptable expresar sentimientos racistas, misóginos u homófobos, Campos argumenta que el rechazo de la gordura se suscita «ante la visión de personas que pesan desde muchísimo hasta un poco más de lo que marca nuestro absurdamente restrictivo ideal cultural actual»19.


			Campos tiene razón al comparar las semejanzas entre las actitudes gordófobas y otras formas de prejuicio20. Pero los estudios sobre el asco están de acuerdo en afirmar que la vista no es lo más importante en esta compleja emoción. Resumiendo los hallazgos de la antropología y la psicología, la filósofa Martha Nussbaum apunta al papel fundamental del tacto en la generación del asco. Esto es así porque «la idea clave es la de traspasar una frontera desde el mundo hacia el sí mismo». Como tal,


			la repugnancia, por lo tanto, estaría estrechamente vinculada con los tres sentidos que la tradición filosófica considera «táctiles», en vez de con los mediados o de distancia: es decir, el tacto, el olfato y el gusto, y no la visión y el oído21.


			Desde esta perspectiva, el asco es una respuesta a un contacto real o anticipado con algo material. Cuando la psicología y la filosofía estudian el asco suelen coincidir en que, en lo fundamental, es una emoción que se moviliza por el recordatorio desagradable, tal vez intolerable, de la animalidad (o de la condición de criatura) y de la mortalidad. Agrupándose principalmente en torno a las actividades de la comida, el sexo y la defecación, aunque «nuestro cuerpo frágil es un envoltorio que cuando se rompe revela sangre y blandas vísceras»22, la estructura cognitiva de la repugnancia se basa en una forma de «pensamiento mágico» que niega las realidades de la no permanencia y de la descomposición como partes necesarias de la vida orgánica:


			La repugnancia […] rechaza tanto la condición animal en general como la mortalidad que tiene un lugar tan destacado en nuestro rechazo a la condición animal. […]. Los productos que son repugnantes son los que relacionamos con nuestra vulnerabilidad a la descomposición y a convertirnos en productos de desecho23.


			La estructura del asco es inherentemente idealista, casi utópica. Colin McGinn la denomina incluso una «emoción filosófica» en la que «medimos el alcance de la disyunción entre cómo funciona el mundo realmente y cómo nos gustaría que fuese»24.


			A pesar de hablar de la muerte y la descomposición, en el núcleo del asco no hay una reacción a la mortalidad en la que la persona se enfrente a una posterior no existencia. Esto es porque la «vida», es decir, la vida orgánica, implica procesos vitales degenerativos que anteceden a la muerte de una persona y que no se detienen con esta. Los huesos pelados y secos de un esqueleto pueden recordarnos a la muerte y, por lo tanto, generar miedo, pero es más probable que lo que suscite repulsión sea la blandura rancia y viscosa de un cadáver putrefacto. Lo que más nos horroriza de la muerte, según Georges Bataille, no es la «amarga aniquilación del ser» que conlleva, sino el asco, esa a«inmersión en lo nauseabundo» que trae consigo la conciencia de que «regresaremos a la abyecta naturaleza y a la purulencia de la vida anónima, informe, que se extiende como la noche y que es la muerte»25. La vida y la muerte existen, por lo tanto, sobre un continuo que a menudo tiene fines opuestos a los planes humanos. Puede que lo que suscite la repugnancia sea, desde una perspectiva humanista, el tipo de vida «equivocado», el tipo de vida que desprecia nuestros proyectos y que osa dejarnos atrás26. El historiador William Miller está de acuerdo con esto:


			Sorprendentemente, lo que da asco es la capacidad para vivir y no solo porque la vida implique la consiguiente muerte y descomposición, sino porque es esta última la que parece generar la vida. Las imágenes de descomposición se transforman casi sin darnos cuenta en imágenes de fertilidad y de vuelta a empezar. De modo que la muerte horroriza y da asco no solo porque huela repugnantemente mal, sino porque no es el final del proceso de la vida, sino parte de un ciclo que se repite eternamente27. 


			Si el asco es una respuesta a los hechos a menudo desagradables de la vida orgánica y de la encarnación humana, entonces puede que la repugnancia por la gordura se suscite por un conjunto de preocupaciones semejante. Las razones para apuntar algo así se vuelven más sólidas cuando pensamos en cuán a menudo la grasa misma se ha asociado históricamente con la vitalidad, la fertilidad y la finitud, incluso hasta el punto de haber sido descrita como «la sustancia de la vida» misma28. En este sentido, la repugnancia y el asco ante la grasa y la gordura materializan una ambivalencia sobre el hecho de que los seres humanos tienen un cuerpo, así como sobre la desconfianza general en el mundo material al que esos cuerpos pertenecen. En palabras de Miller:


			Como veremos, nosotros somos, en última instancia, el fundamento de todo asco: el hecho de que vivimos y morimos, y de que este proceso es sucio y desprende sustancias y olores que nos hacen dudar de nosotros mismos y temer a nuestros semejantes29.


			Con frecuencia abordada como una respuesta a una «materia fuera de su sitio», el asco a la grasa puede ser entonces también una reacción a la «vida en el lugar equivocado», siendo esta última frase una descripción que usa Aurel Kolnai para describir a los cuerpos cuyo «exceso de vitalidad» ha hecho que crezcan más de lo que considera apropiado una determinada cultura30.


			*


			Abordar «grandes» preguntas como esta puede parece una manera extraña de comenzar un libro de historia, pero es importante para explicar el enfoque multifacético e interdisciplinar que adopta este libro. Puesto que es un estudio sobre la formación de estereotipos, Grasa: una historia cultural de la sustancia de la vida defiende que es útil meditar sobre el asco para pensar las maneras en las que se han conceptualizado los cuerpos gordos a lo largo del tiempo. Esto es así, en primer lugar, porque el estudio del asco muestra que no hay nada necesario o inevitable en las intensas emociones que hoy suscita la gordura. Hay una parte de la psicología social que argumenta que el «asco básico» es una adaptación evolutiva que ha servido para proteger a los seres humanos de la ingestión de sustancias potencialmente peligrosas y que, por lo tanto, entiende que el asco hacia la gordura se produce en una esfera cultural de segundo orden e históricamente específica, donde «el foco de la amenaza se ha expandido desde la boca hasta el cuerpo en general»31. Así, en lugar de constituir una simple respuesta «normal» o «natural» ante la variación corporal, la repugnancia por los cuerpos gordos tiene una historia que puede explorarse e interpretarse. 


			Una segunda manera útil de conceptualizar el asco es como una emoción que no está relacionada de manera primordial con las impresiones visuales, lo que nos impulsa entonces a pensar sobre la gordura en términos del tacto, el gusto y el olfato, además de la vista32. Esto amplía las maneras en las que podemos acercarnos a los estereotipos que se les han atribuido a las personas gordas. En tercer lugar, al llamar la atención hacia los sentidos de contacto, el asco nos incita a explorar la materialidad misma de la grasa para valorar qué puede haber en lo grasiento y en las sustancias grasas que pueda provocar (pero no hacerlo necesariamente) una emoción de este tipo en unas condiciones históricas específicas. Esto nos permite ir más allá del análisis de «gordo» como un adjetivo aplicado a un cuerpo, y estudiar la grasa como sustantivo, aprehenderla como algo tan físico como visual. 


			El asco también es útil para pensar sobre la gordura y la grasa de otras maneras. Como apunta el encuentro que hemos descrito antes entre Roger y Bombo, la repugnancia implica un rechazo hacia los cuerpos, pero también hacia procesos y sustancias corporales que pueden recordarnos aquellos aspectos de nuestra propia encarnación que hubiéramos preferido olvidar. Acompañando un simultáneo «reconocimiento y (horror) de la mismidad», el asco nos recuerda hasta qué punto los cuerpos de las otras personas son fundamentales para nuestros propios ideales arraigados de autonomía, capacidad y autodominio. Reconocer esta «intercorporalidad»33 es importante para entender las maneras expansivas en la que se han manifestado los estereotipos sobre la gordura, convocando formas de la diferencia como el género, la raza y la clase, pero también la edad y la discapacidad. De manera muy parecida a la comida —pero también como comida— la grasa «nos recuerda a otras personas»34. En último lugar, en la medida que la repugnancia apunta a una tensión entre lo que somos y lo que preferiríamos ser, revela aprensiones acerca de las paradojas de la corporalidad. El asco hacia la grasa y la gordura desvela una ambivalencia sobre la vida corporal profundamente asentada en Occidente: a pesar de sus muchas recompensas y placeres, ser un cuerpo implica estar en conexión de una manera decepcionante e incluso aterradora, con el carácter pasajero de la existencia orgánica. Además de recordarnos a otras personas, la grasa nos recuerda los materiales y procesos no humanos que nos abarcan. Aludiendo a la profundidad y omnipresencia de este rechazo de la vida orgánica, un estudio defiende que, hoy en día, al cuerpo gordo se le hace «soportar todo el horror de la encarnación»35. Esto sugiere que, en diversos grados y en diferentes momentos, la cultura occidental ha fomentado fantasías acerca de cuerpos capaces de superar las limitaciones de la corporalidad, cuerpos que están vivos pero, a la vez, de manera paradójica, no están afectados por la «vida». Si hay algo que pueda parecer utópico o siquiera trascendente en este anhelo por un cuerpo que no sea un cuerpo, o al menos por un cuerpo purificado de su caótica y decepcionante corporalidad, este anhelo está lejos de ser novedoso. Puede que ni siquiera sea específicamente occidental36. Michel Foucault especula con que:


			Es muy probable que la utopía primera, aquella que es más difícil de desarraigar del corazón de los hombres, sea precisamente la utopía de un cuerpo incorporal37.


			A partir de estas premisas, este libro ofrece una serie de reflexiones históricas sobre la grasa en Occidente, con una atención especial a las maneras en las que los estereotipos negativos sobre las personas gordas se han desarrollado a lo largo del tiempo. Estando de acuerdo en que el periodo moderno inauguró una desconfianza hacia la gordura que ha aumentado de manera cada vez más intensa a partir de los inicios del siglo xx, intenta entender este desarrollo situándolo en un lapso temporal mayor que otros estudios. Al iniciar su análisis en la Antigüedad y no en el momento de aparición de la modernidad, Grasa expone que en las épocas premodernas ya se entendía la corpulencia de manera ambivalente, que no era sólo apreciada y que, en ese momento, se generaron muchas de las potentes ideas e imágenes que han sido elementos fundamentales para la construcción de los estereotipos contemporáneos38. En otras palabras, en lugar de explicar cómo «algo bueno se convirtió en feo y por lo tanto en malo», las páginas que siguen muestran cómo este algo suscitaba una ambigüedad que mutó con el tiempo hasta convertirse en un lugar común y, para muchas personas, en algo intolerable. Evitando la tarea imposible de proporcionar un relato global de un arco temporal tan amplio, el libro adopta necesariamente un enfoque selectivo y temático sobre el asunto.


			Grasa es también un libro único por los términos en los que aborda su tema. Mientras que otras obras han abordado la historia de la gordura en términos de belleza, apariencia y cultura visual, o han cartografiado la evolución de las dietas y del ejercicio a lo largo del tiempo, este libro complementa estos importantes trabajos mostrando que la gordofobia tiene orígenes que se sitúan fuera de los límites del cuerpo humano39. Para poder entender la recurrente ambivalencia propia de la corpulencia en Occidente, aquí la grasa se trata como una sustancia material tanto localizada dentro de los cuerpos como en el entorno más amplio. Esta decisión conceptualiza la grasa también en relación con los procesos vitales de la hinchazón y el «engorde»40, que aluden a las experiencias agrícolas sobre el estiércol, la fertilidad y la descomposición. También invita a pensar acerca de qué papel juega la materialidad de la grasa a la hora de generar las ideas culturales sobre la corpulencia. De forma más concreta, el gesto de cebar evoca las percepciones de la animalidad no humana, especialmente de las criaturas domesticadas que hoy se considera que ocupan un estatus «inferior» en las jerarquías animales. Estos tres temas recurrentes —materialidad, vitalidad y animalidad— amplían las maneras en las que se puede entender lo gordo: como una sustancia material llamada «grasa», como la situación corporal de la gordura y como un efecto de los procesos de engorde. También aporta maneras de abordar cómo los debates sobre la grasa y la gordura se han saturado, históricamente, con referencias al género, la raza y el estatus. El análisis de estos temas a lo largo del tiempo ilumina tendencias occidentales muy arraigadas y recurrentes que asocian lo blanco, fofo, hinchado y viscoso con lo femenino y lo feminizante, pero también con lo retrasado, lo primitivo o lo incivilizado41. Estos temas circulan y se entrelazan a lo largo de las perspectivas occidentales sobre los cuerpos gordos, proporcionando la base de una serie de imágenes negativas que han cristalizado en el último siglo42.


			Mediante el análisis de la forma en la que nuestras relaciones con la grasa se han movido históricamente entre el mundo material y el mundo social, así como a lo largo de los ámbitos humanos y agrícolas, este libro explora los mecanismos por los que la grasa puede ofrecer «una serie de potencialidades para signos» que resuenan de diversas maneras hasta el presente43. Estos signos producen «pegajosas» capas de significados acumulados, en las que lo residual sigue latente en lo nuevo, como un repositorio de ideas e imágenes pasadas que sigue estando a mano44. Basados en un reservorio así, nuestros modos de percibir e imaginar la grasa y la gordura tienen raíces e implicaciones más profundas y sutiles que las inquietudes por la salud y la belleza que ocupan a tantas de las investigaciones en este campo. No sólo es que la mayoría de estas percepciones e imágenes se hayan formado mucho antes de la Edad Moderna, sino que a menudo reflejan una relación con las cualidades materiales de la grasa, que juega así un papel activo en la producción de significado45. Por lo tanto, las maneras en las que imaginamos la grasa son, a la vez, tangibles e intangibles, físicas a la vez que discursivas, literales a la vez que figuradas. En la historia cultural de estas formas de imaginar nos encontramos respuestas ambivalentes ante movimientos y transiciones, crecimientos y declives, fertilidad y esterilidad, aumento y disminución, exceso y déficit, límites atravesados y sustancias transmutadas. También nos confrontamos a ideas e inquietudes sobre devorar e incorporar, dominación y subordinación. Esta historia está poblada por animales y plantas, tanto como por personas, y aquí también habrá «monstruos». Irreductibles a un solo conjunto de preocupaciones, los estereotipos sobre la gordura surgen en los intersticios de múltiples campos discursivos y de esferas de experiencia.


			La grasa no es simplemente algo «bueno para pensar», como ya se sabe que dijo Claude Lévi-Strauss sobre algunos animales46. La grasa es algo estupendo para pensar y así ha sido desde que las poblaciones occidentales empezaron a reflexionar sobre sus cuerpos y sus mundos. Adentrarnos en la historia de cómo se ha percibido e imaginado la grasa puede darnos muchas y muy ricas ideas sobre la materia de la que están hechos nuestros estereotipos. 
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			1. La sustancia de la vida - 
Qué hacemos y pensamos con la grasa


			La grasa se puede considerar la «sustancia de la vida» por muchas razones. En su acepción más general, llamamos «grasa» a una clase de ácidos conocidos como «lípidos»: moléculas grasas que se encuentran entre los elementos fundamentales para que exista la vida orgánica. De hecho, como son «tan fundamentales para la vida como las proteínas y los genes»47, la presencia de lípidos puede indicar todo tipo de vida, tanto terrestre como extraterrestre48. Aquí, en la Tierra, el papel central de los lípidos en el desarrollo humano ha recibido una atención considerable en los últimos años. Después de un largo periodo en el que se destacaba el papel central de las proteínas en las dietas prehistóricas, cada vez más estudios de paleoantropología subrayan la importancia para los primeros homínidos de las grasas derivadas del tuétano de los huesos y de los sesos de las piezas de caza mayor. La investigación más reciente sobre el techo de crecimiento nutricional que plantean las proteínas y las plantas ha desplazado una mayor atención hacia la importancia de las grasas en la dieta de los seres humanos primitivos, que «se las habrían apañado y, de hecho, que habrían evolucionado para poder obtener una buena cantidad de la variedad de energía nutricional más densa disponible en la naturaleza —las grasas— hasta el punto de que estas se convirtieron en una fuente de alimento obligatoria»49. Aunque el consumo de carne y la caza mayor aún se consideran factores especialmente importantes para la evolución humana, «la grasa de origen animal, obtenida en su mayor parte del tuétano y los sesos, se considera ahora como una parte esencial del conjunto»50. Por dar un ejemplo, el conjunto de huesos procedentes del Paleolítico Superior que se descubrió en la cueva de Las Caldas, en el norte de España, nos proporciona pruebas de estrategias concertadas para extraer el tuétano y la grasa de los huesos animales. Esto apunta a que «la extracción y la explotación de la grasa formaba parte de la estrategia de supervivencia de estos grupos humanos»51. Los lípidos, en especial los ácidos grasos omega-3, podrían incluso explicar la ampliación del volumen cerebral que condujo a la aparición del ser humano moderno (Homo sapiens). Se cree que esto sucedió después de la migración de los primeros seres humanos y de su asentamiento en África, a orillas de los lagos y del mar, donde habrían encontrado animales ricos en los ácidos grasos que requería el crecimiento cerebral. Por lo tanto, es posible que no sea una coincidencia que esto sucediera aproximadamente al mismo tiempo que las primeras poblaciones desplegaban nuevos avances en su desarrollo intelectual y cultural52.


			Además de sus beneficios nutricionales, el placer sensual de degustar las grasas sin duda fue un componente de su atractivo para los primeros seres humanos. Los lípidos comestibles aportan a los alimentos unas cualidades táctiles concretas, especialmente viscosidad y lubricidad, lo que contribuye a hacerlos especiales y atrayentes. La sensación en boca, el sabor y una sensación de saciedad se cuentan entre las experiencias gustativas más apreciadas que se pueden asociar con la ingesta de grasas comestibles y, en los últimos años, las cualidades placenteras de los lípidos se consideran como un factor de especial importancia para entender el aumento de peso. Hay investigaciones que incluso apuntan a que la capacidad para detectar lo graso debería añadirse al resto de las cualidades que solemos atribuir al gusto, junto a la detección de lo dulce, lo amargo, lo salado, etc. Proporcionar esta deliciosa experiencia sensitiva, sin recurrir en la medida de lo posible a aditivos potencialmente insalubres, es el propósito de buena parte de los procesos alimentarios53. Contamos ahora con «pruebas concluyentes» de la existencia de un sexto «sabor básico o primario que se despierta ante ácidos grasos selectos» y que se ha denominado «oleogusto»54.


			Los lípidos juegan también un papel activo en el cuerpo después de ser ingeridos, afectando potencialmente a los estados de ánimo, a los gustos e incluso a la volición. Desde el campo de estudio de la lipidómica se argumenta que «las preferencias por la grasa pueden ser independientes de la capacidad consciente de detectar o valorar el contenido en grasa de los alimentos sólidos»55. Determinados ácidos grasos tienen la capacidad de alterar los estados de ánimo y los niveles de atención, haciendo que las personas presas sean menos violentas, el alumnado más atento y las personas con bipolaridad menos proclives a los cambios emocionales bruscos. Esta aparente potencia agente de las grasas ha empujado a la filósofa Jane Bennett a recordarnos que la acción de comer no es simplemente adoptar el papel de un sujeto que consume de manera activa un alimento pasivo, sino que es «entrar en una concurrencia en la que el yo no es necesariamente el operador más determinante»56. Pero no tenemos por qué descender al nivel microscópico para descubrir cómo las grasas desafían la volición. Los alimentos ricos en grasas, de la misma manera que los dulces o los salados, estimulan los centros de placer del cerebro y pueden por lo tanto suscitar respuestas más o menos instintivas57. Diversos estudios han mostrado cómo los animales no humanos a menudo despliegan un apetito por las grasas en apariencia insaciable y que las ingerirían en exceso si se les diera una provisión infinita58. En los términos gustativos más simples, las cosas grasientas y dulces «poseen la capacidad de hacer que comamos más de lo que desearíamos; minan nuestra fuerza de voluntad o la desvían»59.


			A pesar de las muchas pruebas de que la grasa animal ha funcionado como un símbolo de salud en muchas sociedades tradicionales, no está claro si, entre los primeros seres humanos, la preferencia por el consumo de grasas implicaba un aprecio correspondiente de los cuerpos muy gordos60. Pensemos en las figurinas de mujer, a menudo rotundas, que se han desenterrado en muchas partes del mundo. Durante décadas, la creencia de que la corpulencia prehistórica era un símbolo no problemático de la fertilidad femenina, cuando no uno intrínsecamente positivo, generó una serie de presupuestos acerca del estatus, incluso de la reverencia, que se le otorgaba a la gordura entre los pueblos primitivos. Mediante la exageración de determinados rasgos de la anatomía femenina, estas figurinas parecían subrayar un gran respeto por la fertilidad agrícola en general y por la fecundidad femenina en concreto61. En general, la arqueología actual ya rechaza esta concepción. Hay quien se pregunta por qué las figurinas femeninas deberían necesariamente interpretarse como referidas principalmente a la «mujer» en general o reflejar una división social basada en la diferencia sexual62. Hay quien especula con que las figurinas podrían expresar algo totalmente diferente, como por ejemplo la impresión de lo que una escultora, privada de la perspectiva externa sobre su cuerpo, una perspectiva que hoy damos por sentada, podría ver cuando miraba hacia abajo, hacia sus pechos, su vientre y sus pies63. Aparte del hecho de que «no hay respaldo científico para la afirmación de que la religión del Neolítico y de la Edad de Cobre se centrara en los cultos de la fertilidad agrícola»64, el arqueólogo Douglass Bailey propone que los conceptos de fertilidad podrían ser más complejos de lo que hoy imaginamos. Así como los encuentros sexuales pueden implicar una «serie de acontecimientos con una gran carga física, mental y emocional», es evidente que una «atmósfera emocional» semejante rodea las experiencias del embarazo y el nacimiento:


			dolor, peligro, preocupación, amenaza para la vida (materna e infantil), sangre, vísceras, pero también los rudimentos de la generación de la vida y el placer que esto puede implicar; confrontarse a lo peligroso y atravesarlo y llegar más allá.


			En este tratamiento de la fertilidad, Bailey nos invita a una apertura hacia las complejidades que sin duda las experiencias vitales ofrecían en el pasado distante: «Aquí entran en juego opuestos, contradicciones y desafíos»65.
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			La arqueología actual rechaza la creencia bien asentada de que la corpulencia prehistórica era un símbolo de la fertilidad femenina. La denominada Venus de Willendorf es quizás la más famosa de las figurinas de mujer, en su mayor parte rotundas, que se han desenterrado en muchas partes del mundo.


			Este capítulo y el siguiente adoptan como punto de partida esta idea de que los conceptos de fertilidad involucran experiencias, procesos y relaciones que pueden ser problemáticos a la vez que placenteros; dolorosos a la vez que disfrutables. Exploran los papeles que ha jugado la ambivalencia acerca de los procesos y sustancias asociadas con la vida orgánica a la hora de estructurar las respuestas culturales occidentales ante la grasa. Este capítulo se inspira en las investigaciones recientes para mostrar que un símbolo material como la grasa no es algo completamente arbitrario en relación con los conceptos que simboliza66. 


			La grasa se refiere también «a una cualidad física que resiste y facilita» y que juega un papel activo en la construcción del significado67. En términos simbólicos, un cuerpo corpulento puede actuar como un «pícaro cultural» que se desplaza entre la vida y la muerte68 —incluso cuando la corpulencia en cuestión se atribuye a cualquier otra sustancia que no sea el tejido adiposo. Pero, en su calidad de sustancia pegajosa y ambigua, la grasa es en sí misma liminal y conectiva, capaz de adherirse a los cuerpos mientras alterna entre el estado sólido y el líquido69. Así pues, este primer capítulo rastrea las maneras proteicas en la que se ha percibido y empleado esta sustancia, física y conceptualmente escurridiza. Analiza cómo la untuosidad y la suavidad húmeda de la grasa han motivado una gama de estereotipos acerca de las personas que son corpulentas y han integrado la gordura en las distinciones de género masculino-femenino. El capítulo 2 amplia este análisis para profundizar en la ambigüedad de la vida orgánica a la vez que explora las polémicas relaciones entre el engorde y las imágenes de animalidad y estupidez. La motivación de ambos capítulos es la afirmación central para este libro de que entender la «gordura» requiere que pensemos más allá de nuestras preocupaciones habituales con el tamaño y la forma de los cuerpos y del marco que la reduce únicamente a los cuerpos (humanos).


			Untuosidad


			La ciencia de la lipidómica no hace distinciones químicas entre las grasas y los aceites. Puesto que, en muchos sentidos, lo que llamamos «grasas son únicamente aceites congelados», para este análisis hablaremos de grasa para referirnos a la sustancia tanto en estado sólido como líquido70. Si una serie de cosas disímiles pueden describirse de manera habitual como «grasa» es porque comparten una determinada cualidad grasienta o untuosa. Esta untuosidad es lo que facilita las analogías entre las diversas grasas o los distintos objetos grasos a lo largo de los ámbitos animales, vegetales y humanos. Además de la sensación grasienta que proporciona, el carácter oleico de las grasas ha implicado también las cualidades relacionadas de la inflamabilidad y la luminosidad. Las lámparas de piedra que se empleaban en los tiempos paleolíticos usaban grasas animales como combustible, lo que permitía a los seres humanos seguir su actividad de noche y facilitaron las pinturas rupestres, la talla de herramientas y otros avances culturales71. Junto con la expansión del volumen cerebral que condujo a la aparición del Homo sapiens, las grasas jugaron un papel crucial en el desarrollo cultural y tecnológico humano. Quemar la grasa con fines de iluminación reveló también que, mediante la combustión, las grasas podían aparentemente desmaterializarse en humo y luz72. En un proceso que guarda semejanzas sorprendentes con la alquimia, la grasa, partiendo de un estado de «grosera» o «torpe» materialidad —que, como veremos más adelante, es como se ha descrito muchas veces— podía transformarse en algo sutil e incluso trascendente. Si la grasa parecía simbolizar la luz y la vida en muchas culturas primitivas era porque esas cualidades se consideraban intrínsecas a la propia sustancia oleica. La grasa parecía «contener» y no solamente representar esas potencias73.


			A pesar de esta capacidad aparente para contener la vida y la luz, la grasa era también una sustancia inherentemente ambigua. Además de su estatus de lípidos compartido, la grasa y el aceite se pueden entender como términos cognados, que se refieren el uno al otro. De hecho, son capaces de convertirse en el otro mediante un cambio de temperatura. La capacidad de la grasa de pasar de estado sólido a líquido, así como su aparente propiedad de desmaterializarse en el aire, confirma su lugar dentro de «un grupo de sustancias ambivalentes» que incluye el aceite, el alquitrán, la cera el sebo, el pez, la brea y, se podría discutir, la miel74. Sin embargo, con independencia de la forma que adopte, la grasa sigue siendo una sustancia intrigante y problemática, en parte porque no parece seguir las «reglas» que esperamos que sigan los sólidos y los líquidos. No es un sólido muy convincente cuando se congela. No se maneja ni se atrapa con facilidad; la grasa resbala y se menea, pareciera que en cualquier momento estuviera dispuesta a volver al estado líquido. Pero derretirla tampoco la devuelve a su estado «verdadero», porque el aceite tampoco encaja bien dentro de la categoría en la que se engloban la mayoría de los líquidos. Además de ser algo viscoso, los aceites se evaporan a unas temperaturas muy superiores que el agua, por lo tanto conservan su liquidez durante más tiempo. Esta durabilidad puede ser por lo que muchas culturas antiguas relacionaban las grasas y los aceites con la fortaleza, con la fertilidad e incluso con la vida misma. Por ejemplo, Aristóteles marcaba una distinción entre la humedad acuosa que se evapora con facilidad y la untuosa que se separa de la materia con dificultad. Para este autor, la humedad untuosa estaba presente en toda materia, orgánica o inorgánica. Era la responsable de prestar a los objetos y las sustancias su forma específica o consistencia así como las capacidades inflamables que pudieran tener75. Cuando proponía que «lo graso no se corrompe» y que «una sustancia grasa es incorruptible»76, Aristóteles percibía en la grasa la sustancia misma de la materialidad. La grasa era lo que cohesionaba el mundo.


			Pero la pegajosidad de la grasa, ya sea en su estado sólido o líquido, puede ser también una fuente de frustración e incluso de alarma. No está claro hasta qué punto esto haya podido ser un problema, aunque una historia reciente de la pureza y la limpieza plantea provocadoramente una «profunda psicología de lo baboso, lo sucio y lo pegajoso que todos los homínidos en apariencia comparten, en diferentes grados»77. Las cosas grasientas, en lugar de plegarse con pasividad ante el toque humano dominador, parecen tocarnos a su vez, adhiriéndose a las superficies y pegándose a nuestros cuerpos. No es únicamente una cuestión de tacto, porque a menudo empleamos metáforas táctiles para describir visiones desagradables78. Incluso nuestras respuestas ante lo «oleaginoso» se deslizan de uno a otro de los sentidos con sorprendente facilidad, desde la grasienta sensación táctil de lo aceitoso a lo oloroso, como ya ocurre en la palabra latina olere, emparentada con «óleo» tanto como con «olor». El hecho de que las cosas aceitosas puedan absorber los olores, los sabores y los colores que le rodean —y que se absorban inmediatamente por la piel— las convierte también en sustancias penetrantes y que atraviesan los límites, capaces de alterarse a sí mismas y también a los objetos y los seres vivos de diversas maneras. Con todo lo beneficiosa y reverenciada que puede llegar a ser, la grasa sigue siendo mutable y ambigua, capaz de alternar entre lo líquido y lo sólido así como entre la materia y el «espíritu». Esta puede ser una de las razones por las que las primeras culturas conceptualizaban las grasas y los aceites como elementos mágicos. Algunas incluso creían que se podía adivinar el futuro observando la interacción del aceite con el agua mediante las prácticas de la lecanomancia. Mediante la técnica adivinatoria conocida como «vaticinar», se podía atisbar el futuro mirando largamente al lustre producido por el roce del aceite en una superficie lisa79.


			A partir de estas observaciones generales, podemos analizar las concepciones históricas específicas de las grasas con más detalle. En la antigua cultura hebrea se solía emplear la palabra šemen para referirse al aceite, habitualmente el que se obtenía de la aceituna mediante presión, y la raíz de esta palabra (šmn) «se refiere a algún concepto no bien especificado de una “sustancia grasienta, oleosa”»80. Esa grasa líquida, el aceite de oliva, elemento básico de la dieta, se consideraba una bendición divina. Como tal, funcionaba como una metáfora de la vida, de la fertilidad y de la pureza. El potencial de luminosidad del aceite podía dar brillo a la cara, la piel y el cabello, mientras que a su tendencia a penetrar se le atribuía la capacidad de transformar el estatus de un objeto o de una persona. La capacidad de las sustancias penetrantes de elevar o contaminar el cuerpo explica en parte la ambigüedad con la que pueden percibirse los aceites. Los cuerpos penetrados por aceites pueden ver su estatus aumentado o disminuido de alguna manera81. Así, mientras que el óleo empleado para ungir a los reyes o a los sacerdotes en Israel facilitaba en parte su cambio de estatus, en otros contextos el potencial penetrador de los aceites podía señalarlos como contaminantes y por lo tanto peligrosos. Basándose en los códigos de pureza que se encuentran en Levítico (ii:33-8), la secta judía radical conocida como los esenios cree que el aceite y otros fluidos son transmisores de contaminación si entran en contacto con objetos impuros. Por temor a esa contaminación, los miembros de la secta esenia evitan por completo el aceite y mantienen seca su piel82.
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			Esta lámpara de arenisca roja, que probablemente se alimentaba con grasa animal, ayudó a los primeros seres humanos a decorar las paredes de las cuevas de Lascaux. 


			El poder ambiguo del aceite de oliva se amplió a variedades de grasa más sólidas. En los ritos sacrificiales hebreos, donde las sustancias que simbolizaban la vida se hacían circular entre los ámbitos humano y divino, la «mejor» parte del animal se le reservaba a Yahvé, así como Yahvé les había ofrecido a los seres humanos la grasa de origen animal y vegetal83. De ahí la orden «el sebo todo es de Yahvé» (Levítico 3:16), que se refería principalmente a la capa de sebo (ḥēlebh) que rodea los riñones del animal84. Entendidos como la sede de la vida, en parte debido a su asociación tradicional con los genitales, y relacionados, por lo tanto, con la reproducción y el deseo sexual, los riñones se ligaban también con emociones como la alegría y el sufrimiento85. Tiene entonces algún sentido suponer que la grasa en la que estaban envueltos poseía parte de esta potencia. Pero puesto que este sebo se consideraba especialmente sabroso, y por lo tanto podía desatar el exceso en las personas, estaba prohibido para el pueblo hebreo: «Como estatuto perpetuo por vuestras edades, y en todas vuestras moradas, ningún sebo ni ninguna sangre comeréis» (Levítico 3:17). Íntimamente vinculada con la sangre, el fluido vital por excelencia, en casos aislados incluso la grasa humana podía ofrecerse como una forma de sacrificio ante el Señor. El Talmud babilonio habla de un tal Rabbi Sheshet que creía poder, mediante el ayuno, ofrecer su propia grasa humana como un sustituto del sacrificio animal más tradicional:


			Ahora he establecido el ayuno y así mi grasa y mi sangre han disminuido. Que os compluga que mi grasa y mi sangre, que han disminuido, se reciban como si las hubiera ofrecido sobre el altar y así os reconciliéis conmigo86.


			Aun con sus muchas diferencias, las ofrendas de grasa que el pueblo hebreo hacía a Yahvé se parecen un poco a los sacrificios que se hacían en Grecia. En la Teogonía de Hesíodo, que relata el origen mítico de estas prácticas, Zeus se encoleriza cuando Prometeo engaña a los dioses para que acepten las partes no comestibles de un buey ocultas bajo una capa de grasa blanca y centelleante87. La grasa sacrificial de la que se habla aquí y en otros muchos textos griegos es el omentum (epipolaion o epiploon), una membrana de sebo o tocino (dependiendo del animal) que recubre el estómago y los intestinos88. Cuando se les ofrecía esta sustancia grasa, se les entregaba a los dioses «la materia de la vida»89.


			De la misma manera que el pueblo hebreo, el griego creía también que la materia de la vida era una sustancia placentera que podía conducir a una persona a cometer excesos. Había sido el irresistible aroma de la grasa cocinada lo que había provocado que Zeus cayera en la treta de Prometeo, lo que reflejaba un aprecio bastante terrenal por el olor y el sabor de la grasa, un rasgo que a menudo se citaba en las comedias griegas90. Pero la afición por el olor de la grasa no era algo privativo de los dioses. La palabra knisae se refiere a los vapores y al aroma de la grasa que se escapan de la carne asada, y al hombre que no podía reprimir la gula ante la comida grasienta se lo describía en ocasiones como un «lamegrasas» (knisoloichos), ya fuera en la mesa o en la vida cotidiana. Por esta misma razón, se podía ridiculizar a un sicofántico parásito social que remoloneaba por las cocinas esperando un bocado llamándolo «adulagrasas» (knisokolax)91. Esta afición a la grasa era una variación de un tema antiguo mucho más común. En Roma se apreciaba tanto la grasa que, normalmente, la carne se cocía en lugar de asarla para conservar así los jugos grasientos, una práctica ahorradora que se prolongaría entre el campesinado europeo a lo largo de la Edad Media92. Tal vez no sea tan sorprendente que estos placeres untuosos llamaran la atención de la censura moralizante del estoicismo, así como de la del primitivo ascetismo cristiano. Tampoco nos extraña descubrir que el filósofo judío Filón de Alejandría recurriera a la medicina helenística para interpretar el tabú hebreo sobre la grasa como el recurso de Dios para fomentar la salud y la moral93.


			La grasa, sin dejar de ser una cuestión de gusto, es también una cuestión de lugar94. La grasa no era únicamente una sustancia vital que se podía observar en los cuerpos animales y humanos. Puesto que también se derivaba de fuentes vegetales, estaba vinculada con el entorno material. Esto resulta evidente cuando pensamos en el importante papel que el conocimiento geográfico y agrícola ha jugado a la hora de conformar nuestros conceptos de «gordura» y «delgadez». Durante buena parte de la historia occidental, la tierra de cultivo se ha descrito como «pingüe» (es decir, gorda) o «magra» (o delgada), así como suelta o compacta, húmeda o seca y, a menudo, como una combinación de estas cualidades95. La tierra crasa o pingüe tenía una textura y consistencia especial que las manos granjeras experimentadas reconocían perfectamente. El sucesor de Aristóteles en el Liceo, Teofrasto de Ereso, fue uno de los griegos que trazó una distinción entre el suelo «craso» o «magro», aplicando una taxonomía que se compartía también en Roma y que sobreviviría en la imaginación occidental hasta bien entrado el siglo xix96. Según el escritor romano Varrón, lo primero que un agricultor debe determinar es si un determinado suelo es «magro o pingüe o intermedio» (macra an pingüís an mediocris), porque eso será lo que indique qué tipo de cultivo puede hacer97. 


			Puesto que el suelo pingüe tiene una textura y consistencia especial que una mano experta reconoce, el tacto era el método de valoración más fiable. Virgilio sostenía que siempre se podía saber qué tierra era pingüe (pinguis) porque «por más que se la haga pasar de una mano a otra, jamás se desmenuza, sino que al modo de la pez, se adhiere a los dedos de quien la tiene»98. Puesto que los atributos táctiles de este tipo de tierra recordaban las cualidades viscosas y maleables del aceite o de la grasa, describir un suelo como «craso» no era una simple metáfora. Más bien había ahí algo palpablemente untuoso en la tierra fértil, algo que el escritor agrícola Columela resumía llamándolo «pingüe» (pinguis) o glutinoso (glutinoso). El suelo craso incluso poseía una tendencia a hincharse de la que podíamos cerciorarnos con una sencilla prueba. Después de sacar un puñado de tierra para comprobar su untuosidad, había que prestar mucha atención a lo que ocurría cuando esa muestra se volvía a colocar en el hueco que había dejado:


			si sobresale como por obra de algún fermento, es prueba segura de que la tierra es pingüe; si resulta escaso, de que es magra; si lo iguala, de que su calidad es mediana99.


			La abundancia o «aumento» que ese suelo posibilita no se refiere únicamente a su rendimiento agrícola, sino a la capacidad de hinchazón de la sustancia misma.


			Las cualidades aceitosas y viscosas que se entendían como señales de fertilidad no eran un producto de la fantasía premoderna. Los análisis biogeoquímicos recientes de la composición del suelo agrícola medieval revelan biomarcadores de ácidos grasos o lípidos contenidos en el estiércol que se empleaba para fertilizar las tierras de labranza100. Tampoco estas observaciones se limitan a la cultura grecorromana. Opiniones semejantes acerca de las cualidades oleaginosas del suelo se han recogido de la tradición hebrea, para la que las cosechas y el ganado abundantes eran ejemplos de la «grosura» (ḥēlebh) de la tierra (véase Génesis 45:18). En la cultura hebrea, la grasa era una metáfora para referirse a la «mejor» parte de algo, especialmente a los frutos más selectos de la cosecha así como a la tierra fértil que los había producido101. Las famosas vacas gordas y las espigas gruesas con las que el Faraón soñó en Génesis 41 se citaban repetidamente en Occidente como una manera de ilustrar esta relación entre la grasa y la abundancia. Como también reconocía la cultura griega y romana, esta metáfora se relacionaba con las propiedades físicas de la tierra fértil. Incluso se ha defendido que la tan citada referencia bíblica de la «tierra que fluye leche (ḥlb) y miel» (Éxodo, 33:3) probablemente sea un error y que haya que traducirla más correctamente como una «tierra que fluye grasa (ḥēlebh) y miel»102. Si hemos de creer a Isaías (34:6–7), una tierra que no es lo suficientemente fértil puede enriquecerse mediante la introducción de grasa animal. En uno de sus justicieros ataques de violencia, un encolerizado Yahvé declara que su espada está «engrasada de grosura» y gotea sangre por haber degollado incontables animales, de forma que cuando esas gotas de sangre caen al suelo «su polvo engrasará de grosura». Esa grasa que de forma tan poética y abundante sale a borbotones de la tierra impregna todo con su exuberancia, desde las cosechas y los animales hasta los seres humanos lo bastante afortunados como para disfrutar de su flujo. Uno de los rollos del Mar Muerto incluso predice un tiempo en el que los cuerpos crecerán al unísono con la tierra: «Quienes posean la tierra disfrutarán y producirán grasa con todo lo que es de disfrute para la carne»103. La riqueza untuosa, por lo tanto, proporcionaba maneras tangibles de pensar el aumento, tanto en términos de rendimiento agrícola como de crecimiento corporal. Como analizaremos con más detalle en los capítulos siguientes, lo que acabaría por conocerse como «la grosura de la tierra» acabaría por afectar a cómo se conceptualizaba la corpulencia.


			Haciendo cosas con grasas


			Entre los pueblos primitivos, las grasas derivadas de fuentes vegetales y animales se empleaban para toda una serie de propósitos artísticos, culinarios y rituales. Sabemos esto gracias a las investigaciones centradas en los lípidos antiguos, «probablemente el área más productiva e informativa de la arqueología biomolecular»104. Ya sea bajo forma sólida o líquida, entre las primeras poblaciones humanas las grasas se empleaban para iluminar, sellar, lubricar, pulir, pegar y barnizar, como base de perfumes y para ungüentos cosméticos y medicinales105. Los usos mágicos y medicinales de las grasas son especialmente interesantes cuando debatimos sobre la sustancia de la vida. 


			Las farmacopeas mesopotámicas y egipcias hacían un uso habitual de las grasas y aceites procedentes de plantas y animales106, como lo hacían también la mayoría de los pueblos a lo largo y ancho del mundo helenizado. Dioscórides, en su farmacopea del siglo i, De materia medica, que ejercería una enorme influencia sobre la medicina europea durante los 1500 años siguientes, recopilaba numerosas aplicaciones de la grasa animal, así como los métodos más eficaces para prepararla, aromatizarla y administrarla. El sebo derretido de zorro podía detener un dolor de oído, pero también lo hacía el sebo de ganso si se mezclaba con lombrices. La grasa de la cabra macho era excelente para la gota, pero únicamente si se mezclaba con azafrán y con el excremento de una cabra hembra. La grasa del oso podía curar la calvicie107. Esta información reflejaba una práctica generalizada. El médico Sorano de Éfeso recomendaba el sebo de ganso y la grasa del pollo para los problemas uterinos108 y Plinio el Viejo describía muchos otros usos medicinales de las grasas animales. La manteca del cerdo, o lo que se llamaba «lo que unge los ejes» (axungia), era especialmente valiosa:


			Los Antiguos principalmente usaban desta para untar los ejes de los carros; porque fuese más fácil el movimiento de las ruedas, de donde la dieron el nombre.


			Empleada en la vida cotidiana para las funciones prácticas de «ablandar, calentar, resolver y purgar», en los tiempos antiguos la axungia tenía también aplicaciones religiosas. En la época del propio Plinio, «entre las recién casadas entrando en casa del marido, tienen aún hasta ahora por cosa solemne untar con ella las puertas». La axungia podía ser grasa de otros animales, y su potencia se relacionaba con la vitalidad intrínseca del animal que la proporcionaba. Así, como la reproducción sexual gastaba una energía vital considerable, «es mucho más eficaz la [grasa] de hembra, y [la de] aquella que no ha parido», aunque la axungia que se obtenía del muy valorado jabalí era «mucho mejor»109. También había que tener en cuenta la localización de la grasa dentro del cuerpo. En Grecia y Roma, como en muchas otras culturas, se entendía que la grasa del riñón era especialmente potente: «el sebo de los riñones es loadísimo»110. Otras grasas cumplían unas funciones rejuvenecedoras semejantes. La mantequilla era lo bastante grasa como para emplearse en ungüentos, aunque en Grecia y Roma se desdeñaba su uso culinario. En estas culturas, el aceite de oliva era una señal de civilización. Únicamente los bárbaros del norte consumían mantequilla111.


			Como ya hemos visto, la grasa se podía usar como símbolo de la luz y de la vida porque eran cualidades que se entendían como intrínsecas a la propia sustancia y, por lo tanto, contenidas dentro de esta. También hemos visto cómo el aceite se empleaba con fines de adivinatorios. Así que no es sorprendente que señalemos ahora que las potencias que parecían inherentes a la grasa pudieran también dominarse para ejecutar funciones protectoras y mágicas. Lo que se denomina la lógica de la «magia simpática» se convocaba a menudo para explicar cómo una sustancia podía contener los poderes de su origen animal112. La grasa de un valiente león, por lo tanto, «es antídoto contra todo lo que acecha». Cuando se untan sobre la piel, las grasas del elefante y del ciervo «ahuyentan a las serpientes»113. De la misma manera, se decía que la grasa de lobo tenía propiedades protectoras muy potentes114. En otros casos, la relación con el animal está menos clara. Plinio sostenía que la grasa de león mezclada con aceite de rosas podía conservar una piel clara, pero arrojaba dudas sobre lo que «los mentirosos magos» habían dicho acerca de quienes se la frotaban entre los ojos para convocar el favor de los reyes115. Los papiros mágicos procedentes del Egipto helenístico proponían usos aún más misteriosos para las grasas animales, incluyendo filtros de amor, hechizos de invisibilidad y el Poderoso Hechizo del Oso, «que lo consigue todo»116. Muchos otros textos mágicos describen cómo quemar ofrendas complacía a los dioses, debido sobre todo al agradable aroma del humo que producía la grasa de los animales o incluso la de los enemigos humanos degollados117. Las creencias de que la grasa contenía y transmitía la esencia vital de un ser vivo se prolongarían durante la Edad Media. Un texto erróneamente atribuido al filósofo Alberto Magno incluso contenía instrucciones para fabricar una vela que hiciera que los hombres aparecieran «bajo la forma de aquella bestia cuya grasa hubieran tomado»118.


			Puesto que algunas grasas parecían contener la vitalidad y las cualidades de sus fuentes vegetales y animales, parecía razonable pensar que, al penetrar en la piel, podían transmitir parte de esas potencias vitales al cuerpo humano. En Grecia se creía que el aceite le daba más fuerza al atleta y apreciaban cómo bronceaba y suavizaba la piel, haciendo que esta brillara con una luminosidad que daba al cuerpo un aspecto divino119. Los orígenes de esa práctica no están claros. Una teoría es que el poder casi mágico que se atribuía en Grecia al aceite podría ser un resto de usos anteriores de las grasas animales y otras sustancias, que se untarían en el cuerpo de quienes salían a cazar para evitar que las presas husmearan su presencia, una práctica que se ha constatado en muchos pueblos antiguos y tradicionales. Dichas prácticas se ritualizaron una vez que se olvidó su finalidad original:


			A medida que la caza dejó paso a la agricultura, hace unos diez milenios, la finalidad original del aceite se perdió de vista. Pero, puesto que durante tanto tiempo había sido parte del éxito de la caza, se pensaba que poseía la capacidad de mejorar las destrezas cinegéticas, que aumentaba la fuerza y la velocidad120.


			Fuera cual fuera el origen de la costumbre de aceitar el cuerpo de los atletas, se producía una relación implícita entre el aceite que se aplicaba de manera externa y la grasa y el sudor del propio cuerpo. Después de ejercitarse, los atletas solían rascarse la suciedad, el sudor y el aceite de sus cuerpos usando un instrumento de metal curvado denominado «estrígil». El funcionamiento saludable del cuerpo requería que se repostara el aceite que se había secretado y limpiado de la piel. Rascar el exceso de aceite y sudor de la piel sin volver a aplicarse aceite era como robarle al cuerpo algo esencial. Por eso, el vidente griego Artemidoro entendía que daba mala suerte tener un sueño sobre un estrígil que no estuviera acompañado de una ampolla de aceite. Estos instrumentos, sostenía, «eliminan el sudor pero no añaden nada al cuerpo»121. Esta creencia en la capacidad del aceite de resucitar la vitalidad menguante se basaba en la experiencia personal. Las personas que no son atletas también testimonian haberse sentido rejuvenecer cuando se les frotaba agua y aceite por el cuerpo después de un periodo de cansancio122. Incluso la mezcla de sudor, aceite y suciedad que los atletas rascaban de su cuerpo tenía valor medicinal. De hecho, se recogía y se vendía a un altísimo precio. Junto con la amplia gama de grasas y aceites que formaban parte de la antigua farmacopea, este pringue grasiento se transformaba en emplastos para tratar esguinces, dolores musculares e inflamación de las articulaciones, de la vulva y del ano. Pero no solamente era el sudor y el aceite de los atletas lo que curaba. La capa de «mierda» que se recogía en las paredes de los baños y del gimnasio, así como de la superficie de las estatuas, se vendía también como medicina123. Este vínculo tácito entre el aceite y el sudor puede respaldar la idea de que la principal función de untarse el cuerpo con aceite después del baño era «alimentar, introducir en el cuerpo, a través de los poros, la sustancia de la vida y de la fuerza, que parecía salirse por los poros en forma de sudor»124. Esa creencia en la potencia rejuvenecedora y fortificante del aceite se prolongó durante la Edad Media y en épocas posteriores125.


			Como estudiaremos con más profundidad en el siguiente capítulo, la ambigüedad de la grasa se perpetúa a través de sus diversos usos. En su estado refinado, el aceite puede producir una impresión de pureza, incluso de espiritualidad. Pensemos, sin ir más lejos, en la fascinación actual con los aceites esenciales o con el aceite de oliva virgen extra. Pero cuando aparece como una grasa pringosa, el aceite puede también suscitar asco, una emoción culturalmente determinada que en Roma se denominaba fastidium. El poeta Horacio decía que «gran repugnancia (fastidium) provoca al estómago el siervo que manosea una copa con las manos pringosas de la que furtivamente ha lamido»126. El emperador Marco Aurelio tuvo una situación semejante ante el pensamiento de sumergirse en las aguas mucho menos que prístinas de un baño público: «Cual se te presenta el baño: aceite, sudor, suciedad, agua viscosa, todo lo que provoca repugnancia»127. Incluso Dioscórides que, como ya hemos visto, respaldaba el valor medicinal de las raspaduras pringosas de las paredes de los baños, no duda en llamar «roña» a esa materia mugrienta128. Las cualidades menos recomendables de la grasa también la convertían en una buena candidata a la hora de insultar. En Roma, donde se apreciaba menos a los atletas que en Grecia, a menudo se les describía como sudorosos, estúpidos, pringosos, avariciosos, frívolos y gordos, adjetivos poco halagüeños que evocaban cualidades que se asociaban con lo pegajoso, lo colgante y lo hinchado129.
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			El funcionamiento saludable del cuerpo requería que se repostara el aceite que había sido secretado y eliminado por la piel. Los atletas griegos solían rascarse la suciedad, el sudor y el aceite de sus cuerpos usando un instrumento metálico denominado «estrígil». En la imagen, un atleta con un estrígil. Cara A de una skyphos ática con figuras rojas, 475–450 aec.


			Ni siquiera el aceite de oliva se libraba de la ambigüedad. A pesar de haber adoptado la costumbre griega de frotarse con aceite, en Roma se mantuvo una cierta desconfianza hacia una práctica que se asociaba con el lujo y el carácter afeminado130. Incluso en Grecia se registró cierta ambivalencia hacia el aceite de oliva. Plutarco narra la historia del general tebano reticente al lujo, Epaminondas, que, después de que se le presentaran las cuentas de los gastos de comida en los que él y sus compañeros oficiales habían incurrido en los últimos días «se indignó solamente por la cantidad de aceite». No era el gasto lo que le molestaba, sino el hecho de que «tal cantidad de aceite hubiera sido admitida dentro de su cuerpo»131. Lo interesante es que la desconfianza de Epaminondas hacia el aceite resonaba también en su desprecio hacia los hombres gordos, a los que creía desgraciadamente inadecuados para soportar los rigores de la guerra132. Como analizará la sección siguiente, lo que hacía que las sustancias grasas y los soldados corpulentos fueran problemáticos para Epaminondas era su relación compartida con la «blandura».


			Lo blando y lo húmedo


			En su calidad de sustancia vital estrechamente relacionada con los procesos orgánicos del crecimiento y la decadencia, la grasa está tan implicada en la vida como en la muerte, en el aumento como en el exceso, en el crecimiento tanto como en el declive. Podemos comprender esto con más detalle si pensamos en los efectos que las sustancias grasas tienen en el propio cuerpo. Cuando está contenida dentro del envoltorio corporal, la grasa, viscosa y pegajosa, realza la «blandura» de los tejidos blandos, rellena concavidades potencialmente antiestéticas y hace romos los duros bordes de los huesos. Este borrado de los signos más elocuentes del esqueleto, que muchas culturas entienden como un desagradable recordatorio de la mortalidad, puede ser una de las razones por las que lo rollizo, en diferentes grados, haya jugado un papel en muchas culturas como prueba de salud, juventud y vitalidad. Como veremos, en la Antigüedad grecorromana la capacidad de la grasa para amoldarse no era únicamente una impresión táctil, sino que estaba relacionada con conceptos de blandura con mucha carga de género que, dependiendo de las circunstancias, podían entenderse como la causa o el efecto de la corpulencia. Mientras que en ocasiones esta blandura se adscribía a las cualidades propias de las hembras, a las que se las consideraba más frías, más gordas y más húmedas que los machos, también podía denotar un declive orgánico, así como corrupción moral133. Aquí se manifiesta uno de los rasgos sempiternos de la grasa, y de la carne en concreto en la cultura occidental: una identificación entre lo «femenino» y lo «podrido»134. Lo que de manera concreta se destaca como alarmantemente blando ha cambiado a lo largo del tiempo; pero, a pesar de su contenido cambiante, la «blandura» como una categoría cultural parece resistirse a una transformación en profundidad135. 


			La blandura y la humedad se han relacionado con las imágenes de la feminidad desde la Antigüedad. Algunas de las razones para esto eran médicas. La «plétora» o una sobreabundancia de sangre, era un concepto central en la concepción del cuerpo femenino que construyeron los autores hipocráticos, con un énfasis en lo mojado como rasgo dominante del temperamento femenino. La humedad se feminizaba en una tipología generizada de los fluidos y texturas corporales que generaba preocupación cuando uno predominaba por encima del resto136. La carne femenina se consideraba especialmente absorbente y porosa. Como la lana, se pensaba que se empapaba del exceso de sangre que se producía en el estómago de una mujer (que es en lo que se había convertido la comida mediante la digestión). Mientras que, en el caso de los hombres, eran únicamente las glándulas las que se describían como esponjosas y porosas (y como la principal avenida por la que los machos absorben el exceso de humedad), la totalidad del cuerpo femenino era tan poroso como las glándulas. Lo que en este planteamiento hacía que una mujer fuera inferior a un hombre, y lo que se citaba como la razón para su exclusión de la vida de la polis, era el juicio de valor implícito que consideraba que lo suelto y esponjoso era inferior a lo firme y compacto137. Las fuentes clásicas no son precisas acerca de la concreta naturaleza de esa humedad que se decía que predominaba en los cuerpos femeninos. Recordemos la proposición aristotélica de que la humedad untuosa está presente en toda la materia. ¿Quiere decir esto que la humedad que se decía que predominaba en los cuerpos de las mujeres era, por lo tanto, especialmente untuosa? El escritor romano Macrobio apuntaba algo así cuando hacía un comentario sobre las cualidades especialmente oleaginosas de la carne femenina:


			En cuanto al hecho de que un cadáver de mujer ayudaba a la cremación de cadáveres masculinos, no era efecto del calor, sino de la carne grasa y por tanto más semejante al aceite [pinguis carnis et oleo], algo que, desde luego, no sería posible en los hombres a causa del calor138.


			Pensemos lo que pensemos de esta insólita afirmación de Macrobio, la medicina de la época incluía la humedad y la gordura como parte de los signos más conspicuos del cuerpo femenino. Si los cuerpos masculinos se consideraban naturalmente más secos y delgados, era debido a su calor innato y a su mayor actividad, que tendía a «derretir» buena parte de su grasa. Puesto que la grasa, como el semen, se conceptualizaba como sangre fraguada, una preponderancia de grasa suponía un déficit de sangre, lo que llegaba al punto de perturbar el funcionamiento normal del cuerpo. Se decía que las mujeres eran especialmente húmedas, en parte porque su estilo de vida sedentario «femenino» provocaba fiebres y, en general, una mala salud. Incapaz de emplear todos los alimentos que consumía, la mujer estaba más entrada en carnes que el hombre y solamente la menstruación y los embarazos evacuaban adecuadamente estos excesos. Sorano, cuyas ideas ginecológicas tendrían un considerable prestigio hasta la Alta Edad Media, observaba numerosos factores que afectaban al flujo menstrual, como la estación del año, la constitución, la edad, el físico y el estilo de vida. Entre las mujeres muy gordas, explicaba, el flujo menstrual es ligero «tal vez porque el material se gasta en su buen estado de nutrición, […] porque lo que la naturaleza no emplea como abundante alimento, lo añade a la excreción». Esta economía de los fluidos se veía también afectada por los «hábitos y modos de vida», y las mujeres más activas también experimentaban un flujo más ligero. Así es como las mujeres se vuelven con facilidad «gordas y mal proporcionadas»139. Los autores de los últimos siglos de la Antigüedad elaborarían estas ideas, argumentando que, entre las mujeres gordas, la menopausia podía ocurrir a una edad tan temprana como los 35 años (en oposición a los 40–50 que se consideraban típicos de la mayoría de las mujeres)140.


			El estilo de vida, por lo tanto, jugaba un importante papel a la hora de estructurar las formas en las que se manifestaba la constitución «natural» de cada uno. Esto también se aplicaba a los hombres. Aunque se les consideraba naturalmente más secos que las mujeres, algunos varones tenían una constitución más húmeda que otros. Mientras que dichos varones podían recuperar algo de equilibrio mediante el ejercicio y otras medidas, podían también acabar siendo claramente corpulentos si llevaban vidas sedentarias o si, al acercarse a la vejez, dejaban de ser tan activos como habían sido previamente141. La masculinidad de estos varones gordos y blandos podía ponerse en duda, principalmente porque se podía invocar la tipología sexuada de los fluidos y de las texturas para apoyar la supuesta inferioridad moral de todos los rasgos «femeninos». En el siglo iv, Adamantio dejaba claro este punto en su glosa del conocimiento fisionómico dominante:


			Las partes masculinas son mejores que las femeninas. Puesto que en su mayor parte lo que es masculino es noble, sin doblez, justo, animado, competitivo y sencillo. Lo que es femenino, por otra parte, es innoble, airado, frívolo, injusto, despreciativo y impúdicamente cobarde142.


			En todas estas cuestiones había una dimensión geográfica más general. Parte de la blandura y de la humedad que se asociaba con las cualidades «femeninas» se explicaba haciendo referencia a los diferentes entornos físicos, donde se argumentaba que el clima y el terreno moldeaban los cuerpos y las personalidades de maneras diferentes. Los autores hipocráticos defendían que era muy probable que las personas que residían en tierras húmedas y «pingües» tuvieran rasgos similares de cuerpo y carácter. Este conjunto de cualidades táctiles se cargaba de sentido moral. «Por tanto, donde la tierra es fértil, blanda y abundante en agua, […] allí los hombres son carnosos, de articulaciones poco destacadas, húmedos, nada sufridos y de espíritu cobarde, en general»143. Esta perspectiva más o menos geomórfica facilitaba una red de cualidades que se apoyaban mutuamente, dentro de las cuales la grasa se enredaba con rasgos físicos y cognitivos. Además de ser proclives a la «pereza» y la «somnolencia», esta gente carecía de las articulaciones «firmes» y «tensas» que distinguían a los hombres de las mujeres, a los guerreros de los campesinos, y a los griegos de los «asiáticos»144. En lugar de ello manifestarían una laxitud general en sus estilos de vida y en sus personalidades que los colocarían del lado de la flojez, el afeminamiento y la corrupción. Este era el tipo de «blandura» implícita en el término griego para el lujo (tryphē), que tiene su origen en un concepto de receptividad que no encaja con el ideal viril «duro» que se celebraba públicamente en la cultura helenística145. Por eso Heródoto puede declarar categóricamente que «en las regiones con clima suave suelen criarse hombres de idéntico carácter, ya que es de todo punto imposible que un mismo territorio produzca frutos maravillosos y hombres valerosos en el terreno militar»146.


			Las propiedades táctiles de la grasa, por lo tanto, han jugado un importante papel a la hora de construir la categoría moral de la blandura así como las distinciones sexuadas que esta permitía. De hecho, no era inhabitual comparar la blandura de la grasa con la relativa dureza del músculo. Como explicamos en el siguiente capítulo, la fascinación griega con la musculatura que se desarrolló a partir del periodo homérico, reforzó esta validación cultural de lo duro y firme, estableciendo una relación entre el músculo y la fuerza de voluntad que, se puede argumentar, ha conformado la concepción occidental del yo a partir de ese momento147. En su calidad de sustancia cuyas propiedades incluyen lo blando y lo pringoso, la grasa ha funcionado desde la Antigüedad como el «otro» físico y moral del músculo y el tendón, ya se manifestara esta tensión de manera literal, mediante la validación de los cuerpos firmes y duros por encima de los blandos o, figuradamente, mediante las referencias a una blandura de carácter y a una carencia de fuerza de voluntad. En cualquier caso, se diría que el prestigio cultural de la grasa declina cada vez que se privilegian la musculatura y la fuerza de voluntad.


			*


			Con este panorama, la relación de la grasa con la vida orgánica debería haber quedado bastante clara. No solamente son las moléculas de grasa esenciales para la vida, sino que muchas de las sustancias y procesos materiales que se asocian con la existencia orgánica se consideran «grasas» en mayor o menor grado: espesas, pringosas y viscosas en textura y consistencia. Además de contener vitalidad, se consideraba que estas sustancias eran capaces de causar hinchazón y de materializar la hinchazón que se conceptualizaba, de manera general, como la prueba del crecimiento, de la plenitud y de la maduración: «diferentes manifestaciones de la plenitud vital»148. De hecho, cuando pensamos en las miles de maneras en las que se observa la gordura en los procesos y productos del mundo natural, no podemos sino maravillarnos de hasta qué punto la blandura, el espesor, la untuosidad y la viscosidad hayan sido consideradas a través de las culturas como cualidades que representan la vida orgánica en toda su riqueza, cuando no son intrínsecas a esta. Es, como lo plantea Steven Connor, como si «la esencia de un ser vivo no fuera algo sólido, sino un semilíquido potente, viscoso. De hecho, un aceite»149. Por eso en el cristianismo, pero sin duda también en muchas otras religiones, el aceite se ha conceptualizado como «la sustancia grasienta de la vida misma, el flujo untuoso en el que la vida se perpetua, la viscosidad de su lento crecimiento, el sirope escondido en su núcleo, su exuberancia secreta»150. Si bien es una exageración decir que la grasa es la vida, hay pruebas suficientes como para postular que, en su materialidad vital, la vida es grasa. 


			Al mismo tiempo, este capítulo ha apuntado hacia las ambigüedades que pueden materializar las grasas y los aceites y estas tienen que analizarse con más detalle. De la misma manera que ocurre con otras sustancias, las cualidades sensibles de la grasa no existen de manera separada de las percepciones y discursos culturales que les dan un sentido. Más que determinar la cultura en ningún sentido directo, estas cualidades ofrecen «una serie de potencialidades para ser signos»151 que pueden «empaquetarse» juntos y movilizarse dentro de unos sistemas de valores que privilegian determinadas cualidades por encima de otras152. Como analizaremos en el siguiente capítulo, la sustancia de la vida pocas veces se ha considerado un bien sin paliativos. 


			




			

				

					47.  Pond, C. M., The Fats of Life, Cambridge, 1998, p. 1.


				


				

					48.  Georgiou, C. D.; Deamer, D. W., «Lipids as Universal Biomarkers of Extraterrestrial Life», Astrobiology, xiv/6, 2014, pp. 541–9.


				


				

					49.  Ben-Dor, M. et al., «Man the Fat Hunter: The Demise of Homo erectus and the Emergence of a New Hominin Lineage in the Middle Pleistocene (ca. 400 kyr) Levant», plos one, vi/12, 2011, p. 9


				


				

					50.  Speth, J. D., The Paleoanthropology and Archaeology of Big-­Game Hunting: Protein, Fat, or Politics?, Nueva York, 2010, p. 87.


				


				

					51.  Mateos, A., «Meat and Fat: Intensive Exploitation Strategies in the Upper Palaeolithic Approached from Bone Fracturing Analysis», en The Zooarchaeology of Fats, Oils, Milk and Dairying, Mulville, J.; Outram, A. K. (ed.), Oxford, 2005, p. 157.


				


				

					52.  Leray, C., Dietary Lipids for Healthy Brain Function, Londres, 2017, p. 3. «El hecho misterioso de que el individuo neandertal tuviera un cerebro que no era de menor tamaño pero sí mucho menos innovador que el del ser humano moderno podría explicarse por mutaciones relacionadas con el metabolismo de los lípidos». Erren, T. C.; Erren, M., «Can Fat Explain the Human Brain’s Big Bang Evolution? – Horrobin’s Leads for Comparative and Functional Genomics», Prostaglandins, Leukotrienes and Essential Fatty Acids, lxx/4, 2004, p. 346.


				


				

					53.  Bourne, M. C., Food Texture and Viscosity, San Diego, ca, 2002.


				


				

					54.  Running, C. A.; Craig, B. A.; Mattes, R. D., «Oleogustus: The Unique Taste of Fat», Chemical Senses, xl, 2015, pp. 507–17; véase también Dransfield, E., «The Taste of Fat», Meat Science, lxxx/1, 2008, pp. 37–42.


				


				

					55.  Drewnowski, A.; Almiron-Roig, E., «Human Perceptions and Preferences for Fat-rich Foods», en Fat Detection: Taste, Texture, and Post Ingestive Effects, Montmayeur, J.-P.; le Coutre, J. (ed.), Boca Raton, fl, 2010, p. 274.


				


				

					56.  Bennett, J., Vibrant Matter: A Political Ecology of Things, p. 40; véase también pp. 41–3. Para un enfoque más complejo sobre la «agencia» de las grasas, véase Abrahamsson, S.; Bertoni, F.; Mol, A.; Ibáñez Martín, R., «Living with Omega-٣: New Materialism and Enduring Concerns», Environment and Planning D: Society and Space, xxx/1, 2015, pp. 4–19.


				


				

					57.  Oliver, J. E., Fat Politics: The Real Story behind America’s Obesity Epidemic, Nueva York, 2006, pp. 132–8; véase también Duffy, V.; Bartoshuk, L., «Sensory Factors in Feeding», en Why We Eat What We Eat, Capaldi, E. D. (ed.), Washington, dc, 1996, pp. 145–71.


				


				

					58.  Manabe, Y.; Matsumura, S.; Fushiki, T., «Preference for High-fat Food in Animals», en Fat Detection, Montmayeur, J.-P.; le Coutre, J., pp. 243–64.


				


				

					59.  Miller, W. I., Anatomía del asco, p. 178.


				


				

					60.  Ben-Dor, M., «Use of Animal Fat as a Symbol of Health in Traditional Societies Suggests Humans May Well Adapted to Its Consumption», Journal of Evolution and Health, i/1, 2015, pp. 1–30.


				


				

					61.  Gimbutas, M., The Language of the Goddess, San Francisco, ca, 1989, p. 141.


				


				

					62.  Joyce, R. A., Ancient Bodies, Ancient Lives: Sex, Gender, and Archaeology, Londres, 2008.


				


				

					63.  McDermott, L., «Self-representation in Upper Paleolithic Female Figurines», Current Anthropology, xxxvii/2, 1996, pp. 227–75.


				


				

					64.  Bailey, D. W., «Figurines of Old Europe», en The Lost World of Old Europe: The Danube Valley, 5000–3500 bc, Anthony, D. W. (ed.), Princeton, nj, 2009, p. 122.


				


				

					65.  Bailey, D. W., Prehistoric Figurines: Representation and Corporeality in the Neolithic, Londres, 2005, p. 165–6.


				


				

					66.  Keane, W., «Signs Are Not the Garb of Meaning: On the Social Analysis of Material Things», en Materiality, Miller, D. (ed.), Durham, nc, 2005, pp. 182–205; Forth, C. E., «The Qualities of Fat: Bodies, History, and Materiality», Journal of Material Culture, xviii/2, 2013, pp. 135–54; Hodder, I., Entangled: An Archaeology of the Relationships between Humans and Things, Oxford, 2012; Colls, R., «Materialising Bodily Matter: Intraaction and the Embodiment of “Fat”», Geoforum, xxxviii, 2007, pp. 353–65. Cuando defiende que el acto mismo de nombrar algo es traerlo a la existencia de maneras específicas, Sara Ahmed concede que «Nombrar algo como repugnante no es hacer algo de la nada». Ahmed, S., La política cultural de las emociones, p. 150.


				


				

					67.  Boivin, N., «Mind over Matter? Collapsing the Mind–Matter Dichotomy in Material Culture Studies», p. 64.


				


				

					68.  Hill, S. E., Eating to Excess, p. 13.


				


				

					69.  Warin, M., Abject Relations: Everyday Worlds of Anorexia, New Brunswick, nj, 2009, p. 121.


				


				

					70.  «Los aceites y las grasas dan nombre a un amplio y diverso grupo de compuestos químicos que no se disuelven fácilmente en el agua. No hay una distinción estricta entre aceites y grasas; las grasas se refieren habitualmente a materiales como la cera, la manteca y la mantequilla, que son sólidos a temperatura ambiente, mientras que los aceites, como el aceite de oliva o los aceites de pescado, se solidifican mediante la congelación». Mouritsen, O. G., Life – as a Matter of Fat: The Emerging Science of Lipidomics, Berlín, 2002, p. 23.


				


				

					71.  Beaune, S. A. de; White, R., «Les Lampes du Paléolithique», Pour la science, 187, 1993, pp. 62–9; Beaune, S. A. de, «Les Techniques d’éclairage paléolithiques: Un bilan», Paléo, xii/12, 2000, pp. 19–27.


				


				

					72.  Meneley, A., «Oleo-Signs and Quali-Signs: The Qualities of Olive Oil», Ethnos, lxxiii/3, 2008, p. 312; Connor, S., The Book of Skin, Ithaca, ny, 2004, pp. 180, 190.


				


				

					73.  Bille, M.; Sørensen, T. F., «An Anthropology of Luminosity: The Agency of Light», Journal of Material Culture, xii/3, 2007, pp. 263–84; véase también Taylor, M. C., Refiguring the Spiritual: Beuys, Barney, Turrell, Goldsworthy, Nueva York, 2012, p. 16.


				


				

					74.  Connor, S., Book of Skin, p. 179; Kelhoffer, J. A., «John the Baptist’s “Wild Honey” y “Honey” in Antiquity», Greek, Roman, and Byzantine Studies, xlv, 2005, pp. 59–73


				


				

					75.  [Pseudo-]Aristóteles, Problemas, Sánchez Millán, E. (trad.), Gredos, 2004.


				


				

					76.  Aristóteles, «Acerca de la longevidad y de la brevedad de la vida», en Acerca de la generación y la corrupción. Tratados breves de historia natural, Pajares, A. B. (trad), Gredos, 1987, p. 312; Aristóteles, Investigación sobre los animales, Pallí Bonet, J. (trad.), Gredos, 1992.


				


				

					77.  Smith, V., Clean: A History of Personal Hygiene and Purity, Oxford, 2007, p. 15.


				


				

					78.  Sobre le visqueux, la viscosidad, véase Sartre, J.-P., El ser y la nada, Valmar, J. (trad.), Altaya, 1993, pp. 622–37. Según Maurice Merleau-Ponty, las traducciones del lenguaje de uno de los sentidos a otro sentido son un componente integral de la condición general del esquema corpóreo. Merleau-Ponty, M., Fenomenología de la percepción, Cabanes, J. (trad.), Península, 1997.


				


				

					79.  Bilu, Y., «Pondering the “Princes of Oil”: New Light on an Old Phenomenon», Journal of Anthropological Research, xxxvii/3, 1981, pp. 269–78; Winitzer, A., «The Divine Presence and Its Interpretation in Early Mesopotamian Divination», en Divination and Interpretation of Signs in the Ancient World, Amar Annus (ed.), Chicago, il, 2010, pp. 177–97.


				


				

					80.  Arad, M., Roots and Patterns: Hebrew Morpho­syntax, Dordrecht, 2007, p. 66. Arad prosigue: «De manera fundamental, la raíz no especifica la naturaleza precisa de ese material. Es una potencialidad, que puede encarnarse de muchas maneras posibles. En diferentes entornos nominales, la raíz puede crear palabras como šemen (aceite), šamenet (nata) or šuman (grasa), todas las cuales comparten la propiedad de ser una sustancia grasa, pero que son obviamente tipos de sustancias distintas».


				


				

					81.  Hoffner Jr., H. A. «Oil in Hittite Texts», Biblical Archaeologist, lviii/2, 1995, pp. 108–14


				


				

					82.  Ringgren, H., «Semen», en Theological Dictionary of the Old Testament, Botterweck, G. J.; Ringgren H.; Fabry H.-J. (ed.), Green, D. E.; Stott, D. W. (trad.), Grand Rapids, mi, 2006, vol. xv, pp. 249–53; Sommer, D., The Bodies of God and the World of Ancient Israel, Cambridge, 2009, p. 49; Baumgarten, J. M., «Liquids and Susceptibility to Defilement in New 4Q Texts», Jewish Quarterly Review, lxxxv/1–2, 1994, pp. 91–101.


				


				

					83.  Marx, A., Les Systèmes sacrificiels de l’Ancien Testament, Leiden, 2005, p. 87.


				


				

					84.  Las citas bíblicas se toman de la versión de Cipriano de Valera, Londres, 1867, por la belleza del texto, pero también porque su traducción sigue muy de cerca la traducción inglesa tradicional que emplea el autor (N. de la T.).


				


				

					85.  Kellermann, D., «kelāyôt», en Theological Dictionary of the Old Testament, Botterweck, G. J.; Ringgren H.; Fabry, H.-J. (ed.), Green, D. E. (trad.), Grand Rapids, mi, 1995, vol. vii, pp. 175–82.


				


				

					86.  «Bavli Berakhot», The Babylonian Talmud, Neusner, J. et al. (trad.), Peabody, ma, 2005, cap. 1, 1:2, ii.4.P.


				


				

					87.  Hesíodo, Obras y fragmentos, Pérez Jiménez, A.; Martínez Díez, A. (trad.), Gredos, 1978, p. 94.


				


				

					88.  Van Straten, F. T., Hiera Kala: Images of Animal Sacrifice in Archaic and Classical Greece, Leiden, 1995, p. 125.


				


				

					89.  Onians, R. B., Origins, p. 279.


				


				

					90.  Clements, A., «Divine Scents and Presence», en Smell and the Ancient Senses, M. Bradley (ed.), Londres, 2015, pp. 46–59.


				


				

					91.  Wilkins, J., The Boastful Chef: The Discourse of Food in Ancient Greek Comedy, Oxford, 2000, p. 70; Ateneo, Banquete de los eruditos, libro iii, Rodríguez Noriega, L. (trad.), Gredos, 1998, p. 144; McCracken, G. E. (trad.), The Case against the Pagans by Arnobius of Sicca, Nueva York, 1949, p. 605n.


				


				

					92.  Corbier, M., «Le Statut ambigu de la viande à Rome», Dialogues d’histoire ancienne, xv/2, 1989, pp. 107–58.


				


				

					93.  Leyerle, B., «Monastic Formation and Christian Practice: Food in the Desert», en Educating People of Faith: Exploring the History of Jewish and Christian Communities, van Engen, J. (ed.), Grand Rapids, mi, 2004, pp. 85–112; Filón, Sobre las leyes particulares iv, en Obras completas, tomo i, Triviño, J. M. (trad.), Buenos Aires, 1976, p. 268.


				


				

					94.  Cuando Robyn Longhurst hizo una invitación para que se «escribiera geográficamente de los cuerpos gordos» es posible que no se diera cuenta de que se podía hacer de la misma manera con la grasa. Longhurst, R., «Fat Bodies: Developing Geographical Research Agendas», p. 256.


				


				

					95.  Varrón, Las cosas del campo, Hernández Miguel, L. A. (trad.), Tres Cantos, Akal, p. 94.


				


				

					96.  Teofrasto, Historia de las plantas, Díaz-Regañón López, J. M. (trad.), Gredos, 2008, p. 424.


				





OEBPS/image/img3.png





OEBPS/image/img1.png





OEBPS/image/img13.jpg
PLA//ON s BARTLEBOOM

Un ensapo gordo de






OEBPS/image/img2.png





OEBPS/image/img48.png





