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      J’observe mon reflet d’un œil critique, replace l’une de mes barrettes puis étire les lèvres, satisfaite. Les mains posées sur les hanches, je pivote de gauche à droite, évalue ma silhouette, moulée dans mon nouveau combishort.


      — Arrête de t’admirer comme ça, tu vas finir par me filer des complexes, Zia.


      Mon regard s’échappe du miroir, trouve celui de June, qui patiente, assise sur le tabouret. Elle me détaille et je glousse.


      — Tu connais le dicton ? Aime-toi et tout le monde te kiffera.


      Elle grimace, plisse les paupières.


      — D’où ça sort, ce truc ?


      Je hausse les épaules et retourne à ma contemplation.


      — Aucune idée, mais j’aime bien, pas toi ?


      — Hum.


      On dit que lorsqu’une femme se rend chez le coiffeur, c’est qu’elle s’apprête à changer de vie. Est-ce que c’est mon cas ? Pas du tout, j’adore la mienne. Simplement, j’avais envie de me voir différemment. Et j’aime l’image que je renvoie, mon visage plus rond, entouré de mes cheveux châtains, coupés dans un carré plongeant.


      — Je me trouve plutôt pas mal, souris-je à mon reflet.


      — On va être en retard.


      — On n’est jamais en retard, June. Et puis, la réunion ne commence qu’à onze heures.


      La jolie brune qui me sert de meilleure amie soupire, roule des yeux et se lève. Elle récupère mon sac à main, approche et me le tend.


      — On va faire installer un miroir dans le bureau, glousse-t-elle.


      — Merveilleuse idée !


      Je m’autorise un dernier coup d’œil jouissif avant qu’elle ne saisisse ma main pour me tirer vers elle. Je ricane. Je sais que je donne à penser que l’apparence est essentielle. Après tout, elle l’est. Qui n’a jamais cherché à plaire à un patron, un vendeur de voitures, un potentiel client et, surtout, à un probable prétendant ? Je suis jolie, je le sais. Je n’ai pas la prétention de me trouver sublime, mais je connais mes atouts et j’aime en jouer.


      June dit qu’il n’y a pas de logique à mon éternel célibat parce que je n’ai aucune casserole à traîner derrière moi. Elle pense que je fuis l’amour. Elle se trompe, je préserve ma liberté jusqu’au jour où je trouverai celui qui me fera perdre pied. Je ne veux pas d’un homme qui étouffe l’incendie, je veux un mec qui attise le brasier, qui me fasse exploser. Et tout le monde sait qu’avec le temps, ce genre de relation part en fumée.
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      Mon père m’a toujours dit : « Si tu veux que le monde soit à tes pieds, chausse tes talons et écrase tous ceux qui se mettent sur ton chemin. Tu as toutes les clés en main, à toi de trouver les bonnes portes à ouvrir et, surtout, savoir à qui les claquer au nez. Tu veux quelque chose, obtiens-le. Ne te cherche pas d’excuses, tu as le niveau, quoi qu’on dise de toi. Être jolie n’est pas, et ne sera jamais, ton seul atout ».


      J’ai joué de cette ambiguïté toute ma vie. Au lycée, à la fac, jusqu’à aujourd’hui, où j’ai gravi les échelons à grand renfort de sourires charmeurs, autant que de preuves irréfutables de mes compétences. Si j’ai obtenu mon poste au sein de Brightness, grande maison d’édition en vogue, c’est parce que j’ai su démontrer que j’y avais mon rôle à jouer. À présent, on m’offre l’opportunité de prendre une place plus importante encore. Et j’ai bien l’intention de la saisir.


      Concentrée sur le tri des mails que je dois prioriser, j’entends à peine June se lever de son siège.


      — Le dossier bleu, aussi ?


      Elle me fixe, je pince les lèvres puis hoche la tête.


      — Il nous reste cinq minutes, tu veux qu’on vérifie une dernière fois ? propose-t-elle.


      Je regarde mon bureau, le sien puis son visage figé, sa lèvre qu’elle mordille. Elle a envie de rire. Je lève les yeux au ciel, me laisse aller contre le dossier du fauteuil et soupire.


      — Si j’osais, je dirais que tu te fous de moi, June.


      — Jamais, glousse-t-elle.


      Je sais, je suis à cran. Pourtant, j’ai la certitude que tout est parfait. Notre projet a été accepté, on a même été félicitées pour notre audace. Si je stresse, c’est parce que je vais devoir partager mes idées, mes choix, avec quelqu’un qui n’y connaît sûrement rien et, surtout, qui ne me connaît pas. June dit que je suis une véritable bouffée d’oxygène, mais elle ne manque jamais de me rappeler que je suis aussi une sacrée emmerdeuse lorsqu’il s’agit de faire entendre mes exigences. Oui, j’aime avoir le dernier mot. Après tout, j’ai plus d’une fois prouvé que j’avais raison. Aujourd’hui, je le démontrerai encore. Monsieur Meyers D., de son petit nom, n’a qu’à bien se tenir.


      Ma meilleure amie et collègue approche, rassemble les documents tandis que je récupère la clé USB, sésame de notre présentation. Je jette un dernier coup d’œil à la pile de manuscrits qui nous attend bien sagement. J’aime mon métier, je veux croire que notre projet offrira une valeur ajoutée à toutes ces romances qui n’attendent que nous pour trouver leur lectorat. Alors, je souris en suivant June jusqu’à la salle de réunion. Mes talons claquent sur le carrelage du corridor, ma démarche est assurée. Le dos droit et le menton relevé, je salue les collègues au passage. Je pousse la porte vitrée du bocal, adresse un bonjour général et me dirige vers l’ordinateur. Tout le monde est là, du dirigeant à la chargée de communication, en passant par la secrétaire et d’autres personnes dont je ne suis même pas certaine de connaître la fonction. Ce ne sont que des noms, des visages qui me sont familiers sans que j’aie pour autant créé de liens. June me tend le fameux dossier bleu. Je souris. Monsieur Price, grand directeur, et grand tout court, m’observe, je mordille ma lèvre inférieure. Je m’apprête à lancer les hostilités quand ce dernier lève une main, me fait signe de patienter puis se racle la gorge. Mes yeux vont et viennent, de son visage à celui de June, aussi perdue que moi.


      — Mademoiselle Campbell, avant de commencer, je voudrais vous présenter monsieur Meyers, votre futur associé durant les prochaines semaines.


      Ah, j’avais peut-être occulté la possibilité qu’il soit présent à cette réunion. Après tout, nous sommes encore loin du lancement de la collection que nous avons imaginée. Je cherche du regard le fameux monsieur Meyers, quand ce dernier se lève, un sourire accroché à ses lèvres.


      — Oh, putain, murmure June.


      Je fronce les sourcils, lui jette un coup d’œil que j’espère discret sans pour autant pouvoir lâcher ma proie du regard. On dit que la première impression est souvent la bonne, j’en ai toujours douté. La plupart du temps, l’image que je renvoie est d’abord celle d’une jeune femme un peu volatile, dans tout ce qu’elle fait, tout ce qu’elle est. D’accord, c’est plus ou moins vrai. Pourtant, je suis tellement plus que ça. Malgré tout, alors que je fixe l’inconnu, j’ai la certitude qu’il joue de son charme pour obtenir tout ce qu’il veut. Il me sourit et, plus son regard s’attarde sur moi, plus j’ai le sentiment qu’il tente de m’impressionner. La seule chose qui m’intrigue, c’est la manière dont June se ratatine sur son siège, comme s’il pouvait la faire disparaître.


      — Bonjour, mademoiselle Campbell. J’ai été mandaté pour offrir mes services en matière de stratégie marketing et publicitaire pour votre nouveau projet. Je suis rav…


      — Le nôtre.


      Le front barré d’une ligne d’incertitude, ses yeux semblent chercher sa faute. Ma collègue expire, se redresse et mes lèvres s’étirent d’un sourire en coin alors que je poursuis :


      — Le nôtre, oui. Je vous présente June Davis, coéditrice de la section romance. Il vous faudra travailler avec nous, j’espère que ce n’est pas un problème ?


      Si j’ai toujours su que ma meilleure amie pouvait faire de l’effet aux hommes, même sans en avoir conscience, j’ai la conviction qu’il se passe autre chose. Meyers la détaille, l’air surpris. Peut-être même contrarié. Je m’apprête à tenter d’en comprendre la raison quand monsieur Price reprend la parole. S’ensuit une succession d’explications que je connais par cœur. De l’idée folle de créer une collection dédiée à la romance ciblée : celle où les femmes ne seraient plus les pauvres petites choses fragiles, rôle dont on les affuble si souvent, à la démonstration de nos études de marché, plus que prometteuses, tout y passe. Monsieur Meyers écoute, hoche la tête et prend des notes. Les participants posent quelques questions, auxquelles June répond tandis que j’appuie ses arguments en images, grâce au vidéo projecteur.


      Lorsque la présentation s’achève, j’expire lentement, les mains posées sur le bureau.


      — C’est… très intéressant, conclut Meyers.


      Bien sûr que ça l’est. J’ai presque envie de rire face à cette réflexion aussi logique que la théorie selon laquelle il nous faudrait forcément de l’oxygène pour respirer. C’est indéniable, ce type est un génie.


      — Merci, nous pensons pouvoir offrir un nouveau souffle à la romance, affirmé-je.


      — Il vous faudra un nom percutant, je suppose. Une charte graphique, un plan d’attaque et…


      — Je sais, le coupé-je. Nous y viendrons en temps et en heure, aucune raison de se précipiter, sauf si l’idée est de tout faire foirer.


      Monsieur Price dissimule un sourire amusé, June glousse, et moi, je reste accrochée aux yeux bien trop clairs de cet homme qui semble vouloir me défier du regard. Je ne sais pas ce qui me pousse à le recadrer, mais ça semble l’amuser. Le problème ? J’adore ça.


      Un à un, chacun se lève puis quitte le bocal. Monsieur Price nous salue avant de retrouver son bureau, d’où il ne sort que très rarement. Il ne reste plus que June, Meyers D-quelque chose et moi. J’observe ma collègue et amie, occupée à rassembler nos dossiers. J’ai l’impression qu’elle évite mon regard, autant que celui de ce type. Qu’est-ce qui lui prend ?


      — J’emmène tout ça au bureau, tu viens ? demande-t-elle.


      Je la fixe, les sourcils froncés. Elle ouvre grand les yeux et je jurerais qu’elle donne des petits coups de tête, comme si elle cherchait à me dire : « On se barre d’ici ». Je retiens un rire, consciente qu’on nous observe, puis lui tends la clé USB.


      — Je te rejoins dans deux minutes.


      Elle hoche la tête, jette un coup d’œil furtif à notre hôte et se sauve d’un pas pressé. Je prends mon temps tandis que j’éteins le vidéo projecteur, récupère les derniers papiers, oubliés par ma collègue. Le type approche, je lève le regard vers lui. Je bats des cils, captivée par le bleu de ses yeux, la finesse de ses lèvres, qui s’étirent face à mon air béat. Ses épaules se secouent, je me ressaisis alors qu’il tend une main vers moi.


      — Denton Meyers, se présente-t-il. Je suis navré, je pensais que vous étiez au courant de ma venue.


      Je glisse mes doigts dans les siens, le salue par courtoisie, intriguée, sans trop savoir pourquoi.


      — Zia Campbell, mais vous le savez déjà.


      Je m’apprête à quitter la pièce quand il resserre sa prise. Je fixe nos mains enlacées, pince les lèvres. Il reprend :


      — Un nom percutant, c’est la priorité. Un slogan et une charte visuelle pertinente. Sans quoi, votre projet ne trouvera aucun écho.


      Mes yeux naviguent de nos doigts à son visage. Je hausse un sourcil, incline la tête, pas tout à fait certaine d’avoir bien saisi.


      — Je suis au courant, merci… Denton ?


      Il confirme d’un hochement de tête, je poursuis :


      — Bien. Votre job, Denton, c’est d’écouter et de faire en sorte qu’on ne se soit pas crevé à la tâche pour rien. Le mien, c’est de faire honneur aux auteurs qui frappent à notre porte. On se revoit quand June et moi aurons besoin de vous.


      Je retire ma main d’un coup sec et quitte la pièce d’un pas si déterminé que mes talons résonnent sûrement jusqu’au rez-de-chaussée de l’immeuble.


      


      Lorsque je pousse la porte de notre bureau, je découvre June derrière le sien, le visage dissimulé entre ses mains. Je claque la porte, elle sursaute et je soupire.


      — Depuis quand on a besoin d’un mec pour lancer un projet girl power ? m’agacé-je.


      June me dévisage sans rien dire tandis que je fais les cent pas dans la pièce.


      — Non, mais le gars, il m’a prise de haut. Si t’avais vu son air condescendant ! « Il vous faut un nom percutant, sinon ça ne servira à rien », répété-je d’un ton moqueur.


      — Zia…


      — Non, Denton. Le problème n’est pas Zia, je t’assure, c’est ce type. Rien à foutre qu’il ait un putain de regard et un sourire trop sexy pour être honnête. On s’en secoue de ses diplômes, même de son expérience, c’est un connard, ça se voit à dix miles à la ronde.


      — Zia, arrête.


      Je m’exécute. Pas parce que je n’ai plus rien à dire, mais parce que j’ai l’impression qu’elle a quelque chose de coincé en travers de la gorge. Elle se lève, expire lentement en se dirigeant vers la fenêtre. De là, on peut observer le centre de Minneapolis, cette ville où les arts se mêlent à la perfection.


      — Il ne te dit rien, ce type ? demande-t-elle.


      — On dirait un connard, oui, je l’ai déjà dit, ricané-je.


      — Au club ?


      Je fronce les sourcils, un peu perdue. Elle se tourne alors et, face à mon visage indécis, elle explique. Tout me revient lentement, comme une rétrospective. Quand June s’est retrouvée face à ses doutes après que son ex l’a trompée, à quelques jours de son mariage, elle a fait la rencontre de celui qui partage sa vie aujourd’hui. Cette rencontre, elle ne l’a pas faite n’importe où. L’Aphrodite, club select où je me rends parfois, accueille ceux qui, comme moi, ne cherchent rien d’autre que le plaisir charnel. Loin d’être glauque, je trouve que c’est la meilleure manière de se découvrir. Le truc, c’est que ce type, Denton, en est l’un des habitués. Pire, il est aussi celui dont June m’avait parlé. Trop charmeur, trop manipulateur et profiteur. Je ne connais pas les détails, mais je sais que ma meilleure amie ne l’aime pas. Peut-être même qu’elle en a un peu peur.


      — Merde, je suis désolée, June. Tu… tu penses qu’on devrait dire à monsieur Price qu’on veut un autre gars ?


      — Non. On a aucun argument pour ça, soupire-t-elle.


      — Être un connard est un bon argument, je trouve.


      Elle glousse et j’expire, soulagée de la voir sourire.


      — Est-ce que tu te sens capable de gérer ? demandé-je.


      — Oui. De toute façon, c’est mon boulot.


      Je hoche la tête, satisfaite. Étonnamment, ce qui devrait me freiner, me donner envie de faire marche arrière, me pousse à vouloir plus encore. Ce type est détestable aux yeux de June, à moi de lui montrer qu’ici, il n’a aucun pouvoir.
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      Adossé contre la cabine de l’ascenseur, j’essaie de me calmer un peu. Cette petite peste va devoir apprendre à maîtriser ses paroles sinon, je trouverai un moyen de lui couper l’envie d’ouvrir sa putain de bouche sexy…


      Et puis, je dois reconnaître que tomber sur June m’a déstabilisé. Il nous arrive de nous croiser à l’Aphrodite, quand elle accompagne Riley. Je sais qu’elle ne m’aime pas. Pourtant, elle est aussi responsable que moi. Personne ne l’avait obligée à me suivre, dans cette chambre. Il ne s’est rien passé, Riley a débarqué avant même que je n’aie le temps de faire quoi que ce soit. Mais depuis, même si on évite d’évoquer le sujet, je sais que je dois garder mes distances. Je paierais cher pour voir la gueule de Riley quand il saura qu’elle et moi allons devoir bosser en étroite collaboration.


      Je passe les doigts dans mes cheveux ; les paroles de Zia tournent en boucle dans mon esprit. « Tu n’as qu’à écouter et faire ce qu’on te dit ». Elle est sérieuse ? Mon job, c’est de valoriser son projet, le lancer, lui offrir de la visibilité. Je n’ai rien à apprendre d’elle. Et, plus encore, je n’ai pas à recevoir d’ordre de cette petite impertinente.


      Les portes de l’ascenseur s’ouvrent, je m’échappe de l’immeuble, sur les nerfs. Elle veut que sa nouvelle collection cartonne ? Alors, c’est elle qui va m’écouter, rien à foutre que ça l’énerve d’être dirigée.
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        * * *


      


      Il est encore tôt quand je pousse les portes de l’Aphrodite. Ma vie, je l’ai voulue à l’image de mes désirs. Le contrôle, le plaisir, rien d’autre. Si j’aime mon job, il est surtout le reflet des rêves qu’on m’a imposés. Meyers Publicity, c’est mon héritage. Une agence de pub créée par mon père, offerte sur un plateau d’argent dès ma naissance. Est-ce que c’est ce que je veux vraiment ? Non. Ce que je cherche se trouve dans ce club où je navigue sans avoir besoin d’être celui qu’on attend de moi.


      J’adresse un signe discret à Jodie, la barmaid. Elle sourit, fait tourner son shaker et sert un client. J’observe la salle, les silhouettes où se mêlent les visages connus et les anonymes. Cette sensation de tout savoir, de taire ce qui se cache entre ces murs, c’est mon adrénaline. La satisfaction de connaître les secrets de quelques potentiels clients, c’est ce qu’il y a de plus jouissif, si j’occulte les parties de jambes en l’air.


      — Tu arrives tôt.


      Je n’ai pas besoin de baisser les yeux pour savoir que Moïra est là. Ce petit bout de femme pourrait donner l’impression d’être une fillette, perdue dans la fosse aux lions. Pourtant, du haut de son mètre soixante, c’est elle qui dirige ce club d’une main de maître. Elle l’a créé, l’a rendu populaire. Je sais qu’elle en est fière et, quelque part, je voudrais lui donner raison. Le seul problème, c’est qu’elle sait aussi bien que moi qu’elle m’a oublié dans l’équation. Je pivote, la détaille avec insistance.


      — Tu es en beauté, ce soir.


      Elle ricane, lisse sa robe, ajuste son blazer cintré avant de tourner son regard vers la foule qui s’amasse. Moïra et moi passons sous silence notre passé commun. Je lui ai fait la promesse de ne jamais rien laisser fuiter, mais j’ai souvent eu envie de la mettre dans un pieu pour lui rappeler qui je suis. Qui j’ai été, avant de n’être qu’un habitué, à ses yeux. Au fond, je pourrais parier qu’elle me désire encore, parfois. Mais le contrôle de son image compte plus que tout, je l’ai vite compris. Je suppose que c’est ce qui nous rapproche, finalement.


      Moïra s’éloigne, je rejoins le comptoir, où je retrouve sa sœur. Jodie ne lui ressemble en rien. Elle est tout aussi bandante, elle le sait. Mais je crois que ce qui l’amuse le plus, ce sont tous ces mecs qui lui tournent autour alors qu’elle se languit des meufs qui les accompagnent. J’adore cette fille et je suis sûr qu’au fond, elle m’apprécie, même si elle ne valide pas toujours mes choix ni mes décisions.


      — Blonde ou brune ?


      — Je ne bois pas de bière.


      Elle bat des cils, fixe le liquide ambré du verre qu’elle m’apporte et je ricane. Elle glousse, secoue la tête et s’accoude au comptoir.


      — T’as de l’humour, Denton, dommage qu’il soit pourri.


      — Dommage que tu préfères les chattes, j’ai toujours rêvé de te mettre un coup de bite.


      Elle me dévisage d’un air faussement outré, une main sur la poitrine. Mes lèvres s’étirent, amusé. Je récupère mon scotch, en bois une lampée, tandis qu’elle s’éloigne.


      Les noctambules affluent, comme chaque vendredi soir. Ici, nul besoin d’excuse, tout le monde sait pourquoi vous êtes là. Des couples aux prises avec une routine destructrice, des célibataires épris de liberté, avides de sensations fortes. Et, parfois, au détour de toutes ces raisons logiques, il y a quelqu’un comme June. Alors qu’elle fait son apparition, je l’observe chercher du regard celui qu’elle a rencontré ici. Cette fille, j’aurais parié qu’elle n’avait pas sa place à l’Aphrodite. Trop fragile, trop douce. Trop réservée. Aujourd’hui, je comprends que les apparences sont souvent trompeuses parce qu’elle s’est révélée dans ce club. Loin d’être devenue quelqu’un d’autre, elle est simplement elle-même. J’expire, m’apprête à détourner le regard quand mes yeux croisent ceux de celle qui l’accompagne. Et je souris.


      Derrière moi, Jodie s’affaire à préparer une commande.


      — Châtain.


      Je jette un coup d’œil vers la barmaid qui me dévisage, les sourcils froncés. Je lui désigne Zia d’un geste du menton. Elle suit mon regard, lève les yeux au ciel et approche.


      — On est d’accord que tu ne me montres pas June ?


      C’est plus fort que moi, j’éclate de rire, secoue la tête et pivote vers elle.


      — Une fois, ça m’a suffi.


      — L’autre, c’est sa copine, tu vas jouer à un jeu dangereux.


      — Riley se la tape ?


      — Arrête tes conneries, rit-elle. Fais gaffe, c’est tout.


      Elle s’éloigne, je reprends ma contemplation. Miss contrôle murmure quelque chose à l’oreille de June, qui me fixe. Je lève mon verre, leur adresse un salut amical et Zia hausse un sourcil. Elle agrippe la main de son amie et elles disparaissent de mon champ de vision. Si j’osais, je dirais que Zia ne m’apprécie pas vraiment. C’est sûrement pour ça que mes lèvres s’étirent et que ma queue réagit.
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        * * *


      


      Je le savais, je l’ai toujours su. Si tu veux qu’une femme la ferme, rien ne vaut une bite au fond de sa gorge. Finalement, il faudra que je dise à Jodie que j’avais tort sur un point : elle est rousse. Ça n’est pas la raison pour laquelle j’ai jeté mon dévolu sur cette fille. D’ailleurs, je dirais même que c’est elle qui est venue à moi. C’était presque trop facile. Il a suffi que je lui paie un verre, que je la charme un peu pour qu’elle accepte de me suivre. Quand j’ai refermé la porte de la chambre, j’ai eu envie de rire à l’instant où elle a tenu à préciser un point : « Je ne suis pas une pute. »


      Si on part du principe qu’elle a payé son entrée pour que je la baise, c’est peut-être moi, le gigolo. Alors, autant lui donner ce pour quoi elle a dépensé. Je vais la culbuter, la faire jouir et prendre mon pied.


      Voilà à quoi ressemble la vie que je mène. Le contrôle, partout. Même ici, dissimulé derrière les murs de l’Aphrodite.
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      Installée autour d’une petite table, sur les banquettes du fond de la salle, j’observe l’ambiance qui s’échauffe à mesure que les clients arrivent. J’adore ce club, autant pour les plaisirs charnels qu’il offre, derrière les murs des chambres privées, que pour l’atmosphère qui y règne. La déco, la musique, même l’accueil vous pousse à toujours vouloir revenir. Ce soir, c’est un peu différent. Je n’avais pas prévu de sortir. Notre projet nous demande tellement de boulot que j’avais bien besoin d’une soirée télé, sous un plaid. Pourtant, quand June m’a rappelé qu’elle devait y retrouver Riley, j’ai compris qu’il y avait un problème.


      Je glousse, malgré moi, consciente d’utiliser encore et toujours ce prénom qui n’est pourtant pas vraiment le sien. Riley, Ezekiel ; un homme, deux personnalités. Je ne sais pas pourquoi je m’entête à dissocier les deux facettes du mec de ma meilleure amie, mais elle n’a jamais rien dit. Je crois qu’au fond, elle aime bien. Toujours est-il que j’ai vite compris qu’elle angoissait à l’idée de tomber sur Denton Meyers. June est capable de se défendre, je n’en ai aucun doute. Pas plus que sur le fait qu’elle ne prenne aucun risque, ici. Tout le monde la connaît, il ne peut rien lui arriver. Pourtant, je me suis sentie investie d’une mission : l’accompagner et attendre sagement jusqu’à ce que son homme arrive. Riley se fait attendre, si bien que les cocktails s’enchaînent. Je ne donne pas cher de l’état dans lequel je vais me retrouver si ce crétin ne se décide pas à se pointer très vite.


      — On est d’accord, s’il propose des paillettes ou des trucs clichés à la con, on dit non ?


      June me fixe, esquisse un sourire amusé avant de boire une autre gorgée de sa boisson sucrée. J’aime la manière dont l’assurance anime son visage. Ici, elle est devenue plus forte, plus sûre d’elle. Et à présent que Connard-sexy est hors de notre vue, elle est enfin détendue.


      — Pas de paillettes, non, glousse-t-elle. Mais on va devoir lui faire confiance, Zia, il sait ce qu’il fait.


      Je marmonne, pas tout à fait certaine qu’elle ait raison. Je ne comprends pas pourquoi monsieur Price a voulu l’engager, on pouvait très bien gérer la com’ toutes seules. Je m’apprête à verbaliser le fond de ma pensée quand le visage de June s’illumine. Je n’ai pas besoin de suivre son regard pour comprendre que son mec est là. Je termine mon verre, lisse ma robe et nous nous levons toutes les deux. Riley se penche, dépose un baiser sur ses lèvres puis s’écarte. Son regard navigue sur ma tenue, un peu osée, je l’admets. La transparence a ce pouvoir de suggérer à ceux que je prive de toucher. Ses lèvres s’étirent, je hausse un sourcil.


      — C’est elle que tu dois baiser, pas moi.


      Derrière moi, le soupir de June me pousse à sourire. Riley en fait tout autant, amusé. Lui et moi, c’est comme un jeu. Il aime ma copine, mais il a joué au con avec elle. J’adore le lui rappeler, histoire qu’il n’oublie jamais que je peux lui broyer les couilles à tout moment.


      — Je baise pas les grandes gueules, Zia, c’est trop galère à faire taire.


      Je bats des cils, entrouvre les lèvres puis secoue la tête. Quel crétin, putain ! Je me penche, récupère mon sac à main et le toise.


      — June, il faut que tu le mates, il prend trop la confiance, je trouve.


      Les épaules de Riley s’agitent d’un rire discret, je pince les lèvres, fais mine d’être agacée. Puis je les abandonne. Les plans à trois, je ne dis pas non. Mais pas avec ma meilleure amie et son mec, même s’il est vraiment sexy.


      Je regagne le hall, file en direction du vestiaire pour récupérer ma veste et me fige. Denton Meyers ne me lâche pas des yeux tandis qu’il descend les marches des escaliers qui mènent aux chambres. Derrière lui, une jolie rouquine réajuste sa robe puis s’enfuit vers la salle. Nos regards s’accrochent à mesure que ses pas nous rapprochent.


      — Le hasard se joue de nous, mademoiselle Campbell, sourit-il.


      Nul doute que sa phrase à la con n’est utile que pour lui laisser le temps de me mater. Je suis certaine qu’il serait incapable de définir la couleur de mes yeux. En revanche, celle de ma robe, oui. J’expire lentement, pose une main sur ma hanche et réponds :


      — Le hasard s’en branle de nous, il a autre chose à faire. Bonne soirée.


      J’amorce un pas lorsqu’il reprend à son tour :


      — Vous partez déjà ? Dommage.


      — Dommage pour qui ?


      C’est subtil, mais je le vois, ce regard discret qu’il dirige vers l’étage. Je mentirais si je niais que j’aime les yeux qu’il pose sur moi alors qu’il mordille sa lèvre inférieure. Ce mec représente un peu trop le désir. Vraiment trop. Mon père m’a appris qu’il ne faut jamais mélanger travail et plaisir. J’ai toujours été contre cette idée puisque je prends du plaisir, chaque fois que je vais bosser. Pourtant, ce soir, je crois que je comprends ce qu’il a voulu m’enseigner. Si je dois passer les prochaines semaines aux côtés de Connard-Denton-Meyers, il faudra qu’il comprenne une chose : j’ai le contrôle. Toujours.


      — On se voit lundi, bon week-end, monsieur Meyers.
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        * * *


      


      Je patiente devant l’entrée de l’immeuble, June est encore en retard. Je jette un coup d’œil au ciel, perplexe. Je crois qu’il va pleuvoir, alors j’espère que miss je m’envoie en l’air tous les matins va se grouiller. J’expire par le nez, agacée, lorsque je la vois enfin arriver. Elle accourt, s’agrippe à mon cou, embrasse ma joue sans même me laisser en placer une.


      — Je suis en retard, je sais. Non, on a pas couché ensemble au réveil, c’est… une longue histoire, mais on a pas le temps d’en parler, on est à la bourre !


      — On ?


      Elle me tire par le bras, m’entraîne à sa suite dans le tourniquet du hall puis jusqu’aux ascenseurs, où elle me pousse à entrer sans même répondre.


      — OK, alors je vote pour une drogue inédite et j’en veux.


      — Quoi ?


      Voilà, j’ai enfin toute son attention. June me dévisage, les lèvres entrouvertes. Je garde mon sérieux un instant, cherche dans son regard la moindre trace d’une explication. La main sur la hanche, je la fixe.


      — Je suppose que tu n’es pas plus impatiente que moi à l’idée de faire le point avec monsieur relou-Meyers alors, si tu n’as pas pris ton pied ce matin, il n’y a que la drogue qui puisse te mettre dans cet état-là.


      Elle bat des cils, incline le visage. Puis elle fuit mon regard et mordille sa lèvre. Je soupire, elle sourit.


      — OK, on a… c’était tellement bon…


      — Tu m’énerves, June.


      — Jalouse ? se moque-t-elle.


      — Carrément ! J’ai toujours rêvé de te culbuter.


      À l’instant où je prononce ces mots, les portes de l’ascenseur s’ouvrent sur un groupe de personnes que je ne cherche même pas à identifier. La seule chose qui m’intéresse, ce sont les yeux inquiets et la grimace incertaine qui déforment le visage de June. J’éclate de rire, glisse mon bras sous le sien et la pousse vers l’extérieur de la cabine.


      — Je t’adore, June, mais tu es parfois trop crédule. C’est à la fois mignon et chiant. Joue le jeu, on va faire fantasmer tous ces mecs.


      Elle jette un coup d’œil derrière nous et je n’ai aucun doute sur le fait qu’on nous observe.


      — Je te parie dix dollars qu’on en fait bander un ou deux si tu me laisses fourrer ma langue dans ta bouche.


      Elle écarquille les yeux, m’oblige à presser le pas et je ris, amusée par la panique qui s’empare d’elle alors qu’elle pousse la porte du bureau et nous y enferme, comme s’il y avait un potentiel danger.


      — T’es malade, Zia, vraiment malade.


      — Je suis drôle, surtout.


      Ses lèvres s’étirent, tandis qu’elle secoue la tête. Quelque part, je crois que c’est ce qui nous lie, elle et moi. Nos différences se complètent, finalement.


      June jette un coup d’œil à sa montre, s’installe derrière son bureau et j’en fais autant. Je vérifie mes mails, entame un tri sur la pile de dossiers qui s’amasse devant moi, dépitée. Le projet nous prend tellement d’énergie qu’on a accumulé un retard de dingue. Je ne regrette rien, non, mais je culpabilise de ne pas pouvoir lire tous ces manuscrits, répondre aux attentes de leur auteur.


      — Tu crois qu’on devrait embaucher une troisième personne, pour nous aider ?


      June relève le visage vers moi, curieuse. Je lui désigne la tonne de boulot qui nous attend, elle fronce les sourcils.


      — Je pourrais te dire oui, mais…


      Elle pince les lèvres, retient difficilement un sourire et je me laisse aller contre le dossier de mon fauteuil, les yeux rivés aux siens. Je hausse un sourcil et patiente, les bras croisés.


      — Je t’adore, Zia, tu le sais, n’est-ce pas ? poursuit-elle.


      — Accouche.


      — Tu ferais fuir tous ceux qui voudraient tenter l’aventure.


      — Quoi ?


      Je me redresse, elle éclate de rire.


      — T’es pire qu’un tyran, Zia. Crois-moi, il vaut mieux qu’on se démerde toutes seules.


      Je m’apprête à réfuter ses accusations quand la ligne interne du téléphone me coupe la parole. Je lève l’index vers elle, pose l’autre main sur le combiné et, avant de décrocher, je murmure :


      — Cette conversation n’est pas terminée, June. Il va falloir qu’on revoie ton vocabulaire, je ne suis pas un tyran, je suis une businesswoman exigeante, c’est une putain de qualité.


      Elle ricane, les yeux rivés à son écran alors que je réponds :


      — Zia Campbell, j’écoute ?... Ah, oui, j’avais… OK, dans cinq minutes. Merci.


      June me fixe, tandis que je raccroche et soupire lentement.


      — J’espère que ta partie de jambes en l’air t’a vraiment mise de bonne humeur parce que Connard-Denton-Meyers arrive dans cinq minutes. Il paraît qu’il est canon, d’après la standardiste… Julie, c’est ça ?


      — Mary, glousse-t-elle. Et oui, je suis de bonne humeur, j’ai décidé de te laisser gérer Denton, j’accepte le rôle d’assistante, sur ce coup-là.


      Alors que j’observe mon reflet dans mon miroir de poche, un sourire machiavélique se dessine sur mes lèvres.


      — Je crois que c’est la meilleure information de la journée, mademoiselle June. Je vous prierais de bien vouloir aller me chercher un café, s’il vous plaît.


      — J’ai dit assistante, pas stagiaire. Va te chercher ton café toute seule, Zia.


      Je hausse un sourcil en refermant le clapet du miroir, fais rouler mon fauteuil puis me lève, ajustant mon tailleur au passage. June me dévisage, plutôt fière d’elle alors que je jubile.


      — Très bien, j’y vais. Je te laisse gérer Connard-Denton-Meyers, il arrive. Ça risque d’être un peu long, la machine à café est en panne, je vais devoir descendre.


      — Zia, putain…


      Elle se lève, je ricane.


      — Bien sucré, si possible.


      — Tu vois… un vrai tyran, marmonne-t-elle, alors qu’elle quitte le bureau.


      Ce que je ne lui dis pas, c’est que je le fais pour elle. Je sais qu’elle n’a pas spécialement envie de voir ce type alors, si je peux lui éviter le plus d’interaction possible, je le ferai.
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        * * *


      


      Je fixe les plans étalés sur le bureau avant de laisser mon regard naviguer sur Denton, puis sur June, jusqu’à retrouver les documents que je scrute, pas tout à fait certaine de savoir par où commencer. Face à mon mutisme, Connard-Denton-Meyers soupire.


      — Ça n’est qu’une ébauche, tout est discutable, bien entendu.


      Je relève les yeux vers lui, captivée par ce bleu si clair, si irréel. Derrière lui, June grimace.


      — Discutable ? Comme une négociation ?


      Il hoche la tête, je hausse un sourcil et renifle sans m’en rendre compte.


      — Dites-moi, monsieur Meyers, connaissez-vous bien les femmes ?


      Il est là, l’instant précis où je froisse son putain d’égo. Denton, le séducteur que j’ai croisé à l’Aphrodite, se réveille. De sa posture à ce sourire qui s’étire lascivement, il tente de démontrer toute l’assurance qui l’anime. Il s’apprête à ouvrir la bouche, je l’en empêche, l’index levé vers lui tandis que je fixe mon regard sur son dossier.


      — Des femmes fortes, indépendantes, courageuses, voilà ce qui définit notre nouvelle collection. Depuis quand le rose bonbon et les paillettes à la con font partie du package ? Est-ce que j’ai l’air de ressembler à Barbie épouse Kevin ?


      June glousse, je retiens un rire, tandis que Denton reste sérieux. Nos regards s’accrochent à nouveau, le sien cille un peu face à la détermination dans ma voix. Sa mâchoire tressaute, ses narines se dilatent alors qu’il laisse planer le silence.


      — Si j’osais, je dirais que cette non-réponse vaut pour une validation, raillé-je. June, tu me feras penser à l’ajouter sur mon profil : « Barbie cherche son Kevin, pas que pour Ken, d’ailleurs ».


      C’est subtil, mais je crois qu’il a envie de rire. Pourtant, il soupire et répond enfin :


      — Savez-vous ce qu’est une étude de marché, de faisabilité ? Connaissez-vous le ratio entre risque et bénéfice ? L’édition n’est pas une niche fiable, mademoiselle Campbell, il faut savoir cibler le plus grand nombre de futurs clients potentiels et…


      — Et rien, le coupé-je. Tout ce blabla, c’est votre job, pas le mien. La question n’est pas là. D’ailleurs, si je connais une chose, c’est le lectorat qui sera peut-être tenté de découvrir cette collection : des héroïnes fortes ou en devenir, pas des princesses qui décorent leur salle de bains avec du carrelage à paillettes arc-en-ciel et qui dorment avec la chemise de nuit en flanelle de mamie.


      Connard-Denton-Meyers me jauge, impassible. Je me demande s’il a ouvert ne serait-ce qu’un seul livre, dans sa vie. Oui, June et moi avons imaginé une collection dont les femmes seraient le point central. Mais ça ne veut pas dire qu’on ne s’adresse qu’à elles. Pourquoi les hommes n’auraient-ils pas envie de se plonger dans l’histoire du sexe opposé pour se mettre à leur place, pour une fois ?


      Je ne sais pas à quoi m’attendre lorsqu’il rassemble ses papiers à la hâte. L’espace d’un instant, je l’imagine m’envoyer balader et me dire de me démerder toute seule. J’avoue, l’idée me plaît assez, alors, quand il reprend la parole, je souris.


      — J’ai été engagé par monsieur Price, pas par vous, mademoiselle Campbell. Aussi qualifiée que vous puissiez l’être, c’est mon métier, et j’ai bien l’intention de trouver le meilleur angle d’attaque en me basant sur une réalité, pas sur vos a priori.


      C’est une blague ? Mon visage s’anime en une grimace, je fulmine. June écarquille les yeux tandis que je me redresse et approche de Connard-Denton-Meyers, plus déterminée que jamais.


      — Pas de paillettes, pas de licornes. Allez faire votre étude de marché ailleurs que dans les statistiques du panel de lecteurs d’un magazine pour quinquagénaires. Apprenez à connaître les gens, avant de les juger. En attendant, vous m’excuserez, j’ai du boulot qui m’attend. Les femmes indépendantes n’ont pas besoin qu’on leur dise ce qu’elles ont à faire et n’ont sûrement pas de temps à perdre.


      Il lui faut quelques secondes encore, avant de réagir. Il amorce un pas en arrière, ses lèvres s’étirant d’un sourire amusé. Et tandis qu’il atteint enfin la porte, ses doigts s’enroulent autour de la poignée et il répond :


      — Les femmes fortes et indépendantes n’ont pas besoin d’écraser qui que ce soit, elles savent ce qu’elles valent et ce qu’elles veulent. Ça ne les empêche pas d’aimer le rose ou les paillettes, miss Campbell. À demain.


      Il quitte le bureau et je grogne en serrant les poings. Je me laisse tomber sur mon fauteuil, tandis que June se lève. Elle est restée silencieuse si longtemps que j’avais presque oublié sa présence. Elle approche, s’installe sur mon bureau et me fixe. J’expire profondément.


      — On est d’accord, j’avais raison ? Des paillettes, putain…


      Elle sourit, incline le visage.


      — Je sais, mais…


      — Oh non, la coupé-je, ne me dis pas que tu veux des paillettes.


      — Non, glousse-t-elle. Je me disais simplement que ça risque d’être compliqué de passer des semaines à bosser avec lui.


      — On devrait dire à monsieur Price qu’il est incompétent.


      — Il l’est ?


      Je la fixe, pas tout à fait certaine de la comprendre.


      — Il veut des paillettes, ça te paraît pro ?


      Elle éclate de rire, je renifle. Je sais, je suis de nouveau à cran et j’ai conscience de m’emporter un peu trop. J’ignore même si ce qui me rend irritable est réellement le fait que Connard-Denton-Meyers ait osé proposer le pire scénario ou tout autre chose.


      — On devrait peut-être lui faire des propositions ? suggère June d’une voix posée.


      Je la fixe, détaille sa mine sereine, sa silhouette décontractée et je soupire.


      — Il faut que t’arrêtes de baiser, le matin, June, tu deviens trop malléable.


      Elle mordille sa lèvre, je secoue la tête. Je saisis l’un des dossiers de la pile monstrueuse qui nous attend encore, avant de me lever pour aller nous chercher un autre café. Je sais qu’une femme déterminée, aussi forte soit-elle, peut tout à fait aimer le rose et les paillettes. J’ai poussé le vice pour la simple et bonne raison que je refuse de tout faire foirer. Notre projet, j’y tiens. Je veux qu’on se démarque, que notre collection soit à l’image des histoires qu’elle reflète. On ne peut décemment pas résumer les femmes à quelques clichés trop ancrés pour pouvoir s’en défaire. Que Denton Meyers ait raison ou non, je ne le laisserai pas régenter toute la dynamique d’une idée pour laquelle on a bossé trop dur, June et moi. Ses paillettes, il peut se les mettre où je pense. Ce que j’attends de lui, c’est un minimum de connaissances avant de venir nous faire part d’un quelconque plan d’attaque à la con.
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Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written
permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,
must be distributed entirely under this license, and must not be
distributed under any other license. The requirement for fonts to
remain under this license does not apply to any document created
using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are
not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE
COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.
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