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	À mon Père,

	Qui a vécu dans l’Espérance du Royaume des Cieux, et qui y est entré…

	 

	À ma mère,

	Qui a égrené tant de chapelets pour tenter de sauver son irascible chenapan de fils, et qui a rejoint elle aussi la maison du Père,

	 

	À mon fils et à ma fille en quête de la Vérité,

	À mon petit-fils et mes deux petites-filles,

	À qui je voudrais tant communiquer l’Espérance.

	 

	À Nicole,

	À qui j’ai souvent fait vivre l’enfer qu’elle m’a toujours promis, mais à qui je souhaite le Ciel.


 

	 

	 

	 

	 

	Un mort fier de l’être

	 

	 

	 

	Biiiiiiiiip… Biiiiiiiiiip… Biiiiiiiip… Biiiiiiiiiiip… Biiiiiiiiiip… Biiiiiiiiiiip…

	Dieu du ciel, mais vont-ils répondre un jour ?

	Biiiiiiiiiip… Biiiiiiiiiip… Biiiiiiiiiip… Biiiiiiiiiip…

	Et puis enfin, « la lettre à Élise » s’égrena en petites perles fluides au bout du fil, diffusée par un répondeur, tournant en boucle : mi-ré-mi-ré-mi-si-ré-do-la-do-mi-la-si-mi-sol… avec un message en surimpression : « vous avez demandé le SAMU, ne quittez pas », « vous avez demandé le SAMU, ne quittez pas », « vous avez demandé… »

	Enfin après ce qui parut une éternité à Sandra, la musique s’interrompit. Une voix qui semblait s’adresser à elle lança sur un ton très accueillant :

	— SAMU, bonjour !

	— Oui, c’est le SAMU ? Je vous appelle pour vous signaler quelqu’un qui semble très mal.

	— Et qui êtes-vous, Madame ?

	— Je suis Sandra Rossi, infirmière à La Pitié Salpêtrière.

	— Et de qui s’agit-il ?

	— D’un clochard qui traîne depuis quelque temps sous l’auvent d’un grand magasin près de la place de la Madeleine.

	— Vous le connaissez ? Comment s’appelle-t-il ?

	— Non, pas vraiment, mais les passants l’appellent Job.

	— Quel âge a-t-il ?

	— Je ne sais pas. Je dirais la quarantaine.

	— Et quel est son problème ?

	— Eh bien à vrai dire je ne sais pas. Mais il a l’air inconscient et je n’arrive pas à trouver son pouls. Je suis infirmière, mais c’est la première fois que je vois ça. Il a les yeux grands ouverts, le regard vide, les pupilles dilatées, il semble ravi. Mais il ne répond à aucune stimulation, il me semble qu’il ne respire plus…

	— À quel numéro peut-on vous rappeler ?

	— Sur ce même portable sur lequel je vous appelle : au 0688…

	— Ne quittez pas, je vous passe un médecin.

	 

	Et la « bagatelle en la mineur » reprit de plus belle : mi-ré- mi-ré-mi-si-ré-do-la-do-mi-la-si-mi-sol… « Vous êtes en liaison avec le SAMU, ne quittez pas, vous êtes en liaison avec le SAMU, ne quittez pas, vous êtes en liaison avec le SAMU, ne quittez pas… »

	Et puis après de longues minutes qui lui semblèrent des heures :

	— SAMU, bonjour, je suis le Docteur De Kelson, qu’est-ce qui se passe ?

	— Oui, j’appelle pour signaler le cas d’une personne qui semble préoccupant.

	— Ah bien, et qu’est-ce qui lui est arrivé ?

	— Eh bien comme je disais à votre collègue, je n’arrive pas vraiment à comprendre. Je suis infirmière, et je lui trouve des signes inquiétants : plus de pouls, plus de souffle, pupilles dilatées… et pourtant je ne suis pas sûre qu’il soit mort. Je n’ai pas mon matériel pour vérifier ses paramètres vitaux. Il a l’air radieux, la bouche à demi ouverte en un sourire figé, et comme heureux de voir le monde…

	— Bien, quel âge a-t-il ?

	— Moi je lui donnerais la quarantaine.

	— Et où habite-t-il ?

	— En fait, c’est un SDF. Mais il squatte depuis un certain temps l’auvent d’un entrepôt d’un grand magasin sur la place de la Madeleine.

	— Alors je vous envoie les pompiers.

	— Merci, mais faites vite s’il vous plaît, je suis de service ce matin, je dois être à l’heure à mon poste.

	 

	Par réflexe professionnel, Sandra se pencha encore sur le semi-macchabée et voulut tenter un massage cardiaque. Mais en fait, ce n’était que pour se donner bonne conscience. Ne disposant d’aucun outil, pas de « stéto », pas de « tensio », pas facile de vérifier s’il y a un reste de vie dans cet emballage qui définit le « claudo ». Mais ce vagabond à l’air ravi, au regard si vide qu’ébahi… sentait… bon ! En fait, il est mort ou pas mort celui-là, se dit-elle ?

	Après deux décennies marquées 20 minutes sur sa montre, Sandra entendit au loin les deux-tons caractéristiques de l’approche des soldats du feu ou plutôt, dans ce cas, des bons samaritains en uniforme. Enfin les voilà au bout de la rue. Encore quelques gymkhanas sur le trottoir dans le sens interdit et le fourgon rouge et jaune hurlant put s’approcher du mannequin béat.

	— On déballa l’artillerie. Mallette de premiers soins, bouteilles d’oxygène…

	 

	Mais les premiers examens laissèrent les secours tout aussi perplexes que l’infirmière. C’est alors que le chef de brigade appela à son tour le SAMU.

	— Oui, je crois qu’il nous faut un médecin. On ne comprend pas. Cet homme a l’air frais comme un gardon, mais il ne bouge ni ne remue, ne réagit aucunement aux stimuli, et n’a plus ni pouls, ni souffle, ni tension. Pourtant à le voir… Et puis c’est bizarre, il sent bon, mais je ne saurais dire quel parfum.

	— Bon d’accord OK, je vous envoie un médecin.

	 

	Entretemps, les policiers qui avaient entendu sur leur standard les échanges avec les pompiers étaient arrivés toute sirène hurlante. Ils avaient établi un périmètre de sécurité, occasionnant une obstruction totale de la rue. Une jeune policière à la queue de cheval dépassant de la casquette se mit en charge de dévier la circulation au premier carrefour.

	Une autre musique, mais cette fois sur trois notes plus sourdes s’approcha. Difficilement, la voiture blanche et bleue se faufila dans la cohue, aidée par un policier qui s’évertuait à faire monter sur les trottoirs les carrosses qu’on n’avait pas pu faire reculer. Une blouse blanche en sortit et s’approcha de celui qui jouait au mort tout en ayant l’air… si heureux.

	L’homme de l’art sortit à son tour son attirail. Très vite, il comprit : plus aucun signe de vie. Mais pas de signes visibles non plus de ce qui aurait pu avoir causé la mort. En tout cas s’il est mort, ça ne remonte pas au siècle dernier. Pas de lésions apparentes, pas de rigidité cadavérique, pas de lividités. Dans l’air vif de ce matin d’automne, difficile à dire si la froideur du corps était due au réchauffement climatique ou au refroidissement post-mortem. Mais dans quoi s’est-il baigné celui-là ?

	— Allez, à l’hôpital. Cela paraît bizarre cette affaire.

	Et très vite les brancardiers enlevèrent le pseudo cadavre, mais ne lui couvrirent pas la tête. Il semblait si heureux de vivre et même d’être un peu mort… et de sentir si bon.

	Aux urgences, on brancha le farceur. Électrocardiogramme, électroencéphalogramme, tensiomètre. Rien. Manifestement, il avait oublié de respirer, d’émettre des ondes et « de battre son cœur s’était arrêté ». Tout était plat. On dut se rendre à l’évidence. Cet homme était mort, et bien mort. Une infirmière lui ferma les yeux et la bouche.

	Mais alors que lui était-il donc arrivé ? On le tourna et retourna. Rien sur le corps. À peine était-il un peu plus froid que les vivants. Pas d’ecchymoses, pas de traces de sang, pas de fractures apparentes aux membres ni au crâne. Pas de sécrétions suspectes dans les vêtements. Sauf ce suave parfum qui sentait déjà l’embaumement.

	— Bon, je constate le décès et vu l’état du corps je dirais que la mort remonte à moins de deux heures. Mais je crois qu’une autopsie s’impose, trancha le chef urgentiste. Sur le certificat de décès, cochez la case « obstacle ». L’officier d’État Civil va le signaler au Parquet, qui va ordonner la recherche des causes de la mort. En attendant, allez ! hop ! au frigo ! 


 

	 

	 

	 

	 

	Un exclu parmi d’autres

	 

	 

	 

	La nouvelle se répandit dans le quartier. « Job est mort ».

	Et les poules se mirent à caqueter. Des têtes en bigoudis, des robes de chambre et des peignoirs se penchèrent des balcons. Et les commères de se perdre en conjectures.

	— Oh le pauvre ! Certainement que quelqu’un l’a tué.

	— Certainement, avec ce qui se passe maintenant ! Moi je vous dis : nos rues ne sont plus sûres ! Et avec tous ces voyous qui traînent…

	— Peut-être qu’il a eu une crise cardiaque !

	— Avec tout ce qu’il buvait, ma petite dame !

	— La dernière fois que je l’ai vu, il allait bien.

	— Il était gentil Job, il n’embêtait personne.

	— Ah ! mais moi j’ai vu la semaine dernière des galopins qui passaient par là jeter en sa direction toutes sortes de détritus.

	 

	Et toute la basse-cour se répandit en hypothèses diverses… À la supérette du quartier, à la boulangerie, les commentaires allaient bon train. Job eut son heure de célébrité. Fort malheureusement, le salon de coiffure n’avait pas encore relevé son rideau de fer. On ne sut donc pas s’il était marié, avait des enfants, s’il était battu par sa femme, avait une maîtresse, s’il avait la syphilis ou le SIDA, ou avait gagné au loto…

	Dans la presse du lendemain juste un entrefilet : Un SDF retrouvé mort place de la Madeleine. Chronique d’une société ordinaire où un mort dans la rue est devenu un épiphénomène. Cela n’intéresse le voisinage que pour la journée. Et puis chacun retrouve le train de ses habitudes.

	La police entreprit une enquête de routine. Qui le connaissait, comment s’appelait-il, lui connaissait-on de la famille, depuis quand logeait-il là, qui lui donnait à manger…

	À vrai dire, peu de gens connaissaient quelque chose de lui si ce n’était qu’on l’appelait Job. Seule Sandra s’était arrêtée un jour au pied de cette misère qui débordait sur le trottoir. Sur un carton d’emballage récupéré parmi les encombrants et qui portait encore le logo d’une grande marque de réfrigérateur, Job avait entassé toute sa mauvaise fortune. Étendu sur cette couche improvisée, à même le sol, toujours enroulé dans une vieille couette bleu sombre maculée de taches douteuses, d’où dépassaient deux vieilles baskets trouées, Job passait son temps à dormir. Comme s’il n’espérait plus rien de la vie. Sous sa tête, un vieux sac qui avait été rouge, gonflé d’on ne sait quoi, probablement de toute sa richesse, lui servait d’oreiller. Ce vieux paquetage contenait sa vie passée, présente et à venir. D’un vieux bonnet dont on n’aurait pu dire avec certitude la couleur d’origine dépassaient des cheveux sales, qui avaient certainement été blonds. On avait peine à voir son visage, la plupart du temps il était couché sur le côté, la tête enfouie jusqu’aux oreilles dans une vieille écharpe de laine grise qui rejoignait le bonnet. De dessous de la vieille couverture dépassait le col d’un blouson qui avait dû être neuf il y avait bien longtemps, mais dont on devinait qu’il était en cuir de daim fourré d’une doublure de laine noire. Auprès de sa tête, une bouteille contenant quelque chose qui rappelait du vin. Certainement pas un Pétrus. Un peu plus loin, quelques canettes de bière traînaient çà et là. À ses pieds roulait souvent une petite timbale blanche renversée qui vomissait quelques centimes jetés par des passants. Parfois, une barquette à frites avec des traces de « Ketchup » complétait le tableau.

	Son visage, peu de gens l’avaient vraiment vu. Dans la petite bruine matinale les stressés du boulot se hâtaient en passant sur la place de la Madeleine, s’écartaient quand ses pieds dépassaient un peu sur le trottoir comme s’ils eussent contourné une poubelle, un tas d’immondices, ou un encombrant laissé là par quelque éboueur trop pressé.

	Seule Sandra portait une attention à cet intouchable de la vie parisienne. Elle avait pris l’habitude chaque matin en se rendant à son travail de s’arrêter un moment auprès de ce tas de chiffons pour voir s’il y avait encore là-dessous quelque vie. Elle osait relever un moment la couette au niveau des épaules, voyait s’il respirait toujours, se faisait insulter d’un grognement sourd, remettait la couverture en place. Puis elle s’éloignait sans dire un mot après avoir déposé un sachet plastique contenant un bout de pain et du fromage, une pomme, et parfois un reste de son frigo.

	Parfois, en fin d’après-midi, Job sortait de sa couette et disparaissait un moment, laissant là son barda. Personne ne s’intéressait à ces nippes malodorantes. À quelques pas de là, le patron d’une brasserie avait constaté qu’une pauvre cloche égarée entrait parfois par le petit portillon qui donnait sur une cour intérieure. Là se trouvaient des toilettes réservées au personnel, avec une douche et un lavabo. Depuis, son cœur s’était refusé à verrouiller cette entrée. Il veillait aussi à ce qu’il y ait toujours un savon et du shampoing dans ces lieux.

	 

	Mais curieusement, Sandra n’avait jamais vu Job si propre que ce jour-là malgré ses hardes dégoûtantes. Ses cheveux, d’ordinaire graisseux, contenant sur chaque brin quelques exemplaires de la crasse et de la vermine qui pullulent sur les trottoirs, étaient ce matin bien lavés et soigneusement peignés. Son vieux bonnet traînait sur le sol à côté de sa couche. Il était pour une fois rasé de près. Et son visage était éclairé de ce regard bleu fixé vers le ciel. Certainement s’attendait-il à un événement car il ne lui arrivait que très rarement de porter un tel soin à sa toilette. Il avait dû être matinal pour sa douche ce jour-là. Et puis, d’où tenait-il ce parfum inconnu d’elle ?

	La veille au soir, la maraude du SAMU Social était bien passée par là. Elle s’était bien arrêtée pour lui offrir une soupe chaude. Mais les invitations à rejoindre un centre d’hébergement de nuit avaient rencontré cette fois un refus obstiné mais poli contrairement aux autres soirs où elles pouvaient déchaîner sa colère allant jusqu’aux insultes.


 

	 

	 

	 

	 

	Toute une vie dans une puce

	 

	 

	 

	Au frigo ! avait dit le chef. Avant tout, il convenait de le rendre présentable dans toute sa nudité. On ôta donc tout ce qui lui servait de costume pour ses noces de chaque jour et les entassa dans un sac. Parfois qu’il aurait des héritiers… Dépouillé de ses haillons, il exhalait encore cette bizarre fragrance. D’un geste machinal, une aide-soignante aux gants latex sonda les poches, sentit la présence d’un objet. La mine froncée de dégoût et de curiosité, elle creusa la question. Du fond de cette entaille immonde, elle sortit… ce que l’air du temps connecté appelle une « clé USB ».

	— Tiens, c’est curieux ça ! Que fait ce machin-là dans sa poche ? Il avait un ordi, lui ? On n’a pas trouvé ça à son bureau de la place de la Madeleine ! Bon, faut remettre ça à la police.

	En attendant, on couvrit d’un drap blanc le dormeur sur table d’acier, non sans avoir accroché à son gros orteil une étiquette annonçant la provenance de la marchandise. À défaut de pedigree, on lui attribua un numéro : le 41. Et un grincement sinistre des roues de sa dernière poussette l’accompagna jusqu’à la chambre froide. Casier 41. Le policier qui attendait dans le couloir vit passer ce convoi et s’enquit auprès de l’urgentiste :

	— Avez-vous des éléments qui puissent servir à l’enquête ?

	— De notre côté pas grand- chose. Faudra voir ce que dira l’autopsie. En attendant, je peux vous confier ce sac contenant ses vêtements ainsi que ça !

	— Mais qu’est-ce que c’est ?

	— Vous le voyez bien, c’est une clé USB.

	— Je le vois bien, mais qu’est-ce que ça a à voir avec lui ?

	— Eh bien, c’est qu’on l’a trouvée sur lui !

	— Ah bon, dans ce cas je l’emporte. Faudra la faire parler.

	 

	De retour au bureau, l’OPJ eut hâte d’en savoir plus. Il ouvrit son PC et y glissa la clé.

	Un seul fichier « docx ». Produit sur Word Starter10. Un titre : « Je l’ai rencontré ».

	La bouche arrondie de perplexité, le front barré d’un pli vertical descendant entre les deux yeux, l’officier manifesta à voix haute sa curiosité.

	— Mais qui a-t-il donc rencontré ?

	Et il commença à lire à haute voix, qui progressivement devint murmure, balbutiement, puis il continua en remuant imperceptiblement les lèvres alors que ses yeux s’écarquillaient.

	 

	Il m’a dit : tu m’as rencontré, tu as vu La VÉRITÉ en face, tu dois témoigner. Et puis je viendrai te chercher. Je m’empresse donc de témoigner car j’ai hâte de partir, j’ai hâte de le revoir…

	— Mais qu’est-ce qu’il raconte ! Qui voulait-il revoir ? Qui lui a dit quoi ? Quelle vérité ?

	Et l’enquêteur continua sa lecture.

	 

	… Un soir, je rentrais donc du travail, la tête encore pleine des chiffres des dossiers d’appels d’offres, du brouhaha de la rue aux heures pleines. Sur la table du salon, une lettre. Je n’eus pas besoin de commencer à la lire pour y reconnaître l’écriture de…

	— Mais qu’est-ce que c’est que ça ? me dis-je.

	« Jean-Olivier,

	Je te laisse ces quelques mots pour te dire Adieu. »

	— Quoi ? Qu’est-ce ça veut dire ? m’écriai-je.

	 

	« D’abord, je veux te dire merci pour tout ce que nous avons vécu ensemble, pour tout l’amour que tu m’as donné.

	Mais je n’en peux plus, Jean-Olivier, ça ne peut plus durer, j’ai décidé de tout arrêter. Je prends l’avion ce soir pour une destination que tu n’as pas à connaître. Tu as été un bon mari, mais il se trouve que le quotidien et le malheur qui nous a frappés ont mis en charpies ce petit semblant de bonheur. Depuis la mort d’Alexandre, tu n’es plus le même, je ne suis plus la même. Je ne supporte plus de te partager avec ton boulot et pire encore, je ne supporte plus ton air soucieux, triste et inquiet et cette sourde indifférence qui s’est installée entre nous.

	J’ai donc décidé de mettre un terme à notre union. Nous nous sommes tant aimés que je ne veux pas que notre belle aventure se termine comme un feu qui s’éteint sous les cendres de ce drame.

	Je préfère te dire merci pour ces sentiers fleuris parcourus ensemble, pour nos éclats de rire, tes baisers fougueux, pour tous ces moments de tendresse et de grandes effusions. Tu as été le soleil qui a illuminé ma vie. Je serai toujours enivrée de ton parfum, attendrie au souvenir de ta voix. Je te redirai sans cesse mon amour dans mes rêves.

	Mais j’ai vu ces temps derniers après l’accident s’assombrir ton regard, s’éteindre l’étincelle de la passion dans tes yeux. J’ai vu se dessiner sur tes lèvres la moue de tristesse. J’ai compris que ton cœur ne palpitait plus comme au début de notre rencontre. Tu es sans cesse habité par ton travail et le souvenir douloureux de ce jour de septembre de cette malheureuse année.

	Nous avons cueilli ensemble toutes les fleurs de nos belles promesses, d’une famille unie et heureuse. Nous avons épuisé toutes nos forces dans nos élans passionnés. Et ce drame, en plus de la routine du quotidien, est devenu cet écueil où se sont brisés nos rêves.

	Tu as bien compris que nous ne pouvions plus être heureux ensemble, que nous ne pouvions plus continuer ainsi. Nous ne pouvions plus continuer à faire semblant, à nous laisser emporter par la monotonie des jours, la force des habitudes et le souvenir de ce jour où notre vie s’est fracassée contre ce talus.

	Je ne veux donc pas davantage te décevoir, et laisser s’installer entre nous le regret et le doute. Et puisque nos chemins se séparent ici, je te souhaite de rencontrer l’amour vrai, l’amour qui ne s’étiole pas, ne se fane pas, l’amour qui ne s’éteint pas, l’amour qui résiste à toutes les tempêtes.

	Et puis je te passe le reste… et ne trouve pas nécessaire de te dire avec qui je m’en vais. Ne cherche pas à me contacter ni à savoir où je me trouve…

	Oublie-moi donc et sois heureux ».

	Signé : Christine.

	 

	Le sol se déroba sous mes pieds. Je m’effondrai sur le canapé du salon.

	Qu’est-ce que ça veut dire ? Elle est devenue folle ? « Christine » ! Et je me mis à hurler : Christiiiiine ! Christiiiiine ! Christiiiine ! Peu à peu, les hurlements s’atténuèrent, je continuais à répéter éperdument : « Christine ! Christine ! », mais comme dans un souffle, mêlé à des pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi… ?

	Puis un étau me serra la poitrine. Je suffoquais. Les larmes ne parvenaient pas à couler. Le plafond commença à tournoyer au-dessus de moi. Je perdis conscience un moment. Puis hébété, je retrouvai mes esprits, mais me demandai si je ne rêvais pas. Hélas ! le bout de papier entre mes mains attestait du contraire. Le mot qui tue : Adieu. Le mot qui emporte tout. Le passé, le présent, l’avenir et qui vous laisse un gouffre béant où s’abîme tout à coup toute raison de vivre.

	Je restais là dans ce fauteuil, abasourdi, n’ayant pas la force de pleurer, l’esprit confus et le cœur lacéré. Christine que j’aimais tant, Christine qui disait m’aimer, Christine mon rocher, ma citadelle, mon havre de paix. Christine la mère douloureuse d’Alexandre et des enfants que nous n’avons pas encore eus. Comment n’ai-je rien vu venir ? Ah ouais, je n’étais pas souvent là pour voir. Fichu boulot de merde ! Et puis, et puis… mon pauvre petit Alexandre.

	Je me traînai vers le buffet et sortis une eau de feu qui seule pouvait ranimer mon âme. Quand il ne s’écoula plus une goutte de la bouteille de Chivas secouée désespérément au-dessus de mon verre, je jurai abondamment comme un charretier, convoquant du même coup tous les tonnerres de Dieu et toutes les putains de la terre. Et puis je ne me souviens plus.

	J’émergeai de mon coma éthylique une éternité plus tard, baignant dans mon vomi. Les sphincters n’avaient pas tenu non plus. Le salon empestait de tous les miasmes de cette descente vers l’indignité. L’horloge du salon donnait 10 heures et demie. Du matin. Ouais, bon, j’avais dormi 15 heures. Un bandeau de plomb encerclait ma tête et un marteau dans mes tempes battait au rythme de mon désespoir. Je restai là encore, un temps indéfinissable pour un cerveau débranché du réel.

	La salle de bain, ah oui, la salle de bain. Ah oui, c’est là-bas, au bout du couloir. Je m’y traînai comme au radar, l’esprit toujours embrumé. Le miroir s’apitoya sur moi puis m’insulta.

	— Pauvre con, te voilà dans un sale état. Puis il ajouta :

	— Donne-toi des coups de pied au cul, mais réagis, mon pauvre vieux. Sois un homme !

	— Bof, plus rien à foutre ! Pour ce que j’ai encore à perdre !

	 

	Je parvins néanmoins à m’effondrer dans la douche et ouvris l’eau. La puanteur emportée par le gel douche et la fraîcheur de l’eau aidant, je recouvrai un peu plus ma conscience d’homme abattu ou de chien battu. Je pus me défaire de ce costard-cravate qui seyait tant au chef que j’étais et qui s’était tant imprégné des écoulements de ma déchéance au point que je me demandais s’il ne fallait pas le mettre dans la même poubelle que ma vie. Et je restais là, laissant se mêler les larmes du malheur au jet de la douche devenue tiède. Mes lacrymales ont dû produire autant d’eau que le robinet car rien ne pouvait adoucir ma peine pour que se fermassent les vannes du cœur.

	Et puis le téléphone s’enragea tout à coup. Les notes de musique de la sonnerie martelaient ma tête endolorie comme pour achever de l’éclater. On eut dit que le combiné sautillait sur le socle comme pour marquer encore plus l’impatience de la sonnerie hystérique.

	Fallait-il y répondre ? Bof, je m’en fous. Qu’ils aillent au Diable. Je n’en ai plus rien à foutre. Mais après dix minutes de répit, le téléphone recommença son harcèlement. Cette fois, je me traînai jusqu’au bureau et d’un geste rageur, j’arrachai la prise.

	À ce moment, un torrent de larmes vint encore baigner mon visage bouffi de sommeil et de chagrin. Une sorte de boule dans la poitrine me montait jusqu’à la gorge. J’explosai en sanglots. En face de moi sur le mur, le portrait de Christine m’adressait son plus beau sourire. Pris de rage, je saisis le cadre et me mis à le piétiner frénétiquement. Emporté par mon élan, je renversai tous les bibelots du buffet et me mis à donner des coups de pied, à renverser table et chaises… Puis me dirigeant vers la chambre, me laissai tomber sur le lit, le visage dans l’oreiller. Je demeurais là à sangloter, à étouffer ma révolte en tapant du poing sur le matelas.

	Au bout d’un temps indéfini, je parvins à me calmer et à passer un peignoir. Mais la bête blessée en moi était prête à rugir de nouveau, à tout massacrer. J’ouvris le frigo. La vue des yaourts de régime de Christine provoqua encore une fois en moi une envie de tout détruire. Je lançai le pack de yaourts contre le mur en hurlant : salope ! Et je m’effondrai encore en larmes sur une chaise. Puis je me dirigeai vers le bar et me versai cette fois une rasade de cognac. Comme un automate, je me traînai vers la chambre et m’affalai de tout mon long en travers du champ de bataille. Le cognac aidant, je ne tardai pas à sombrer à nouveau dans un sommeil agité.

	La bouche sèche et la gorge en feu, je fus rappelé à la réalité. Il fallait boire de l’eau. Je me rendis dans la salle de bain et non dans la cuisine. Je m’envoyai des poignées d’eau au visage. Je bus à même le robinet. Levant la tête, je vis dans la glace au-dessus du lavabo une sorte de zombie à la mine défaite qui me regardait tristement.

	— Qu’est-ce que tu me veux ? dis-je en direction du miroir.

	 

	La mimique de l’étrange visage qui parlait en même temps que moi me fit comprendre que c’était bien mon portrait qui me reprochait ma déchéance soudaine. Les cheveux gluants et en bataille, les yeux pochés et éteints, les pommettes gonflées, la barbe hirsute, la bouche pendante, voilà l’image de moi-même qui me faisait face. Je restai là un moment, la tête penchée au-dessus du lavabo, les mains appuyées sur le rebord et les épaules remontées jusqu’aux oreilles.

	L’eau froide eut la vertu de me réveiller de mon état comateux et de me rappeler que je ne rêvais pas.

	« Christine ! » C’est le premier mot que je parvins à murmurer. « Où es-tu Christine ? Pourquoi Christine ? Au moins, explique-moi ! »

	Et puis zut, je n’en peux plus. Je me dirigeai alors vers la remise. Sur l’étagère du haut, dans une sorte de cantine militaire, il y avait le remède à mon mal. Je me suis souvenu de ce vieux pistolet d’ordonnance que mon père avait hérité de son père et qu’il m’avait légué à son tour. Mais quand je le sortis de son chiffon graisseux, je constatai qu’il était vide ! Et dans la caisse, pas une trace de munition. Je le remis en place en poussant un énorme juron. Mais quelque chose du tréfonds de ma conscience me dit que je n’aurais pu aller jusqu’au bout.

	Et c’est là que s’ouvrit la porte des souvenirs. Je me revis au lycée, moi petit paysan au milieu de mes amis, tous petits bourgeois ambitieux désireux de conquérir le monde. Puis la classe « prépa » et sa compétition féroce. Enfin l’entrée à HEC, et la rencontre avec Christine.

	Je me rendis dans la cuisine et machinalement ouvris le réfrigérateur. Je me souvins que je ne m’étais pas alimenté depuis au moins 48 heures. Je n’avais pas faim, mais une sorte d’instinct de survie me contraignit à prendre quelque chose pour tenir debout. J’avalai un yaourt liquide d’une seule goulée et croquai une pomme, sans conviction.

	Il fallait réagir. Où en suis-je ? Quel jour on est ? La montre que je n’avais pas eu le courage de décrocher de mon poignet me répondit de son clignotement régulier : jeudi 8 décembre, 10 heures 12. Ah oui je suis rentré du bureau mardi soir !

	Bon, qu’est-ce qu’on fait ? Allez hop, la douche, rasage. Il me faudra réagir pour ne pas devenir une épave si je n’ai pas le courage de me foutre en l’air.

	Pour la première fois depuis le coup de massue, je consultai le répondeur du téléphone. Pas moins de vingt messages inquiets et parfois comminatoires. Eh, qu’est-ce que tu fous, Job ? Qu’est-ce qui se passe ? T’es pas venu hier, t’as pas donné signe de vie, ni de mort, tu ne réponds ni sur portable ni sur fixe. Tu sais que le grand patron est furax !

	Je me rasai donc machinalement pendant que s’enchaînaient dans mon esprit embrouillé les questions les plus insensées sur Christine, sur le boulot, sur ce que me voulait le PDG… Je sortis un autre costume de la penderie et me voilà à demi présentable depuis longtemps.

	Le retour au bureau fut accueilli par les yeux les plus ronds, les regards inquiets et interrogateurs. Tout juste si j’entendis ici et là les « eh bien Job, qu’est-ce qui t’arrive ? », « T’es pas malade au moins ? », « Oh toi, ça ne va pas toi ! », « Dis, Job, si tu veux en parler… »

	— Non, merci, merci, ça va aller…

	Je me présentai donc devant la charmante secrétaire gardant l’entrée du saint des saints.

	— Bonjour, Marie-Laure. Paraît que le patron veut me voir ?

	— En effet, il vous attend, dit-elle en appuyant sur la touche interphone de son combiné.

	— Monsieur Borrini est là, Monsieur…

	— Oui, faites entrer, dit une mauvaise humeur dans la voix aigre du haut-parleur.

	Sans attendre, je poussai la porte capitonnée de cuir.

	« Ah ! vous voilà, vous, enfin ! Mais M. Borrini, qu’est-ce que ça veut dire ? Vous vous rendez compte comment vous nous avez foutus dans la merde !? Vous savez combien la compagnie a perdu à cause de votre inconséquence ? On a perdu au moins trois marchés depuis deux jours… » Il cracha tout son venin en un souffle. Sans même s’enquérir des raisons de ma défection.

	Je reçus la bordée de reproches sans broncher, complètement déconnecté de ses préoccupations.

	Il finit par se reprendre :

	— Mais enfin, expliquez-vous !

	— Eh bien oui, c’est fou, si vous saviez combien je me fiche de tout cela.

	— Ah non, vous me devez au moins une explication, Monsieur Jean-Olivier Borrini.

	— Bon écoutez, je vous aurai assez dit, j’espère, quand je vous aurai appris que ma femme m’a quitté. Cela après le drame de l’autre année, c’en est trop. Je ne sais plus où j’en suis, et puis après tout je m’en fous, faites ce que vous voulez.

	Devant mon détachement, et peut-être mon air impavide qu’il a dû découvrir enfin en daignant me regarder droit dans les yeux, il se ramollit.

	— Ouais, bon, mais faut pas vous laisser abattre comme ça ! Prenez donc un peu de repos. Mais remettez-vous, bon sang ! Allez, je vous donne une semaine pour retrouver vos esprits. Évadez-vous un peu, allez à la campagne, et surtout faites-vous aider. Je demanderai à Bernard Leroux de vous remplacer.

	— Non, Monsieur, c’est gentil, mais je crois que mon boulot sera encore mon refuge. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je préfère continuer. Je ferai de mon mieux pour ne pas vous décevoir encore.

	— Bon, comme vous voudrez, mais si ça ne va pas, il faudra le dire. Nous ne pouvons pas encore risquer une seule fois une catastrophe comme cette semaine.

	— Bien, merci pour votre compréhension. Bonne journée, Monsieur…

	Je repris donc mon bureau, ouvris mon ordi, découvris l’ampleur du désastre causé par mon silence et me mordis les lèvres. De n’avoir pas répondu aux précisions demandées par quelques grandes holdings pour l’attribution des marchés, la compagnie avait été tout simplement évincée. Et les bénéfices potentiels se traduisaient en dizaines de milliers d’euros… de perte.

	— Bon, je comprends mieux la fureur du patron. Mais il faut se reprendre maintenant. Voyons quels sont les dossiers encore en attente qui pourraient permettre de réparer les dégâts. En bon analyste financier, je devais suivre les cours de la bourse, étudier les appels d’offres pour la création de programmes de restructuration de plusieurs branches d’entreprises. Cette fonction de consultant et d’expert ne souffrait d’aucun décrochage. Ne pas répondre à une demande, c’était tout simplement perdre un gros marché.

	 

	Je m’étourdis de travail, essayant au maximum de rester concentré. Mais les paramètres des dossiers à étudier mêlaient leur sinistre réalité froide et comptable aux coups de lance au cœur que m’assénait le souvenir de Christine. Cette amertume refoulée ne cessait de me rappeler que j’avais perdu toute raison d’être là à m’épuiser avec ces basses considérations humaines… J’ai dû arrêter enfin la machine, pris d’une migraine ophtalmique qui cerclait mon écran d’une sorte de brouillard enflammé.

	Je rentrai donc à la maison sans voir la route. Ce n’est qu’en jetant mes clés sur la table du séjour que je me rendis compte que je n’avais personne à qui dire : « Alors, comment a été ta journée ». Je me dirigeai donc vers le bar et m’ouvris une autre bouteille de whisky et m’en servis une rasade. Dans le même élan, je sortis du congélo une pizza et la mis au four. Machinalement, j’allumai la télévision. Voyant défiler en boucle la même propagande politique du démago de service, je coupai tout.

	La pizza mâchouillée et avalée sans conviction, la douche s’imposait. Et pour ne pas me retrouver dans ce lit encore rempli de Christine, je m’étalai dans le canapé du séjour.

	L’alarme de mon portable me rappela qu’il fallait de nouveau « y aller » on était vendredi. Mais sans le brûlant d’un verre d’alcool, je n’aurais pas trouvé le courage de me remettre en route.

	Ainsi pendant des mois, je m’abrutis de travail. Mais une autre compagne s’était installée dans mon bureau. Une bouteille de Chivas que je remplaçais quand elle déclarait ne plus rien avoir à donner. Je pouvais donc ainsi tenir des journées sans échanger le moindre mot avec un collègue. Je passais les ordres aux collaborateurs par les écrans. Les réunions de travail avec les personnels auxquelles le grand patron tenait tant se faisaient sans moi. Et puis un jour, ce fut la chute.

	De ne vouloir assister à aucune des réunions de travail, je finis par être complètement déconnecté de la situation de l’entreprise, des enjeux, des nouveaux défis, des nouvelles exigences, des nouvelles stratégies. Jusqu’à ce qu’un soir, à peine rentré d’une journée fauteuil de bureau et écran, mon portable se mit à vrombir sur la table…

	Une voix rageuse me hurla.

	— Mais Borrini, où êtes-vous donc ? Je veux vous voir à mon bureau tout de suite ! C’était le patron pour qui les heures ne comptaient pas.

	— Bien Monsieur, j’arrive.

	Le retour vers le bureau ne prit que quelques minutes dans cette heure sans circulation.

	— Bon, Monsieur Borrini, cette fois c’en est trop. À cause de vous, nous risquons la liquidation. Vous avez mêlé les dossiers de la société MAGNOLIA avec ceux de FUMETERRE et chacun a reçu les offres de l’autre. Personne n’y comprenait plus rien. Le temps qu’on démêle l’affaire et les délais étaient forclos. Alors vous comprenez que maintenant je ne peux plus vous garder. Comme il s’agit là d’une deuxième faute lourde, je n’ai pas à vous expliquer la procédure.

	— Ouais, bon, je comprends… Licenciement sans préavis et sans indemnités, c’est ça ?

	— Bah ! écoutez, que voulez-vous que je fasse ? Je ne suis quand même pas responsable de vos ennuis personnels. Mais manifestement, ils sont devenus tels que votre comportement porte un lourd préjudice à l’entreprise. Et je dois penser aussi à la vie de tous les autres employés de la compagnie. Vous garder à notre service c’est les mettre dans la précarité. Il se peut qu’à tout moment je sois obligé de fermer boutique… Je suis désolé, M. Borrini, mais notre collaboration s’arrête ici. Au revoir et bonne chance.

	— Bien, Monsieur, je vois. Au revoir, Monsieur…

	 

	Je rentrai donc chez moi comme un zombie, sans même vouloir me poser de questions sur ce que j’allais devenir. Je me servis une rasade de whisky et m’écroulai dans le canapé. J’étais là, ahuri, assommé, incapable de maudire mon patron ou la terre entière… Quand j’eus bien rincé la bouteille de Label Rouge, je fermai les yeux sans sommeil ni conscience du monde, mêlant Christine à mes délires professionnels et d’amoureux trahi.

	La bouche sèche et râpeuse m’obligea à penser que le bon Dieu nous avait laissé sur terre de quoi nous désaltérer sans obligatoirement nous adresser à Johnny Walker. J’ouvris donc le robinet de la douche, me jetai dessous en ouvrant la bouche pour engloutir ce qui voulait bien y entrer. Je finis par me laver sans y penser, comme aux jours où la douche servait de lieu de programmation de ma journée.

	Après cinq jours passés dans mon sous-marin aux écoutilles fermées, il fallut me rendre à l’évidence. Le réfrigérateur ne se remplissait pas tout seul. Je sortis donc faire quelques provisions.

	Et je vécus ainsi en automate, pendant quatre mois sans me poser de questions. Les déchets s’accumulaient dans la maison, les cadavres des bouteilles de vin et de whisky s’amoncelaient dans la cuisine, dans le séjour… J’utilisai tout ce qui restait de propre dans les placards et penderies.

	Et puis un jour en passant à la caisse du Carrefour et ayant présenté ma carte : « paiement refusé ». Je laissai là le caddie et partis sans rien dire. En rentrant, je remarquai que la boîte aux lettres rendait gorge de son trop-plein de pubs et de courriers. Je ne pris pas la peine de l’ouvrir. Je n’osais faire face aux factures impayées, aux relevés de compte en négatif, aux avis de passage du facteur pour la délivrance de recommandés, aux sommations avant résiliation, aux derniers avertissements avant poursuite, aux huissiers qui s’annonçaient et autres agios des banques dont j’étais le débiteur.

	Le lendemain, l’interrupteur resta insensible à mes clics et « reclics ». Le robinet de la cuisine ne cracha que de l’air en quelques pets rageurs. Mon portable se déclara « sans réseau ». Je compris. Le calcul fut vite fait. Ma maison avait été achetée à crédit, avec hypothèque sur le bien. Ce que la banque allait retirer de la vente ne couvrirait même pas le reste à rembourser. Je n’avais plus de quoi donner à boire à mon Audi A4 en leasing.

	Je pris donc dans la cave un vieux sac de randonnée, mon duvet de montagne. Je franchis sans ticket le tourniquet du RER puis du métro, et une demi-heure plus tard sortis près de la place de la Madeleine, sans y penser vraiment. C’est là que je déposai mon barda. Je m’étalai là sans vouloir penser aux raisons de ma ruine. Je ne voulais plus penser à Christine, au patron, au bureau, aux collègues, à la maison, aux factures.

	La nuit fut rude. Je ne pouvais trouver le sommeil. Jusque très tard le grondement sourd du métro en sous- terrain, le vrombissement des voitures, les talons des passants sur les trottoirs, les bribes de conversation et les bruits de la ville, tout se liguait contre mon envie de m’abandonner au sommeil. Puis les rumeurs de la ville s’apaisèrent. Ma couette étendue sur ce carton qui traînait par-là n’avait pas tout à fait le confort Dunlopillo. Je me retournai et retournai sans cesse en me refusant de fixer ma pensée sur quelque pan de ma vie.

	Et les jours s’égrenaient ainsi sans souci du bureau, de Christine ; j’étais indifférent aux événements du monde, à la ronde des jours et des nuits. Sans rien comprendre, un jour je découvris qu’un gobelet traînait à mes pieds avec quelques piécettes. Parfois un ou deux euros. Non loin de là, au Monoprix, on jetait au rebut des invendus des légumes, de laiterie. C’est dans cette poubelle que je trouvais parfois des trésors de la gastronomie française. Les pièces roses et les quelques euros trouvés dans la timbale me permettaient d’acheter une bouteille de rouge, du vin de pays… ou de « différents pays de la communauté européenne ». Régulièrement, une dame qui sentait bon venait me déranger dans mon sommeil du petit matin. Elle avait la fâcheuse manie de me découvrir la tête. J’avais beau l’engueuler dans ma léthargie ou du fond de mes cauchemars, elle revenait cinq jours par semaine. J’étais bien content cependant de trouver à mon réveil le sachet plastique qu’elle laissait près de moi.
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