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La pluie se lève à l’aube


			La pluie ruisselait doucement sur les pavés du centre-ville, produisant une mélodie sourde et régulière. C’était une bruine d’été aussi fine que pernicieuse. De celles qui vous traversent le corps sans en avoir l’air, mais vous laissent trempés jusqu’aux os. Quand une énorme goutte ruissela sur son front, Célia hâta le pas, par habitude ; mais après quelques mètres, elle reprit le rythme initial de sa marche. À quoi bon se presser lorsqu’on n’a aucune destination ? 


			Guidée par les rayures du trottoir, elle prit la première rue qui se présentait sur la gauche et s’engagea dans les méandres de la vieille ville. Devant elle, une étroite ruelle se gorgeait de remous qui s’écoulaient dans une plaque d’égout bouillonnante. L’eau emportait tout sur son passage : des herbes folles, des papiers gras et des larmes, tellement de larmes. Celles de Célia se confondaient avec les intempéries. Tour à tour silencieuses ou sonores, elles devenaient cascades pour se réduire à néant. Ou à si peu. Comme celles d’un promeneur fatigué, ses chaussures martelaient le sol avec indolence, sans se défier des flaques d’eau qui parsemaient le chemin. Elle avançait mollement, droit devant elle, l’esprit ailleurs. 


			La jeune femme réprima un bâillement. Elle s’était levée à l’aube, et malgré ses efforts, n’avait pas réussi à se rendormir. L’hôtel où elle séjournait n’était pas de première jeunesse. C’était un vieil établissement qui avait probablement fait la fortune de ses propriétaires dans les années soixante-dix. Ce qui expliquait sans doute que depuis, ils n’aient touché à rien. Du papier peint orange et vert aux meubles en Formica, tout semblait d’origine. À l’extérieur déjà, une façade aux couleurs fanées annonçait les outrages du temps, mais Célia n’avait pas eu le loisir de faire la difficile. 


			Durant les mois d’été, les tarifs près de la côte s’envolaient de façon si exorbitante qu’elle n’avait malheureusement pas eu les moyens de s’offrir mieux que ce petit hôtel triste à l’isolation douteuse. La veille au soir, un jeune enfant avait pleuré durant plus de deux heures dans la chambre d’à côté, entraînant la réponse d’un chien tout proche. Plus tard, de jeunes fêtards apparemment bien éméchés avaient chanté en chœur des chansons à boire qui avaient troublé le reste de son sommeil. Pour ne rien arranger, l’unique fenêtre de la chambre donnait sur une sortie d’autoroute, et les coups de klaxon rageurs des routiers avaient commencé à résonner entre les quatre murs dès 6 heures du matin. À ce moment-là, elle avait bien tenté de continuer sa nuit en se réfugiant sous un oreiller, mais une demi-heure plus tard, elle n’avait eu d’autre choix que celui de capituler, dépitée. 


			Après une brève douche dans la minuscule salle de bains en plastique, Célia était restée atone sur le lit impersonnel. Son portable à la main, elle aurait voulu appeler quelqu’un, ou le rejoindre. Mais elle n’avait pas plus de personnes à contacter que d’autres endroits où aller. Elle avait alors enfilé un jeans et un t-shirt pour aller faire un tour. La pluie menaçait déjà, mais elle n’avait rien pour se couvrir. En sortant, elle s’était saisie du chèche qui traînait sur la poignée de la porte, et en avait entouré ses cheveux. Elle avait ensuite pris place derrière le volant de la petite voiture de location puis avait suivi les panneaux qui indiquaient le centre-ville. Bien qu’elle ait vécu ici cinq ans, elle ne se rappelait presque rien. Les souvenirs étaient un luxe que s’offraient les gens heureux. Sa mère et elle avaient déménagé tant de fois, depuis. À seize ans, Célia avait connu treize appartements, dans neuf régions différentes. Après, elle avait tout simplement arrêté de compter. 


			Le ciel était gris, oppressant. À travers le pare-brise, la ville défilait sous ses yeux comme un vieux film muet en noir et blanc. Après avoir traversé une zone industrielle triste et morne, elle s’était engagée dans un modeste quartier pavillonnaire, avant de rejoindre un centre-ville au charme désuet. Le faste décrépi des vieux immeubles donnait à l’endroit un aspect suranné, abandonné. En approchant de la gare, elle choisit de garer son véhicule près d’un parc, joliment nommé « Le plateau des poètes ». En observant les hautes grilles vert et or, elle était presque certaine d’avoir déjà joué là, enfant. Peut-être avaient-elles dévalé toutes les trois, main dans la main, les larges escaliers de pierre qui menaient à l’avenue. Ou bien sa mère s’était-elle cachée dans les allées qui jouxtaient l’immense monument aux morts entouré de drapeaux, pendant que les filles la cherchaient dans les massifs de fleurs ? Peut-être.


			Tête nue, le chèche autour du cou, Célia sortit du véhicule et s’engagea sur l’avenue. Telle une automate, ses pas la guidaient sur l’asphalte. Ils la portèrent dans une longue artère qui grimpait en colimaçon vers le cœur de la ville. Les maisons, cachées des regards par de larges haies de lauriers, étaient protégées par des grilles aux pointes acérées. Sur sa route, seul un petit immeuble sans jardin se laissa découvrir. C’était un vieil hôtel particulier abandonné depuis longtemps. Il datait probablement du siècle dernier, à en juger par les moulures délicates de la façade, où de longues toiles d’araignées accrochaient leurs fils. Les yeux de la jeune femme en explorèrent chaque centimètre carré, sans succès. Elle ne se souvenait pas. Ni de ces maisons de pierres ni de cette statue, massive, qui la fixait tandis qu’elle remontait les larges allées Paul Riquet. Pourtant, inconsciemment, elle savait qu’elle avait dû les voir, les connaître. Les aimer, même. 


			En arrivant à Béziers, la veille, son premier réflexe avait été de se rendre devant leur ancienne maison, à l’adresse mentionnée sur les papiers administratifs. Le nom de la rue lui avait évoqué quelque chose et elle s’était ruée vers ce fragment de passé. Au fond d’une impasse, elle avait découvert une petite villa rangée entre d’autres habitations identiques, dans un quartier où tout se ressemblait, de la couleur des barrières à celles des volets. L’endroit lui était familier. Mais lorsqu’elle avait essayé de se remémorer ces années-là, c’est tout ce qui avait pu émerger : une maison beige, dans un quartier beige. Une vie entièrement beige, sans relief. Rien ne semblait pouvoir lui expliquer pourquoi sa mère l’avait quitté ni pourquoi elle avait souhaité y revenir, surtout de cette façon. 


			La ville était sale et mal entretenue. Des magasins déserts côtoyaient des immeubles en ruines, dont la plupart étaient tagués, certains sur toute leur largeur. Des fenêtres étaient brisées, d’autres murées. Dans chaque rue qu’elle traversait, les trottoirs étaient maculés de déjections canines. Au-delà de l’aspect misérable des lieux, ce qui la frappait par-dessus tout était le silence. Célia n’avait croisé personne. Dans les rues désertes ne résonnait que le bruit des chéneaux déversant leurs eaux sales dans les caniveaux. Une ville triste, abandonnée de ses habitants et pleurant leur absence. 


			Elle marcha longtemps, traversa des boulevards, échappa à des gouttières, longea des commerces. Les rues étaient si étroites que les immeubles se touchaient presque. En ouvrant leurs volets, les habitants se faisaient face les uns aux autres, sans jamais apercevoir le soleil. Elle était maintenant à l’arrière de la cathédrale. Majestueuse, Saint-Nazaire s’élevait au-dessus des Biterrois depuis presque dix siècles. C’était la seule image que Célia avait conservée de la ville. Celle que l’on trouvait sur Internet, ou sur les cartes postales des marchands ambulants. La même pour tout le monde. 


			Elle dépassa l’édifice pour aller s’accouder au point de vue qui surplombait la vallée de l’Orb. L’endroit dominait des plaines viticoles à perte de vue. Dans l’atmosphère nuageuse, le paysage offrait à Célia une mélancolie grise dans laquelle elle refusait de plonger. Là encore, aucune image n’émergea spontanément de son esprit. Elle avait espéré, en vain, que quelque chose se passe. Que l’évidence s’impose à elle, que les souvenirs la submergent. Mais la ville demeurait pour elle une grande inconnue et ne répondait à aucune de ses questions. 


			L’eau dégoulinait maintenant dans son dos et s’infiltrait partout, jusque dans ses sous-vêtements. Lorsqu’une goutte glacée vint se perdre le long de sa clavicule, Célia frissonna. Perdue, elle remonta le col de son t-shirt pour se protéger la nuque et reprit sa marche solitaire pour tenter de se réchauffer. Depuis son réveil, elle avait beaucoup pleuré, mais les larmes avaient fini par se tarir. A contrario, le ciel, lui, semblait ne plus pouvoir s’arrêter. La bruine s’était muée en pluie dense, et de larges zébrures écorchaient déjà l’horizon. 


			D’aussi loin qu’elle s’en souvienne, Célia avait toujours craint les orages. Enfant, elle se cachait dans les toilettes pour échapper à leur lumière brûlante, mais le bruit finissait toujours par la rattraper. En entendant le ciel gémir, elle eut un sursaut et chercha un abri. La place sur laquelle elle se trouvait, conçue pour surveiller la plaine, n’en offrait aucun. Les mains serrées autour de son foulard, elle se mit à dévaler la pente en courant, inquiète. Ses fines sandales d’été glissaient sur la pierre humide et elle faillit tomber à plusieurs reprises. Le ciel s’était encore assombri et les violents éclairs étaient autant de cicatrices dans l’atmosphère. 


			Une brusque panique la saisit quand elle réalisa soudain qu’elle était encore loin de la voiture, et qu’elle ne savait pas vraiment comment la rejoindre. Elle n’avait jamais eu à affronter un orage toute seule, à l’extérieur. Lentement, les larmes recommencèrent à affluer et sa gorge se serra. Elle maudissait ces cieux barbares qui lui rappelaient une nouvelle fois sa triste solitude. Les venelles sombres qui entouraient la cathédrale se ressemblaient toutes. Comment identifier celle qui l’avait menée ici ? En passant sous le porche qui la conduisait à l’avenue, Célia avisa la lumière d’un bar-tabac qui venait d’ouvrir. Sans plus réfléchir, elle s’y engouffra.
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La cliente qui passait entre les gouttes


			Jocelyn venait à peine de remonter le lourd rideau de fer quand la fille avait déboulé dans le café en courant comme une cinglée. Les cheveux en bataille et trempée jusqu’aux os, elle faisait peur à voir, on aurait dit un rat crevé. Sans rien dire, elle s’était plantée au milieu de la porte, sans parler, et avait plongé ses yeux sombres dans les siens, à l’affût d’une chose inconnue. Le jeune homme s’était même demandé, l’espace d’un instant, s’il ne s’agissait pas d’un braquage. Puis, après quelques secondes durant lesquelles elle avait semblé reprendre ses esprits, elle s’était assise, l’air de rien, à une table près de la baie vitrée, avant de commander un café et d’essuyer son visage avec un foulard bariolé. 


			À cette heure-ci, d’ordinaire, Jocelyn était seul dans la boutique. Bien que le bar-tabac ouvre à 7 h 30 précises, et ce du mardi au dimanche, il ne voyait généralement personne avant le milieu de la matinée. Le premier client du matin, c’était Hervé, le voisin du dessus, qui débarquait dans la salle juste avant 9 heures. Hervé était chauffeur-livreur à temps partiel et il commençait systématiquement ses journées par un demi sans mousse. Il prétendait ne pas en boire d’autres jusqu’au soir, et limiter ainsi dès le matin sa consommation d’alcool. Jocelyn doutait de la véracité de cette résolution, mais se gardait bien de le contredire. Hervé faisait deux têtes de plus que lui, au moins deux fois son poids, et il avait la réputation de ne pas s’en laisser conter. 


			Après l’avoir observé un moment pendant qu’elle sirotait sa tasse à petites gorgées, Jocelyn retourna dans la boutique. Il avait encore plusieurs cartouches de cigarettes à mettre en place, et sa nouvelle cliente n’avait pas l’air loquace. Alors que ses longs cheveux dégoulinaient sur le plancher, il se demanda un instant s’il n’aurait pas dû lui proposer un linge pour se sécher. Puis il se souvint que le seul disponible était un vieux carré éponge qui servait de serviette aux sanitaires. Jocelyn réalisa qu’il ne l’avait pas lavé depuis des lustres. Et qu’il n’avait jamais vu personne d’autre le faire. 


			Tout en disposant les paquets, il détailla la jeune femme. Elle était très brune, de cette couleur bleutée un peu artificielle dont se colorent les vieilles dames. Sous une large frange, elle cachait des yeux foncés, presque noirs, cerclés d’un trait de crayon khôl qui avait coulé sur ses joues. Elle s’était assise à la table la plus proche de la rue et n’avait presque pas bougé depuis. Immobile, le dos bien droit, elle regardait l’orage avec des yeux d’enfant craintif. Jocelyn s’accroupit près des rayons du bas, et tout en faisant mine de ranger les bonbons pour enfants, il entreprit de l’examiner plus en détail encore. Son allure générale était celle d’une adolescente attardée au look vaguement gothique. Sa poitrine généreuse était dissimulée sous un t-shirt simple, tandis que ses hanches larges étaient comprimées dans un jeans trop serré. Pas vraiment le genre de filles qui l’attiraient. Jocelyn les préférait plus grandes et plus minces. Plus blondes aussi, souvent. Des apprenties mannequins, pour la plupart. Volage, il aimait sentir le regard envieux des autres hommes sur ses conquêtes, comme un enfant exhibe un nouveau jouet dans la cour de récréation. 


			Depuis que sa cousine avait été embauchée comme assistante chez un photographe local, les prétendantes ne manquaient pas et Jo s’en donnait à cœur joie. Depuis le début de la saison, il avait rarement dormi deux fois dans le même lit. Pourtant, il ne pouvait s’empêcher de penser que cette fille un peu brouillonne avait quelque chose d’attirant. Il jaugea hâtivement sa silhouette : elle avait un corps charnu et harmonieux, tout en rondeurs. La pluie avait collé le t-shirt à sa peau et révélait ses courbes prononcées, de façon presque indécente. Le cœur de Jocelyn se mit à accélérer. Ce corps avivait en lui un intérêt qu’il n’aurait pu soupçonner. Il laissa glisser son regard sur le reste de sa peau. Est-ce qu’il pourrait faire le tour de cette taille si fine avec ses deux mains ? Ces fesses rebondies tiendraient-elles dans sa paume ? Tandis qu’il détaillait discrètement ses bras, ronds et délicats, il reçut un violent coup dans le dos.


			— Alors, Jo, tu te caches derrière le comptoir, maintenant ?


			Hervé se tenait derrière lui, gigantesque et hilare. Jocelyn grimaça. Ce que Goliath prenait pour une amicale petite tape sur le dos venait de lui bousiller les omoplates, mais son orgueil l’empêchait de le lui dire. En bredouillant mollement, il se redressa pour le saluer. Attirée par le bruit, la fille avait délaissé son observation et tournait maintenant son regard vers eux. Hervé la salua.


			— Oh, mais tu es en bonne compagnie à ce que je vois ! Bonjour, mademoiselle, je peux vous offrir quelque chose ?


			La jeune femme déclina poliment, d’un mouvement de tête, et le rire guttural du chauffeur envahit la pièce, plus violemment encore que le tonnerre à l’extérieur.


			— Profitez, je suis de bonne humeur ! Et à mon âge, mon petit, vous ne risquez rien de plus qu’un café gratuit, je vous le jure !


			Elle sourit. Son visage ne s’illumina que quelques instants, mais c’était comme si Jocelyn avait été transporté sur une autre planète. Les bras ballants, il ne se lassait pas de la regarder.


			— Hey, Jo, tu dors ? Un café et un demi ! Pour aujourd’hui, garçon, il y en a qui travaille, hein, on n’est pas tous cafetiers !


			Jocelyn s’arracha brutalement à sa contemplation, et entreprit de servir nonchalamment les deux consommations. Pendant tout le temps où Hervé lui racontait sa dernière tournée où une cliente aux énormes seins lui faisait du gringue, la fille resta assise à sa table. Jocelyn s’efforçait de ne pas la regarder, mais risquait de temps à autre des coups d’œil discrets pour voir si elle avait bougé. Quand il lui avait amené le café, elle avait remercié Hervé d’une voix douce, mais n’était plus intervenue dans le cours de la conversation. Jocelyn avait un peu honte. Hervé parlait fort et mal. Entre les « nichons » de la blonde à qui il avait livré un pli et « l’énorme trique » qu’il avait eue en la voyant, aucun détail ne lui était épargné. Jocelyn, gêné, savait que la fille entendait tout et répondait du bout des lèvres. D’ordinaire, il était le premier à rire des péripéties graveleuses du livreur, mais pas aujourd’hui.


			Quand Hervé régla enfin son demi et se dirigea vers son camion, Jocelyn s’approcha de la table de Célia pour desservir, et décida de tenter sa chance.


			— Il est sympa, mais bon, un peu lourd. Désolé.


			— Oh, il n’y a pas de mal. Et puis, c’était gentil pour le café.


			Jocelyn nota qu’elle n’avait pas l’accent de la région.


			— Je vous sers autre chose ?


			— Non, merci, je pense que mon taux de caféine pour la journée est largement atteint. Et puis, la pluie a l’air de s’arrêter, je vais essayer de retourner à ma voiture.


			— Vous êtes garée loin ?


			La jeune femme le dévisagea, l’air perdu.


			— En fait... Je n’en sais rien.


			— Vous ne vous souvenez plus où vous vous êtes garée ?


			— J’ai marché droit devant moi, puis il s’est mis à pleuvoir. Alors j’ai couru, et...


			Elle semblait prise de panique. Une minuscule larme se mit même à couler sur sa joue. De près, ses yeux étaient très bruns, brillants et vifs comme des pierres d’opale noire. 


			— Ce n’est pas très grave. Vous pouvez rester ici aussi longtemps que vous le souhaitez. Vous voyez, je ne suis pas franchement débordé ! dit-il en montrant la salle vide.


			Elle lui sourit à nouveau, mais ce sourire-là sonnait faux. Elle semblait fatiguée, à bout de forces. Jocelyn mourrait d’envie de la prendre dans ses bras. Au lieu de ça, il recula vers le bar, déstabilisé par sa détresse.


			— Autant que vous le souhaitez, répéta-t-il gauchement en s’éloignant.


			Qu’est-ce qui lui prenait ? Jocelyn n’était pas vraiment le genre d’homme à se préoccuper de son prochain, fusse-t-il une prochaine. Pourtant, cette fille-là tordait un truc en lui. Il ressentait pour elle quelque chose de perturbant et d’indéfinissable qui n’avait rien à voir, pour une fois, avec la drague ou le sexe. 


			— Si vous voulez, je peux prendre une pause, pour vous aider à retrouver votre voiture ?


			La fille lui sourit mollement en abandonnant quelques pièces sur la table.


			— Merci, mais ça va aller. Je vais profiter de l’éclaircie.


			En quelques secondes, elle était déjà sur le pas de la porte. Jocelyn sentit son cerveau qui s’affolait. Il ne pouvait pas la laisser s’en aller comme ça, il devait la revoir.


			— Je fais des soirées. Enfin, j’organise des soirées. Si vous voulez passer ?


			Prête à partir, la fille tourna vers lui le même visage convenu.


			— Merci, mais je ne crois pas que...


			— Oh, ce n’est pas ici, hein ! C’est en bord de mer, dans un bar sur la plage, L’Oasis. 


			Jocelyn lui tendit un des flyers qu’il avait déposé sur le comptoir. 


			— Il y en a une ce week-end si jamais...


			Par réflexe, la jeune femme le prit poliment, tout en remuant la tête, et le glissa dans la poche arrière de son jeans.


			— Je ne crois pas, non, mais merci quand même. Bonne journée.


			Disant cela, elle poussa la porte en verre et il la vit s’éloigner dans la ruelle qui menait au centre-ville. C’était bien la première fois qu’il peinait à retenir une fille. Dans un dernier élan, il ouvrit la porte et sortit sur le trottoir.


			— Bonne journée à vous aussi ! cria-t-il à la silhouette qui s’éloignait au loin.


			Elle ne se retourna pas.
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Ça fait quoi ?


			Quand elle reconnut enfin la petite voiture noire garée le long du trottoir, Célia ne put retenir un long soupir de soulagement. Elle avait quitté le bar-tabac depuis presque une heure et commençait à désespérer de la revoir enfin. La pluie avait cessé et avait laissé place à une petite brise fraîche. Avec les températures estivales qui remontaient, cela aurait pu être agréable. Mais ses vêtements étaient encore humides et elle grelottait. 


			En montant dans le véhicule, elle alluma le moteur et poussa le chauffage au maximum. Puis elle tenta de s’extirper de la place de parking dans laquelle elle s’était glissée quelques heures plus tôt. Célia était une professionnelle du créneau. À tel point qu’on se demandait souvent comment elle parvenait à faire entrer les voitures dans de tout petits espaces. Mais ce matin, elle n’avait pas la tête à ça. Lorsqu’elle entendit le premier choc, surprise, elle donna par réflexe un petit coup d’accélérateur qui provoqua le second. Elle sortit du véhicule. Heureusement, les deux pare-chocs qui l’entouraient ne semblaient pas avoir souffert de son inattention. Elle remonta alors dans la Twingo pour constater que cela lui avait permis de gagner quelques précieux centimètres. Au prix de nouveaux efforts et de quelques chocs supplémentaires, elle parvint enfin à se dégager du trottoir et remonta la petite avenue. 


			Un soleil timide venait de chasser les nuages et la ville prenait lentement vie sous ses yeux. Des commerces qu’elle avait cru abandonnés venaient d’ouvrir leurs rideaux de fer, et des riverains apparaissaient doucement dans les rues. Dans la lumière, Béziers lui parut soudain moins austère. Le trafic, lui aussi, était légèrement plus dense. Alors qu’elle observait avec curiosité l’architecture majestueuse d’un hôtel particulier sur la façade duquel figuraient de sublimes cariatides, un automobiliste se mit à klaxonner furieusement derrière elle : le feu venait de passer au vert. Célia s’excusa d’un signe et continua sa route. La matinée l’avait fatiguée, mais elle n’avait plus le temps de se reposer. Il était déjà 10 heures, et elle allait avoir de nombreuses choses à mettre au point avant la cérémonie du surlendemain. Célia voulait s’assurer que tout soit comme sa mère l’avait imaginée. Elle n’avait eu que si peu l’occasion de choisir vraiment ce qu’elle voulait dans la vie, il était temps pour elle d’avoir enfin ce qu’elle désirait. 


			En arrivant devant l’hôtel, Célia sentit à nouveau le chagrin l’envahir. Après-demain, elle allait enterrer sa mère, seule. Malgré tous ses efforts, elle n’avait pas réussi à retrouver Magali. La dernière fois qu’elle avait eu des nouvelles de sa petite sœur, elle était téléopératrice à Londres. Dès qu’elle avait appris la triste nouvelle, Célia avait appelé l’entreprise où elle avait exercé, mais personne n’avait pu lui donner son adresse. Elle était partie, encore. Magali avait choisi de quitter la maison deux ans auparavant, quelques jours avant ses seize ans, et sa mère ne l’en avait pas empêchée. Elle y avait même certainement vu une forme de soulagement, tant la relation qu’elle entretenait avec sa fille était compliquée. Enfant déjà, Magali s’opposait à sa mère, sans arrêt et pour n’importe quoi. Si l’une disait noir, l’autre disait blanc. Et inversement. Célia était souvent l’arbitre de leurs joutes verbales. Malgré elle, elle avait toujours admiré la force qui animait sa cadette, même si elle ne l’avait jamais comprise. 


			Les deux sœurs ne se ressemblaient pas plus physiquement que moralement. Magali était aussi petite que Célia était grande et aussi frêle que son aînée était voluptueuse. Elle avait le teint hâlé des gens du Sud, alors que Célia conservait, été comme hiver, un visage de porcelaine que le soleil parvenait à peine à rosir. À l’école, les instituteurs ne se privaient pas de les comparer, en les opposant sans cesse l’une à l’autre. Célia était une élève modèle, brillante et rigoureuse. Magali, elle, était l’éternelle rebelle, en guerre contre tout et tous. Combien de fois Célia l’avait-elle couverte alors qu’elle découchait pour aller en soirée ? Trop, peut-être. Quand Magali était partie pour de bon, elle avait ressenti une part de culpabilité. Peut-être que si elle n’avait pas autant admiré son courage, elle serait restée ? Peut-être. 


			Magali avait choisi de prendre la route, un sac sur le dos, et de partir à l’aventure. Le premier mois, elle appelait Célia toutes les semaines, pour la rassurer. Elle lui décrivait les villes qu’elle traversait et les gens qu’elle rencontrait. Elle vivait à ce moment-là en Espagne, et elle s’y était fait de nombreux amis. Célia était admirative devant son audace et sa détermination : sa jeune sœur vivait la vie qu’elle-même n’oserait jamais vivre. Libre et insouciante, elle allait de plages en capitales sans se préoccuper du lendemain. Le nez dans ses cahiers, Célia écoutait Magali lui parler des petites boutiques vintage du quartier Gracia ou des vieux pêcheurs de Barceloneta. Avec elle, elle voyageait un peu, elle aussi. Puis après quelques mois, ces coups de fil avaient laissé place à une lettre mensuelle, jusqu’à devenir des cartes postales griffonnées à la hâte et envoyées au coup par coup. Magali, sans doute trop occupée par sa nouvelle existence, ne lui donnait désormais des nouvelles que tous les quatre ou cinq mois, pas davantage. Même si elle le comprenait, Célia regrettait leur relation passée. 


			Leur mère, elle, ne s’en émouvait pas. Elle semblait avoir accepté l’éloignement de sa fille bien avant son départ. Depuis des années, elle n’échangeait plus avec elle que des horreurs ou des banalités. Mais comment reprocher à sa progéniture la liberté qui vous a toujours animée vous-même ? Depuis son veuvage, Isabelle voguait au gré des hommes ou des petits boulots, sans autre attache que les deux enfants qui la suivaient. Depuis que Magali était partie, Célia, elle, se sentait bien seule.


			Quand le téléphone avait sonné, elle avait hésité à répondre. C’était un peu avant midi, l’heure à laquelle la plupart des démarcheurs téléphoniques prennent plaisir à gâcher votre pause déjeuner. Elle venait de rentrer de la faculté de lettres et était en train de chercher quelque chose à grignoter avant de réviser le partiel qu’elle devait présenter le lendemain. Son choix oscillait entre une boîte de thon à la catalane et un bocal de pois chiches. Tandis qu’elle évaluait mentalement le temps qu’il lui faudrait pour préparer l’un et l’autre et qu’elle s’apprêtait à opter pour la boîte en fer, la musique de Let the sunshine avait envahi la studette. Elle avait sursauté. La ligne fixe ne servait que pour l’accès Internet. Célia n’en avait donné le numéro à personne. Ses rares amis la joignaient sur son portable, ou, plus commode encore, venaient sonner à sa porte pour se faire offrir un café.


			— Mademoiselle Fabre ?


			— Oui.


			— Je vous appelle au sujet de madame Auriol. Il s’agit bien de votre mère ?


			Une multitude d’images avaient traversé Célia : un accident, de la tôle froissée, des pompiers, un hôpital. Mais la morgue, ça, non, elle ne s’y attendait pas. En état de choc, elle avait appris que le corps sans vie d’Isabelle venait d’être retrouvé par des randonneurs dans l’arrière-pays biterrois. Vraisemblablement, elle s’était jetée d’un pont quelques jours plus tôt. Célia ignorait tout de ce voyage dans le Sud de la France, elle ne savait même pas que sa mère avait quitté Melun. Elle la croyait dans son appartement, ou à son travail. Quand l’homme avait cessé de parler, elle avait déposé le téléphone sur la table basse, et l’avait observé pendant quelques minutes. Sa bouche s’était ouverte sur un cri muet qui n’avait pas voulu sortir. Isabelle était partie sans aucun papier sur elle, à part cette brève lettre de suicide, qui en disait peu. Ou trop. 


			Trop de secrets, je n’arrive plus à tout porter. Je vous aime. Pardon.


			Les gendarmes avaient mis du temps à retrouver sa famille. Personne ne la cherchait. Même si elles n’habitaient pas très loin l’une de l’autre, les deux femmes se voyaient rarement. Célia appelait sa mère toutes les deux semaines, et elle lui rendait visite environ une fois par mois. Malgré les efforts qu’elles faisaient toutes deux pour entretenir une relation régulière, elles ne trouvaient la plupart du temps rien à se dire. Isabelle n’avait jamais été une femme bavarde. Même dans les rares moments de bonheur, elle n’était pas de ces femmes que la joie rend volubiles. Heureuse, elle était hystérique. Triste, elle devenait transparente. Aucun de ces états n’était propice aux épanchements sentimentaux. 


			Célia avait grandi avec ses parents jusqu’à l’âge de cinq ans, dans la petite maison beige en périphérie de Béziers. Puis, peu de temps après la naissance de leur fille cadette, leur père était décédé dans un accident et Isabelle lui avait expliqué que seule, elle n’avait pu faire face aux traites de la maison. Elle avait fini par être vendue aux enchères, et les trois filles étaient alors parties sur les routes, au gré des travaux saisonniers et des amants de passage. 


			Isabelle adorait ses enfants, mais ne le leur montrait pas. Bien qu’elle soit très démonstrative avec ses amants, les baisers qu’elle offrait à ses filles se comptaient, eux, sur les doigts d’une main. Si on ne la connaissait pas, elle semblait frivole. Fardée et vêtue avec goût, elle aimait être au centre des attentions masculines. Jamais elle n’avait dormi seule. Quand on la côtoyait, elle n’avait cependant rien d’une femme volage. C’était une grande amoureuse, éprise d’absolu, croyant à un amour véritable qui l’élèverait au-dessus de sa propre vie. Hélas, chacune de ses rencontres l’en éloignait un peu plus. Célia aurait été bien en peine si elle avait dû se souvenir de chacun des hommes qui avaient traversé sa courte vie. Certains étaient restés plusieurs mois, d’autres quelques heures, sans compter ceux qu’elle n’avait pas connus. L’enfance de Célia avait été un tourbillon. Changer d’école, de beau-père, de ville. Sans arrêt. Le tempérament d’Isabelle oscillait au rythme de ses rencontres : taciturne ou exaltée, son humeur pouvait changer en quelques heures. Elle semblait subir ses passions plus qu’elle ne les vivait. 


			De ses premières années dans la maison beige, il ne restait aucun souvenir à Célia. Isabelle n’en parlait jamais. Elle n’aimait pas évoquer son mari. Ses filles, par pudeur, respectaient ce choix. À neuf ans, Célia avait pourtant voulu en savoir plus sur cet homme mystérieux qui avait fait de sa mère une veuve. Elle n’avait obtenu d’Isabelle qu’une vieille photo en noir et blanc, où ses parents posaient, main dans la main, devant un timide coucher de soleil. L’homme avait les yeux clairs, une fine moustache, et un short en lin blanc qui lui donnait l’air d’un tennisman. C’était là tous les souvenirs que Célia avait de son père et elle s’en contentait. Elle avait aimé cette vie en mouvement, comme elle avait aimé sa mère, ou sa sœur, normalement. Jusqu’à ce qu’elle découvre que sa normalité n’était pas celle des autres. 


			Elle devait avoir huit ans, peut-être moins. Elles vivaient depuis quelques mois en Normandie, dans une jolie petite maison près de la mer. À cette époque-là, Isabelle fréquentait un pêcheur de dix ans son aîné. C’était un homme bourru qui avait du mal à supporter ces deux jeunes filles en bas âge, bruyantes et pleines de vie, qui envahissaient son quotidien tranquille. Célia allait à l’école tout près de la maison, mais elle y avait peu d’amies. Dans cette petite bourgade rurale, elle était « la nouvelle », celle dont personne ne connaît le nom, et dont on se méfie encore un peu. Cet après-midi-là, Maryline Pinquoix l’avait invitée à son goûter d’anniversaire. C’était la première fois que Célia était reçue chez une de ses camarades de classe. Elle avait tourné le petit carton jaune entre ses mains de longues heures durant, dans l’attente impatiente de cet événement. Magali, qui n’était encore qu’en maternelle, l’enviait de tout son être. Le jour J, Célia avait revêtu son plus joli pantalon en velours, et Isabelle l’avait déposée devant la porte d’une grande villa, avec un joli paquet crème entre les mains. La réception se déroulait dans le jardin. Il y avait des guirlandes en crépon, des nappes en papier colorées et des bonbons dans des assiettes en plastique. La petite fille était aux anges. Maryline ne lui adressait jamais la parole d’ordinaire. Célia ne savait pas pourquoi elle était là, mais elle s’y sentait bien. Elle était en train de dévorer son quatrième chamallow quand la reine de la fête, entourée de ses deux meilleures amies, s’était approchée d’elle, tout sourire.


			— Ça fait quoi, de pas avoir de papa ?


			La confiserie était passée de travers et était venue se loger directement dans son œsophage. C’était gluant et mou et ça l’empêchait de respirer. Le chamallow envahissait tout l’espace. Célia s’était mise à tousser, mais les autres filles riaient bien trop fort pour s’apercevoir qu’il y avait un problème. Ce n’est que quand elle avait commencé à virer au violet qu’elles avaient appelé les parents de Maryline. Le père de Maryline lui avait alors donné une violente tape dans le dos qui lui avait permis d’expulser la sucrerie dans un râle effrayant. En y repensant, Célia se cambra à nouveau, comme si la claque reçue quelques années plus tôt la surprenait encore, et son pied glissa dangereusement sur l’accélérateur. La voiture qui arrivait en face d’elle lui fit des appels de phares, et elle s’excusa d’un signe de main. En reprenant ses esprits, elle réalisa alors que dorénavant, elle allait devoir répondre à cette autre question : ça fait quoi, de ne plus avoir de maman non plus ?
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Jocelyn


			— C’est à quelle heure, déjà ?


			— On commence à 20 heures, avec un buffet froid, où les gens pourront piocher avec leurs consommations. Mais tu peux passer quand tu veux, c’est une soirée, pas une invitation chez ta mère !


			Les rires fusèrent autour de lui, et Sylvain leva les yeux au ciel. Dès qu’il y avait une fille dans le coin, Jocelyn ne pouvait pas s’empêcher de faire l’intéressant. Même si les deux hommes étaient amis depuis des années, cela agaçait toujours autant Sylvain. La fille en question tournait autour de Jocelyn depuis une bonne trentaine de minutes et elle n’avait pas l’air de vouloir repartir bredouille. C’était sans aucun doute possible l’une des apprenties mannequins que sa cousine Zoé ramenait quelquefois au bar après les shootings. Elle était blonde et élancée, avec de grands yeux clairs très maquillés. Jolie jusqu’à la perfection, de cette beauté lisse dont Jocelyn raffolait.


			— Je viendrai sûrement accompagné, lâcha Sylvain spontanément. 


			Jocelyn fronça les sourcils.


			— Accompagné ? Par qui ?


			— Mon ami. Ça ne pose pas de problème, je suppose ?


			Jocelyn hocha la tête, mais ne répondit pas. L’homosexualité de Sylvain était un sujet que le jeune homme ne parvenait pas à aborder. Bien que Sylvain ne s’en cache pas, il lui présentait rarement ses relations. Aussi, lorsque, de temps à autre, cela arrivait, Jocelyn savait qu’il s’agissait d’une histoire sérieuse. Et il détestait ça. Il se tourna vers la jolie blonde :


			— Alors comme ça, tu es mannequin ?


			Ravie d’avoir enfin été remarquée, la jeune fille se mit à lui réciter son curriculum vitae, que Jo écouta d’une oreille. Les types que Sylvain dégotait lui convenaient rarement, et Jocelyn détestait le voir souffrir. Mais au lieu d’avoir une conversation à ce sujet, Jo se murait dans un silence pudique que Sylvain interprétait comme de l’homophobie latente. En soupirant, il le vit attraper son blouson. Jocelyn lui lança un regard interrogateur :


			— Tu pars déjà ?


			— Je suis crevé. Et puis, tu es en bonne compagnie.


			Ravie de la remarque, la blonde décrocha à Sylvain un sourire hollywoodien à faire pâlir Marilyn Monroe. Jocelyn hocha la tête, mal à l’aise.


			— On se voit samedi, alors ?


			— Oui, répondit Sylvain. Accompagné.


			Jo baissa les yeux. Il ne voyait pas de raison d’insister. Tandis que Sylvain s’éloignait, il sentit la fille qui se rapprochait de lui.


			— Du coup, on n’est plus que tous les deux, lui murmura-t-elle d’un air ravi.


			— Oui.


			Jo commanda deux autres verres. C’était quoi déjà son nom, Aurélie ou Amélie ? Il le lui redemanda.


			— Amélie. Comme Amélie Poulain !


			Il sourit, charmeur, mais il pensait toujours à Sylvain. Depuis deux ans, son meilleur ami ne tombait que sur des paumés ou des types sans envergure. Le dernier en date, Sven, se prenait pour un gigolo. Il ne mangeait que dans des restaurants étoilés et ne fréquentait que les carrés VIP des discothèques à la mode. À condition que ce soit Sylvain qui paie, bien entendu. À force de manigances, il avait même réussi à emménager dans sa maison familiale. Mais pour être sûr de ne manquer de rien, Sven jouait ce petit jeu-là avec chacun de ses amants, et ils étaient nombreux. Sylvain, lui, était en train de tomber amoureux. Quand il avait eu vent de ses frasques, leur rupture avait été douloureuse. Pourvu que cette fois, ce soit différent...


			— Bon, on y va ?


			Amélie venait de prendre une pose suggestive et l’invitait à la suivre. Le dos cambré et la poitrine en avant, elle lui fit penser à une proue de navire. Le genre qui peut vous amener où elle veut.


			— Vas-y, je vais régler.


			L’Oasis était le dernier bar à la mode de la région, et on y rencontrait tout ce que Béziers et les villages aux alentours faisaient de fêtards et de jeunes gens branchés. En s’approchant du comptoir, Jocelyn serra plusieurs mains. Le patron, Roland, était aussi un ami. Ancien rugbyman, il avait joué avec son père dans les années quatre-vingt, à l’époque où la ville avait encore la prétention de détenir une équipe digne de ce nom. « Le grand Béziers », comme les deux vétérans aimaient à se le rappeler lors de leurs soirées arrosées. Pierrot, le père de Jo, avait eu son heure de gloire avant son mariage. Il avait même aspiré à une carrière nationale, que le service militaire et l’effondrement du club historique avaient hélas avortée. Plus tard, il avait essayé de pousser son fils vers le rugby, comme lui. Jocelyn avait joué quelques années, pour lui faire plaisir. Mais après quelques côtes cassées, il avait renoncé, au grand dam de son père. 


			Après le départ de sa mère, Pierrot avait élevé son garçon seul, à une époque où ce n’était pas la norme. Quand l’ancien rugbyman avait joué les nounous, il avait dû accuser des remarques désagréables, disant qu’un homme ne savait pas s’occuper d’un enfant. Il les avait vite fait taire. Son ex-femme avait rapidement refait sa vie avec un autre homme et elle avait eu des jumeaux. Des fils « tout neufs » comme se plaisait à dire Jocelyn quand il était encore enfant. Ils étaient l’avenir. Lui n’était qu’un vestige. À l’adolescence, Jocelyn avait choisi de desserrer encore un peu plus les liens, déjà si fins, qui le liaient à elle. Il avait son père, ses amis, Sylvain. C’était bien assez. 


			Amélie laissa courir sa main le long de sa colonne vertébrale, jusqu’à la ceinture de son pantalon. Surpris, il frissonna.


			— Tu fais quoi ? Ça fait cinq minutes que je t’attends ?


			Jo mit rapidement la monnaie dans sa poche et lui attrapa la taille.


			— Je pensais à toi, jolie blonde.


			— Oh, et il se passait quoi ?


			— Je préférerais te montrer, lui murmura-t-il à l’oreille en laissant glisser sa main sur ses hanches. Amélie se serra contre lui, et Jo sentit son désir se durcir.
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Du bois beige


			Depuis l’avenue, la boutique ressemblait à n’importe quelle autre. À travers les vitres sales, on distinguait dans la vitrine quelques fleurs tristes, mais cela aurait pu être la devanture de n’importe quel fleuriste. À l’intérieur pourtant, une sensation de vertige la submergea. De lourdes plaques de marbre recouvraient le sol sur la quasi-totalité de l’espace, comme autant de tombeaux en devenir. Dessus s’étalaient divers ornements funéraires. De la gerbe de fleurs artificielles à la plaque commémorative, tout lui rappelait ce pour quoi elle était là. Elle avait commencé sa journée par une visite à l’hôpital, où on lui avait appris, avant toute autre chose, que le placement du corps sans vie d’Isabelle dans une société privée serait à ses frais, ainsi que le montant du transport. Elle avait alors réglé des factures avec plus de zéros qu’elle n’en avait jamais vu de toute sa vie, avant d’être abandonnée dans le hall d’accueil, avec les noms des principales sociétés de pompes funèbres indiquées sur un Post-it. 


			Dans la première où elle s’était rendue, elle avait cherché à acheter un cercueil. Une femme entre deux âges l’avait accueillie sans douceur. Elle avait soupiré bruyamment lorsqu’elle avait osé demander les prix des différents modèles. Célia n’avait pourtant pas eu d’autres choix que de prendre le moins excessif, une caisse sans ornements ni fioritures, en bois beige. Elle n’était même pas sûre d’avoir un tel montant sur son compte en banque. Payer un cercueil avec un chèque en bois : quelle ironie ! Quand elle lui avait demandé si elle pouvait échelonner son paiement, la femme l’avait encaissé sans la regarder, comme si la mauvaise fille qu’elle était ne lui inspirait que dégoût. Célia s’était sentie si seule et si gênée qu’elle en avait omis de commander des fleurs. En réalisant son oubli quelques minutes après être sortie de la boutique, elle n’avait pu se résoudre à rebrousser chemin. Elle s’était remise à pleurer. 


			Célia n’était pourtant pas le genre de fille à perdre les pédales. Étudiante émérite, travailleuse acharnée, elle ne lâchait jamais rien. Quand ses amies se décourageaient avant les partiels, c’était elle qui donnait le rythme des révisions, et les incitait, à donner le meilleur d’elles-mêmes. Pour tous, elle était une fille lumineuse, brillante, bien intégrée dans la promotion, dotée d’une belle ambition. Mais cela n’allait pas sans quelques zones d’ombre. Parfois, Célia disparaissait. Deux, trois jours, parfois moins, sans que personne ne sache où la joindre. Ce n’était que dans ces moments-là qu’elle s’autorisait à être faible. Mais cette fois, la vie la submergeait. Après quelques larmes en tête à tête avec sa Twingo, elle avait décidé de trouver la deuxième adresse de sa petite liste, une marbrerie qui vendait également des fleurs, en périphérie de la ville.


			— Madame ? Je peux vous renseigner ?


			Célia sursauta ; elle se croyait seule. Un homme d’une cinquantaine d’années, en costume sombre, se tenait à quelques centimètres d’elle, attendant sa réponse.


			— Oui, je voudrais des fleurs.


			— Pour quelle occasion ?


			Célia regarda l’homme avec étonnement, et jeta un regard autour d’elle.


			— Même si les cérémonies funéraires sont notre principale activité, nous faisons aussi les mariages, de temps en temps.


			Elle se demanda un instant quel genre de personne pouvait bien acheter ses fleurs de cérémonie dans une boutique de pompes funèbres, mais elle s’abstint de le lui demander.


			— C’est pour un enterrement.


			— Un proche ?


			L’image d’Isabelle vint s’imposer à la jeune fille et elle sentit son cœur s’emballer. Les deux femmes avaient vécu ensemble pendant dix-neuf ans. Elles avaient partagé la même maison et la même table. Le même corps pendant neuf mois. Cela suffisait-il à dire qu’elles avaient été proches ? Que savait-elle vraiment d’elle, pour ignorer à ce point les raisons de son geste ?
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			Chapitre1


			Je n’étais pas de ceux qui vivaient une vie à cent à l’heure. Je n’étais pas non plus de ceux qui se laissaient aller, bercés par le courant de la vie, à attendre de voir ce qui allait se passer, si tout allait leur tomber dans les mains, ou bien si le destin allait les punir. Je ne vivais pas dans l’opulence, mais pas non plus dans la misère. Je me débrouillais avec ce que j’avais et je me satisfaisais des petites victoires. J’étais sans doute de ceux que l’on appelait simples et honnêtes. J’essayais de l’être, tout du moins. Je ne m’en vantais pas, car il n’y avait aucune raison de crier haut et fort que l’on faisait de son mieux. Si c’était sincère, cela se voyait. Ce n’était pas plus compliqué que ça. Pourtant, malgré les impressions, les préjugés persistaient. Et si je faisais comme si rien ne m’atteignait, tout cela risquait de basculer.


			Il était 14h54 et j’étais en retard. Terriblement en retard. Je savais pourtant, après ces trois ans passés à Paris, que le RER C n’était jamais fiable à cent pour cent. Je continuais pourtant de le prendre pour rentrer chez moi, dans le 16earrondissement. D’ordinaire, le trajet entre l’université et chez moi n’était pas très long, surtout dans l’après-midi. Mais la malchance me pourchassant, c’était ce jour-ci qu’il avait décidé de merdouiller. Allez savoir si j’avais un karma vraiment naze, ou si le ciel m’en voulait.


			Je courrais à en perdre haleine, trempé jusqu’aux os, puisque la pluie avait décidé de s’inviter pile au moment où j’étais sorti du RER. Et vu que je faisais les choses bien comme il faut, je n’avais ni parapluie ni capuche. Je n’habitais pourtant pas très loin de la sortie du métro, mais le temps d’y parvenir, et surtout de traverser les grandes allées de la capitale, je ne ressemblais déjà plus à rien. Mes cheveux étaient plaqués sur mon crâne, gorgés d’eau et dégoulinaient le long de ma nuque. Une partie était collée à mon front, obstruant ma vue déjà très mauvaise, car l’option essuie-glace n’avait toujours pas été inventée sur mes lunettes. Avec ma petite veste violette qui glissait sur mon épaule et la bretelle de mon sac qui se faisait la malle toutes les deux foulées, je devais avoir l’aspect d’un de ces ploucs qui avaient un problème avec leur apparence. C’était peut-être le cas, d’ailleurs. Lorsque je vis l’enseigne de la petite boutique, un immense soulagement m’envahit, me redonnant des ailes. Je n’étais pas sportif pour un sou. Courir cinq cents mètres en quelques minutes était une épreuve digne des J.O. Je ralentis à peine lorsque je fus devant la porte. Je la poussai si vite que je faillis m’étaler de tout mon long en me prenant les pieds dans le paillasson. Cela ne m’arrêta cependant pas. Je laissai mon sac tomber au sol et me précipitai vers l’escalier qui donnait sur une petite alcôve où mon rendez-vous m’attendait.


			—Camille ? C’est toi ?


			—Oui, oui, répondis-je distraitement et à bout de souffle.


			Dans ma précipitation, je manquai de glisser dans les escaliers en bois. Je savais que Marion râlerait des dégâts que j’étais en train de causer, mais le temps pressait. Je l’entendis d’ailleurs s’exclamer, presque outrée du bazar que j’avais mis dans la boutique. Malgré ça, je me jetai sur la chaise de bureau et m’empressai d’ouvrir l’ordinateur. Mon compte activé, je sautai sur ma boîte mail qui, à peine ouverte, afficha le message que j’attendais tant: « Nouveau mail ».


			Il était pile 15heures. J’avais réussi.


			Je me sentis sourire, comme à chaque fois que je voyais le nom de l’expéditeur de ce mail, et m’empressai de l’ouvrir. Des bruits de pas résonnèrent derrière moi, indiquant l’arrivée du danger qui grimpait cet escalier dans lequel j’avais bien failli me rompre le cou. Cela ne gâcha en rien ma bonne humeur malgré la tempête qui s’annonçait. Mon attention resta scotchée à mon écran, si bien que tout le reste me sembla futile.


			—Camille ! Tu aurais pu essuyer tes pieds en entrant ! Regarde, tu en as mis partout. Cam…


			—Oh, mon Dieu, je vais pleurer !


			C’était sorti naturellement. J’avais plaqué mes mains sur ma bouche et m’étais reculé dans ma chaise. Ça avait coupé Marion dans sa phrase, mais cela me passa au-dessus de la tête. J’étais beaucoup trop heureux pour m’en soucier. Vraiment trop. J’en avais d’ailleurs les larmes aux yeux.


			J’étais un sensible. Ce genre de garçon qui avait la larme facile et que l’on traitait souvent de faible. Mais qu’est-ce que j’en avais à faire de ce qu’on pensait de moi lorsque je pleurais ? Ce n’était pas parce que j’exprimais plus mes sentiments que les garçons « normaux » que j’étais plus faible qu’un autre. Après tout, j’avais eu le courage d’encaisser la nouvelle. Et quelle nouvelle !


			—Qu’est-ce que Dieu t’a donc fait ? m’interrogea Marion en se penchant vers moi pour regarder l’écran d’ordinateur au-dessus de mon épaule.


			—Il va venir, soufflai-je, alors que ma respiration s’était presque stoppée.


			—Qui ça ?


			—Mon correspondant.


			Elle haussa un sourcil tout en regardant plus attentivement mon écran. Elle laissa s’échapper un « oh » après avoir lu le mail affiché puis tapota mon épaule.


			—Bon courage, dans ce cas. Est-ce qu’il sait que tu es timide comme jamais ?


			—Arrête avec ça ! râlai-je, faussement vexé.


			—Ah, je dis ça, je dis rien, hein.


			Elle se fichait de moi. C’était gentillet, je le savais. Elle s’éloigna tout en levant les mains pour signifier qu’elle était non coupable alors que je la fusillais du regard. Regard que je voulais assassin, mais c’était difficile avec le visage que je me payais. Disons qu’il était compliqué d’être pris au sérieux quand la majorité de votre entourage vous qualifiait de « mignon ». Or, quelque chose de mignon n’était en rien menaçant. Cette dernière ne sourcilla nullement face à ma bravade muette et me laissa avec cette sensation froissée qui me passerait.


			Finalement, j’oubliai vite cette moquerie amicale pour reposer mes yeux gris sur l’écran de l’ordinateur. Je ne pus m’empêcher de relire le mail et celui-ci me fit le même effet qu’à ma première lecture. Mon cœur tressauta dans ma poitrine et des papillons ravagèrent mon estomac. Je n’en revenais toujours pas.


			De:정유식 (Jeong Yoo Sik)


			À: CamilleKeins


			Bonjour Camille,


			Comment vas-tu ?


			De mon côté, j’ai une bonne nouvelle à t’annoncer. J’ai prévu un voyage à Paris. Je ne te l’ai pas dit avant, mais c’est prévu depuis ma rentrée en Corée, en mars. Je vais faire tout un semestre dans une université française.


			J’ai très hâte de venir en France et aussi de te rencontrer. J’espère que tu me feras visiter Paris.


			À Séoul, il fait encore chaud, mais il y a moins de moustiques. Hier, j’ai vu une étrangère avec les cheveux courts et blonds. J’ai pensé à toi.


			Fait-il beau à Paris ?


			PS: Ce serait bien qu’on se voit quand j’arrive.


			PS’: J’arrive dans deux semaines.


			PS’’: Mercredi 20septembre, à l’aéroport Charles deGaulle.


			PS’’’: Faut-il que je prenne un béret pour faire plus Français ?


			Ce mec allait me tuer. J’avais eu des doutes lors de nos derniers échanges, et là, il m’annonçait de but en blanc qu’il venait en France, à Paris, pour tout un semestre ! Je n’en revenais pas. Il allait me falloir plusieurs jours pour m’en remettre.


			—Deux semaines, marmonnai-je pour moi-même.


			Seulement deux semaines. Et ce n’était que maintenant qu’il me le disait ?! 


			Euphorique, impatient, surexcité, mais aussi gravement anxieux, j’attrapai mon clavier pour lui répondre. Mais que répondre ? Là était tout le problème. Mon myocarde était en tachycardie et mes tripes semblaient avoir fait un tour de grand huit. Même mes jambes tremblaient.


			—Ah, Bon Dieu, j’y arriverai pas ! me lamentai-je en écrasant mon front sur mon clavier.


			—Laisse ce Bon Dieu tranquille, à la fin ! s’exclama Marion au rez-de-chaussée.


			Elle avait raison, cependant, j’étais dans tous mes états. Jeong YooSik était un Coréen avec lequel je communiquais depuis plus d’un an maintenant. Peut-être un an et demi en fait. Je ne savais plus vraiment. Passionné de culture asiatique, je m’étais inscrit sur un site pour trouver un correspondant ou une correspondante asiatique avec qui échanger en toute amitié. Au début, ça m’avait effrayé. J’avais beaucoup hésité avant de le faire, et après moult débats intérieurs, je m’étais lancé. J’avais obtenu assez rapidement quelques réponses, mais très peu satisfaisantes. Je savais qu’il ne fallait pas idéaliser les Asiatiques et que tout ce que l’on pouvait voir d’eux dans nos pays, pour ma part la France, comme les « dramas », ces espèces de films ou séries asiatiques tournant très souvent sur un sujet de romance, les mangas, ou encore toute la culture musicale de l’Asie de l’Est et du Sud, n’était pas la stricte vérité. 


			Dans les dramas, il fallait avoir conscience qu’il s’agissait d’acteurs. Dans les mangas, que c’était une fiction; et dans le domaine musical, que tout n’était pas acquis, qu’il y avait une pression démentielle derrière tout ça. Tout n’était pas tout beau et tout rose en Asie, que l’on parle du Japon, de la Corée du Sud, ou de la Thaïlande. Ce n’était que des images que beaucoup idéalisaient, et auxquelles j’avais moi-même cru étant plus jeune. J’avais cependant grandi, et j’avais compris que tout cela n’était qu’une image. Certains diront que j’ai été lent à comprendre. Que je m’étais bercé d’illusions trop longtemps. Mais pour moi, le plus important était le fait que j’avais finalement compris. Que ce soit les Asiatiques, les Américains, les Européens, les Africains ou je ne sais quoi encore, nous étions tous une seule et même chose;des êtres humains. Et l’être humain n’est pas parfait. Il ne le sera jamais. 


			Alors oui, j’étais tombé sur des personnes parfois bizarres, parfois franchement déplacées, et d’autres fois plus sérieuses. J’avais discuté avec une Japonaise quelques jours, mais celle-ci ne m’avait plus répondu par la suite. Sûrement à cause de son travail. Elle m’avait dit travailler dans un hôpital. Une autre fois, un Chinois m’avait abordé, mais comme je n’avais pas l’application sur portable qu’il demandait pour parler avec lui, il avait rapidement cessé de m’envoyer des messages. Dans tout ça, le premier contact que j’avais eu, un Coréen, du nom de Jeong Yoo Sik, au pseudonyme imprononçable, était resté cordial et très aimable. 


			Au début, nos conversations étaient assez hésitantes, timides. Je l’étais moi-même naturellement, mais je savais aussi que les Asiatiques pouvaient l’être tout autant. De plus, la différence de culture pouvait aussi surprendre. Il n’était absolument pas impoli en Corée de demander l’âge de son interlocuteur. Au contraire, refuser de le lui donner serait mettre dans l’embarras son vis-à-vis puisque les Coréens adaptaient leur niveau de langage en fonction de la personne qui leur faisait face. Pour ma part, donner mon âge à Yoo Sik ne m’avait pas du tout dérangé. J’avais dix-neuf ans à ce moment-là, et lui dix-sept bien qu’il allait fêter son anniversaire le mois suivant. Ainsi, j’étais son Hyung comme on disait là-bas, à comprendre son aîné masculin, très utilisé aussi pour désigner son grand-frère entre garçons, ou un garçon plus âgé dont on est très proche. Cependant, lorsqu’il m’avait demandé mon prénom, je m’étais retrouvé bien plus embarrassé. J’étais du genre méfiant sur Internet, de même qu’en réalité. Alors, donner mon prénom à un inconnu m’avait mis dans une situation délicate. De son côté, il m’avait donné ouvertement le sien. J’avais longuement hésité, me demandant s’il arriverait à le prononcer puisque certains sons français n’existaient pas en coréen, et vice et versa. Mais au final, je m’étais dit que cela ne coûtait rien, qu’il y avait peu de chance que je tombe sur un pirate informatique qui veuille escroquer un pauvre étudiant en lettres français. Je lui avais donc donné mon prénom, très commun en France: Camille. 


			À partir de là, nous avions commencé à échanger des mails quasiment tous les jours. Ce n’était généralement pas grand-chose: comment l’autre allait, quel temps il faisait, si les cours s’étaient bien passés, et autres banalités quotidiennes. J’avais ainsi appris à connaître ce garçon très enjoué et curieux qui avait une passion certaine pour la France. Je l’aidais beaucoup en français et il était d’ailleurs un très bon élève. Pas comme moi qui avais beaucoup plus de difficultés avec sa langue, compliquée à prononcer selon moi alors qu’il m’avait plusieurs fois affirmé que le coréen et le japonais se ressemblaient. Sauf que je n’étais pas d’accord. Je n’avais eu que peu de mal à me faire aux prononciations japonaises alors que celles coréennes m’avaient demandé beaucoup plus d’efforts. Malgré ça, je parvenais maintenant à sortir quelques phrases, et je n’en étais pas peu fier. 


			Mais là n’était pas le problème actuellement. J’en avais un beaucoup plus gros et je ne savais pas comment j’allais faire pour m’en défaire. Un soupir venu des tréfonds de mon âme m’échappa. Il n’était sans doute que très peu discret, car Marion renchérit malgré l’étage qui nous séparait:


			—Qu’est-ce qu’il y a ? Il sait que tu es un garçon et ne veut plus venir ?


			—Ne me porte pas la poisse ! m’énervai-je.


			Tout en disant cela, je me redressai de mon clavier, mais le frappai du plat de ma main. Un bip me fit comprendre mon erreur. Je portai mon regard sur l’écran, une montée d’adrénaline piquant mes membres. Erreur qui se confirma lorsque je vis la bêtise que je venais de faire. Un cri particulièrement viril m’échappa, et Marion en profita pour me taquiner un peu plus. Comme si j’avais besoin de ça.


			—Quoi ? C’est vraiment ça ? se moqua-t-elle gentiment.


			—Ah… mais non…


			J’étais au bout de ma vie. Je venais, par mégarde, d’envoyer un mail sans queue ni tête à mon correspondant. Maintenant j’allais être obligé de lui répondre, ce qui aurait dû arriver à un moment ou à un autre. Or, courageux comme je l’étais, j’avais eu l’intention de mettre en œuvre ma super stratégie de procrastination pour tenter d’y échapper. Je ne le pouvais plus actuellement. Il fallait au moins que je lui explique que c’était une erreur de ma part, mais aussi que j’étais très heureux de savoir qu’il allait venir en France. 


			Je l’étais, là n’était pas le problème. J’étais même surexcité. Plus que jamais. Néanmoins, une angoisse aussi forte que mon impatience était née en même temps. Laquelle ? Cela faisait peut-être plus d’un an que l’on communiquait ensemble, mais Yoo Sik avait toujours cru que j’étais une fille. Aussi bête que cela puisse paraître, je n’avais jamais eu le courage de lui dire le contraire. Sur le site de correspondance, ma photo de profil était une photographie prise de dos alors que mes cheveux étaient plus longs que maintenant. De plus, j’avais une carrure de lâche. Rien à voir avec lui, qui m’avait dit faire du sport régulièrement pour s’entretenir. La touche finale avait été mon prénom. Camille était peut-être un nom mixte, cependant, il était davantage porté par des filles que des garçons. 


			Donc depuis un an et demi, je me faisais passer pour une fille auprès du seul correspondant sérieux que j’avais. C’était particulièrement pathétique. Moi-même j’en avais honte, mais je n’avais jamais réussi à lui dire la vérité. Et voilà où j’en étais maintenant: mon correspondant allait venir en France et m’avait clairement dit qu’il avait envie de me voir dès son arrivée. Sauf qu’il s’attendait à une blondinette aux yeux clairs et pas à un freluquet aux boucles rebelles avec des lunettes qui mangeaient la moitié de son visage. 


			—Je suis fini… Pourquoi je n’ai pas une bonne étoile pour une fois ? priai-je à voix haute.


			—Et si déjà, tu lui répondais ?


			Je sursautai en sentant le bras de Marion glisser sur mes épaules. Je ne l’avais pas entendue arriver. D’ordinaire, les escaliers en bois la trahissaient. J’étais sans doute perdu dans mes pensées.


			—Mais qu’est-ce que je dois répondre ?


			—Eh bien, déjà arrête d’écrire avec ton front, il te prendra moins pour un dérangé. Ensuite, je sais pas moi, dis-lui ce que tu penses vraiment.


			—Si c’était si facile…


			—Arrête de soupirer. Tu le connais mieux que moi, tu dois savoir quoi lui dire non ? Et de toute façon, fille ou garçon, je suis sûre qu’il t’acceptera quand même.


			—Tu crois ? lui demandai-je en basculant ma tête en arrière pour l’avoir dans mon champ de vision.


			—Bien sûr ! Sinon, ce n’est qu’un idiot ! affirma-t-elle très sérieusement.


			Marion était plus forte que moi. Elle avait un caractère bien trempé, et s’affirmait sans crainte. Comme là, les poings sur les hanches, le menton relevé et solidement ancrée sur ses pieds. Elle pouvait vraiment se montrer effrayante quand elle le voulait. Jeong YooSik avait intérêt à se faire apprécier d’elle s’il ne voulait pas finir en rondelles.


			Elle me donna un coup dans le dos pour m’encourager avant de redescendre tout en râlant sur mon caractère de chiot. Je savais, au fond, qu’elle avait raison. Si Yoo Sik m’appréciait uniquement parce qu’il pensait que j’étais une fille, alors cette amitié ne servait à rien. J’espérais réellement que c’était de ma personnalité qu’il était l’ami, et non du genre auquel j’appartenais. 


			J’inspirai profondément pour me donner un peu de force et vis qu’il m’avait déjà renvoyé un mail en réponse au magnifique n’importe quoi que j’avais tapé avec mon front. Honte à moi ! Je voulais mourir ! Pourtant, j’étais un poil plus courageux derrière mon écran. Ce n’était pas si étonnant. Il était plus facile de se dévoiler sous anonymat et à distance plutôt qu’en face à face. Malgré ça, même si je savais que Yoo Sik ne me mordrait pas à travers l’écran, je restais agité. J’avais si peur. Je sentais que mes mains étaient moites et j’avais du mal à tenir en place. Ce mélange diabolique d’excitation et de stress n’était pas le cocktail que je préférais. Loin de là, même.


			De:정유식(Jeong Yoo Sik)


			À: CamilleKeins


			Ça va ???


			Il fallait que je lui réponde.


			De: CamilleKeins


			À:정유식 (Jeong Yoo Sik)


			Bonjour Yoo Sik,


			Je vais bien, merci.


			Je suis désolée pour le mail précédent, c’est une erreur de ma part.


			Tu vas vraiment venir à Paris ? J’ai tellement de mal à croire que c’est vrai ! Ça me fait très plaisir !


			Tu sais que toutes les étrangères ne sont pas blondes ?


			Non, il ne fait pas beau. Il pleut. J’étais sous la pluie aujourd’hui, en rentrant de l’université. J’étais trempée. Je le suis encore, je n’ai pas été prendre de douche.


			PS: J’ai très hâte de te voir, mais je suis stressée.


			PS’: Tu n’as pas besoin de béret. Les Français n’en portent pas x)


			Envoyé.


			J’avais fait ce que Marion m’avait conseillé; je lui avais répondu sincèrement, même si je continuais de me faire passer pour une fille. Je me voyais très mal lui annoncer maintenant que j’étais un garçon. Il me prenait pour sa Noona. C’était, encore une fois, par convention et respect des aînés. Noona était le terme que les garçons utilisaient pour s’adresser à une fille plus âgée. Sachant qu’il me prenait justement pour une jeune femme, je n’avais pas réussi à lui faire dire le contraire.


			Je m’adossai à ma chaise, exténué par la course folle que j’avais faite du métro jusqu’ici. Ce n’était même pas chez moi, mais c’était tout comme. L’alcôve dans laquelle ce petit bureau avait été installé surplombait la minuscule librairie que tenait ma meilleure amie avec sa cousine. Marion, plus âgée que moi de deux ans, soit vingt-trois ans puisque j’allais sur mes vingt et un, était une ancienne élève de faculté. Sortie diplômée de la Sorbonne depuis cette année avec un master de lettres anciennes en poche, elle avait décidé, avec sa cousine Julie, diplômée en commerce et âgée de vingt-six ans, d’ouvrir une librairie de textes anciens ou rares dans le 16earrondissement de Paris. Un pari très risqué et qui avait un prix. Je leur donnais régulièrement un coup de main, et j’avais droit à une petite gratification de temps à autre, Julie y tenant particulièrement.


			J’aimais beaucoup travailler ici, car comme elles, j’aimais les lettres et les beaux livres. J’étais un passionné de lecture et il avait été évident pour moi de m’orienter dans une filière littéraire. J’étais appliqué dans ce que je faisais, m’engouant de presque rien, m’enivrant de nouvelles choses. C’était donc avec un plaisir non feint que je passais une très grande partie de mon temps ici, même si je n’aidais pas toujours dans la librairie puisque Julie m’avait gracieusement libéré l’alcôve pour en faire mon refuge.


			L’architecture de l’endroit en lui-même était atypique. L’ambiance était rustique et pourtant accueillante. Le plafond était ouvert sur les deux étages, donnant une impression vertigineuse alors qu’en réalité, les murs étaient étroits. Ce n’était pas bien large, mais avec les étagères qui rampaient contre les murs en pierre, cela donnait un effet plus ouvert, moins étouffant. Il y avait aussi de nombreuses petites marches, réparties ici et là par deux ou par trois, comme si la librairie était faite sur différents plateaux. Avec les escaliers en bois qui grimpaient contre le mur de droite, donnant un petit effet Poudlard, en plus de mon alcôve en résineux, cela ne faisait qu’ajouter du cachet au Petit Coin Poussiéreux, comme se nommait la librairie. C’était un endroit que je trouvais charmant, et je ne me lassais pas de l’observer. Chose que je faisais actuellement en attendant une nouvelle réponse de Yoo Sik. Réponse qui arriva d’ailleurs très vite.


			Un nouveau bip venant de mon ordinateur me le signala, me faisant presque bondir sur ma chaise. Je remontai distraitement mes larges lunettes du dos de la main pendant que l’autre s’occupait d’ouvrir le nouveau mail.


			De:정유식(Jeong Yoo Sik)


			À: CamilleKeins


			Oh, d’accord. Je me disais que c’était bizarre, haha.


			Oui, c’est vrai, je viens à Paris ! Tu vas devoir me supporter. Si tu veux de moi évidemment (c’est bien comme ça que l’on dit ? J’ai un doute).


			Haha, oui, je le sais. Mais toi tu es blonde donc j’ai pensé à toi. Les Coréennes ne sont pas blondes naturellement. Tu sais que les Asiatiques aiment beaucoup les filles aux cheveux clairs ?


			Ah, mais va te réchauffer ! Tu vas tomber malade. Suis-je si indispensable pour que tu restes trempée devant ton ordinateur ?


			Je rigole ! Mais va te doucher, je ne veux pas te savoir malade. Ça m’inquiéterait.


			PS: Tu n’as pas à être stressée, je n’ai jamais mangé personne x)


			PS’: J’en prendrai quand même un et tu me prendras en photo devant la tour Eiffel avec !


			Ah, vraiment… Étais-je la seule personne à réussir à me prendre un savon venant de l’autre côté du globe ? Yoo Sik pensait peut-être que j’étais une fille, mais sincèrement, il avait une personnalité attachante. Du moins, de ce qu’il me laissait penser par mail. Pouvait-on vraiment connaître quelqu’un sans jamais l’avoir eu réellement en face de soi ? J’avais très envie de dire oui, mais la réponse n’était pas si évidente. Yoo Sik réagissait-il comme cela parce qu’il pensait que j’étais une fille ou parce que c’était dans sa nature ? C’était une question à laquelle je n’avais pas la réponse et qui, parfois, me tracassait et me rendait même un peu malheureux. J’étais néanmoins toujours très euphorique lorsque je communiquais avec lui. C’était mon moment lumineux de la journée, même lorsqu’il pleuvait des cordes, comme actuellement. 


			Un mince sourire gêné habilla mon visage que je n’aimais pas, gonflant mes joues beaucoup trop grosses à mon goût. Qu’il était difficile de subir son apparence lorsqu’elle ne nous satisfaisait pas. Je craignais ça aussi. J’avais vu plusieurs photos de Yoo Sik. Il m’en avait envoyé par mail à plusieurs reprises et sincèrement, nous ne jouions pas dans la même catégorie. Absolument pas. 


			Un frisson remonta ma colonne vertébrale, suivi d’un éternuement qui me ramena à la réalité. J’allais réellement attraper froid si je ne faisais rien. Je fis pourtant passer en priorité ma réponse.


			De: CamilleKeins


			À:정유식 (Jeong Yoo Sik)


			Oui, c’est bien comme ça que l’on dit, ne t’inquiète pas x)


			Je le sais, tu me l’as dit plein de fois. Et toi aussi tu aimes les cheveux clairs (ce n’est pas très original xD)


			D’accord, je vais aller me doucher dans ce cas. Je commence à avoir très froid.


			Et toi, va te coucher au lieu de me parler. Tu as cours demain, n’est-ce pas ?


			PS:Je stresserai quand même x)


			PS’:D’accord, ce sera marrant.


			J’envoyai le mail, mais ne bougeai pas de là. Je voulais sa réponse avant d’éteindre l’ordinateur, car je savais que si je partais maintenant et lui répondais après, il ne verrait mon mail que demain matin, pour lui en Corée. Une chose à laquelle peu de personnes pensaient lorsqu’elles correspondaient avec des étrangers était le décalage horaire. Et autant dire qu’avec Yoo Sik, on en avait un important. Il y avait sept heures de différence entre la Corée du Sud et la France. C’était la Corée qui était en avance par rapport à nous. Ou alors, la France qui était en retard, tout dépendait des points de vue. Quoi qu’il en soit, manier le décalage horaire avait été une petite épreuve à elle toute seule. Il fallait prendre en compte ce décalage lorsqu’on parlait ensemble, car pour Yoo Sik, le lendemain n’était pas toujours le même que pour moi. De plus, quand j’étais encore en cours, lui avait fini, ce qui parfois posait problème sur le timing des mails. Nous avions mis un peu de temps avant de bien nous caler, et depuis plusieurs semaines déjà, j’avais le droit tous les jours à un mail à 15heures précises, même si c’était pour ne pas dire grand-chose, même lorsqu’il n’avait pas le temps, ou autre. Yoo Sik ne m’oubliait jamais. Il prenait toujours deux minutes pour me dire bonjour et me demander si j’allais bien. Je m’appliquais à en faire autant même lorsque je savais qu’il dormait déjà.  


			La réponse que j’attendais arriva vite.


			De:정유식 (Jeong Yoo Sik)


			À: CamilleKeins


			Haha, oui, j’aime bien les cheveux clairs. Mais j’aime surtout les personnes gentilles. Peu importe la couleur de ses cheveux :3


			Oui, vas-y avant d’être malade. 


			Oui, j’ai cours, je vais aller me coucher.


			Bonne nuit (잘자), à demain Camille.


			PS:J’ai hâte d’y être !!


			Je passai une nouvelle fois au-dessus de ma sensation de froid, préférant répondre au mail bien que je tremblais de plus en plus.


			De: CamilleKeins


			À:정유식 (Jeong Yoo Sik)


			Jalja (잘자), à demain.


			Je n’avais pas réellement envie de couper si rapidement la conversation. Au contraire, j’avais envie de la poursuivre encore pendant des heures, comme il pouvait nous arriver de le faire le week-end. Néanmoins, il avait cours demain matin, je ne devais donc pas interférer dans sa réussite scolaire. Et puis il fallait vraiment que j’aille me doucher. J’avais sérieusement froid, en plus de sentir le chien mouillé.


			J’éteignis donc l’ordinateur avant d’être tenté de rester encore un peu devant. Un nouvel éternuement me prit, tirant un « à tes souhaits » de la part de Marion. Je reniflai élégamment tout en remettant une fois de plus mes lunettes correctement sur mon nez. Je m’approchai du bord de l’alcôve et, mes deux mains sur la rambarde, je me penchai un peu pour faire porter ma voix au rez-de-chaussée.


			—Marion ? Je peux squatter la salle de bains ?


			—Oui, vas-y, me répondit-elle d’en bas.


			—Merci !


			Sans perdre un instant de plus, je grimpai la suite de l’escalier, une dizaine de marches pas plus, pour atteindre le premier étage qui n’était autre que l’appartement commun de Marion et de sa cousine. Ce n’était pas particulièrement grand, mais suffisant pour les filles. Bien que parfois, je devais enjamber le bazar pour atteindre la salle de bains. Comme maintenant. Je n’avais pas trop de leçons à donner de ce côté-là, j’étais un peu bordélique aussi.


			La salle de bains atteinte, je fermai le verrou derrière moi et m’empressai de me défaire de mes vêtements mouillés. C’était très désagréable que de les sentir me coller à la peau. Sans parler du fait qu’avec ma chaleur corporelle, l’eau froide avait tiédi de façon étrange. Ça avait même fait friper la peau de mes pieds. L’horreur ! Je me dépêchai donc de retirer tout ce qu’il y avait à retirer alors que j’avais clairement la chair de poule.


			Je m’arrêtai devant le miroir qui surplombait le lavabo, et vis le reste des dégâts. Mon Dieu ! Dire que je me baladais avec cette tête ! J’avais vraiment honte. Mes boucles ne ressemblaient plus à rien. On avait l’impression que l’on m’avait posé un caniche mouillé sur la tête, accompagné de grosses lunettes pour cacher le reste de mon visage. Des lèvres trop visibles, charnues, rose passion. Un petit nez avec des joues rondes et quelques tâches de son sur mes pommettes souvent mangées par mes joues. Et que dire de mes yeux ? Gris, comme un ciel pluvieux. Si triste derrière mes cils châtains, plus foncés que ma chevelure. Idem pour mes sourcils qui n’étaient pas aussi clairs que ma tignasse blonde. Non, vraiment, je faisais pitié à voir. Heureusement que je pouvais me cacher derrière ma vision de taupe.


			Je posai donc ce qui me permettait à la fois de cacher mon visage et de voir et me glissai dans la cabine de douche. J’ouvris vite l’eau et couinai en sentant d’abord l’eau froide sur ma peau déjà frissonnante. Je tournai rapidement l’arrivée de l’eau chaude et soupirai en sentant celle-ci couler sur moi. Ça faisait vraiment du bien même si mes orteils brûlaient à cause de la différence de température.


			Mon corps s’habitua assez vite à la température et j’en profitai pleinement, même si je savais que je n’allais pas y passer des heures puisque ce n’était pas moi qui payais la facture d’eau et d’électricité. Je pris tout de même le temps de me laver les cheveux, qu’importait que ce soit avec le shampoing de Marion. Je terminai rapidement ma douche, mais en sortant, je me rendis compte d’une petite chose désagréable. Embarrassé, une serviette sur la tête et une autre maladroitement nouée autour de ma taille, j’ouvris la porte pour crier:


			—Marion ! T’as toujours des fringues à moi ?!


			Je n’étais pas certain de m’être fait entendre. Je n’eus pas le temps de me répéter qu’elle me répondit en criant elle aussi:


			—Non, je les ai vendues !


			—QUOI ?! m’exclamai-je presque désespéré.


			C’était une blague ? Normalement, je laissais de temps en temps des vêtements de rechange ici parce que justement, j’étais malchanceux et il m’arrivait souvent de devoir me changer. Je savais que cela agaçait parfois Marion, ou plutôt, l’affligeait. Mais de là à virer mes vêtements ?! 


			Un rire parvint finalement à mes oreilles, suivi d’une très gentille insulte.


			—Bien sûr que je les ai, idiot ! Regarde dans le panier au-dessus de l’étagère derrière la porte.


			Suivant ses indications, je levai le nez vers ladite étagère et vis en effet un panier. Je ne refermai qu’à moitié la porte et me mis sur la pointe des pieds pour essayer de l’attraper. Il fallait dire qu’avec ma taille de nain, c’était tout sauf facile. Marion était plus grande que moi. De seulement quelques centimètres, mais quand même. Ma virilité en prenait souvent un coup. Comme maintenant, quand je sentis ma serviette glisser sur mes fesses, suivie d’un sifflement qui me fit rougir jusqu’aux oreilles.


			—Dites donc, quel fessier ! Tu m’avais caché ça, ricana celle qui me servait d’amie.


			—Oh, arrête, Marion !


			Gêné à n’en plus pouvoir, je me laissai tomber par terre, attrapant précipitamment ma serviette pour essayer de cacher le peu de pudeur qu’il me restait, même si presque tout avait déjà été vu. Cela arracha d’ailleurs un rire sonore de Marion qui s’esclaffa dans mon dos sans retenue.


			—Plutôt que de te moquer, aide-moi, ronchonnai-je sans bouger du sol froid.


			—Tout de suite, princesse.


			—Arrête ! râlai-je un peu plus.


			—C’est si drôle pourtant, appuya-t-elle tout en allant récupérer le panier au-dessus de l’étagère.


			—Parle pour toi.


			Boudais-je ? Oui, absolument. J’étais vexé et terriblement gêné. Il y avait de quoi dans pareille situation. Elle fit pourtant un geste humain en me donnant le panier. Cela ne dura pas, car elle se remit à rire, certainement en me voyant bougonner. J’avais cette fâcheuse tendance à gonfler mes joues lorsque j’étais vexé et même en le sachant, c’était inconscient, je continuais de le faire.


			—Boude pas, va, me dit-elle en tapotant le haut de mon crâne. Tu as de très jolies fesses. Je suis sûre que ton correspondant les aimera beaucoup aussi.


			—Marion ! m’offusquai-je brusquement.


			J’attrapai la première chose qui me passa sous la main, soit un t-shirt dans le petit panier de linge, et lui lançai dessus pour la chasser. Cela eut pour effet de la faire glousser plus fort, mais au moins, elle quitta la salle de bains. J’en soupirai de soulagement et pris soin de fermer à clé, n’ayant pas envie qu’elle se pointe de nouveau pendant que je m’habillais. Et dire que Yoo Sik allait m’attendre à l’aéroport dans deux semaines. Je ne serais jamais prêt. Je ne serais jamais assez bien pour lui.


			—Seigneur… qu’est-ce que je vais faire ?


		



		
			Chapitre 2


			Deux semaines plus tard.


			Je ne tenais plus. J’en avais mal au ventre. J’étais à la fois excité et très nerveux. Mes jambes tremblaient et je ne savais pas quoi faire de mes dix doigts. Ils trituraient le bord de ma veste alors que mes dents étaient occupées à maltraiter mes lèvres. Mon cœur résonnait dans tout mon corps tant il battait fort. Je devais sans aucun doute être en hypertension. Ce n’était évidemment pas bon, mais rien ne parvenait à me calmer. J’avais beau mettre en œuvre toutes mes stratégies qui, d’ordinaire, fonctionnaient, il n’y avait rien à faire, je restais anxieux comme jamais. Je ne parvenais ni à rester assis quelque part ni à tenir en place debout. Je faisais les cent pas devant les panneaux d’affichage, ne lâchant pas des yeux le vol provenant de Séoul. Même lorsque je m’asseyais, j’avais certains tics nerveux qui pouvaient agacer, notamment faire bouger frénétiquement l’une de mes jambes ou alors tapoter bruyamment sur l’écran de mon téléphone sans qu’il soit allumé.


			Une ribambelle d’émotions passait au travers de mon corps, me mettant dans tous mes états. Je n’étais pas quelqu’un de très résistant au stress. Alors, devoir attendre ici sans rien pouvoir faire était la pire chose qui pouvait m’arriver. Je n’avais aucune emprise sur rien et j’étais totalement impuissant. De plus, j’étais arrivé avec une heure d’avance. Une heure ! Une heure à ne rien faire, à vagabonder dans l’aéroport, à attendre, encore et encore. À connaître dans les moindres détails le panneau d’affichage pour les vols internationaux, si bien que je connaissais le numéro de plusieurs vols, autres que celui qui m’intéressait. Sans parler de tous mes sursauts à chaque annonce, l’angoisse rongeant mes entrailles quand le numéro ressemblait un peu trop au numéro du vol de Séoul.


			Le temps passa extrêmement lentement. Plus l’heure avançait et plus j’avais l’impression qu’elle s’écoulait au ralenti. Un vrai supplice pour ma pauvre tension. Ainsi, lorsque l’annonce de l’atterrissage du vol qui m’intéressait fut communiquée, je sautai sur mes deux pieds et me précipitai vers le couloir d’où les passagers devaient déboucher après un petit tour dans le bâtiment de l’aéroport pour récupérer leurs bagages. Ce fut une nouvelle attente que je trouvai bien plus difficile à soutenir que précédemment. C’était pire, car je savais qu’il était là, quelque part, et qu’il allait bientôt me voir. Il n’y avait que des murs et des personnes qui nous séparaient, mais il était là. La pensée de le savoir si proche de moi était euphorisante et stressante à la fois. J’avais envie de le voir tout de suite comme je voulais me cacher pour qu’il ne me voie jamais. 


			Je m’étais mis dans un coin où j’avais une bonne vue sur l’arrivée des passagers tout en leur laissant le champ libre pour passer sans les gêner. Hier soir, nous nous étions échangé nos derniers mails avant son vol. Puisque nous ne nous étions vus qu’en photo — pour lui tout du moins —, nous avions chacun décrit les vêtements que nous porterions. Ainsi, j’attendais de voir sortir une tête asiatique chapeautée d’un bonnet noir sur lequel était écrit « Death-truction », accompagné d’un bomber vert kaki et d’un pantalon noir. Le bonnet était en outre ce qui me permettrait de le reconnaître à coup sûr. Pour ma part, j’étais habillé de mon éternelle veste violette avec un keffieh jaune et mauve, d’un jeans slim gris, assorti à des baskets montantes jaunes. De quoi réveiller les rétines des plus sensibles, dira-t-on. On avait beau critiquer mon style, j’aimais la couleur.


			Une première vague de voyageurs arriva, faisant inévitablement monter ma pression artérielle en flèche. Je m’écartai un peu plus et fixai la foule avec insistance, cherchant du regard la personne que j’attendais. Il était pire que tout que de chercher anxieusement quelqu’un, en sachant qu’elle est peut-être là, quelque part, à quelques mètres seulement, sans parvenir à la trouver. L’excitation monta elle aussi. 


			La vague humaine se termina et je n’avais pas trouvé mon correspondant. Peut-être était-il plus loin ? Peut-être n’avait-il pas encore récupéré ses bagages ? Peut-être y avait-il du monde ? Toutes ces pensées étaient là pour me rassurer, pour me persuader que je ne l’avais pas loupé, que je ne m’étais pas trompé de vol. Pourtant, ma nervosité grandit.


			Une nouvelle vague de passagers se mit à bouger. Mon myocarde repartit brusquement, s’emballant comme un cheval fou, piétinant beaucoup trop fort dans ma cage thoracique. J’étais si nerveux que je me sentais presque nauséeux. J’avais chaud et froid en même temps. Mes jambes n’étaient plus un soutien assuré et pourtant, je m’entêtais à rester debout, cherchant encore et encore ce visage que je n’avais jamais vu en vrai. Inconsciemment, mes mains s’étaient mises à jouer entre elles alors que je me mettais sur la pointe des pieds pour tenter de surpasser le monde qui m’engloutissait. Ma petite taille n’avait rien d’un avantage. J’avais très peur de manquer Yoo Sik juste pour ça.


			Le stress ne cessa de monter à mesure que les personnes passaient. J’étais si occupé par ma recherche que je ne fis pas attention aux valises qui auraient pu me rouler sur les pieds dans la précipitation de la foule. Mais je n’en avais cure, car à l’instant même où une valise manqua mes orteils, je le vis. Je le vis lui ! Grand, dépassant de la masse humaine de plusieurs centimètres. Il était là, à quelques mètres de moi seulement. Il semblait me chercher, il regardait partout autour de lui. Je ne l’aurais pas reconnu sans son bonnet. Il portait un de ces masques en tissu que les Asiatiques mettent souvent sur leur nez et leur bouche pour se protéger de la pollution et du froid. Cela cachait une grande partie de son visage. Il n’avait pas l’air de m’avoir vu. S’il cherchait une fille, c’était sans doute normal. Il fallait maintenant que j’arrive jusqu’à lui, que je lui montre que j’étais là, que je l’attendais, que j’existais, même si je n’appartenais pas à la gent féminine.


			Je m’engouffrai dans la foule, le cœur battant, essayant de ne pas le perdre de vue. Même s’il était très grand, au milieu de tous ces gens, ma vue était plus que limitée. Le chaos et la précipitation étaient monnaie courante après de longs voyages, ainsi que la fatigue qui n’aidait pas les gens à être plus attentifs ou aimables. Cela me passa pourtant au-dessus de la tête, car ce fut avec l’écho de mes contractions cardiaques dans les oreilles que j’arrivai aux côtés de mon correspondant. J’allais me liquéfier sur place tant l’adrénaline m’avait amoindri et accablé. Malgré ça, contre ma volonté, mon corps bougea tout seul. Mes doigts saisirent le bord du bomber de Yoo Sik, attirant ainsi son attention. Le nez baissé, j’articulai avec maladresse :


			— Annyeonghaseyo…


			Du coréen. Je savais au moins dire bonjour en coréen bien que je ne fusse absolument pas convaincu par ma prononciation ni par mon accent. J’espérais que cela suffise à lui faire comprendre qui j’étais, même s’il n’avait toujours pas vu mon visage.


			— Kamil ?


			J’avais failli sursauter. L’entendre prononcer mon prénom avec ce très fort accent étranger était si bizarre aux oreilles. Mais c’était aussi incroyablement relaxant et satisfaisant. Je hochai seulement la tête, n’osant pas parler plus ni lever le visage pour le regarder en face. Il allait voir que j’étais un homme et non une femme. J’avais peur.


			Un bref frémissement me prit lorsque je sentis sa main se poser derrière mon épaule pour m’intimer de le suivre un peu plus loin. Il était vrai que nous étions au milieu de la foule, arrêtés. Nous gênions le passage. Je le suivis donc, sans un mot, sans oser le regarder. Il était vraiment là. Il était en France, à Paris. Il était juste à côté de moi et nous avions échangé trois pauvres mots. Mais c’était vrai, c’était concret ! Je n’en revenais pas.


			Grisé par mes émotions plus tumultueuses les unes que les autres, je ne fis pas attention à où nous nous arrêtions. Je ne fis pas plus attention non plus lorsque je relevai enfin le visage vers mon vis-à-vis qui baissa d’un doigt son masque pour mieux parler.


			— I’m afraid to not seeing you1, dit-il avec un meilleur accent anglais que français.


			Il se coupa pourtant net lorsque ses iris noirs rencontrèrent les miens. Je constatai alors l’erreur que j’avais commise en levant le nez vers lui pour le regarder. Je compris aussi qu’il venait de remarquer que j’étais un homme. Le peu de couleurs que j’avais quittèrent mon visage et la crainte du rejet m’accula avec une violence que je n’aurais imaginée.


			— Joesonghamida2…, dis-je précipitamment.


			J’eus la même rapidité à baisser de nouveau la tête pour cacher mon visage derrière les boucles trop longues de ma frange qui ne ressemblait pas à grand-chose. Qu’allait-il penser de moi maintenant ? Que j’étais un menteur ? Il n’aurait pas tort, je n’avais jamais démenti concernant mon genre. Mais ne devait-il pas m’apprécier pour la personne que j’étais et non pour mon sexe ? Normalement. Tant de personnes pouvaient se montrer sympathiques parce que vous étiez comme ci ou comme ça, alors qu’en réalité, parce qu’un jour vous faites un pas de travers, ce sont ces mêmes personnes qui vous regardent tomber, un air dégoûté sur le visage. 


			— Pourquoi t’excuses-tu ? me demanda-t-il d’un français soigné, mais au très fort accent. On ne dit pas joesonghamida, mais joesonghabnida. Ou juste yongseo.


			— Je…


			Sa grande main se posa sur le haut de mon crâne sans me quitter des yeux. J’avais relevé les miens en l’entendant parler, rougissant lorsqu’il m’avait repris sur mon mauvais coréen. Il ne me laissa pas le temps de me cacher davantage derrière mes cheveux, reprenant à un rythme lent tout en articulant correctement.


			— As-tu fait bon voyage ?


			— C’est à moi de te demander ça, normalement, repris-je rapidement.


			Mes doigts se nouèrent entre eux pour la énième fois. Je tenais de plus en plus difficilement en place, me dandinant en observant curieusement Yoo Sik qui papillonna plusieurs fois des yeux. Il ouvrit la bouche, hésita un instant, mais se lança :


			— Tu as parlé trop vite, dit-il avec précaution. Je n’ai pas compris.


			J’en restai étonné. Je n’avais pas fait attention. J’avais réagi spontanément. J’avais oublié le fait que Yoo Sik restait un étranger et qu’il s’agissait de son premier voyage en France. S’il écrivait très bien le français, je n’avais pas imaginé que le parler ou le comprendre lui serait plus délicat. Quel idiot faisais-je !


			— Pardon, m’excusai-je encore.


			— Ce n’est pas grave.


			Il me fit un sourire qui creusa une petite fossette dans sa joue gauche.


			— Hum… Kamil ? reprit-il d’un air songeur.


			— Oui ?


			— Est-ce que… euh… Do you still agree that I sleep at home ?3


			J’avais un certain niveau en anglais qui me permettait de comprendre le gros de ce que l’on me disait. Sa question me surprit donc. Sans le regarder dans les yeux, j’hésitai à lui répondre en français ou en anglais, ne sachant pas ce qui était le mieux pour lui.


			— Yes, if you want it4, répondis-je avec évidence.


			— OK, I’m happy.5


			Il disait ça avec une joie non feinte sur son visage, comme si ma réponse était la meilleure nouvelle de la journée.


			Avec ce même malaise qui nous englobait, je l’invitai à me suivre pour que nous puissions rentrer chez moi. Il était tard, et le ciel commençait déjà se voiler. Je n’avais pas de voiture, ni le permis d’ailleurs, donc nous prîmes les transports en commun. Je ne parlais presque pas, contrairement à Yoo Sik qui se montrait curieux de tout. Son anglais était excellent à côté de son français un peu timide, quoique toujours très bien construit. Quant à moi, je lui répondais généralement en anglais. Je lui avais ainsi demandé si le vol s’était bien déroulé et il m’avait raconté quelques anecdotes qui s’étaient passées durant son voyage. Comme dans ses mails, il semblait très ouvert et avait la parole facile. Je lui avais dit, plus d’une fois que, pour ma part, j’étais très timide. Il avait dit qu’il trouvait ça mignon. Mais peut-être ne l’était-ce que parce qu’à ce moment-là, j’étais une fille pour lui. Et maintenant ?


			— Kamil ? Ça va ?


			Cette question me sortit de mes pensées. Assis en face de lui, je le regardai au travers de mes lunettes. Mes mains étaient jointes entre mes jambes et ce fut en évitant encore une fois ses yeux noirs que je lui répondis.


			— Yes, I’m fine.6


			— Tu peux parler français. Je comprends. Pas tout, mais je comprends. Et je suis venu en France pour apprendre le français. Si tu me parles anglais, c’est difficile.


			Un léger rire lui échappa. Il était tellement à l’aise, lui.


			— D’accord, lui répondis-je doucement.


			— Souris.


			— Hein ?


			— Souris. Tu as l’air triste.


			Je le regardai étrangement, ne comprenant pas où il voulait en venir.


			— You look sad, me répéta-t-il en anglais.


			Peut-être pensait-il que je n’avais pas compris sa phrase. Elle était très compréhensible, grammaticalement parlant. C’était son intention que je ne comprenais pas.


			— Smile7, insista-t-il sans brutalité.


			Ne pouvant lui dire non, j’esquissai un maigre sourire du coin des lèvres, plus gêné que jamais. Cependant, il ne resta pas longtemps. Mes lèvres furent rapidement pincées et je ne me rendis pas compte que ce comportement pouvait gêner Yoo Sik.


			— Tu n’es pas content de me voir ? me demanda-t-il d’une voix qui me fendit le cœur.


			— Bien sûr que si !


			Je l’étais plus que jamais ! Plus qu’il ne l’imaginait. Mon ton le surprit, d’ailleurs. J’avais levé si vite la tête pour lui lancer ça au visage, la vérité transparaissant de tout mon corps, rapidement rattrapé par la réalité.


			— Je suis juste timide et un peu gêné.


			C’était ça, la vérité. J’étais très content de l’avoir en face de moi, mais j’avais si honte de ne pas lui avoir avoué plus tôt que j’étais un garçon, comme lui, et non une fille. J’avais entretenu le mensonge jusqu’au dernier moment, impuissant face à tout ce qui s’était passé. C’était lâche de ma part.


			— Très timide alors.


			Je posai mes yeux inquiets sur Yoo Sik qui avait dit ça de façon très douce, voire protectrice malgré le fort accent qui mangeait ses mots. J’acquiesçai en silence. Il y avait un autre problème chez moi : cette timidité envers les personnes trop belles. Bizarre ? Ça l’était, mais j’étais ainsi. Je ne me sentais jamais à l’aise avec ce genre de personnes. J’avais cette horrible impression de faire tache à côté d’eux, en plus de ne pas être du même monde. C’était peut-être vrai, même si Marion me disait souvent le contraire. Surtout qu’elle était loin d’être laide, elle. Mais là n’était pas la question.


			Le reste du trajet se fit plus calmement. Yoo Sik me parlait toujours autant et je répondais de temps en temps par des mots, lui certifiant que j’écoutais. C’était vrai, j’écoutais tout ce qu’il disait, en anglais, en français, le corrigeant parfois sur certaines phrases ou certains mots qu’il construisait de travers ou qu’il accordait mal. Il me remerciait à chaque fois et ne s’embarrassait pas de ses erreurs, bien au contraire. Pendant qu’il parlait, je l’observais discrètement. Son bonnet était toujours sur sa tête, cachant en partie ses cheveux noirs. Il m’avait déjà montré une photo de lui les cheveux décolorés et je trouvais que ça lui allait assez bien ; mais je trouvais que sa couleur naturelle bien mieux.


			Son visage était harmonieux, avec des yeux typiquement asiatiques, une paupière simple et des iris aussi noirs que ses pupilles, ce qui donnait l’impression qu’il n’ouvrait pas entièrement les yeux. Il avait un nez droit continué de lèvres roses qui s’étiraient souvent lorsqu’il souriait. Ses joues étaient plates et sa mâchoire marquée, masculine. Son bomber était ouvert et laissait apercevoir un pull à col rond noir. Quant à son pantalon, il était serré et allait rudement bien avec ses rangers camouflage. Un détail qui m’avait un peu surpris était les boucles d’oreilles qu’il portait. D’épais anneaux noirs laqués, un à chaque lobe. Je ne pensais pas que quelqu’un comme lui pouvait porter ce genre de bijoux. Ça lui allait parfaitement, ça finissait sa tenue sobre, mais branchée. Moi-même je portais des bijoux, mais ça n’avait rien à voir. Je me mis d’ailleurs à triturer le seul piercing que j’avais, un hélix à l’oreille gauche, tout en le regardant parler. Il s’arrêta net lorsqu’il me surprit en train de le fixer depuis trop longtemps. Je cessai immédiatement de jouer avec mon piercing.


			— C’est amusant, commença-t-il.


			— Quoi donc ?


			— This is the first time we see each other but I feel like I know you.8 C’est étrange.


			Étrange ? Peut-être pas tant que ça. Nous avons tant discuté ensemble par mails. Il était même plus étrange de revivre en chair et en os des choses qu’il m’avait déjà dites via messagerie. Associer un visage à une façon d’écrire, à une photo de profil, à des mots muets était une sensation indescriptible. C’était comme un rêve, une espèce de flottement duquel j’avais du mal à m’extirper.


			— C’est un peu bizarre, oui. Je veux dire… C’est bizarre de te parler.


			— De me parler ?


			— Ah, ce n’est pas… Je veux dire, c’est bizarre de te parler directement. Pas juste par mail.


			— Oh, d’accord. Moi, je trouve ça amusant.


			Une risette égaya son visage qui semblait hors d’atteinte de la fatigue. Moi, j’étais exténué. Trop d’émotions en une journée. Et ce n’était pas fini. 


			Lorsque le métro s’arrêta à la station Passy, nous descendîmes. Je rajustai mon keffieh autour de mon cou et jetai un coup d’œil à mon correspondant qui se débattait avec ses sacs. Il avait une grosse valise en plus d’un sac à dos et d’un sac de sport. 


			— Tu veux de l’aide ?


			— Help ? répéta-t-il pour être certain.


			Je hochai la tête tout en tendant une main vers son sac de sport pour lui faire comprendre de quoi je parlais.


			— Merci.


			— De rien.


			Je mis son sac sur mon épaule droite tout en me mettant en marche. Il était un peu lourd, mais rien d’insurmontable. Nous nous mîmes ainsi à déambuler dans le labyrinthe qu’était le métro de Paris, nous heurtant de temps en temps à quelques difficultés à cause de la valise. Heureusement, je connaissais un minimum cette station bien que je ne l’empruntais que rarement.


			Lorsque nous sortîmes des entrailles de la capitale, un courant d’air froid nous accueillit, me faisant grimacer.


			— On en a pour quinze minutes de marche à peu près.


			— D’accord.


			Je me mis en route sans perdre de temps, ouvrant la marche. La nuit était tombée et nous n’étions éclairés que par les réverbères. Le froid était un peu plus mordant que lorsque j’étais parti, mais l’hiver était encore loin. Nous avions de la chance qu’il ne pleuve pas.


			Le trajet se fit assez silencieusement, ce qui m’étonna un peu. Nous arrivâmes devant le bâtiment où se trouvait mon minuscule appartement. Yoo Sik m’avait expliqué qu’il avait besoin d’un endroit où dormir pour quelques jours. Il commençait officiellement les cours lundi prochain et avait pris une chambre d’étudiant pour son semestre, préférant ne pas abuser de mon hospitalité. À vrai dire, ça m’avait un peu soulagé qu’il m’avoue avoir un autre endroit pour les semaines à venir. Je l’appréciais, il n’y avait aucun doute à avoir dessus, cependant, je ne savais pas encore, à ce moment-là, comment il réagirait en apprenant que j’étais un homme. Sans parler du fait que j’avais ma petite routine et qu’un invité, même de la famille, pouvait me rendre nerveux chez moi. Il ne m’en fallait que très peu pour me mettre mal à l’aise et me perturber. Comment était-il possible d’être anxieux alors que l’on était chez soi ?


			Mon appartement était au troisième étage. Nous prîmes l’ascenseur et étonnement, j’entrepris de parler de moi-même.


			— C’est assez petit chez moi.


			— En Corée, les appartements sont petits aussi.


			Le regardant à travers mes lunettes de bigleux, je bougeai très faiblement la tête pour lui signaler que j’avais compris. L’ascenseur s’arrêta un peu brusquement, me donnant envie d’en sortir le plus vite possible. D’un geste habituel, j’allumai et me dirigeai dans le fond du couloir. Devant le numéro douze, je posai le sac de sport et sortis mon trousseau de clés d’une de mes poches. Je déverrouillai la porte et l’ouvris.


			— Je t’en prie, dis-je en récupérant son sac de sport pour le laisser passer.


			— Désolé du dérangement.


			Il entra et je refermai derrière lui. Lorsque je me retournai, je n’eus pas le temps de prévenir mon correspondant que la chose en question montra le bout de son nez, ou plutôt de son museau. Elle trottina jusqu’à l’entrée puis se figea littéralement en voyant Yoo Sik. Elle se mit immédiatement à l’affût et le fixa de son seul œil valide d’un vert fluo très caractéristique.


			— C’est Halloween ? me demanda Yoo Sik en la regardant.


			— Oui, c’est elle. Elle est un peu craintive, donc elle va sûrement aller se cacher quelque part.


			— Craintive ?


			— Elle a peur.


			Les yeux sombres de mon vis-à-vis passèrent de mon visage à la chatte tigrée qui n’avait pas bougé d’un poil. Elle était assez farouche et il faudrait sans doute plus de quelques jours pour qu’elle se laisse approcher. J’avais déjà parlé d’Halloween à Yoo Sik par mail. Je lui avais également envoyé quelques photos. C’était une chatte que j’avais récupérée dans la rue alors qu’elle était chaton. Plus fragile que les autres à cause d’un œil en moins, elle était toute maigre et faisait peine à voir. Éternel sensible, je n’avais pu me résoudre à l’abandonner à une mort certaine. Je l’avais alors récupérée, et depuis, je m’occupais d’elle avec soin et passion. Elle était ma petite boule de réconfort. Mon rayon de la journée. Ma dose de douceur et d’amour au quotidien.


			Elle fila brusquement, allant justement se réfugier quelque part.


			— Elle est jolie.


			— Elle est comme moi, timide.


			Constatant que quelque chose dans mes mots avait fait mouche, je retirai mes chaussures pour éviter son regard. Une fois fait, je repris son sac de sport et passai à côté de lui pour le poser dans ma pièce à vivre qui faisait salon, salle à manger, cuisine, bureau, et presque tout, en fait. J’avais déjà un trois pièces, c’était exceptionnel pour un étudiant parisien. J’avais une salle de bains microscopique et une chambre à peine assez grande pour mon lit et mes vêtements. Contrairement à ma penderie, l’appartement était plutôt soft, du moins au niveau des murs et des meubles. Je n’avais ni le temps, ni les moyens, ni même réellement le droit de refaire cet endroit. Pourtant, je m’en serais donné à cœur joie. Il suffisait de voir ma décoration pour comprendre que j’aimais les couleurs. Et les livres.


			Le lustre que j’avais installé était en réalité un cadeau de Marion. Il s’agissait d’une suspension multiple faite de boules en verres de toutes les couleurs, principalement des couleurs vives, du rouge, du bleu, du vert, du jaune, du rose, de l’orange. Il y avait pas mal de cadres photo, souvent des photos floutées, de choses inutiles mais colorées. D’autres cadres trahissaient ma passion pour l’Asie, ainsi que d’autres touches par-ci par-là. Il y avait également pas mal de bibelots ainsi qu’une étagère abstraite qui me servait de bibliothèque. Il y avait d’ailleurs une montagne de livres sur mon petit sofa, sans parler de ma table basse qu’on ne voyait plus. J’avais aussi des tapis très voyants par terre, en plus d’un aquarium vide qui me servait à mettre mon petit bonsaï entouré de galets multicolores au milieu de ma petite table couverte en partie par mes cahiers de cours.


			— Désolé pour le bazar. Je vais ranger, dis-je en alliant le geste à la parole.


			Je n’entendis qu’un « waouh » venant de derrière moi, ce qui m’arrêta. Je me tournai lentement vers lui alors que j’étais en train de déplacer les livres du sofa pour faire un peu de place, bien qu’ils allassent atterrir par terre, n’ayant plus de place où les mettre.


			— I didn’t expect that.9


			— Ah… c’est que… j’aime bien la couleur, dis-je en me remettant lentement à ranger mes livres.


			— Ça te va bien.


			Je m’arrêtai une nouvelle fois pour le regarder par-dessus mon épaule. Je ne savais pas quoi répondre. Je restai donc muet, incapable de répliquer.


			— Je vais t’aider.


			Je n’eus pas le temps de protester que Yoo Sik était déjà à côté de moi à poser mes livres en pile équilibrée. Il n’avait même pas enlevé son bomber. Tout comme je n’avais pas retiré ma veste.


			— Tu as beaucoup de livres, fit-il remarquer.


			— J’aime lire.


			— Je sais.


			Évidemment qu’il le savait. Je le lui avais dit plusieurs fois dans nos mails.


			— Tu parles bien français, lui dis-je pour continuer la conversation, alors que celle-ci me gênait un peu.


			— Je sais un peu. Mais ma prononciation est difficile.


			— C’est normal, le français est une langue compliquée.


			— Oui. Le coréen aussi.


			— Ça oui, dis-je avec une ébauche de rire.


			Yoo Sik cessa son activité pour tourner la tête vers moi. Je le regardai moi aussi puis repris en changeant encore de conversation.


			— Tu peux enlever ta veste. Your jacket, dis-je en faisant le geste qui allait avec.


			— Eo10… Oui.


			Il se leva après avoir posé les livres qu’il avait en main et ôta son bomber.


			— Je…


			— Attends.


			Je me levai à mon tour et lui pris son vêtement pour venir le mettre sur le dossier d’une des chaises. Je n’avais pas la place pour avoir un portemanteau. De toute façon, j’avais beaucoup trop de vestes pour qu’elles tiennent toutes dessus. J’enlevai d’ailleurs celle que j’avais sur le dos et la mis dans ma chambre, la lançant sans ménagement sur mon lit déjà bordélique. Je revins dans la pièce à vivre et vis Yoo Sik continuer de ranger mes livres.


			— Je n’ai pas eu le temps de faire du ménage, expliquai-je.


			Il me répondit vaguement que ce n’était pas grave et nous continuâmes.


			Un silence s’installa entre nous, seulement rythmé par les bruits des livres que nous déplacions. J’en avais vraiment beaucoup. Beaucoup trop. Mais tous me tenaient à cœur, même ceux que j’aimais moins. Ils avaient une autre dimension, une approche que je n’appréciais pas, mais justement, ils étaient instructifs d’une certaine manière. J’aurais pu m’en séparer, justement parce que je ne les avais pas appréciés. Mais ils restaient des livres que j’avais achetés, ou parfois trouvés dans les transports. Il y avait, de cette façon, une espèce d’attachement, d’histoire avec ces livres, qu’il m’était difficile d’oublier pour réussir à m’en séparer. Un vrai sentimental.


			— Je ne pensais pas… que tu étais un garçon.


			Nous y voilà. 


			Nous y étions enfin.


			Le sujet tabou.


			Je pinçai mes lèvres et m’appliquai à tourner le dos à Yoo Sik.


			— Je suis désolé, lâchai-je laconiquement.


			— Pourquoi ?


			Pourquoi étais-je désolé ? N’était-ce pas évident ? Pour lui avoir menti. Pour ne pas lui avoir dit tout de suite que j’étais du même sexe que lui. Pour m’être fait passer pour une fille. Pour avoir réduit peut-être à néant ce qu’il pensait de moi. Je l’étais pour tout ça. Et plus encore.


			— Eh bien… je suis désolé de ne pas t’avoir dit que je n’étais pas une fille.


			— It’s not that serious.11 J’ai été surpris. Quand j’ai vu.


			— Ce n’était pas correct de ma part. Pardon si je t’ai déçu.


			— Déçu ?


			— Disappointed, précisai-je.


			— Why ?


			— Because I lied to you.


			— To be a girl ?


			— Yes.12


			Sans que je comprenne, il se mit à pouffer, plaquant une main sur sa bouche pour se retenir. Ses épaules tremblaient violemment et de petits bruits lui échappaient. Je fronçai les sourcils tout en le lorgnant d’un œil incrédule et attendis des explications.


			— Pardon, mais… je me fiche que toi, tu es une fille ou un garçon. Tu es Kamil. La personne à qui j’ai écrit pendant des mois.


			— Camille.


			— Sorry ?


			— On dit Camille. Avec « ille » à la fin.


			— « ile ».


			— Non, « ille », articulai-je tout en grimaçant.


			Yoo Sik me regarda avec des yeux ronds. Sur son visage, cette expression était très amusante. Certainement parce qu’il était typé asiatique que je trouvais cela très exotique et drôle. Il comprit néanmoins qu’il ne prononçait pas très bien mon prénom et s’excusa tout en essayant de reproduire cet étrange son qui n’existait pas dans sa langue natale. Cela réussit d’ailleurs à me faire rire. Sans doute parce que Yoo Sik était très naturel et qu’à présent, sachant qu’il appréciait Camille et non Camille la fille, je me sentais soulagé. Extrêmement soulagé, même.


			— Ca-mille, dit-il en articulant de façon exagérée.


			— Oui, c’est ça.


			J’étais sincèrement heureux. Cela devait se voir sur mon visage car Yoo Sik souriait beaucoup.


			— Tu es plus beau quand tu souris.


			Je perdis immédiatement mon sourire. Les compliments et moi faisions deux. J’avais beaucoup de mal avec ça, ça me gênait. 


			Instinctivement, j’inclinai la tête pour me cacher. Je sentis le rouge me monter aux joues.


			— Gwiyeobda.


			— Quoi ? m’étonnai-je en le regardant.


			— J’ai dit : gwiyeobda.


			— Je ne comprends pas beaucoup le coréen.


			— Tu chercheras.


			— Hein ? Pourquoi ?!


			— Parce que.


			Ce n’était pas une réponse, ça !


			— Je peux aller dans la salle de bains ? me demanda-t-il soudainement.


			— Euh, oui.


			Je pointai la porte en question.


			— C’est là.


			— Merci.


			Il s’éclipsa après avoir fouillé dans sa valise pour récupérer ses affaires. Je le suivis du regard jusqu’à ce qu’il disparaisse derrière la porte. 


			Yoo Sik… Chez moi… Je n’en revenais toujours pas.


			


			
				
					1.  J’ai eu peur de ne pas te voir.


				


				
					2.  Joesonghamida est faux. Joesonghabnida est la bonne prononciation (se dit « tchéssonekabnida » à peu près) et signifie pardon de manière polie. Mianhaeest plus familier (se dit « miané ») et veut aussi dire pardon, entre amis.


				


				
					3.  Es-tu toujours d’accord que je dorme chez toi ?


				


				
					4.  Oui, si tu le veux.


				


				
					5.  OK, je suis content.


				


				
					6.  Oui, je vais bien.


				


				
					7.  Souris.


				


				
					8.  C’est la première fois que l’on se voit, mais j’ai l’impression de te connaître.


				


				
					9.  Je ne m’attendais pas à ça.


				


				
					10.  Eo (se prononce « o ») est égale à l’onomatopée française « euh », très courante dans le langage de tous les jours.


				


				
					11.  Ce n’est pas si grave.


				


				
					12.  Déçu. / Pourquoi ? / Parce que je t’ai menti. / Être une fille ? / Oui.


				


			


		



		
			Chapitre 3


			Avachi sur le comptoir, je regardais vaguement ce que Marion faisait.


			— Qu’est-ce que tu comptes faire, alors ?


			— Qu’est-ce que je compte faire, qu’est-ce que je compte faire, répétai-je comme une litanie. Qu’est-ce que je devrais faire à ton avis ?


			Marion releva ses yeux marron sur moi et me sonda silencieusement. Son air blasé me fit comprendre sa pensée avant même qu’elle ne la prononce.


			— Tu sais, Camille, t’es quelqu’un de bien. Il n’y a aucune raison que Yoo…


			— Yoo Sik.


			— Que Yoo Sik ne t’apprécie pas. Il sait que tu es un garçon, non ? Et il n’a rien dit ? Il semble être un bon gars, donc tu n’as pas à t’en faire.


			— Mais il est beaucoup trop classe pour que je reste près de lui.


			Une tape sur le haut de mon crâne me fit comprendre que cet argumentaire ne convenait pas à Marion. Je râlai tout en levant les yeux vers elle. Elle me retourna un regard noir qui signifiait clairement que je disais des conneries ou bien que je me voilais la face. Marion était au courant. J’avais un certain problème avec la beauté des gens. Elle m’effrayait et me faisait perdre confiance en moi. Marion était une belle brune à la peau pâle, proportionnée de façon raisonnable, mais alléchante, en plus d’avoir un aussi beau visage qu’un caractère de cochon. Malgré cela, elle était ma meilleure amie et ma confidente. En peu de temps, j’avais réussi à m’ouvrir à elle, et peu d’aspects de ma personnalité lui échappaient. Elle avait l’œil d’un faucon, la vérité franche, et l’instinct d’une fouine. Je ne pouvais rien lui cacher, car elle le découvrait malgré moi.


			— Tu ne vas pas remettre ça !


			Mon silence fut un aveu. Cela arracha un soupir désabusé à Marion qui cessa de pianoter sur l’ordinateur de la caisse.


			— Camille, au lieu d’être ici, tu devrais être chez toi, avec ton correspondant.


			— J’ai peur de…


			— De quoi ? Qu’il te mange tout cru ? S’il est gay, certainement qu’il le fera, vu ta bouille.


			— Marion !!! protestai-je avec force et outrance.


			Elle expira bruyamment, me faisant ainsi bien comprendre que cette conversation stérile l’agaçait. Elle n’avait pas tort. Lorsqu’on se disputait comme ça, cela ne menait jamais à rien. J’étais borné et elle était têtue. Ce genre de débat nous arrivait assez souvent. Surtout lorsqu’il s’agissait d’un beau garçon. Ma sexualité n’était pas un secret d’État. Il n’était pas bien difficile de deviner mon attirance pour les hommes et je ne m’en cachais pas. Si les remarques en étaient restées là, soit. Mais mes « accoutrements » n’avaient fait qu’accentuer les critiques, allant jusqu’à me qualifier d’original.


			Cependant, je ne me considérais absolument pas comme un original. J’aimais la couleur et la littérature. Où était le mal ? Il était, apparemment, dans le fait que je n’entrais pas bien dans le moule. Le moule moral et populaire. La « normalité ». Parce que j’aimais porter de l’orange avec du bleu et du violet, parce que j’étais mince et délicat, parce que j’aimais passer des heures à lire dans un pouf poire à côté du radiateur — à défaut d’avoir une cheminée et un vieux fauteuil — et parce que je ne draguais pas sans cesse des filles. Pour tout ça et plus encore, j’avais eu droit à la qualification de gay. Alors oui, j’avais une préférence pour les corps masculins. Oui, j’aimais lire, j’aimais les couleurs, j’aimais accompagner Marion faire les boutiques. Oui, j’aimais tout ça. Mais je n’avais choisi ni mon corps ni mes préférences. Je ne voyais pas le mal qu’il y avait à aimer quelque chose de différent, si tant est qu’il y ait une différence. 


			J’étais venu me réfugier au Petit Coin Poussiéreux directement après les cours. Yoo Sik m’attendait pourtant. Il me l’avait dit avant que je ne parte ce matin.


			Je cachai mon visage dans le creux de mon bras étalé sur le comptoir de la caisse.


			— Tu sais, si tu veux pas le manger, présente-le-moi. Sur les photos, il avait l’air assez canon.


			— Marion !


			— C’est bon, je rigole. C’est le tien, dit-elle en levant les mains.


			— Ce n’est pas le mien, marmonnai-je. Je ne suis juste pas à l’aise.


			— C’est normal, il vient juste d’arriver. Laissez-vous du temps. Tout ne se fait pas en vingt-quatre heures.


			— Je sais.


			— Alors, arrête de râler !


			Une fois de plus, elle avait raison. Mais j’étais tellement coincé dans mon idée que Yoo Sik était trop bien pour traîner avec moi que je me voilais la face. Elle me donna un petit coup dans l’épaule quand la clochette de l’entrée se fit entendre. Marion contourna le comptoir en saluant sa cliente et me souffla au passage :


			— Retourne chez toi, tu as du monde je te rappelle.


			— Mais…


			— Pas de mais ! File !


			Je me redressai lentement. Trop, car Marion ajouta, parlant sans son, me forçant à lire sur ses lèvres : « Vite. » Tels étaient ses ordres.


			Je partis donc, la laissant avec sa cliente. Lorsque j’arrivai à mon appartement, soit quelques minutes plus tard, je restai planté devant ma porte un instant. Il me fallut une vague de courage pour entrer. Tout en passant le seuil de la porte, j’annonçai mon arrivée :


			— C’est moi.


			— Camille ?


			La voix venait d’un peu plus loin. Le temps d’enlever mes chaussures, j’entendis le déplacement de mon invité.


			— Bon retour.


			Je relevai les yeux vers lui, mais les rebaissai tout de suite. J’enlevai ma veste et fis l’effort de poursuivre l’échange.


			— Tu ne t’es pas trop ennuyé ?


			— Non. J’ai dormi.


			— Ah ? Tu es fatigué ? Tu as mal dormi cette nuit ?


			— It’s not that. But the time difference, I suppose.13


			— Je suis désolé de te faire dormir sur le sofa. Je n’ai pas d’autre lit.


			— Ce n’est rien.


			J’entrai dans le salon, Yoo Sik derrière moi. Il fallait vraiment que je range. J’avais tellement honte de le recevoir dans ce bazar.


			— L’école était bien ?


			— Oui. Dur, mais bien.


			Je me mis accroupi devant les tas de livres que nous avions faits la veille et les scrutai dos à mon correspondant. Je l’entendis tirer une chaise, certainement pour s’asseoir.


			— Comment dit-on, en français, l’école que tu fais ?


			— Je suis à l’université.


			— Non, pas ça.


			Je tournai la tête vers lui pour le regarder. Il était assis à califourchon sur la chaise, les bras croisés sur le dossier, sa tête reposant sur ses poignets.


			— La faculté ?


			— Tu fais quoi ?


			— J’étudie les lettres modernes.


			Il tourna un peu la tête sur le côté tout en me fixant de ce drôle d’air qui semblait vouloir dire quelque chose de précis.


			— Les lettres quoi ?


			C’était bien ce que je pensais.


			— J’étudie les lettres modernes. Je ne te l’avais pas dit ?


			— Oui, tu me l’as dit. Par mail. Mais comment dis-tu ?


			— Lettres modernes, répétai-je plus lentement.


			Il répéta mes mots avec ce même accent très prononcé. J’avouais avoir quelques difficultés parfois à le comprendre, mais je faisais toujours l’effort de m’appliquer à l’écouter et à assimiler sa façon de parler.


			— Veux-tu de l’aide ? me demanda-t-il alors.


			— Oh, non, c’est bon, je…


			Je n’eus pas le temps de finir de parler qu’il s’était déjà levé pour venir près de moi. En réalité, je m’étais réfugié dans ce petit ménage pour ne pas être trop près de lui. C’était bête, dit comme ça. Après tout, il venait de l’autre bout du globe et je tentais de le fuir. Peut-être étais-je égoïste, mais Yoo Sik m’intimidait malgré son amabilité et sa gentillesse.


			— L’île du doc-teur Mor…


			— Moreau, le repris-je doucement. L’Île du docteur Moreau.


			— Est-ce un bon livre ? demanda-t-il en le tenant en main.


			— Oui. Je l’ai beaucoup aimé.


			— Quelle est l’histoire ?


			Accroupi, je me laissai tomber sur les fesses pour avoir un œil sur le livre. J’étais, ainsi, plus proche de Yoo Sik, mais je pris sur moi pour parler de ce livre que j’aimais bien.


			— En fait, Edward, le personnage principal, est perdu parce qu’il a survécu à un naufrage. Il se retrouve sur une île où vit le docteur Moreau et il découvre que l’île est peuplée de créatures étranges, moitié homme et moitié animal. Sauf que les créatures vont se révolter contre le docteur et…


			Je me coupai en croisant les yeux ronds de Yoo Sik.


			— Tu n’as pas compris ?


			— Non. Tu parles vite.


			— Pardon.


			— Et il y a des mots que je ne comprends pas.


			Bizarrement, cet aspect de lui m’attendrissait. Je ne me moquais en aucun cas de ce qu’il ne savait pas, mais lorsque je le voyais, si grand, si sûr de lui, si à l’aise, le fait qu’il ne comprenne pas quelque chose avait un aspect touchant. Il était humain, évidemment, mais il y avait une nuance étrange de le constater. Ces a priori que l’on nous vissait dans le crâne depuis notre plus tendre enfance. Ces clichés qui passaient de bouche en bouche, dans les films, dans les publicités, dans les on-dit, dans tout et n’importe quoi. Ces fausses idées que l’on se faisait, suivies de notre imagination parfois trop importante ou carrément décalée. Yoo Sik n’était plus un nom que je voyais affiché sur mon écran d’ordinateur. Il était un être vivant, comme moi, en chair et en os, doué de parole et de sentiments, avec une touche de caractère que je ne connaissais pas encore entièrement, mais que j’attendais de découvrir.


			Je lui proposai, non sûr de moi, de lui expliquer plus doucement tout en l’éclaircissant sur les mots qu’il ne comprenait pas. Il accepta sans hésiter. Nous passâmes ainsi tout le reste de l’après-midi à discuter de littérature et de grammaire, assis par terre, des livres à la main, nos téléphones non loin, du papier et de quoi écrire également. Étonnement, le temps passa très vite, et le soir arrivé, je me surpris à rire avec Yoo Sik qui m’avait aussi appris des mots en coréen.


			— Hein ? Sérieusement ?


			— Euh, oui.


			— Et je pourrais le voir ?


			— Moi aussi ?


			— Eh bien…


			J’étais embarrassé. Comment dire ? Mes amies de fac, Amandine et Aurélia, n’avaient eu de cesse de me harceler pour voir ce fameux Coréen qu’était mon correspondant. Elles ne m’avaient pas cru la première fois que je leur avais dit qu’il venait en France, arguant qu’il était très facile de se faire avoir sur Internet, surtout avec des photos, mais depuis qu’il était là, elles s’acharnaient pour savoir comment il était. Maintenant que je leur avais dit qu’il était comme sur les photos, c’en était fini. Je les aimais beaucoup, elles étaient de bonnes amies. Mais parfois, leur curiosité, certes humaine, peut-être accentuée par le fait que ce soit des filles — loin de moi que de faire du sexisme, j’étais mal placé pour me le permettre — était un peu trop débordante.


			— Maintenant que tu l’as dit, assume, Camille.


			— Steve !


			Mon ton ne toucha nullement mon ami. Il arqua juste un sourcil tout en levant un œil de sa console et retourna rapidement à son activité première : démolir ses ennemis sur sa PSP.


			— Tu vois, déclara Amandine en me donnant un coup d’épaule. Tu dois nous le montrer. S’il te plaît, Camillou.


			Son ronronnement, suivi du surnom, m’agaça au plus haut point.


			— Ne m’appelle pas comme ça !


			— Si tu ne me le présentes pas, je posterais une photo de toi avec ce surnom écrit en grosses lettres sur le site de l’université.


			— C’est du chantage !


			— Allez ! insista-t-elle en me faisant la moue.


			Amandine était une copine de lycée. C’était une jolie brune aux yeux bleus, tout en beauté, avec un look assuré, mais elle avait une case en moins. Malgré les apparences, il s’agissait d’une grosse geek qui arrivait même à faire rager notre hacker international, Steve. Lui, je le connaissais de la fac, comme Aurélia. Aurélia n’avait rien à voir avec Amandine. Elle était plus ronde, avec des cheveux blonds, plus foncés que les miens, et raides. Elle avait aussi des lunettes, mais ses grands yeux noisette étaient difficiles à louper. Elle était toute mimi, et beaucoup plus belle que les pimbêches qui se vantaient de rentrer dans une taille trente-deux.


			Quant à Steve, c’était le genre de type qu’on aurait pu qualifier de charismatique. Il avait le crâne rasé ras, portait très souvent une casquette avec un air mauvais sur le visage à cause de ses sourcils presque inexistants, rendant ses bourrelets suborbitaux plus présents. Il avait souvent le regard dur et une expression peu avenante, mais c’était un bon gars. Il était impressionnant, mais n’était pas du genre à faire du mal volontairement. Les seuls qui devaient le craindre étaient ses adversaires dans ses jeux vidéo. C’était un point commun qu’il avait avec Amandine, bien que celle-ci se montrait souvent plus douée que lui. Pour notre plus grand dam, avec Aurélia. Combien de fois avons-nous craint pour les consoles, espérant qu’elles restent entières au vu de leur prix ? Steve était trop investi là-dedans, même s’il rêvait de devenir prof. Un prof cool, mais qui fait peur. Chacun ses ambitions.


			Quoi qu’il en soit, c’étaient mes amis et, même si nous formions un quatuor un peu étrange, cela ne nous empêchait pas de nous amuser.


			Il était presque 14 heures lorsque je regardai ma montre.


			— Désolé, je dois y aller.


			— Où ça ? me demanda Aurélia.


			— Je dois aller récupérer mon correspondant. Ce midi, je l’ai accompagné remplir les derniers papiers. Il ne connaît pas encore la fac ni les transports parisiens.


			— Je peux venir ? intervint Amandine.


			— Et pour le cours de cet après-midi ? me questionna Aurélia.


			Je préférai répondre à ma blonde préférée :


			— Tu pourras me prêter tes notes ?


			— Bien sûr.


			— Bon, on y va ? reprit Amandine.


			— Où ça ? lui demandai-je.


			— Bah, récupérer ton correspondant au niveau des boss.


			Le niveau des boss, alias le secrétariat. C’était peut-être étrange, mais Amandine était dans le vrai. L’administration française était l’une des choses les plus compliquées au monde ! Sans exagérer, pour n’importe qui, même un pro, se frotter à cette administration-là était un challenge qui se méritait. En sortir vainqueur ? Une préparation digne de l’armée.


			Il fallait tout d’abord arriver dans le bon couloir, car il s’agissait, en général, d’un véritable labyrinthe, à l’image du premier niveau d’un jeu qui n’était là que pour sélectionner les joueurs un minimum adroits. Une fois le bon couloir trouvé, encore fallait-il trouver le bon bureau et prier très fort pour qu’il ne soit pas fermé. C’était bien connu, les gens de ce milieu ne faisaient pas grand-chose si ce n’est nous regarder d’un œil pitoyable et moqueur tout en nous parlant comme si on était aliéné. Et généralement, quand le bureau était ouvert, cela se voyait par la queue interminable qui s’y présentait.


			Troisième niveau, l’attente ! Autant prendre un bon bouquin et une chaise pliante parce que là, y’en avait pour un bon bout de temps. Si nous étions encore vivants à ce niveau-là et que l’on passait enfin le seuil de la porte en entendant un si charmant « suivant » que cela nous donnait envie de laisser passer celui derrière nous plutôt que de s’engouffrer dans la gueule d’une vieille mégère aigrie, car le quatrième niveau s’amorçait, la sélection se faisant plus rudement. Le vrai challenge commençait à ce moment-là !


			Présenter ses papiers tout en butant sur le nom à rallonge du dossier pour lequel nous étions là n’était pas la véritable difficulté. Oh non ! Elle l’était quand la vieille femme à la tête de carlin feuilletait le petit tas de feuilles précieusement mis dans l’ordre, soigneusement aligné, et qu’elle nous les rendait en disant : « Il manque des documents, revenez quand le dossier sera complet. » Là commençait l’avant-dernier niveau : demander quel document était manquant tout en subissant une baisse de tension face à tout ce que nous avions enduré pour en arriver là. Il fallait affronter l’épreuve coûte que coûte, histoire de ne pas perdre une vie pour rien — en supposant que ce nombre de vies était limité avant le game over. Néanmoins, la plupart du temps, la vieille femme déballait toute une liste de documents sans laisser le temps de les noter, sans répéter, sans nous dire où trouver les papiers en question, et nous virait de son bureau pour appeler le challenger suivant.


			Le niveau final n’était autre que l’épreuve ultime de ramener le dossier complet ! L’apogée des élus ! J’espérais sincèrement que Yoo Sik avait survécu à tout ça.


			— Mais, Aman…


			— On y va ? répéta-t-elle, déjà prête à partir.


			Aurélia me lança un regard désolé tandis que Steve ne me fit qu’un signe de la main sans quitter son écran des yeux. Je n’avais pas le choix. En espérant qu’elle ne se montrerait pas trop bavarde.


			Qu’avais-je espéré déjà ? Ah oui ! Qu’Amandine tienne sa langue. Qu’il était beau de rêver.


			— Et donc, tu le trouves comment, Camille ?


			— Camille ? Il est très gentil.


			J’aurais préféré avoir avec moi Aurélia. Elle était curieuse, mais moins intrusive qu’Amandine. Elle avait plus de respect pour la vie privée des gens. Amandine avait cette fâcheuse tendance à vouloir tout savoir, quitte à piétiner le cercle privé de son interlocuteur. Ça pouvait être gênant. Autant pour la personne que pour les autres autour. Actuellement, j’étais très embarrassé qu’elle fasse subir à Yoo Sik un tel interrogatoire.


			— Il l’est trop parfois.


			Yoo Sik ne répondit pas. Il continua de marcher entre Amandine et moi, mon amie ne lui ayant pas laissé le choix que de la subir à côté de lui.


			— Et comment tu as réagi en apprenant que c’était un garçon ?


			Voilà ! C’était le genre de question que je ne voulais pas entendre.


			— Tu n’es pas obligé de répondre, dis-je à Yoo Sik.


			— Ce n’est rien, m’assura-t-il.


			Il tourna la tête vers Amandine et se montra tout aussi affable.


			— J’étais surpris. Mais content.


			— Content ? Comment ça ? Tu veux dire… hum…


			Je le sentais mal, là.


			— Dis, Yoo Sik, est-ce que tu sais que Camille est…


			— Stop ! interrompis-je soudain.


			Je me mis entre les deux, nous arrêtant au milieu du couloir.


			— Merci, Amandine, mais on va rentrer maintenant. Tu rates un cours important. N’oublie pas que tu es boursière.


			— Mais…


			— À demain.


			Sans perdre une minute de plus, j’attrapai le bras de Yoo Sik et ne lui laissai pas le choix de me suivre. Il fit un rapide signe à Amandine qui était sans aucun doute vexée. Elle le serait moins si elle arrêtait de trop parler.


			Nous sortîmes de l’université sans échanger un mot. Dehors, quelques gouttes d’eau nous accueillirent. Je râlai dans ma barbe, mais me remis à marcher plus doucement. 


			— Je suis désolé.


			— Pourquoi ?


			— Pour Amandine. Elle n’est pas méchante, mais elle est très envahissante.


			— Envahissante ?


			— Oui. Elle prend de la place, ou plutôt, elle entre dans l’espace personnel des gens. Tu comprends ?


			— Un peu.


			Il me suivit les mains dans les poches, ne se souciant guère de la très maigre pluie qui tombait. Un silence s’installa entre nous. Silence qui m’embarrassa suffisamment pour que je parle de moi-même.


			— Ç’a été avec ton dossier ?


			— Hum, je ne sais pas. Je n’ai pas beaucoup compris. La dame a écrit sur un papier les documents que j’ai besoin.


			— Ah bon ? Elle te l’a écrit ? m’étonnai-je en me retournant d’un quart pour le regarder.


			— Oui. Je te montrerai à la maison.


			— D’accord.


			Nous arrivâmes au métro et je sortis mon pass. Yoo Sik m’imita. Je l’avais fait faire avant qu’il ne vienne pour qu’il n’ait aucun problème avec les transports en arrivant.


			Nous attendîmes un peu le métro, et sur le quai, je repris :


			— Tu vas t’en sortir lundi ?


			— Pour aller à l’école ?


			— Oui.


			— Je vais essayer. Mais si je me perds, je t’appellerai.


			— Je… euh, d’accord.


			La rame de métro arriva pile à ce moment-là. Je commençais plus tôt que Yoo Sik lundi matin. Je ne pouvais donc pas l’accompagner ou l’aider à trouver sa salle. Il allait devoir se débrouiller tout seul dans la jungle qu’était l’université. Sans parler du fait que nous ne faisions pas les mêmes études. Il avait été pris en LEA — langue étrangère approfondie. De plus, il était en première année et moi en troisième. C’était d’ailleurs étonnant qu’il ait été accepté par le programme d’échange international puisque d’ordinaire, ce dernier se faisait avec des étudiants de troisième année.


			Il n’y avait que peu de monde à cette heure-ci, si bien que nous pûmes nous asseoir. L’un en face de l’autre, je resserrai ma veste contre moi tout en observant l’extérieur, activité pourtant peu passionnante vu qu’il y faisait noir. C’était une façon comme une autre de ne pas regarder directement Yoo Sik. J’avais entendu dire que pour les Asiatiques, il était impoli de regarder les gens dans les yeux, pourtant, Yoo Sik le faisait très souvent avec moi.


			— Camille ?


			L’entendre prononcer mon prénom m’obligea à sortir de mes pensées.


			— Oui ?


			— Qu’est-ce que ton amie voulait dire ? Elle parlait de toi.


			Je me redressai un peu, détournant pour de bon mon regard de l’extérieur et préférai fixer un point à côté de Yoo Sik.


			— Ce… Ce n’est pas très important.


			— Ah ? C’est dommage.


			— Je t’assure que tu n’as rien manqué, m’emportai-je un peu.


			Il haussa les épaules sans me lâcher des yeux. Malheureusement, les miens s’accrochèrent aux siens et je n’eus plus aucune chance de m’en détacher.


			— J’aime bien apprendre des choses sur toi.


			OK, là c’était moi qui interprétais mal. Mais alors, vraiment mal. Ça ne faisait que quarante-huit heures que je le connaissais en chair et en os, et voilà que mon cerveau déraillait. Foutue timidité !


			— Tu sais déjà plein de choses sur moi, dis-je distraitement.


			— Oui. Mais je préfère les entendre.


			Je parvins à détourner mon regard du sien, ce qui lui tira un rire absolument charmant.


			— Tu es encore timide, me dit-il, amusé.


			— Euh, oui…


			Cela ne le fit que rire davantage. Je savais qu’il ne se moquait pas. Cela s’entendait dans sa voix. Il semblait plus attendri qu’autre chose, ce qui n’arrangeait pas mon cas. Certaines personnes auraient pu trouver la situation bizarre. Deux jours seulement et on s’entendait assez bien. Nous étions en très bons termes, ce qui pouvait susciter le scepticisme des gens. Ce qu’ils ne savaient pas et ce qui était un peu étrange, mais non pas dérangeant, c’était le fait qu’on se connaissait depuis plus d’un an. Du moins, nos personnalités, nos esprits, se connaissaient depuis tout ce temps. Nos yeux, nos regards, nos oreilles, nos corps entiers, eux, cela ne faisait en effet que deux jours. Deux jours physiquement, mais plus d’un an d’amitié. Notre entente était légitime. Étrange et un peu bancale, mais elle était présente. C’était ça le plus dur à admettre ; que l’on raccorde à la réalité cette amitié immatérielle devenue concrète et réelle.


			Assis sur une chaise, en train de réfléchir à la façon d’amener le sujet de mon prochain devoir, je jetai un coup d’œil à Yoo Sik qui faisait sa valise à peine dérangée.


			— Tu penses que ça va aller ?


			— Oui. Je ne serais pas loin de l’école.


			— Je veux dire… avec tes colocataires.


			La chambre qu’avait prise Yoo Sik pour ce semestre se situait non loin du campus, dans des locaux aménagés pour les étudiants. Il partageait un petit appartement avec deux autres étudiants, eux aussi étrangers. Un Russe, aussi en LEA, mais en troisième année, et un Italien en musicologie, apparemment un petit prodige, à ce que l’on dit. Comment savais-je tout ça alors que Yoo Sik était encore chez moi ? Eh bien, grâce au futur hacker de la bourse de New York que j’avais comme ami.


			— Oui, je pense que ça ira.


			Nous étions dimanche après-midi et il était temps qu’il rejoigne son lieu de vie pour les semaines à venir. J’étais certainement beaucoup plus stressé que lui, et cela se voyait bien. Je n’arrivais à rien. Réfléchir à autre chose n’était qu’une perte de temps. Ce que je pouvais lire, je le lisais dans le vide. Les mots défilaient dans ma tête, mais aucun sens ne leur était donné. J’étais beaucoup trop anxieux, je le savais.


			— Camille ?


			— Oui ?


			— Peut-on y aller ?


			Je lui avais dit que je l’accompagnerais. De toute façon, il ne voulait pas y aller sans moi. Hier, nous avions passé la journée entière ensemble. Beaucoup à discuter, mais aussi à lire. Il avait gardé le livre sur le docteur Moreau et semblait très motivé pour le lire. Il s’arrêtait souvent pour me demander de l’aide sur certains mots et je me faisais un plaisir de répondre à ses questions. Je lui avais aussi montré quelques plats extrêmement basiques en France, surtout pour des étudiants en manque de temps. Les pâtes au beurre, les pâtes à la sauce tomate, les pâtes au thon, les pâtes au fromage, la variante en pizza, ou encore les plats surgelés. Ça avait passionné Yoo Sik et de lui-même, il avait commencé à me parler de ce que les étudiants en Corée du Sud mangeaient la plupart du temps. Des nouilles instantanées, des ramens, du riz quand ils avaient plus de temps, des soupes, et autres encore.


			Nous avions également discuté d’autres sujets ; les passe-temps des étudiants français et coréens, les sorties, les différents alcools, les codes aussi, et un peu des filles. C’était un sujet comme un autre, et ce n’était pas parce que j’avais une attirance pour l’autre genre que je ne pouvais pas avoir un avis sur les filles. En outre, nous avions passé beaucoup de temps ensemble et maintenant que nous devions nous séparer, même si ce n’était qu’à quelques arrondissements, je n’étais plus très sûr d’être si soulagé de le voir là-bas tout seul.


			Je me levai sans rien dire, fermant mon cahier et mon petit ordinateur portable que Steve avait bien voulu me revendre pour les cours. Je n’avais pas les moyens de m’en acheter un tout seul, l’argent de mes parents passait d’abord dans le loyer de l’appartement, en plus de mon forfait de téléphone.


			Toujours silencieux, je me dirigeai vers l’entrée où j’enfilai mes chaussures avant de prendre ma veste. Dans mon dos, Yoo Sik m’imita après avoir posé ses différents sacs. Une fois prêt à partir, j’ouvris la porte quand un miaulement nous arrêta. Je me retournai, rapidement suivi de Yoo Sik.


			— Tu ne peux pas sortir, Halloween.


			La chatte miaula de nouveau tout en remuant calmement la queue. Son seul œil vert nous fixait et, face à notre manque de réaction, elle miaula de nouveau en le fermant. Je n’en étais pas certain, et peut-être que je passerais pour un fou, mais je dis :


			— Je crois qu’elle te dit au revoir.


			Surpris, Yoo Sik me regarda avec de grands yeux avant de les reposer sur le petit félin. Elle n’avait pas bougé. Prudemment, il s’approcha d’elle. Il n’avait pas pu la toucher durant les quatre jours qu’il avait passés chez moi tant elle était farouche. Je n’étais pas certain qu’il y parviendrait aujourd’hui.


			Doucement, en se baissant, il diminua la distance qui le séparait d’Halloween. Celle-ci, toujours sur ses pattes, se crispa un peu en le voyant approcher. Yoo Sik fit de petits bruits pour tenter de la calmer, ce qui faillit fonctionner. Cependant, on n’apprivoisait pas si facilement un fauve, même miniature. Avant qu’il ne puisse la toucher, Halloween fila se cacher dans ma chambre, laissant Yoo Sik une main dans le vide. Il baissa la tête et je retins un rire amusé.


			— C’est un grand félin, il faut mériter sa confiance.


			— J’ai celle de son maître. Pourquoi pas la confiance du chat ?


			— Hein ?


			Là, il me prenait de court. Et visiblement, ça l’amusait.


			— Anyway I will see her again.14


			Oui. Il la reverra. Et cette pensée me fit sourire, parce que revoir Halloween signifiait revenir chez moi. Actuellement, il n’y avait rien qui puisse me faire autant plaisir.


			


			
				
					13.  Ce n’est pas ça. Mais le décalage horaire, je suppose.


				


				
					14.  De toute façon je la reverrai.


				


			


		



		
			Chapitre 4


			Assis à ma place, louchant sur mon téléphone, je soupirai une énième fois, attirant l’attention sur moi.


			— C’est bon, Camille. Personne ne l’aura bouffé, ton Asiat’ super canon.


			— Ce n’est pas…


			— Il est assez grand pour se défendre non ? Il fait quoi ? Plus d’un mètre quatre-vingts. Facile quatre-vingt-cinq.


			— Un mètre quatre-vingt-cinq ?! s’étonna Steve.


			C’était la pause déjeuner. Nous étions dans notre amphithéâtre habituel et, même en mangeant, Steve avait du mal à quitter sa console. À ne pas se méprendre, il suivait toutes nos conversations, et donnait même son avis lorsque ça l’intéressait. Le sujet de Yoo Sik était devenu central depuis quelques jours. En fait, depuis qu’il était en France, et encore plus depuis qu’Amandine l’avait vu.


			Quant à moi, j’étais stressé depuis dimanche soir. Je l’avais accompagné jusqu’à sa résidence et l’avait également aidé à défaire ses affaires. Ou plutôt, il avait déballé ses bagages et je l’avais regardé tout en maintenant la conversation avec lui. J’avais aussi pu croiser l’un de ses colocataires, Flavio, le soi-disant petit génie de musicologie. Il s’était montré très aimable et nous avait salués en français, un accent chantant dans la voix. Il était plus petit que Yoo Sik, mais plus grand que moi. C’était un charmant jeune homme, blond aux yeux bleus. D’après Flavio, Pavel, l’autre colocataire, n’était pas très souvent à l’appartement. D’ailleurs, il y avait deux chambres. Pavel avait pris celle toute seule, et Flavio et Yoo Sik allaient devoir cohabiter plus que de nécessité.


			Nous étions mercredi, et je ne l’avais pas vu depuis dimanche. Nous communiquions toujours par mail. Même s’il m’affirmait que tout allait bien, je lui avais demandé son emploi du temps. Je devais maintenant attendre 16 heures avant de pouvoir aller sonner à sa porte. Ça me semblait une éternité…


			— Sinon, on bouge ce week-end ?


			Je levai un œil vers Amandine. Cette fille était peut-être une geek, mais elle avait aussi la bougeotte. Elle aimait nous emmener dans des endroits insolites. Surtout moi. Une fois, elle nous avait embarqués dans un café d’art abstrait et contemporain et autant dire que nous n’étions pas prêts de réitérer l’expérience.


			Dans mon cas, il est inutile de préciser qu’une fois, elle m’avait traîné dans un bar. Mais pas n’importe lequel. Je lui en ai voulu pendant des jours, car si j’avais une attirance pour les hommes, je n’étais pas non plus un chien en chaleur. Je n’avais pas besoin d’aller dans ces endroits précis pour trouver quelqu’un avec qui partager mes goûts. Il fallait vraiment dépoussiérer certains clichés sur les gays.


			— Ouais. Quelqu’un a une idée de ce qu’on peut faire ?


			C’était toujours LA question. Steve était très souvent partant, mais niveau lieu de rendez-vous, encore fallait-il avoir des idées. Amandine en avait régulièrement, mais nous étions assez méfiants, maintenant. Quant à Aurélia, elle s’exprimait un peu moins que les deux autres, mais savait dire non lorsque ça ne lui plaisait pas.


			— Pour moi, je ne sais pas trop. Peut-être que je verrais Yoo Sik, donc…


			— Sinon, tu le ramènes avec nous !


			— Quoi ?


			— Ouais, j’ai envie de le voir moi aussi, intervint Steve.


			— Moi aussi.


			Même Aurélia s’y mettait !


			— Je ne sais pas. Il faut déjà qu’il soit disponible. Et qu’on trouve quelque chose à faire, aussi.


			— On peut aller au ciné.


			— Ou faire un bowling.


			— Ou juste se poser dans un endroit sympa.


			Tous les regards se braquèrent vers Amandine qui leva les mains tout en plaidant :


			— Quand je dis un endroit sympa, je parlais du café du vieux George, pas quelque chose de…


			Elle se coupa en voyant nos têtes. Elle se mit à râler qu’on ne lui faisait pas confiance, du moins concernant ses goûts en matière d’endroits « sympas ». Vu les expériences que nous avions vécues, nous étions désormais plus prudents. Il n’était pas question d’emmener Yoo Sik dans un endroit bizarre. Amandine était déjà une bizarrerie à elle seule.


			— C’est bien, le café du vieux George, reprit Aurélia.


			— Ouais, on peut faire ça, confirma Steve.


			— Tu vois !


			— Je verrai, alors, dis-je sans être pour autant certain.


			La conversation se poursuivit avec beaucoup d’intérêt : à quelle heure, si l’on se retrouvait directement là-bas ou ailleurs, s’il était indispensable de prendre les consoles portables sachant que deux geeks nous accompagnaient, et autres petits détails dans ce genre. Une conversation visiblement très importante. Mais pas assez pour me détourner entièrement de mes angoisses.


			Mais qu’est-ce que je faisais là ? Et pourquoi avais-je si peur ? J’avais les mains moites et les jambes comme du coton. Je n’avais pourtant aucune raison de stresser. Vraiment aucune. J’avais néanmoins très envie de faire demi-tour, de déguerpir au plus vite, comme si je n’étais jamais venu. Je me fis violence pour rester. J’avais sonné, mais personne n’était encore venu m’ouvrir. Peut-être avais-je mal appuyé ? Il était encore temps de partir, de s’enfuir. Je changeai d’appui sur mes pieds et alors que je m’apprêtais à sonner de nouveau, la porte s’ouvrit. Je ne pouvais plus m’enfuir désormais. Une paire d’iris bleus me tombèrent dessus, rapidement suivis d’un joli sourire.


			— Bonjour. Tu es Camille, c’est ça ?


			— Euh, oui.


			Je pinçai mes lèvres tandis que Flavio ouvrit plus largement la porte. Il était simplement en t-shirt avec un pantalon de toile à carreaux. Pas réellement à mon goût. 


			— Tu cherches Yoo Sik ?


			— Oui. Est-ce qu’il est là ?


			Flavio parlait très bien français. Niveau âge, il avait le même que celui de Yoo Sik, soit dans les dix-neuf ans et pourtant, il était en deuxième année. 


			Merci, Steve, pour les infos !


			— Il n’est pas encore rentré. Je suis tout seul, dit-il en posant une épaule sur le cadre de la porte, les bras croisés sur son torse.


			Il se redressa quand il dit :


			— Tu veux rentrer ? Il devait finir vers 16 heures.


			— Non, ce n’est pas…


			— Mais tu es venu jusqu’ici pour le voir, non ? Il aura bientôt ses examens de français pour valider son niveau. Il va devoir étudier s’il veut tout valider.


			— C’est que…


			Comment savait-il tout ça ? D’accord, il était le camarade de chambre de Yoo Sik, mais ce n’était pas comme s’ils étaient en colonie de vacances. Il y avait les cours. De plus, ils n’étaient ni dans la même promotion ni ne suivaient la même formation. Alors pourquoi ?


			Peut-être que je me faisais des idées. Après tout, Flavio était aussi un étranger, il avait certainement dû passer les mêmes examens. Il savait donc de quoi il parlait.


			— Allez, entre. Je ne suis pas méchant, je te le jure.


			Il ne m’en laissa pas le choix. L’une de ses mains se posa sur mon épaule et m’intima d’entrer. Je n’eus pas l’audace ni le cran d’insister poliment. J’entrai donc pour la deuxième fois dans l’appartement à la décoration très soft où vivait actuellement mon correspondant. Étrangement, j’avais plutôt envie de le récupérer, qu’il revienne vivre chez moi.


			J’ôtai mes chaussures et eus à peine le temps de retirer ma veste et mon écharpe que Flavio vint me les prendre pour les ranger. Il m’invita ensuite à le suivre dans la pièce commune.


			— Tu veux boire quelque chose ?


			— Non, merci.


			— Certain ?


			— Oui.


			— D’accord.


			Il me fit m’asseoir et s’éclipsa dans la mini cuisine à disposition pour se servir un verre de soda. Il revint à la table et s’assit en face de moi. Il but une gorgée, posa son verre, et me sourit avant de reprendre la parole :


			— Alors, tu fais quoi comme études ?


			— Je suis en troisième année de lettres modernes.


			— Oh, vraiment ? À la Sorbonne ?


			— Oui.


			— C’est cool, ça.


			Peut-être que c’était cool. J’aimais ça, c’était ce qui comptait.


			— Et Yoo Sik, tu l’as connu sur Internet ?


			— On peut dire ça.


			C’était la vérité, je l’avais en effet rencontré sur Internet, mais pas comme beaucoup pouvaient l’interpréter. Il était si banalisé maintenant de dire que l’on avait rencontré son partenaire de vie sur Internet que beaucoup ne comprenaient pas que l’on pouvait aussi chercher des amis d’une autre façon qu’avec les réseaux sociaux et que tout le monde n’était pas de vieux pervers ou des serial killers sous couverture. Il était difficile d’aller à l’encontre de ces idées préconçues. Évidemment, les journaux, télévisés ou papiers, mettaient en avant les scoops, les scandales, mais aussi les tragédies choquantes. Combien de fois avait-on vu passer les annonces d’enlèvements, mais également les corps sans vie de personnes disparues quelques jours auparavant ? Sans parler des adolescents et adolescentes qui se suicidaient à cause du harcèlement sur Internet. Cette réalité semblait à la fois abstraite, banale et quotidienne. Pourtant, même si beaucoup de parents mettaient en garde leurs enfants, il était normal de se dire que ce genre de choses n’arrive qu’aux autres. Oui, aux autres. Mais les autres de l’un n’étaient pas les autres de l’autre.


			La peur était tapie quelque part, au fond de nous, solidement arrimée au coffre-fort des non-dits, des « aux autres », mais elle existait. Lorsqu’elle devenait trop forte, la paranoïa pouvait s’inviter, rompre la chaîne et laisser son hôte couler, sombrer. Mais quand elle était trop bridée, elle s’effaçait, s’oubliait à l’ombre de l’orgueil et de la confiance. « De toute façon, ça ne m’arrivera pas à moi » : c’était ce que ces gens-là se disaient. Ça n’arrivait « qu’aux autres », c’était clair.


			Pourtant, lorsque l’on prenait quelques statistiques, la probabilité de se retrouver en première page du journal national était faible, insolite. C’était ce mélange de banalité, de peur et d’auto persuasion qui menait à des tragédies. Avec, aussi, une once de malchance. Personne ne méritait de mourir. Mais aucune personne ne méritait d’être jugée sans qu’on ne la connaisse non plus.


			— Tu es en chambre d’étudiant aussi ?


			— Non, j’ai un appartement dans le 16e.


			— Dans le 16e ! s’étonna Flavio. Mais, sans être indiscret, tu as assez d’argent pour en avoir un là-bas ?


			Il est vrai qu’un appartement dans le 16e n’est pas du tout donné. Loin de là. Mais disons que mon oncle avait un ami qui connaissait un autre gars qui louait des appartements dans Paris. J’avais donc un loyer moins cher que la moyenne dans ce quartier, mais suffisamment coûteux pour que mes parents ne travaillent que pour ça. Moi-même, je faisais des petits boulots pendant les vacances pour aider, en plus des quelques heures que je pouvais faire au Petit Coin Poussiéreux.


			— Mes parents travaillent beaucoup, dis-je en détournant le regard.


			— Quand même…


			Flavio se remit à boire son soda, un bras par-dessus le dossier, visiblement à l’aise. Après tout, c’était chez lui, il pouvait l’être. Moi, je ne l’étais pas du tout. Être seul avec lui, dans cet endroit que je ne connaissais pas, n’avait rien pour me détendre.


			— Et sinon, tu…


			— Je suis rentré.


			Cette voix m’était presque familière désormais. Elle chantonna à mes oreilles comme une mélodie connue depuis longtemps. Une mélodie dont on ne se lasse pas.


			D’un même mouvement, Flavio et moi tournâmes la tête en direction de la porte. Yoo Sik était en train de retirer ses chaussures, et lorsqu’il leva la tête, ses yeux s’agrippèrent immédiatement aux miens. Ses sourcils se haussèrent subtilement. Il semblait un poil désorienté, mais se reprit bien vite.


			— Camille ?


			Je n’eus pas le temps de répondre. Flavio se leva de sa chaise et s’approcha à grands pas de Yoo Sik.


			— Ah, Yoo Sik ! dit-il en passant un bras autour de ses épaules de manière familière. Figure-toi que je l’ai trouvé sur le pas de la porte. Il était comme un chaton abandonné.


			Le regard de Yoo Sik me fit comprendre qu’il n’avait suivi que la moitié des mots de son colocataire.


			— Je voulais te voir, dis-je en me levant doucement.


			Il se dégagea de la prise de Flavio et vint vers moi.


			— Je suis content de te voir aussi.


			L’éclat de bonheur qui traversa son visage me fit à mon tour sourire. J’en oubliai presque Flavio qui revint vers nous pour rappeler qu’il existait.


			— Pardon de vous interrompre, mais je rappelle que normalement on n’a pas réellement le droit d’inviter des personnes ici, vu que c’est réservé aux étudiants et qu’on ne sait jamais ce qu’ils peuvent faire.


			Il avait pris un air de « je dis ça, je dis rien » tout en levant les mains et haussant les épaules. C’était étrange qu’il rappelle cela maintenant.


			Yoo Sik ne s’en formalisa pas réellement. Il posa sa main sur mon bras, m’intimant de le suivre vers la sortie.


			— Ce n’est pas grave, on pourra se voir plus tard.


			— Oui.


			Je marquai une pause puis m’arrêtai en sortant mon téléphone portable de ma poche. Je le mis devant mon visage, autant pour casser la proximité qu’il y avait entre lui et moi que pour aborder le sujet suivant.


			— Et pour ton téléphone ? Tu as vu pour un abonnement ?


			— Oui, j’ai vu. Flavio m’a aidé.


			— D’accord.


			Je mordillai ma lèvre avant de me jeter :


			— Tu m’enverras un message ?


			Nous nous envoyions déjà des mails. Néanmoins, j’avais envie d’autre chose. Les textos étaient moins formels que les mails et ils semblaient plus jeunes et dynamiques. Et puis, il était toujours agréable d’entendre son téléphone portable vibrer lorsque l’on recevait un SMS de la part d’une personne qui nous tenait à cœur.


			— Oui. Dès ce soir.


			Je m’accroupis pour remettre mes chaussures, cachant ainsi mon visage beaucoup trop heureux.


			Une fois prêt, je saluai Flavio de loin, puis Yoo Sik. Celui-ci posa une main sur ma tête qu’il tapota en me disant de faire attention en rentrant. Je lui assurai que je le ferai, et le quittai, un peu trop tôt à mon goût.


			Nous étions devant la station de métro, attendant l’arrivée de Steve. Son bus avait été coincé dans les embouteillages alors qu’il devait nous rejoindre au métro. Je n’étais qu’avec Yoo Sik ; Amandine et Aurélia se rendaient directement au café dans lequel nous avions rendez-vous. Il était 15 heures passées et nous avions rendez-vous là-bas à 15 h 30.


			Emmitouflé dans un pull épais sous ma veste violette, le nez planqué sous mon écharpe, j’avais les mains dans les poches pour les garder au chaud. À côté de moi, Yoo Sik avait revêtu son bomber kaki accompagné d’un pull noir et d’un jeans, en plus de son masque en tissu et de son bonnet. Il ne faisait pas très chaud pour une fin de septembre. Je craignais déjà le mois de décembre.


			Je sortis mon téléphone pour voir si je n’avais pas reçu un message de Steve quand on me héla. Je levai le nez et vis mon ami qui courrait vers nous. C’était d’ailleurs étonnant, car il n’était pas aussi sportif que son corps pouvait le laisser croire. Comme d’habitude, il avait l’une de ses incontournables casquettes malgré le froid, et était assez bien couvert, comme toute personne sensée qui avait le courage de braver ce temps automnal.


			Lorsqu’il fut à notre hauteur, il reprit quelques secondes son souffle avant de nous saluer :


			— Yo, les gars.


			Il expira bruyamment et se redressa alors qu’il s’était penché en avant pour respirer plus profondément. Il regarda Yoo Sik qui le dépassait d’une dizaine de centimètres et enchaîna :


			— Tu dois être le correspondant de Camille ? C’est quoi ton prénom déjà ?


			— Jeong Yoo Sik.15 Ravi de te rencontrer.


			— Ch… Et si je t’appelais que Yoo ? Moi, c’est Steve, dit-il en lui tendant une main.


			— Son prénom c’est Yoo Sik. C’est familier de le surnommer comme tu le fais, lui expliquai-je en jetant un rapidement coup d’œil à Yoo Sik.


			— Ah bon ?


			Il avait abaissé son masque pour parler, me coupant en partie.


			— En Corée, les petits noms sont donnés à… comment dit-on ?


			— À des personnes proches et intimes, complétai-je.


			— Oh, d’accord. Désolé, alors.


			Yoo Sik l’excusa sans rien dire. Steve ne savait pas, il n’y avait donc aucune raison de s’offusquer. Il était vrai que les limites du respect entre l’Asie et l’Europe n’étaient pas les mêmes. Que ce soit en Corée du Sud ou au Japon, le respect était quelque chose d’extrêmement important. Ils avaient des codes qui n’existaient pas en Europe et qui pouvaient paraître étranges ou déplacés, comme les histoires d’âge. Demander à une femme son âge en France et en Corée du Sud ne provoquera absolument pas la même réaction. Si la Corée du Sud et le Japon sont très pointilleux sur les différences d’âge, parfois au jour près, il n’en est rien en France. Évidemment, il y a un certain respect envers les aînés, mais pas aussi marqué. J’étais par exemple plus âgé que Steve de quelques mois et pourtant, il me parlait sans titre qui différenciait notre âge. Il en était de même avec les doublants. Cette notion peut parfois être embarrassante lorsqu’on l’ignore.


			S’il était assez courant de se donner des surnoms entre amis en Europe, c’était moins courant en Corée du Sud. Les « chéri », « chou », « Titi » ou autres n’étaient pas du même registre que les nôtres. Pas dans toutes les situations, évidemment. Je n’étais d’ailleurs pas de ceux qui donnaient des surnoms à tout va à tout le monde. J’avais moi-même du mal à y répondre parfois.


			Nous prîmes donc le métro pour rejoindre les deux filles au café. J’avais proposé à Yoo Sik de venir, le mercredi soir par SMS, ayant complètement oublié de le lui demander en personne lorsque je m’étais rendu à son appartement. Il faut dire que Flavio m’avait rapidement expulsé. Peut-être même plus vite qu’il ne m’avait fait entrer. Soit.


			Il nous fallut une vingtaine de minutes pour arriver à notre station où nous descendîmes. Après cinq minutes de marche, nous arrivâmes devant le café du vieux George. Nous entrâmes sans hésiter et saluâmes le propriétaire des lieux, toujours derrière son comptoir. George était un homme qui avait dépassé la soixantaine, mais qui tenait tellement à son café qu’il n’était pas prêt de le lâcher. Au grand dam de sa petite fille, Juliette, qui avait un an de moins que moi.


			George était un bon vivant et aimait partager. Nous avions découvert cet endroit en fin de première année, au printemps. Le courant était bien passé, que ce soit avec George ou avec Juliette, et depuis, nous venions régulièrement.


			— Tiens ! Voilà le reste de la bande ! Je me disais aussi ! Oh, mais c’est un petit nouveau que voilà !


			J’allais parler, mais Amandine me coupa :


			— C’est pas trop tôt ! On a bien failli attendre !


			— C’est d’ma faute, avoua Steve d’un ton désabusé. Et puis, on n’est pas en retard à ce que je sache.


			Amandine le jugea du regard puis s’en détourna pour faire les présentations à ma place.


			— C’est le fameux correspondant de Camille. Yoo Sik.


			— Oh, le petit Coréen. Enfin, petit, tout est relatif.


			Un rire joyeux sortit de la gorge de George. Il fit le tour de son comptoir pour s’approcher et d’une manière si naturelle, il prit la main de Yoo Sik pour la lui serrer tout en se présentant.


			— Moi, c’est George Gadin. Mais appelle-moi juste George. Alors comme ça, tu viens de l’autre bout du globe ? Tout ça pour le gentil Camille !


			— Pour la fac aussi, m’empressai-je d’ajouter, comme si c’était nécessaire.


			George ne fit aucun cas de ma présence. Et Yoo Sik l’imita. Le vieil homme, tout en tenant la conversation, l’accompagna jusqu’à la table pour six qu’Amandine et Aurélia occupaient.


			— Oui, je voulais vraiment rencontrer Camille.


			— Oh, mais c’est que tu parles très bien français !


			— Un petit peu.


			— Allez, fiston, installe-toi, et fais-toi plaisir. Ce sont de bons gars avec qui tu es tombé.


			Il le fit s’asseoir tout en lui tapotant l’épaule. Steve et moi le rejoignions sans tarder. Aurélia nous salua discrètement et se montra particulièrement timide face à Yoo Sik. Celui-ci avait eu la bonne idée de s’asseoir à côté d’Amandine qui allait être plus que collante. En face de lui se trouvait Steve, et j’étais sur sa gauche. Habitué à l’endroit, je ne pris pas la carte, sachant déjà ce que je voulais. Néanmoins, je n’eus pas le temps de la proposer à mon correspondant qu’Amandine le fit à ma place.


			— Tiens, si tu veux prendre quelque chose. Personnellement, je te conseille son thé à la menthe et au miel, c’est un régal.


			— Je n’aime pas beaucoup le sucré, dit-il en lui accordant un sourire convenu.


			Étonnement, cela la calma un peu. Il défit ses vêtements pour se mettre à l’aise et jeta un coup d’œil sur la carte. Aurélia semblait retenir l’attention d’Amandine qui se montra bien bavarde. Perdu dans mes pensées, je revins à moi brusquement lorsque Yoo Sik me parla à voix basse.


			— Que me conseilles-tu ? me demanda-t-il, penché vers moi, la carte à la main.


			Je le zieutai un instant puis pris la carte et regardai rapidement ce qu’il y avait dessus.


			— Si tu n’aimes pas trop le sucré, essaie un des cafés. George est doué pour ça. Il t’en fera un bon, dis-je sans quitter le carton plastifié des yeux.


			— D’accord.


			L’un de ses rictus m’arracha à la carte. Mais bien vite, il se détourna quand Amandine se froissa parce qu’il m’avait demandé conseil plutôt qu’à elle. Yoo Sik ne s’en vexa pas et s’excusa en lui proposant de lui prendre un petit quelque chose en plus. D’un coup, le ciel s’éclaircit et Amandine en eut les joues rosies. Pétillante, elle se pencha en arrière pour me parler, comme si Yoo Sik n’était pas entre nous deux et qu’il n’entendait rien.


			— Il est parfait, Camille, je l’adore.


			Les conversations reprirent bon train, et lorsque George vint personnellement prendre notre commande, nous dîmes chacun à notre tour notre choix. Amandine n’oublia pas de mentionner son supplément dans la commande de Yoo Sik, ce que je trouvai presque déplacé malgré qu’il lui ait proposé. Quant à Yoo Sik, il laissa au vieux George le bon soin de lui faire découvrir un vrai café parisien, et non pas l’un de ces jus de chaussettes que l’on pouvait obtenir avec une trop grande facilité ici.


			Le temps que tout se fasse, Steve et Amandine étaient partis dans un débat sur un jeu de rôle disponible sur PC et mobile, tandis qu’Aurélia comptait les points. Quant à moi, je les regardais, ne comprenant pas plus de la moitié de ce qu’ils disaient. Cependant, un autre élément me perturbait ; la cuisse de Yoo Sik trop proche de la mienne. Nous n’étions pas assis sur des chaises. Nous avions pris notre table habituelle, pas trop loin du comptoir, pas trop près des fenêtres pour ne pas avoir de reflet sur les ordinateurs portables lorsque les deux geeks les prenaient, et éloignée le plus possible des toilettes, même si elles étaient propres. La table de six était au centre de deux banquettes vert pâle, allant assez bien avec la décoration en bois de l’endroit. C’était chaleureux et convivial.


			Ainsi, assis sur la même banquette, j’étais assez près de Yoo Sik. Celui-ci semblait absorbé par tout ce qui se disait autour de lui, comme s’il assistait à un spectacle qu’il n’avait jamais vu. Malgré ça, j’avais beaucoup trop conscience de cette proximité qui n’aurait pas dû retenir mon attention.


			Ses yeux noirs se tournèrent vers moi sans même que je n’eus prononcé un mot. Comme nos jambes, comme nos pieds, ils se frôlèrent simplement. George nous sortit de cette sphère insolite en nous apportant nos mets. Une bonne odeur émanait du plateau, tirant tout notre groupe de leurs activités premières.


			— Alors, une tarte au citron pour Aurélia. Un cappuccino et une part de flan pour notre geek national.


			Un léger rire s’éleva au surnom, rapidement ravalé par sa propriétaire.


			— Un thé au miel avec un clafoutis pour notre seconde geek à l’estomac sans fond.


			— Hé !


			Le vieux George ne se formalisa pas de la protestation d’Amandine et poursuivit son service.


			— Un café maison pour le petit nouveau, plus un éclair au chocolat. Et pour Camille, un chocolat chaud au caramel et un fondant. Voilà ! Bon appétit.


			Nous lui répondîmes d’un commun « merci » puis attaquâmes chacun ce qu’il y avait devant nous. Si Yoo Sik n’aimait pas beaucoup le sucré, difficile de lui cacher mon addiction au saccharose avec ce que j’avais pris. Pourtant, il ne m’était pas aisé de prendre du poids. J’étais l’un de ces chanceux que les filles perpétuellement au régime détestaient ; ceux qui pouvaient manger ce qu’ils voulaient sans jamais prendre un gramme. Ce n’était pas de ma faute si mon corps éliminait mieux les calories que les leurs. Je ne l’avais pas choisi. Par contre, j’étais fautif d’en profiter. Où était le mal ?


			Je touillais mon chocolat chaud lorsque je vis Yoo Sik donner l’éclair qu’il avait pris à Amandine. Comme une excitée, elle sautilla sur place et ne cessa de le remercier.


			Nous restâmes assez longtemps. Les conversations s’enchaînaient et Aurélia se montra plus bavarde que moi. Yoo Sik semblait aimer lui parler. Même si j’étais en présence de mes amis, l’avoir à côté de moi fut suffisant pour me rendre silencieux. 


			Vers 17 h 15, son intervention me sortit de ce mutisme presque inhabituel malgré ma timidité. Il se pencha vers moi et chuchota :


			— Peut-on rentrer ?


			— Ah, euh, oui, si tu veux.


			— Merci.


			Je m’excusai auprès de mes amis qui râlèrent un peu, notamment Amandine qui ne semblait pas vouloir lâcher Yoo Sik. Il devait s’ennuyer, je le comprenais. Après tout, il ne devait pas comprendre la moitié de ce que l’on disait. Habitués, nous parlions à une allure qui nous semblait normale, mais qui devait être bien trop rapide pour Yoo Sik. De plus, il n’avait peut-être pas les mêmes centres d’intérêt que nous.


			Je me rhabillai donc, tout comme Yoo Sik, pour aller braver le froid extérieur. Une fois couverts, nous saluâmes le reste du groupe, ainsi que le vieux George.


			— Merci, monsieur. Le café était très bon.


			— Ah, il me plaît, ce gamin ! Appelle-moi George, pas de monsieur avec moi, j’ai l’impression de me sentir encore plus vieux.


			Un rire gras s’éleva, et après un dernier signe de main, nous quittâmes le café. Dehors, le vent soufflait fort. C’était ce qui rendait l’air froid. Nous prîmes le métro, mais avant de monter dans la rame, Yoo Sik prit la parole :


			— Peut-on aller chez toi ?


			— Chez moi ? Tu ne voulais pas rentrer à ton appartement ? m’étonnai-je en le regardant à moitié au-dessus de mes lunettes.


			— Non, chez toi c’est bien. Ça fait longtemps.


			— Ah… d’accord.


			Nous prîmes donc la ligne pour retourner dans le 16e. À cette heure-ci, même un samedi, nous ne trouvâmes pas de place assise. Nous restâmes donc debout, dans un coin du wagon. Nous en avions pour un quart d’heure. Tout à l’heure, j’avais été cherché Yoo Sik chez lui, cela avait créé un détour. Le café du vieux George était plus près de chez moi que de l’université.


			Psychopathe comme je pouvais l’être, j’avais une sainte horreur de toucher les mains montoirs ou autres barres qui servaient aux passagers à se tenir. Je ne me prenais pas pour une diva, mais l’idée même de poser ma main là où des inconnus l’avaient déjà fait, sans savoir où les leurs avaient traîné me répugnait à un point difficilement imaginable. De ce fait, je ne m’accrochais à rien dans le métro. C’était une habitude, et j’avais un sens de l’équilibre qui s’affûtait de plus en plus. Enfin, plus ou moins.


			Côte à côte avec Yoo Sik, aucun de nous ne parla. Le métro tanguait, comme d’ordinaire, et tous les gens autour de nous étaient différents. À Paris, il y avait les Parisiens, bien sûr, mais aussi d’autres Français qui y travaillaient, des touristes, des étrangers et plus encore. Des personnes venues des quatre coins de la planète pour tenter une nouvelle vie dans la Ville Lumière, ou juste la voir une fois dans leur vie. Moi, j’avais la chance d’y vivre. Il était dit que Paris était la plus belle ville du monde, et je ne pouvais qu’être d’accord. Bien sûr, il y avait des coins moins élégants, mais c’était comme dans toute ville. Tout ne pouvait pas être merveilleux, Paris n’échappait pas à la règle.


			Mes yeux se posèrent sur un duo de filles asiatiques qui semblaient toutes euphoriques. Elles parlaient très vite, dans une langue que je ne connaissais pas. Certainement du mandarin.


			Un virage serré ne fut pas annoncé. Lorsque le métro s’y engagea, tout bascula sur la gauche. Ne me tenant à rien, je perdis momentanément l’équilibre, me heurtant à Yoo Sik. Il me rattrapa sans poser de question, et je m’empressai de m’excuser.


			— Je suis désolé, je ne l’ai pas fait exprès.


			— T’es-tu fait mal ?


			Sa question me surprit. Je le dévisageai sans comprendre, sa main toujours sur mon épaule opposée.


			— Non, ça va, finis-je par dire.


			— You should be hanging.16


			— Je… je n’aime pas ça.


			J’étais gêné. Très gêné, même. Disons que bousculer les gens n’était pas l’une de mes passions. Je m’étais redressé rapidement après la petite bousculade, mais Yoo Sik ne m’avait toujours pas lâché. Cela m’embarrassait terriblement.


			Je ne sus comment lui dire de me lâcher, que je n’allais pas tomber de nouveau, mais lorsque je levai le nez pour le lui dire, l’espace d’un instant de courage, tout s’envola lorsqu’il me dit à travers son masque :


			— Si tu ne te tiens pas, alors moi, je te tiens.


			Exactement ce que je ne voulais pas. Pas que je n’aimais pas ça, mais parce que c’était lui, parce que c’était fait et dit de façon si naturelle, parce qu’il ne semblait y voir aucun inconvénient, parce que ce n’était que de la gentillesse gratuite, parce qu’il ne savait pas ce qui se tramait en moi, et moi non plus d’ailleurs.


			


			
				
					15.  Jeong Yoo Sik se prononce « Tchonek Yo Chik » ou « Tchonek Yo Sik ».


				


				
					16.  Tu devrais te tenir.


				


			


		



		
			Chapitre 5


			Je ne le trouvais pas. J’avais beau chercher, je ne trouvais pas ce livre. De plus, ma position était inconfortable. J’étais perché sur l’une des échelles de Marion, tentant tant bien que mal de trouver son fichu bouquin qui, justement, était introuvable. J’aurais préféré rester les pieds au sol, comme ma meilleure amie qui me regardait d’en bas.


			— Tu trouves ?


			— Non. Tu es sûre qu’il est à ce niveau ?


			— Bien sûr que je suis certaine ! Tu doutes de moi ?


			— Presque, marmonnai-je pour moi.


			— T’as dit quoi, là ?!


			— Ah, Marion ! Ne bouge pas l’échelle !


			Quel danger public lorsqu’elle s’y met ! Pourquoi était-ce toujours à moi de monter voir aux étages supérieurs ? Elle est plus grande que moi, et puis, comment fait-elle lorsque je ne suis pas là ? Elle m’exploite, je ne vois que ça.


			— Bon, et là, t’as trouvé ?


			— Non.


			— T’es aveugle ou faut que tu changes de lunettes ?


			— Tu n’as qu’à monter si tu n’es pas contente.


			— Comment ?!


			Même avec quelques mètres de plus qu’elle, Marion ne me craignait pas. Et d’ici, je risquais plus de me rompre le cou qu’autre chose en me disputant avec elle. 


			La tête vers le bas pour fusiller — ou essayer de fusiller — du regard Marion qui me rendait la pareille, notre attention fut détournée lorsque Julie émergea de l’étage.


			— Qu’est-ce que vous cherchez ?


			— Les mémoires de l’Empereur de Suède, Auguste II. Il était en haut, normalement.


			— Ah, non, je l’ai bougé l’autre fois, répondit Julie en descendant les escaliers en bois.


			— Pourquoi tu ne me l’as pas dit ? s’empressa de demander Marion.


			— J’ai dû oublier, lui dit-elle.


			Elle sourit. Julie ne ressemblait pas vraiment à Marion, ni physiquement ni au niveau de son caractère. Elle était très douce et savait amener les sujets de façon subtile. Elle avait un sens fin des choses et ne se prenait pas la tête. Châtain clair avec des yeux marron, elle était plus petite que sa cousine, plus petite que moi aussi, de pas grand-chose. Elle était menue ; on aurait pu croire qu’elle s’envolerait au moindre coup de vent. Malgré les apparences, elle ne se laissait pas marcher sur les pieds et avait un sens des affaires plus affûté que Marion. Ces deux-là s’étaient bien trouvées et je ne craignais pas vraiment pour leur affaire. Si le Petit Coin Poussiéreux n’arrivait pas à s’affirmer, elles trouveraient autre chose jusqu’à ce que les affaires tournent bien.


			Je descendis de mon perchoir, non mécontent de retrouver la terre ferme. Je n’avais peut-être pas le vertige, mais je n’étais pas non plus un oiseau. Il n’y avait rien de plus rassurant que le sol.


			Julie donna à Marion le livre qu’elle cherchait. Celle-ci alla se mettre derrière l’écran du comptoir tandis que Julie posait ses petits yeux sur moi.


			— Tu es en vacances, non ?


			— Oui. Une semaine. C’est déjà mieux que rien.


			— C’est vrai.


			Un joli sourire égaya son visage, incurvant ainsi ses yeux qui prirent presque la forme d’un accent circonflexe. Étrange, mais adorable. 


			— Tu as prévu quelque chose de particulier ou tu comptes nous aider ici ?


			— À part une ou deux sorties, je suis disponible.


			— Super. Vendredi prochain il y a un arrivage de livres, je vais avoir besoin de mains pour faire l’inventaire.


			— Tu peux compter sur moi.


			— Merci, me sourit-elle.


			Je ne pouvais presque rien refuser à Julie. C’était un petit morceau de femme absolument irrésistible, et si mon attirance n’avait pas été pour les hommes, j’aurais certainement jeté mon dévolu sur elle. Marion m’en aurait tiré les oreilles. Mais quelqu’un comme moi n’aimait Julie que comme un adolescent adorerait une grande sœur. Elle était un peu ça pour moi. Quelqu’un de bienveillant et de tendre. Marion n’avait clairement pas hérité de ce côté-là de la famille.


			— Dis donc, tu nous l’as toujours pas présenté, ton correspondant. Il est en vacances lui aussi, non ?


			— Eh bien…


			— Il peut venir ici aussi s’il veut. Dis-lui de venir dans la semaine.


			Yoo Sik était effectivement en vacances puisqu’à la fac, nous n’avions pas deux semaines comme les cycles obligatoires, mais une seule, fin octobre. Depuis la sortie de samedi, je ne l’avais pas beaucoup vu. Il était cependant resté chez moi jusqu’au dimanche midi. Nous n’avions rien fait d’exceptionnel, mais visiblement, un rien égayait son moral et cela suffisait pour m’accorder à son humeur.


			Comme l’avait dit Flavio, il préparait les examens de français qui lui étaient nécessaires pour suivre certains cours, ce qui était embêtant parce qu’il travaillait beaucoup. Ce n’était pas si étonnant de la part d’un Coréen chez qui le travail était très important. Je ne me faisais pas beaucoup de soucis pour ses notes. Il se débrouillait très bien. Par contre, nous n’avions pas réellement réussi à nous voir plus de dix minutes à chaque fois que nous nous croisions. Lorsque je me rendais à sa colocation, Flavio m’accueillait toujours à bras ouverts quand il était seul. Mais lorsque Yoo Sik ou Pavel s’y trouvaient, il me tenait sur le pas de la porte. Une fois, j’étais tombé sur Pavel. Autant dire que je m’étais senti tout petit. Il était presque plus grand que Yoo Sik, mais avait également une carrure de déménageur. Blond vénitien avec des yeux bleus, une peau blanche scandinave, et un accent rocailleux, Pavel n’était pas du genre très accueillant. Il était presque l’opposé de Flavio. C’était comme saluer un glaçon et ne recevoir qu’un vent sibérien en retour.


			— Je lui dirai, finis-je par dire en souriant discrètement.


			J’eus à peine le temps de passer la porte d’entrée qu’une boule de poils se dandina vers moi tout en se faisant entendre.


			— Oui, Halloween, je vais te donner à manger.


			Je retirai mes chaussures, rangeai ma veste et mon écharpe, puis attrapai mon chat pour lui faire des papouilles en même temps que d’aller dans ma micro cuisine. Halloween se lova contre moi, s’étalant ensuite sur mon épaule, les pattes avant et la tête dans mon dos. Je m’accroupis en gardant le dos droit pour attraper le sac de croquettes quand mon portable vibra. Je le sortis difficilement de ma poche et haussai les sourcils en voyant le numéro de Yoo Sik.


			Sans lâcher mon chat, je décrochai et m’attelai à nourrir le fauve juché sur mon épaule tout en téléphonant.


			— Allô ? Camille ?


			— Oui ? Pourquoi tu m’appelles ?


			— Je…


			Il eut des bruits en arrière-fond. Quelqu’un qui parlait, mais je ne compris pas ce que cette personne dit. C’était une voix masculine, peut-être l’un de ses colocataires. Il y eut un bruit de porte, puis le vent s’engouffra dans les micros.


			— Désolé, je suis sorti.


			— C’est pas grave. Tu voulais me demander quelque chose ?


			— Oui. Peut-on se voir ? Pendant les vacances ?


			— Oui, bien sûr.


			— Super ! Veux-tu aller quelque part ?


			— Euh, eh bien…


			Maladroit, je perdis momentanément l’équilibre. Cela dérangea Halloween qui me sauta dans le dos tout en miaulant et sortant les griffes.


			— AÏE !!!


			— Ça va ? me demanda Yoo Sik un ton inquiet.


			— Oui, oui. C’est juste Halloween qui m’a fait mal.


			— Oh, d’accord. Donc… Veux-tu aller quelque part ?


			— Euh… je ne sais pas. Et toi, tu veux faire quelque chose de particulier ?


			— Hum…


			Il y eut un bref silence, seulement comblé par le vent qui soufflait assez fort.


			— Yoo Sik ?


			— Je n’ai jamais visité Paris.


			Je fus surpris, autant par la façon directe de me le dire que par la simplicité de la demande, ce qui me fit renverser les croquettes d’Halloween par terre.


			— Mince…


			— Camille ?


			— Ce n’est rien. D’accord. Allons visiter Paris dans ce cas.


			— Jeongmaleulo ?17


			— Mais oui.


			Le téléphone coincé entre mon oreille et mon épaule, je ramassai les croquettes qu’il y avait par terre tout en écoutant la joie de Yoo Sik.


			— Verra-t-on la tour Eiffel ? Et le musée du Louvre ? Et l’Arc de tri… tri…


			— L’Arc de Triomphe ? Tout ce que tu veux. On pourra tout voir.


			— Génial !


			Un léger rire m’échappa. Nous convînmes d’un jour et d’une heure avant de raccrocher. D’une main, je caressai mon chat pendant que l’autre tenait mon téléphone. Cela faisait un petit moment que je n’avais pas été voir les monuments les plus connus de Paris. Je passais parfois devant certains, et apercevoir la tour Eiffel m’était devenu habituel. Un quotidien très banal pour moi, mais qui était tout nouveau pour Yoo Sik.


			Je ne pus me débarrasser du petit sourire qui trônait sur mon visage, trop heureux pour le cacher. Je l’étais parce que j’allais passer une journée entière avec mon correspondant. Il n’y avait, semblait-il, aucun faux semblant entre nous et c’était exactement pour cela que je l’appréciais. Nous étions en tous points différents, et même de très forts opposés.


			Malgré ça, malgré ces différences physiques et caractérielles, nous n’avions strictement aucun mal à échanger, à parler, à rire.


			Je rejoignis ma pièce à vivre quand mon téléphone vibra de nouveau. Sur l’écran, le numéro de ma mère s’était affiché.


			— Allô, maman ?


			— Camille, tu vas bien ? Tu es en vacances, n’est-ce pas ?


			— Oui, je le suis depuis cet après-midi, expliquai-je en allant m’asseoir sur mon sofa de nouveau encombré par quelques livres.


			— J’espère que tu t’en sors avec les cours ? Tu comptes rentrer quelques jours à la maison ?


			— Non, j’ai prévu de donner un coup de main à la librairie de Marion. Et les cours, ça se passe.


			— Oh, d’accord, c’est très bien.


			Il y eut un léger silence.


			— Dis-moi, Camille, tu n’avais pas ton correspondant chinois…


			— Coréen, la corrigeai-je.


			— Oui, ton correspondant coréen qui devait venir à Paris ce semestre ?


			— Il est arrivé il y a un mois déjà, maman.


			— Tant que ça ?


			— Oui. Maman, qu’est-ce que…


			— Il est gentil au moins ?


			— Oui, très.


			— Il parle français ?


			— Oui, il se débrouille. Maman, dis-moi ce que tu veux ?


			— Oh, voyons, ne parle pas comme ça à ta mère !


			Elle râla toute seule derrière le combiné. Distraitement, je pris un livre qui traînait pour le feuilleter le temps que ma mère se décide à me demander ce qu’elle voulait vraiment.


			— Il s’appelle comment, déjà ?


			— Yoo Sik.


			— Viens un week-end à la maison avec lui dans ce cas. Je serai très contente de le rencontrer. Ton père aussi.


			J’en étais sûr. Ma mère était très gentille, mais je n’avais hérité que de son physique. Elle était d’une curiosité maladive, contrairement à mon père, beaucoup plus discret. C’était à se demander ce qu’ils faisaient ensemble.


			— D’accord, je verrai ça avec lui dans ce cas.


			— Très bien ! Préviens-moi juste à l’avance pour que je prépare ce qu’il faut.


			— Oui. Bisous, maman.


			— Bisous, Camille.


			Elle raccrocha en premier. Je louchai sur mon téléphone une seconde avant de soupirer tout en l’abandonnant sur le sofa. J’aimais beaucoup mes parents. J’étais fils unique et avais grandi dans une famille assez quelconque. Il n’y avait rien d’extraordinaire. Ma mère était comptable et mon père travaillait dans une agence de journalistes. Il n’était ni reporter ni caméraman. Il se contentait de relire les articles écrits par les rédacteurs, revoyait certains plans, aidait à droite, à gauche. Un multitâche au grand cœur qui pouvait parfois se faire avoir, hélas. Mon père n’était clairement pas quelqu’un de méchant. Il était même parfois un peu trop gentil. Concernant ma mère, c’était une autre histoire. Elle n’avait pas de mauvaises intentions, mais la limite de certaines choses lui échappait de temps en temps, ce qui pouvait être fâcheux.


			Je rangeai finalement le livre que j’avais ouvert et me levai pour aller me faire à manger. Halloween m’accueillit en miaulant, et ce fut tranquillement que je terminai mon vendredi soir.


			La pluie. Que de bonheur. Non, sincèrement ! La pluie est une chose merveilleuse qui a le don de se pointer pile le jour où vous avez prévu de sortir, et pas le jour où vous décidez d’aller au cinéma. Non, c’est effectivement plus amusant de gâcher une sortie en extérieur. Nous visiterions donc de préférence des endroits couverts, et la tour Eiffel si la pluie se calmait. J’avais au moins eu l’intelligence de prendre un parapluie en voyant la bruine ce matin après mon réveil.


			J’attendais actuellement Yoo Sik sur le palier extérieur, Flavio ne m’ayant pas invité à entrer. Il était parti chercher mon correspondant que j’entendais de loin. Lorsqu’il fit son apparition, je ne bougeai pas. J’ouvris la bouche pour parler, mais fus coupé par une voix beaucoup plus chantante.


			— Tu m’envoies un message quand tu rentres ?


			La tête blonde de Flavio apparut dans l’encadrement de la porte. Il souriait, une main posée sur l’épaule de Yoo Sik qui lui répondit par l’affirmative. Ses yeux bleus se posèrent ensuite sur moi. J’en fus rapidement détourné par mon correspondant qui ouvrit la marche. Ensemble, nous nous mîmes en route. Je me retournai, quelques pas plus loin, et vis Flavio, toujours sur le pas de la porte, en train de nous observer. C’était étrange, mais je ne m’y attardai pas.


			La pluie redoubla d’intensité. J’avais vraiment bien fait de prendre un parapluie avec moi : le métro était encore à quelques minutes de là, et sans parapluie, nous aurions été trempés.


			Nous arrivâmes au métro et nous mîmes rapidement à l’abri. Je secouai mon parapluie et le refermai pour nous enfoncer sous Paris. Nous arrivâmes en même temps que la rame, ce qui nous permit de la prendre sans attendre. Il était 10 heures, mais il y avait un peu de monde. Nous trouvâmes néanmoins des places assises où nous nous installâmes. Nous étions humides, comme la plupart des personnes ici, ce qui créait une odeur désagréablement moite. C’était tout ce que je détestais, surtout que mes cheveux, mouillés, bouclaient deux fois plus.


			— Qu’est-ce que tu veux voir en premier ? lui demandai-je.


			— Hum… je ne sais pas. C’est toi qui connais la ville.


			— Eh bien… vu qu’il pleut, pourquoi ne pas faire le Louvre en premier ? Ensuite, on ira manger et on pourra aller sur les Champs Élysées, voir le pont Alexandre III, les Invalides et finir par la tour Eiffel. Ça te va comme programme ?


			— Oui, c’est très bien.


			Face à mon silence, Yoo Sik pencha la tête sur le côté. Une de ses mains me surprit à venir trop près de ma tête. Je sursautai presque lorsqu’il toucha mes cheveux qui prenaient leurs aises sous l’effet de l’humidité.


			— J’aime bien tes cheveux. Ils… comment dit-on ?


			— Ils bouclent. Moi, je ne les aime pas.


			— Pourquoi ? Ils sont jolis.


			Il joua doucement avec. Je ne le repoussai pas. Je n’osais pas. Et puis, ce contact ne me déplaisait pas. J’aimais, même si je ne le disais pas, le contact des garçons sur moi. Pourquoi celui des garçons et pas des filles ? Je n’en avais aucune idée. Ce n’était pas la même chose. Je ne pouvais pas dire en quoi, mais cela ne me faisait pas le même effet. Comme certains préféraient le contact des femmes, moi c’était celui des hommes. Et Yoo Sik semblait avoir le don de me charmer plus que de nécessité. Je me sentais bien, trop bien, avec lui. En confiance, en sécurité. Je me sentais aimé. Peut-être pas de la même façon que des amoureux, car nous ne l’étions pas, mais juste aimé, apprécié, avec de l’affection. C’était suffisant. C’était enivrant. Je rougis et me mordis la lèvre inférieure.


			— Est-ce que ça te dérange ?


			— De quoi ? demandai-je, surpris.


			Il avait cessé d’entortiller son doigt dans l’une de mes boucles blondes.


			— Que je te touche ?


			Mes mains se resserrèrent autour du parapluie.


			— N… non. Ça ne me dérange pas.


			Je sentis sa main revenir dans ma tignasse rebelle. Ce contact était d’une simplicité qui me déconcertait. À quand remontait la dernière fois que quelqu’un m’avait touché ainsi ? J’apparaissais comme quelqu’un de peu tactile. Peut-être parce que je ne faisais jamais le premier pas ou que j’étais gêné lorsqu’on me touchait. Mais dans le fond, j’aimais bien ça. Avec modération, mais ce n’était pas quelque chose qui me répugnait. J’appréciais la chaleur humaine. J’aimais la douceur d’une caresse et la tendresse d’un baiser. J’aimais le réconfort d’un câlin ou juste l’effusion de joie qui l’accompagnait. Je n’étais ni un phobique social ni mysophobe. J’étais quelqu’un qui aimait ses congénères et qui ne pouvait pas vivre sans parce que j’étais humain et que c’était normal.


			Je quittai toutes ces réflexions lorsque notre station fut annoncée.


			— On descend là.


			Nous quittâmes donc la rame et remontâmes à la surface. Dehors, la pluie n’avait pas cessé. Yoo Sik avait laissé mes cheveux pour me suivre. J’ouvris le parapluie tout en regardant où nous étions. Nous étions au Palais Royal. Nous devions encore marcher pour atteindre le musée du Louvre.


			— On doit marcher un peu.


			— D’accord.


			J’ouvris la marche et m’arrêtai devant la route pour attendre le feu vert afin de traverser. Malgré le temps, il y avait des touristes. Beaucoup moins qu’en été, durant les vacances européennes, mais du monde tout de même.


			Je tressaillis violemment quand un contact chaud toucha mes doigts froids autour du manche du parapluie. Je fus rassuré en voyant qu’il s’agissait de Yoo Sik. Ce dernier attrapa l’objet, passant au-dessus de ma main.


			— Je vais le prendre. Je suis plus grand que toi.


			Je mis plusieurs secondes à comprendre puis lâchai le parapluie pour le lui laisser. 


			Nous traversâmes une fois le feu au vert, et suivîmes la foule qui se rendait majoritairement au Louvre. Par temps de pluie, c’était certainement le monument le plus adéquat pour profiter de la ville. Nous arrivâmes devant la place du Carrousel. À gauche, la pyramide du Louvre se dressait fièrement. Je n’eus pas le temps de la montrer à Yoo Sik que celui-ci s’en émerveilla.


			— As-tu vu, Camille ?


			— Oui, c’est la pyramide du Louvre. Derrière, y’a le musée. 


			— On y va !


			D’un pas revigoré, il se hâta jusqu’à la pyramide autour de laquelle des courageux s’attardaient pour prendre des photos. En été, c’était bondé, le temps étant plus propice aux séances photo. Malgré ça, Yoo Sik semblait vouloir s’adonner à ce genre de classiques touristiques.


			— Camille ! Je veux prendre des photos.


			— Euh, d’accord.


			Il me rendit le parapluie et sortit son téléphone portable. Je levai le bras pour abriter Yoo Sik, afin que ni lui ni son portable ne soit en contact avec les gouttes. Une fois la photo prise, il tourna le visage vers moi en souriant.


			— Viens, on en prend une tous les deux.


			— Quoi ?


			— Allez, viens !


			Il m’attrapa par le poignet et nous nous rapprochâmes de la pyramide.


			— Je n’aime pas les photos, lui dis-je.


			Cela ne servit à rien. Yoo Sik voulait absolument sa photo à deux.


			— S’il te plaît, Camille. Pour souvenir.


			Je ne pus me résoudre à lui dire non. Il avait l’air si content et excité que le lui refuser serait gâcher ce moment. Je m’attendais à ce que l’on se prenne en selfie. Yoo Sik semblait avoir une autre idée. Il quitta le parapluie pour se diriger vers un couple à quelques pas de là. Je n’entendis pas ce qu’il dit, mais je pus aisément le deviner. Il laissa son portable à l’homme du couple et revint en trottinant vers moi. Il me prit le parapluie et passa son bras libre autour de mes épaules. L’homme nous demanda de sourire, ce que Yoo Sik fit avec entrain. Je me contentai d’un sourire plus timide. Nous étions l’un contre l’autre, Yoo Sik légèrement penché pour être plus proche de moi. Quand l’homme nous fit signe que c’était bon, Yoo Sik alla récupérer son téléphone tout en le remerciant et revint vers moi en courant. Il avait déjà le nez dans son portable et ne me laissa pas le temps de dire un mot.


			— Oh, regarde, elle est bien !


			Je posai mes yeux sur son écran et vis la photo en question. Elle était plutôt bien, en effet. Son portable avait une bonne qualité photo.


			— Tu es mignon dessus.


			— Ne dis pas ça, répliquai-je en le poussant doucement.


			Ce geste n’avait rien de méchant. C’était juste pour le convaincre d’arrêter de dire ça. Une bien vaine tentative.


			— On va voir le musée ?


			Nous partîmes ainsi vers le Louvre où l’entrée était gratuite pour les moins de vingt-cinq ans. Nous commençâmes donc la visite en déambulant un peu au hasard. J’avais déjà visité le Louvre, mais il y avait régulièrement du changement, de nouvelles expositions ou des événements. C’était assez calme. L’art ne m’intéressait que moyennement, mais je me laissai porter par l’air fasciné de mon correspondant. L’art français, et même européen, n’avait rien à voir avec l’art coréen. Monet n’avait pas son pareil pour émerveiller les étrangers, et que dire de La Joconde qui était évidemment le tableau phare du musée, celui que tout le monde voulait voir.


			Nous n’y échappâmes pas. Il y avait du monde dans la salle pour voir ce petit portrait. Il trônait dans le fond d’une salle, sur un mur à lui seul, efficacement protégé des visiteurs ardents. Nous dûmes nous faufiler pour parvenir assez près afin de l’observer. Yoo Sik sembla admiratif. Il sortit son portable pour prendre une photo, flash interdit, avant de nous faire éjecter par la foule.


			Après le Louvre, nous allâmes manger dans un fast-food. Yoo Sik était particulièrement excité, et arrivait autant à me faire rire qu’à se moquer gentiment de mes joues de hamster qu’il trouvait toujours aussi « adorables », comme il disait. À croire qu’il avait appris ce mot il y a peu et qu’à présent, il s’amusait à l’utiliser à tout va. Nous allâmes ensuite sur les Champs Élysées, puis nous passâmes le pont Alexandre III pour nous rendre aux Invalides. La pluie s’était calmée dans l’après-midi, nous permettant de fermer le parapluie, juste à temps pour nous rendre à la tour Eiffel. Yoo Sik avait pris pas mal de photos durant notre visite, dont plusieurs avec moi, malgré mes protestations. Maintenant que nous nous dirigions vers le monument le plus connu de la capitale française, il m’arrêta devant une petite boutique.


			— Camille, je veux voir ici.


			— Ici ? Mais pourquoi ?


			Il ne me répondit pas et s’engouffra chez le commerçant. Il s’agissait d’une boutique de souvenirs tout ce qu’il y avait de plus banal et d’indécent au niveau des prix. À deux euros la carte postale la plus basique, et jusqu’à d’autres prix plus astronomiques pour des babioles sur lesquelles était inscrit le mot « Paris », il y en avait pour tous les goûts, mais peut-être pas pour tous les porte-monnaie. Je fis un petit tour en regardant tout ce qu’il y avait, si bien que je ne vis pas ce que Yoo Sik avait acheté, car je compris qu’il avait acheté quelque chose en voyant la bonne humeur du commerçant. Nous sortîmes donc pour reprendre notre route, et je ne pus retenir davantage ma curiosité.


			— Qu’est-ce que tu as acheté ?


			— Surprise.


			Un sourire complice s’étala sur son visage.


			— Dis-moi, Yoo Sik, s’il te plaît.


			— Non.


			— Mais !


			Je boudai et fis ma tête de cochon, mais il ne cracha pas le morceau, pour mon plus grand malheur. 


			Nous arrivâmes finalement devant la Dame de fer. Si j’avais déjà vu des étoiles dans les yeux de mon correspondant, c’était alors un feu d’artifice qui s’y déroulait actuellement. Ce n’était pourtant qu’un tas de morceaux de ferrailles qui coûtait un tas d’argent à la ville pour son entretien alors que cette tour n’aurait jamais dû rester en place au-delà du concours pour lequel elle avait été montée. Mais c’était impressionnant, il fallait l’avouer.


			Mon attention fut détournée de la tour quand Yoo Sik s’activa à côté de moi. Il se coiffa de quelque chose qui me fit écarquiller les yeux avant de me tendre son téléphone en me disant :


			— Peux-tu prendre une photo ?


			Je le fixai une seconde de plus et retins un fou rire, ce qui ne passa pas inaperçu.


			— Quoi ? me demanda-t-il, intrigué.


			— Tu crois vraiment que tu fais plus français comme ça ?


			— Hein ? Mais c’est un béret. Bien sûr que je fais plus français.


			— Tu veux peut-être une baguette de pain en plus ?


			Ses yeux ronds me firent définitivement craquer. Je ris sans pouvoir m’arrêter. Il avait osé acheter un béret pour que je puisse le prendre en photo comme ça devant la tour Eiffel ?


			Il me fallut un certain temps pour me calmer et prendre son téléphone. Il se plaça devant l’édifice, mais à le voir si fier de son acquisition, cela suffit à relancer mon rire. Il râla gentiment et je finis par le prendre en photo. Il revint vers moi en trottinant pour la regarder. Il me remercia, mais alors que j’allais pour me diriger vers la queue afin de monter dans la tour Eiffel, Yoo Sik m’arrêta.


			— Attend. On prend une photo tous les deux.


			— Encore ? Mais tu en as plein.


			— Allez, viens !


			Il trouva une bonne âme, une touriste à vélo, pour nous prendre en photo tous les deux. Je me mis en position à côté de Yoo Sik quand il m’arrêta.


			— Attends, mets ça.


			Je crus halluciner. 


			— Mais… tu en as acheté deux ?! m’étonnai-je en voyant le couvre-chef.


			— Oui. Un pour toi. Et un pour moi. Mets-le. S’il te plaît.


			— Mais, Yoo Sik…


			— La dame attend.


			Parce qu’une étrangère nous attendait, je fis ce qu’il me dit sans insister davantage. Je mis ainsi le béret à carreaux sur ma tête, absolument incrédule. Quant à savoir si cela m’allait ou allait avec ma tenue si longuement réfléchie pour l’assortir correctement… Comme pour la plupart des photos, Yoo Sik passa un bras autour de mes épaules et se pencha un peu pour être plus près. La jeune femme vint nous rentre le téléphone et nous souhaita une bonne journée, politesse qu’on lui retourna.


			— Waouh ! Elle est très belle !


			— Montre.


			Je me mis sur la pointe des pieds pour regarder. En effet, la photo était jolie. Le béret ne m’allait pas du tout, cependant. J’avais la tête d’un peintre de rue purement parisien avec mes boucles folles et les couleurs que je portais.


			Nous allâmes finalement à l’ascension de la plus haute tour que je n’avais jamais gravie. Nous fîmes un peu la queue, et les escaliers furent sur la fin un peu pénibles à monter, mais une fois arrivés, l’effort était tout oublié. Nous en restâmes bouche bée. La vue était sensationnelle malgré le temps. Nous dominions une bonne partie de Paris. Les toits s’étendaient à perte de vue, devenant plus petits à l’horizon. Il nous était possible d’apercevoir les monuments que nous avions visités un peu plus tôt : le Louvre, les Invalides, le pont Alexandre III. Mais également ceux que nous n’avions pas explorés : le Sacré Cœur, Montmartre, l’Arc de Triomphe ou encore la place de la Concorde. La tranquillité de la Seine nous était aussi visible. Grisonnante comme le ciel, mais également scintillante par les reflets des lumières qui s’allumaient ici et là. Les visiteurs en bas de la tour n’étaient plus que des fourmis à nos yeux. Ce que nous étions un peu plus tôt pour ceux qui nous précédaient.


			On pouvait y voir tant de choses. Sentir le vent frais, sentir la prestance de la ville et la fragilité de notre existence. Nous étions, pour un temps, les rois du monde. Seuls au sommet. Seuls en haut de la plus célèbre tour de France. Seuls face à ce paysage digne de tous les tableaux du monde. Rien que pour ça, rien que pour cette vue, je me serais pris au jeu de l’artiste peintre avec son béret et ses pinceaux pour immortaliser ce paysage unique.


			Une main familière se posa sur mon épaule, me détournant momentanément de ce panorama subjuguant.


			— On prend une photo ?


			Instinctivement, je regardai autour de moi pour trouver quelqu’un qui puisse nous prendre tous les deux. Yoo Sik m’arrêta. Il se mit dos au paysage et me fit signe de venir près lui, près du bord. Je m’exécutai et l’imitai. Il semblait adopter le selfie. Pourquoi maintenant ? Je n’en avais pas la moindre idée. De sa main libre, il me colla plus à lui et cadra pour avoir nos deux visages avec le second plan. La première photo fut simple. Quant à la seconde, Yoo Sik se permit de poser le côté de sa tête sur le haut de mon crâne. Il immortalisa cet instant puis rigola doucement. Il se redressa et analysa ses clichés. Bizarrement, je n’avais pas envie de voir ceux-là. Mon cœur avait repris l’option vive allure et chauffait un peu trop mes joues. Je sentais l’ombre de son contact, les échos de sa présence. C’était troublant. Pas désagréable, mais très troublant.


			Nous redescendîmes lentement, profitant des derniers morceaux panoramiques que nous pouvions voir. Une fois revenu à terre, je soufflai pour tenter de faire redescendre la pression qui avait grimpé en flèche en moi. Je regardai ensuite l’heure ainsi que le ciel pour évaluer le risque qu’il ne se remette à pleuvoir et terminai en m’adressant à Yoo Sik :


			— On n’est pas loin de chez toi. Je te raccompagne ?


			— Non. Est-ce que je peux plutôt dormir chez toi ?


			Une question qui me laissa sans voix.


			— Euh… oui.


			


			
				
					17.  Jeongmaleulo prononcé « Tchonkmaloulo » ou « Tchonkmalo » est l’équivalent d’une interrogation du type : « Vraiment ?! »


				


			


		



		
			Chapitre 6


			Je n’avais pas compris la raison de son comportement. Je ne le connaissais pas, alors peut-être que quelque chose m’échappait. Yoo Sik avait passé les trois jours suivants chez moi, ayant juste fait un crochet par chez lui pour récupérer deux ou trois vêtements propres. Nous y avions croisé Pavel, individu que j’aurais volontiers évité. Il n’était pas méchant, du moins il n’avait rien fait qui puisse le qualifier comme tel, mais il m’avait mis mal à l’aise. Même Yoo Sik qui s’était montré aimable avec lui avait tiré une drôle de tête face à la froideur du Russe. Nous étions donc vite rentrés chez moi sans croiser Flavio. Flavio qui semblait connaître par cœur le numéro de Yoo Sik pour lui envoyer régulièrement des messages même lorsque mon correspondant les ignorait. Le pourquoi du comment, je n’en savais rien, Yoo Sik ne voulait pas me le dire.


			Sur le sofa de la pièce à vivre, nous regardions un film français que mon correspondant voulait voir. J’étais assis au bout, et lui était à moitié allongé. Ça ne me dérangeait pas. Il était comme chez lui ici, et ça me faisait très plaisir. Il faisait nuit dehors, et nous avions commandé japonais. Nous nous étions accordés sur des saveurs exotiques pour moi, un peu moins pour lui. Le livreur devait passer dans une dizaine de minutes. J’avais déjà vu ce film. Je le trouvais cependant assez drôle. Il s’agissait d’une parodie d’une femme policière qui voulait à tout prix entrer dans les forces spéciales de France, mais qui était plus maladroite que le pire des malchanceux. C’était d’un bon gros humour français, mais assez divertissant.


			Il n’y avait hélas pas de sous-titres pour Yoo Sik. Je devais régulièrement lui traduire ce qu’il ne connaissait pas, ou essayer de lui expliquer les jeux de mots ainsi que l’humour douteux des Français. Il était fasciné, et riait parfois pour rien, ou juste parce que je riais aussi. De temps en temps, il riait parce qu’il avait compris.


			Comme souvent dans les films, il y avait assez de budget pour caser une romance ou un couple naissant, ce qui était également le cas dans celui-ci. Mon regard rivé sur l’écran, je sursautai en sentant un poids sur moi. Je baissai les yeux et croisai ceux de Yoo Sik qui me demanda :


			— Est-ce que ça te dérange ?


			Est-ce que ça me dérangeait qu’il dépose sa tête sur mes genoux ? C’était ce qu’il me demandait ? Visiblement puisqu’il resta ainsi, sa tête sur mes jambes, allongé sur le reste du sofa, me fixant en attendant une réponse.


			Cela me dérangeait-il ?


			— Non.


			Il sourit et se mit sur le côté pour pouvoir regarder la télévision. Moi, je ne pus reprendre le visionnage. Mon attention était ailleurs.


			Je ne sus ce qui se passait durant le film. Je ne sus pas plus depuis combien de temps je l’observai. Suffisamment longtemps pour qu’il s’en rende compte. Mais j’avais pu profiter de ses yeux brillants, de son sourire en coin, et noter la moindre petite ride qui apparaissait sur son visage lorsqu’il riait. Trop longtemps quand même. Je revins brusquement à la réalité lorsqu’il bougea. Il se tourna vers moi et me lorgna sans rien dire. Je ne sus quoi faire. Je ne pouvais pas baisser le nez vu qu’il était sous mon visage. Alors, je me réfugiai en rivant mes yeux sur l’écran de la télé. Certainement une mauvaise idée. Très mauvaise, même. La flic embrassait l’un de ses collègues et visiblement, c’était passionné. Je sentis de nouveau Yoo Sik bouger sur moi. Piégé, une gêne m’assaillit brusquement, fulgurante. Mes yeux retrouvèrent ceux de Yoo Sik, comme aspirés par un trou noir dont il aurait été inutile de vouloir se dévier. Une impression de transparence me prit. Les yeux n’étaient-ils pas le reflet de notre âme ? J’avais cette impression dérangeante qu’il savait. Qu’il pouvait actuellement voir ce qui m’attirait, ce qui me plaisait, ce qui me tentait : lui.


			Je ne voulais pas qu’il sache. Je ne voulais pas le décevoir davantage.


			L’une de ses mains bougea. Je le vis, j’en devinai même la trajectoire, mon visage. L’appréhension me sauta à la gorge, l’adrénaline se réinvitant à la fête sans y avoir été conviée. Je fermai les yeux. Très fort. Comme si ne plus le voir allait le faire disparaître. Vaine autopersuasion. Je pouvais sentir d’ici la chaleur de sa main, trop proche de mon visage, identique à celle que j’avais sur les jambes. La sensation de son poids sur moi, sa présence trop proche, ce contact appuyé allié au contact qui allait suivre. Le moindre de ses mouvements sur mes cuisses retenait toute mon attention, allant jusqu’à la régularité du mouvement de sa cage thoracique lorsqu’il respirait. Étais-je parano ou complètement obsédé ?


			La sonnette de ma porte rompit ce moment hors du temps. Sauvé. J’étais sauvé.


			Confus, empêtré dans ce chantier émotionnel, je bafouillai :


			— Euh… c’est le livreur. Je… je vais aller le payer.


			Sans en dire plus, Yoo Sik se redressa, me libérant. Je sautai presque trop vite sur mes pieds et me hâtai vers la porte d’entrée. J’étais en chaussettes et portais un vieux t-shirt délavé, un pantalon en toile clair sur les hanches pour aller ouvrir au livreur. Celui-ci, typé asiatique, habillé aux couleurs du restaurant pour lequel il travaillait, certainement étudiant, me tendit un sac opaque dont les effluves odorants me mirent l’eau à la bouche. Dans ma précipitation, je n’avais pas pensé à prendre mon porte-monnaie. Situation bien embêtante, je devais l’avouer. Je m’excusai donc, mais avant même de pouvoir me retourner, une main se glissa au-dessus de mon épaule, brandissant ce que je cherchais.


			— Difficile de payer sans argent, me dit-il dans mon dos.


			Je papillonnai un instant des yeux, mettant du temps à comprendre la situation. Je pris avec précaution mon bien et me retournai pour tendre à Yoo Sik notre repas. Ce ne fut qu’à ce moment-là que je pus apercevoir ce regard que je ne connaissais pas. Un regard sombre. Pas dans la couleur, car ses yeux restaient noirs quoi qu’il advienne, mais dans leur expression. Il jeta une œillade vers la porte, dans la direction du livreur. Là, il s’assombrit. Ses sourcils se froncèrent si subtilement que je crus l’avoir imaginé. Peut-être était-ce le cas. Je n’étais certain de rien. Il prit le sac plastique, et après avoir regardé de haut en bas le livreur, il se détourna de l’entrée. Je soupirai, pour une raison qui m’échappait, et payai le livreur. Ce dernier me salua à peine et s’en alla.


			Une étrange atmosphère s’était installée le temps de quelques secondes, suffisamment longtemps pour me perturber. Néanmoins, lorsque je revins vers Yoo Sik, celui-ci semblait avoir retrouvé son attitude habituelle. Le film avait été mis sur pause, et il avait déjà tout déballé pour manger.


			— Sais-tu manger avec des baguettes ? me demanda-t-il tout à fait normalement.


			— Euh, oui.


			Il prit place au même endroit que d’habitude. Nous nous étions, depuis qu’il était en France, accommodés de quelques petits rituels et habitudes. Chacun avait sa place à table, tout comme sur le sofa, ou même par terre quand nos lectures ne pouvaient pas attendre une position plus confortable. Ça s’était fait naturellement, pourquoi changer ?


			Nous mangeâmes en silence. Du moins, au début. Je posai mes baguettes sur le bord de mon bol et zieutai Yoo Sik qui s’arrêta rapidement.


			— Demain, j’ai promis à ma meilleure amie d’aller l’aider à la librairie.


			— La librairie que tu me parlais souvent ?


			— Oui. Et on dit : dont tu me parlais souvent. La librairie dont tu me parlais souvent.


			— Ah, d’accord.


			Il répéta la phrase pour lui-même, sans doute pour mémoriser la syntaxe. Je repris une bouchée de nouilles avant de poursuivre.


			— Tu veux venir ?


			— Avec toi ? Demain ?


			— Oui, demain, à la librairie. Il faudra un petit peu travailler, mais tu verras, il y a plein de beaux livres.


			— Oui ! Ça me plairait beaucoup !


			Nous terminâmes de manger, jetâmes les emballages vides et mîmes la vaisselle dans l’évier. J’allais la faire quand Yoo Sik m’arrêta.


			— Viens, on regarde la fin.


			— J’en ai pour deux minutes. Remets-le, moi je l’ai déjà vu, répondis-je en faisant couler l’eau.


			— Mais, Camille…


			— Vas-y, je te dis.


			Le robinet d’eau se coupa brusquement. Je levai les yeux vers ceux de mon homologue qui me fixait et m’implorait avec une bouille d’enfant.


			— C’est mieux tous les deux.


			— La vaisselle ne va pas…


			— Je la fais après, me coupa-t-il.


			— Mais…


			— S’il te plaît, susurra-t-il de nouveau.


			Têtu ? C’était peu dire. Sa main était toujours sur le robinet de l’évier. Je ne pouvais de toute façon pas faire la vaisselle tant que sa main s’y trouvait. Je soupirai, résigné.


			— D’accord. Mais c’est toi qui fais la vaisselle.


			— Oui !


			Nous retournâmes donc sur le sofa. À peine m’assis-je que retrouva sa position précédente, sa tête sur mes cuisses. Je ne savais pas si c’était réellement pour le film ou si c’était pour s’installer ainsi qu’il avait insisté pour que je regarde la fin avec lui. Quoi qu’il en fût, nous ne bougeâmes pas jusqu’à la fin. Personnellement, je n’avais quasiment rien suivi. Même si je regardai l’écran en face de moi, mon esprit était ailleurs, occupé à toute autre chose. Si cela continuait, j’allais devenir fou.


			Lorsque le film se termina, je revins à moi et étais déjà prêt à me redresser. Un poids m’en empêcha.


			— Yoo Sik, le film est fini.


			— Je sais.


			Il garda sa main sur mon genou pour me faire comprendre de ne pas bouger.


			— Yoo Sik.


			Il bougea à mon appel. Il se mit sur le dos, l’arrière de sa tête confortablement installée sur mes jambes. D’ici, il attrapa mon regard comme un harpon cloue sa proie sans lui laisser aucune chance de s’échapper. Vivante, mais prise au piège. Le cœur battant, immobilisé par Yoo Sik lui-même. Ses yeux étaient cette lance qui ne permettait aucune échappatoire. Sa voix était le coup qui assommait.


			— N’es-tu pas bien comme ça ?


			Sa question finit de m’achever.


			— Ce n’est pas…


			Je me grattai nerveusement la tête en tentant de fuir son regard. Il était devenu un peu trop envahissant d’un coup. J’aimais ça autant que cela me perturbait et me rendait anxieux.


			— Tu ne devais pas faire la vaisselle ?


			Il ouvrit de grands yeux. Il n’y avait que lorsqu’il était étonné comme maintenant que je pouvais réellement les observer.


			Un léger rire s’éleva, faisant en un rien de temps disparaître ses yeux noirs.


			— Je vais la faire.


			Il continua de rire et se dressa. Sa main se posa sur mon bras qu’il tapota amicalement avant de partir vers la cuisine. Je le suivis des yeux sans bouger. Il n’était pas plus vêtu que moi, peut-être moins encore. T-shirt noir et bermuda, il avait les bras et les mollets à l’air. Zone de son corps sur laquelle je louchai un peu trop. Je secouai la tête et me dirigeai vers ma chambre.


			— Tu éteindras les lumières, s’il te plaît ?


			— Tu vas dormir ?


			Son ton était surpris. Je m’arrêtai sur le pas de la porte de ma chambre et me penchai un peu en arrière pour garder le contact visuel.


			— Oui, je suis un peu fatigué.


			— Ah… dommage.


			La déception se percevait clairement dans sa voix. Ça me pinça le cœur.


			— Ou alors c’est que tu ne voulais pas faire la vaisselle.


			Ses lèvres s’étirèrent malicieusement et une lueur de défi brillait dans ses yeux. Évidemment, je sautai à pieds joints dans son petit jeu.


			— Quoi ? Tu rigoles j’espère ! C’est toi qui voulais que je regarde la fin du film avec toi.


			Son amusement grandit. Il délaissa la vaisselle pour s’approcher. De façon un peu trop prédatrice à mon goût. Il me surplomba sans mal et se pencha un peu en avant pour accentuer son regard planté dans le mien.


			— Ne dis pas que ce n’était pas bien.


			— Euh…


			Je me pinçai les lèvres. La fuite était l’option à la fois la plus facile et la plus rapide. Celle que je comptais utiliser.


			— Je vais me coucher, marmonnai-je sans le regarder.


			Il ne me répondit pas.


			— Bonne nuit, soufflai-je rapidement.


			— Bonne nuit, me répondit-il simplement.


			— Est-ce que tu peux me donner l’autre carton s’il te plaît ?


			— Lui ?


			— Oui.


			J’attendis le paquet, et lorsque Yoo Sik me le laissa dans les mains, je soufflai sous le poids de ce dernier.


			— Ça va ? Il est lourd. Veux-tu que…


			— C’est bon, c’est bon. Je vais y arriver.


			Rien n’était moins sûr. Je ne pourrais pas tenir très longtemps avec le paquet. Était-ce des livres ou des briques, bon sang ?


			Aussi élégant qu’un crapaud, je pliai les genoux pour éviter de me casser le dos. La table me parut bien basse. Un gros « boum » se fit entendre lorsque je lâchai le paquet à quelques centimètres au-dessus de celle-ci. Je m’écroulai à moitié dessus, expirant longuement.


			— Camille ? Ça va ?


			— Oui, oui. Tu peux me donner le cutter, s’il te plaît ?


			Yoo Sik me donna l’objet. Je le remerciai et m’occupai d’ouvrir le carton. C’était devenu un geste répétitif et automatique. Nous faisions ça depuis presque deux heures. J’avais l’impression de ne plus en voir la fin. Nous avions fini par trouver notre rythme. J’ouvrais les cartons, regardais ce qu’il y avait dedans, et les donnais à Yoo Sik pour qu’il les range dans la réserve pendant que je m’occupais des étagères de la librairie. Nous étions assez efficaces, et j’étais bien content d’avoir deux mains supplémentaires pour m’aider. À moi seul, j’aurais mis la journée entière.


			Dans la lune, et un peu fatigué aussi, je ne fis pas attention à ce que je faisais. C’était si automatique. La lame du cutter confondit le carton avec ma paume de main. Un cri de douleur m’échappa. Je lâchai le cutter qui tinta en touchant le sol et serrai ma main blessée dans celle intacte.


			— Camille ! Qu’est-ce que tu as ?


			Yoo Sik laissa abandonna qu’il faisait pour accourir vers moi. Instinctivement, j’avais serré ma main contre moi, comme si cela allait faire disparaître la douleur. Mais celle-ci restait vive. Ça me piquait et me brûlait. Je sentais les battements frénétiques de mon cœur dans ma paume et avais même l’impression de sentir la coulée de sang s’intensifier à chaque pulsion.


			— Camille, fais-moi voir.


			Je secouai la tête, refusant de lâcher ma main.


			— Camille ! s’impatienta-t-il.


			Mon cri ainsi que la voix plus poussée de Yoo Sik attirèrent inévitablement les deux propriétaires des lieux. 


			— Qu’est-ce qui se passe ?!


			— Il s’est coupé avec le cutter.


			— Quoi ? Non, mais plus maladroit c’est pas possible, ça ! Camille, t’es chiant à la fin, râla ma meilleure amie.


			— Il faut le faire s’asseoir.


			Julie vint aider Yoo Sik à me diriger vers une chaise. Je ne m’étais coupé que la surface de ma paume de main. Je ne m’étais pas amputé un bras non plus. Pourtant, je ne les repoussai pas.


			— Ça va ? Tu n’as pas la tête qui tourne ?


			— Euh, non.


			— Montre-moi ta main.


			Ce fut à contrecœur que je tendis mes deux mains à Julie, la gauche dans la droite. Je grimaçai lorsqu’elle me fit ouvrir la gauche, et sentit mon estomac remonter lorsque je vis ma paume en sang.


			— Camille ? Ça va ?


			— Non, dis-je en secouant la tête.


			Non, ça n’allait plus maintenant. Un haut-le-cœur m’avait pris brusquement et je me sentais tout cotonneux. 


			— Woh, woh, woh ! Camille ! Reste avec moi.


			C’était la voix de Yoo Sik. Je le sentis me tapoter la joue alors que tout ce qui m’entourait devenait flou. Même sa voix me semblait lointaine. J’avais l’impression d’entendre sous l’eau. Un grand froid me prit tandis que je sentais ma tête partir en arrière et sur le côté. J’avais conscience qu’il y avait du bruit autour de moi, mais je ne discernais plus rien. Ma vue se brouilla un instant. Ou peut-être plus longtemps ? Je ne savais pas vraiment.


			Un sifflement vint faire vibrer mes tympans quand d’un coup, les bruits revinrent. Je m’entendis geindre. Puis, un visage m’apparut de plus en plus net, suivi de sa voix.


			— Camille ! Camille ! Ça va ?


			— Je sais pas…


			— Putain, Camille ! T’es vraiment qu’un crétin ! Tout ça parce que tu sais pas utiliser un cutter !


			— Je…


			J’étais un peu perdu.


			— C’est un accident. Tu n’as pas besoin de lui parler ainsi, me défendit Yoo Sik.


			— Mais toi aussi ! T’aurais pu faire attention ! Ça se voit que c’est un boulet, ce mec ! Pourquoi c’est lui qui tenait la lame ? Tu pouvais pas le faire ?!


			— Marion, arrête ça, la réprimanda sa cousine.


			— C’est vrai, quoi ! Ils font chier, là !


			Marion et son excessivité. Elle n’était pas toujours facile à suivre, il fallait l’avouer.


			— Euh…


			— Reste couché, me dit doucement Yoo Sik en me rallongeant au sol.


			Depuis quand étais-je par terre, d’ailleurs ?


			— Ce n’est rien Camille. Juste une baisse de tension. Le choc certainement.


			La voix de Julie était toujours aussi calme malgré la situation. Il faut dire que ce n’était qu’une coupure. Enfin, une coupure qui saignait beaucoup, quand même. Je n’étais pas du genre à avoir peur du sang, mais en voir autant s’échapper de ma main, ça m’avait secoué plus que prévu.


			— Marion, appelle le médecin, s’il te plaît.


			— Quoi ? Mais faut l’emmener aux urgences, là !


			— On ne sait pas à quel point la plaie est profonde. Et il faut toujours passer chez son médecin avant d’aller aux urgences quand on n’est pas sûr, pour ne pas les encombrer inutilement.


			— Et s’il chope quelque chose ?


			— De toute façon, on ne peut rien faire d’autre.


			Marion soupira bruyamment, mais s’éloigna, résignée à écouter sa cousine. Son calme était le bienvenu, surtout avec Marion qui réagissait souvent avec excès dans ce genre de situation.


			Mon attention, encore un peu embrouillée, se porta sur la personne la plus proche de moi : Yoo Sik. Je vis celui-ci ôter son espèce de sweat-gilet gris et noir qu’il mit sur moi.


			— Ça va aller, me dit-il doucement.


			Je n’étais pas mourant, à la fin ! Juste une baisse de tension comme l’avait dit Julie.


			— Merci.


			Mes yeux bifurquèrent lorsqu’on s’adressa de nouveau à moi.


			— Tiens. Il faut que tu manges du sucre.


			J’allais tendre ma main valide pour récupérer le bonbon que Julie me donnait, mais Yoo Sik le prit avant moi. Il défit l’emballage et me le présenta.


			— Tiens.


			— Je peux le faire tout seul. C’est bon, je suis réveillé là.


			Il secoua négativement la tête et insista.


			— Ouvre la bouche.


			— Mais…


			— Ouvre la bouche.


			Le petit carré rose devant mes lèvres, Yoo Sik attendait. Je voulus lui prendre des mains, mais il m’immobilisa sans aucune difficulté.


			— Yoo Sik !


			— Mange-le.


			Je grommelai un instant quand une nouvelle vague de douleur m’envahit. Je me résignai. J’ouvris la bouche, et Yoo Sik y glissa le bonbon au goût de fraise. Pas mon préféré, mais tant pis. Je pris le temps de le manger. Marion revint juste après.


			— C’est bon, on peut l’emmener tout de suite.


			— D’accord. Je vais le conduire, tu gardes la librairie.


			— Ouais.


			— Je veux venir.


			Mes yeux se posèrent une énième fois sur le visage de mon correspondant qui lui fixait Julie. Il ne semblait pas réellement lui laisser le choix.


			— D’accord. Tu peux l’aider à se redresser, s’il te plaît ?


			— Oui.


			— Quoi ? Je vais rester toute seule ici ?


			— On ne peut pas fermer. C’est moi qui ai demandé à Camille de venir aujourd’hui. On n’en a pas pour longtemps.


			Marion râla, comme souvent, mais elle savait que Julie avait raison. Quant à moi, je fus plus porté qu’aidé.


			— Je peux marcher, dis-je en remettant mes lunettes en place.


			— Tu es blessé.


			— À la main. Et je n’ai plus la tête qui tourne.


			— Vraiment ?


			Je l’avais moins, c’était vrai. Plus du tout ? Ça, c’était un mensonge. Ça tanguait un peu, mais rien de bien dramatique en soi. Le gilet posé sur moi glissa par terre. J’allais le ramasser quand Yoo Sik se baissa plus vite et me le remit sur les épaules. Je le regardai du coin de l’œil. Il me soutint en me gardant contre lui. Ma main, je ne le remarquai que maintenant, était entourée d’une bande déjà rougie de sang. Des compresses tachées tentaient de contenir le fluide vital, mais visiblement, je ne m’étais pas loupé. Rien que d’y repenser, je sentais de nouveau mon cœur battre dans le creux de ma main tranchée.


			Julie nous conduisit jusqu’à sa voiture. Yoo Sik m’aida à m’installer à l’arrière, et plutôt que de monter devant, il prit place à côté de moi.


			— Au cas où, dit-il.


			Cela ne posa pas de problème à Julie. Nous prîmes donc la route, ainsi que notre mal en patience. Après tout, nous étions à Paris, les embouteillages et les feux rouges avaient une sacrée côte, ici. Le médecin me prit entre deux rendez-vous après qu’on lui eut expliqué l’accident, puis vint le moment de l’examen. Je montrai donc ma plaie au docteur Montarstre, homme d’une quarantaine d’années aux cheveux bruns grisonnant à peine et plutôt bien bâti. Je déglutis une énième fois lorsqu’il observa en silence ma main avant de s’éloigner pour prendre du matériel.


			— Vous avez eu de la chance. Un peu plus et je vous envoyais à l’hôpital pour des points de suture.


			— Vraiment ?


			— Oui. Je vais vous désinfecter tout ça, vous faire un beau pansement et vous prescrire quelques anti-inflammatoires et antidouleurs. Je vais aussi vous montrer comme faire le pansement et comment vous occuper de ce vilain bobo. Si vous respectez tout à la lettre, en quelques semaines, il n’y paraîtra rien.


			Je le laissai me soigner et écoutai attentivement toutes ses recommandations. Yoo Sik vint même sur le pas de la porte qui reliait la salle d’examen au bureau du médecin pour écouter et observer ce qu’il fallait faire. Le docteur le fit finalement venir pour lui montrer comment s’y prendre, ce que Yoo Sik prit très au sérieux.


			Après un saut à la pharmacie, nous rentrâmes à la librairie où Marion ne manqua pas de nous sauter à la gorge pour savoir ce que j’avais, si c’était grave, si j’allais perdre ma main, si on allait m’hospitaliser pendant un mois. Elle fut presque déçue de savoir que je n’aurais aucune marque après ma guérison. Par la suite, elle me traita de tous les noms d’oiseaux qui lui venaient en tête, et surtout me dit combien j’étais bête de lui faire de telles frayeurs. Si elle savait combien je m’en serais passé. 


			Nous ne nous attardâmes pas trop. Je me sentais un peu mal et peut-être à cause des médicaments que j’avais ingérés dès que nous étions rentrés, j’avais soudainement sommeil. Julie proposa de nous raccompagner, mais je déclinai, affirmant que je pouvais marcher cinq minutes. Yoo Sik lui promit qu’il veillerait sur moi et que nous leur enverrions un message une fois à mon appartement. Sur ces mots, nous quittâmes les filles.


			Dehors, l’air s’était rafraîchi. J’avais toujours le gilet de mon correspondant en plus de ma veste. Je retirai le vêtement qui n’était pas à moi pour le rendre à son propriétaire quand celui-ci m’arrêta.


			— Non, garde-le.


			— Mais…


			— Garde-le. Il te va bien, dit-il en me soutenant.


			— Je peux marcher.


			— Je sais.


			— Tu peux me lâcher alors.


			— Non.


			Clair, net et précis. Je ne pouvais rien faire. Je ne pouvais pas lutter contre une telle personnalité. Je ne pouvais pas lui tenir tête, je n’arrivais pas à avoir le dernier mot ou à lui faire entendre ma façon de penser. Il avait décidé de me tenir tout le long du trajet et il allait le faire. Que j’en rougisse ou non, que je visse ou non son sourire en coin, que j’aperçoive ou que j’imagine la lueur qui brillait au fond de ses yeux.


		



		
			Chapitre 7


			Silencieux, j’assistai au débat sans fin de Steve et Amandine à propos de la meilleure formation d’attaque dans un jeu de guerre qu’ils avaient commencé durant les vacances. Je mangeais ma salade de pâtes d’une main, l’autre toujours invalide, comptant les points avec Aurélia qui mangeait sans faire de commentaire, bien qu’elle pensât suffisamment fort pour que je comprenne plus de la moitié de ses expressions.


			— Bon, et si on voyait ça vendredi soir ? Vous venez tous à la maison et on se fait une partie ?


			— Ça me va ! affirma Amandine en serrant un poing, signe prématuré de victoire.


			— Pourquoi pas, répondit Aurélia.


			— Je passe mon tour, dis-je à sa suite.


			— Pourquoi ça ? s’empressa de me demander Amandine.


			Je levai ma main gauche, lui rappelant que j’étais infirme pendant quelque temps.


			— Ah oui, c’est vrai que t’es troué, toi.


			— Pas troué, juste scalpé.


			— Très drôle, ironisa-t-elle. Faut dire que t’es vraiment pas doué pour t’ouvrir la main plutôt qu’un carton. Ou alors, tu as des penchants masochistes insoupçonnés.


			— Crois-moi, je n’ai pas fait ça par plaisir.


			Aurélia était de mon avis. Qui avait-il d’amusant ou d’excitant à se faire du mal tout seul ? Peut-être que pour certains, c’était une forme de jouissance ou de façon de se prouver qu’ils étaient vivants, mais pour ma part, je m’en passais bien. Je n’avais pas besoin de cela pour apprécier la vie ou affirmer que mon cœur battait toujours.


			— En plus, vendredi, Yoo Sik passe chez moi.


			— Il ne passe pas tous les soirs ? me demanda Steve.


			Là, tous les regards se braquèrent sur moi. Je commençai à les cerner. Dès que le nom de Yoo Sik était mentionné, les bavardages cessaient et j’avais droit à toute leur attention.


			— Si. Pour changer mon pansement. J’ai beau lui dire que je peux le faire, il ne m’écoute pas et vient quand même.


			— Dis donc, il a rapidement retenu le chemin pour aller chez toi, le petit, plaisanta Amandine avec tout un tas de sous-entendus et un air équivoque sur le visage.


			— À force de venir, c’est normal.


			Je ne rentrai pas dans son petit manège. Je n’avais pas envie de l’entendre déballer tout un tas d’hypothèses qu’elle se faisait sur notre compte, à Yoo Sik et moi. Elle en disait suffisamment sans que je l’abreuve d’informations, pas question d’engraisser ses idées déplacées.


			— C’est bien qu’il s’occupe de Camille. Au moins, on est sûrs qu’il va pas mourir d’une surinfection tout seul dans un coin de son micro appartement.


			Amandine siffla, froissée. Steve avait compris, lui. Tout comme Aurélia. Ils avaient tous deux compris que cela me gênait plus que de nécessité lorsqu’ils faisaient des sous-entendus. Mais Steve avait suffisamment de caractère pour tenir tête à Amandine. Son calme parfois excessif face à elle était un bon moyen de la contrer. Aurélia avait son propre caractère, mais elle n’osait pas toujours aller contre l’engouement excessif d’Amandine qui avait souvent l’impolitesse de la couper. Sans surprise, les deux geeks se remirent à débattre. C’était une habitude chez eux. Un vrai vieux couple. Il ne fallait évidemment pas le leur faire remarquer, sinon le risque de mourir était multiplié par quatre.


			Les cours reprirent par la suite. Nous terminâmes vers 18 heures, ce qui était assez tard, surtout en cette période de l’année où les jours raccourcissaient. Je saluai mes amis lorsque nous nous quittâmes pour rentrer chez nous et me dirigeai vers le métro avec hâte. Les nuages menaçaient le ciel, et je n’avais pas du tout envie de me retrouver trempé jusqu’aux os. La station n’était plus très loin quand quelqu’un me héla. Je m’arrêtai, me retournai, et vis une paire d’yeux bleus me faisant face, ainsi que leur propriétaire essoufflé.


			— Ah, Camille. C’était toi, je n’étais pas sûr, de loin.


			— Flavio ?


			Celui-ci souffla un instant, reprenant sa respiration avant de parler de nouveau.


			— Dis, juste comme ça, c’est chez toi que Yoo Sik va tous les soirs ?


			— Euh, oui.


			— On est en pleine semaine de cours, il ne devrait pas. Pas contre toi, mais ça va être difficile s’il accumule de la fatigue.


			Où voulait-il en venir ?


			— Il vient pour m’aider, dis-je en sortant ma main blessée de mon manteau. Je n’arrive pas à faire mon pansement correctement tout seul. Il a vu le médecin faire, donc il vient me le refaire tous les soirs tant que c’est nécessaire.


			Flavio posa ses yeux sur ma main gauche, les ouvrit en grand.


			— Tu t’es fait ça comment ?


			— Un accident, dis-je sans précision.


			— Tu sais, tu peux passer à l’appartement si c’est pour ça. C’est plus près de la fac, et comme ça, même si Yoo Sik n’est pas là, je pourrais toujours te le faire.


			Bizarrement, l’amabilité de Flavio était étrange. Sa proposition était très gentille et même raisonnable. Il était vrai qu’il était plus facile que j’aille à leur appartement que Yoo Sik ne vienne au mien. Je n’avais pourtant pas envie d’accepter. Il fallait que je trouve une excuse sans froisser Flavio.


			— C’est gentil, mais j’ai plusieurs traitements à faire dessus et…


			— Laisse-les à la résidence, me coupa-t-il.


			— C’est que…, commençai-je, de plus en plus nerveux.


			Je me grattai l’arrière de la tête de ma main valide, rangeant l’autre au chaud, pour finalement trancher :


			— Je fais ça après ma douche, comme ça, je suis sûr que c’est propre.


			Ce n’était absolument pas faux. Tout ce que j’avais dit jusque-là était vrai. Je ne comprenais juste pas pourquoi j’avais besoin d’esquiver Flavio alors qu’il s’était toujours montré très aimable.


			— Ah, d’accord, je comprends.


			Lâchait-il l’affaire ?


			— Eh bien, j’espère que ça guérira vite. Autant pour toi que pour Yoo Sik. Il travaille beaucoup, il mérite de réussir.


			— Oui.


			Il me sourit puis s’éloigna tout en me saluant. Je lui rendis son geste de main et soupirai une fois seul. Flavio n’était pas méchant, loin de là, mais son attitude me mettait mal à l’aise.


			Je pris le métro pour rentrer chez moi. Là, je fus accueilli par une Halloween toute mielleuse, quémandant son repas.


			— C’est bon, c’est bon. Tu vas avoir à manger.


			Je lui servis sa gamelle de pâté pour chat, qui me dégoûtait plus qu’autre chose, mais qui semblait régaler mon fauve, et la caressai deux ou trois fois quand on sonna à ma porte.


			— Entre, dis-je de vive voix.


			Je savais qui c’était. Il n’y avait pas trois cents personnes qui venaient me voir tous les soirs depuis que j’avais fini chez le médecin. Le « clic » de la porte se fit entendre alors que je restai près de mon chat. Une tête brune apparut peu après.


			— Salut ! Oh, bon appétit Halloween.


			Cela me fit rire. Yoo Sik avait parfois des manières étranges que je trouvais drôles ou adorables. Souhaiter un bon appétit à Halloween en faisait partie. D’ailleurs, celle-ci s’était familiarisée avec mon correspondant qui pouvait désormais l’approcher et même la caresser. Pas très longtemps, mais c’était déjà un progrès.


			— Salut, Yoo Sik. Tu es arrivé vite.


			— Ou alors tu as été lent, me retourna-t-il, malicieux.


			Je me relevai, laissant la minoune finir son repas en paix.


			— Je viens juste d’arriver. J’ai fini les cours tard. Tu peux t’installer, vas-y. Je vais vite fait prendre une douche.


			— OK, j’attends.


			Je filai dans la salle de bains. Je me glissai sous la douche après avoir attaché mes cheveux en queue de cheval et emprisonné ma mèche d’une barrette, et me savonnai rapidement. Lorsque je passai le gant de toilette sur mes côtes, je pouvais sentir très distinctement chacune d’entre elles. J’avais beau manger, de la viande ou n’importe quoi, rien ne me remplumait. Je complexais, évidemment, comme beaucoup de personnes. La société actuelle n’aidait guère. Que ce soit à la télé ou sur les panneaux publicitaires, tout poussait les jeunes à complexer. J’avais beau savoir qu’il y avait des retouches photo et une tonne de maquillage, j’enviais les corps sculptés, des femmes comme des hommes, modèles en général. Bien sûr que j’avais envie d’avoir un corps qui faisait baver. Évidemment que je voulais un visage aussi harmonieux que ce mannequin qui posait pour un parfum. Je la voulais aussi, cette assurance qui se dégageait de ces personnes si parfaites physiquement. Je voulais tout ça, j’en rêvais, mais je ne l’avais pas et ne l’aurais jamais. Je faisais avec, parce que je n’avais pas le choix. Voilà tout.


			Je sortis assez rapidement de la douche. Je me séchai en vitesse quand une constatation fulgurante me frappa. J’avais oublié de prendre ce qui me servait de pyjama. J’enroulai ma serviette autour de ma taille, ramassai mes vêtements, triant le sale de ce qui pouvait être remis, comme mon pull par exemple, et ouvris la porte pour faire deux pas et me retrouver dans ma chambre. Je n’allumai pas, connaissant l’endroit comme ma poche. Il faisait sombre, noir même, mes rideaux n’étant pas ouverts pour laisser les maigres rayons du soleil agonisant pénétrer dans cette pièce.


			Je jetai les vêtements qu’il me restait dans un coin et tâtai mon lit à la recherche de mon pyjama qui n’était autre qu’un vieux t-shirt trop grand et délavé avec un pantalon en toile assez moche. Des vieilles fringues qui ne pouvaient plus que servir à ça, ou alors bonnes à être mises à la poubelle.


			Je trouvai d’abord mon bas, et l’enfilai rapidement par-dessous ma serviette. Celle-ci tomba par terre. Je ne m’en préoccupai pas, préférant chercher mon t-shirt. Je sursautai d’un coup quand la lumière s’alluma.


			— Camille, qu’est-ce que tu fais ?


			Je ne me retournai qu’à moitié.


			— J’avais oublié mon pyjama, dis-je.


			— Ah, désolé, me répondit-il en détournant le regard.


			Était-il gêné ? Gêné de me voir ainsi ou de m’avoir surpris à moitié nu ? Je n’en étais pas certain, mais c’était bien l’une des premières fois que je le voyais détourner le regard face à moi.


			Soit, avec la lumière, je mis rapidement la main sur mon vêtement que je m’empressai d’enfiler. Je ramassai ensuite ma serviette, passai en vitesse devant Yoo Sik qui ne me regarda pas et l’étendis dans la salle de bains. J’en sortis tout aussi rapidement alors que lui y entrait pour récupérer ce qu’il fallait pour me soigner. J’allai m’asseoir à une chaise, rejoint peu après par Yoo Sik qui commença à déballer son matériel d’apprenti infirmier. Je lui tendis naturellement ma main, paume vers le haut. La plaie était encore assez rouge et bien visible. Elle me faisait mal, mais n’était plus gonflée et ne saignait plus du tout. Elle ne suintait pas non plus et était propre. J’avais encore mal lorsque je bougeais mon pouce. La plaie était plus proche de ce doigt et passait au-dessus des muscles qui le bougeaient. Pour les autres, sauf l’index et parfois le majeur, c’était bien mieux.


			Sans un mot et avec une concentration chirurgicale, Yoo Sik commença à désinfecter ma plaie avec un antiseptique doux. Il ne fallait rien d’agressif sur ma chair à vif. Et puis, j’étais une chochotte niveau douleur. Je détestais avoir mal, et une simple piqûre me faisait paniquer. J’avais mal rien que d’y penser.


			Yoo Sik ne dit pas un mot, ce qui me fit tiquer. D’habitude, il parlait toujours, même pour ne rien dire. Il n’était pas de ces personnes lourdes qui parlaient sans cesse à un point qui irritait les nerfs. L’écouter me plaisait énormément. Qu’il me parlât de ses cours ou bien de ce qu’il avait mangé à midi, j’écoutais toujours. J’aimais le son de sa voix, grave dans l’ensemble, qui pouvait parfois montrer quelques nuances aiguës très drôles à entendre. J’aimais l’accent qu’il avait, entendre les mots français glisser sur sa langue, se tromper de temps en temps, jurer en coréen, ou alors mélanger le tout avec de l’anglais. J’aimais son rire cristallin et les expressions qu’il avait lorsqu’il parlait ou riait. J’aimais tout ça. Même son silence lorsqu’il était accompagné d’un sourire en coin et d’une lueur malicieuse au fond de ses iris noirs. Pourtant, il n’en était rien à présent. Il était muet comme une tombe, et ce mutisme était plus lourd qu’autre chose. Pourquoi ?


			— Euh, Yoo Sik ?


			— Hum, oui ?


			— Ça va ?


			Il cessa tout mouvement pour relever ses yeux vers moi. Il était concentré à bien mettre les compresses de façon à ce qu’elles ne bougent pas, mais aussi qu’elles ne me gênent en rien. Ses yeux noirs, plantés d’un coup dans les miens, m’intimidèrent. Malgré mon envie de baisser le nez pour échapper à son regard trop pénétrant, je me fis violence.


			— Tu… ne dis rien depuis tout à l’heure.


			Un de ses sourcils s’arqua. Avais-je dit quelque chose de mal ? Il se redressa un peu sur sa propre chaise qu’il avait tirée pour être à la même hauteur que moi. Cela l’éloigna un peu.


			— Oh, c’est juste que… eh bien…


			Il se gratta le cou d’une main. Son regard avait dévié ailleurs. Il semblait hésiter. Tout un tas de signes qui me permettaient de déduire qu’il était embarrassé.


			— Je suis désolé, dit-il d’un coup.


			— De quoi ?


			Je ne comprenais pas où il voulait en venir.


			— De t’avoir dérangé quand tu t’habillais. Je ne voulais pas te gêner et puis… tu n’avais pas de t-shirt et…


			Il s’embrouillait tout seul. C’était à la fois insensé et étonnant. Je comprenais à l’instant quelque chose que je savais déjà, mais qu’il m’était difficile de voir par moment. 


			— Ce n’est pas…


			Un rire nerveux le prit. Je l’observai sans me cacher quand les mots sortirent plus vite que prévu de ma bouche :


			— J’aime bien quand tu ris.


			Cela le fit s’arrêter. Et moi, conscient de ce que j’avais dit, de ce que j’avais stoppé, de ce que j’avais peut-être provoqué, je perdis l’ébauche de sourire qui était née en l’admirant.


			— Pardon… chuchotai-je rapidement.


			Un poids chaud et rassurant se posa quelques secondes après sur le haut de mon crâne. Je n’avais détaché ni mes cheveux ni ma frange en sortant de la salle de bains. Je voyais donc clairement le visage de mon homologue qui ne pouvait pas louper mes yeux. Mes pommettes chauffèrent un peu, d’autant plus après ses mots.


			— J’aime bien aussi, quand tu souris.


			Nos yeux se happèrent, se rencontrèrent, s’attirèrent, s’envoûtèrent. Je n’avais en vue que ses deux yeux sombres qui brillaient de vie, bien qu’à moitié cachés par la forme si particulière. Les miens, j’avais l’impression de les ouvrir en beaucoup trop grand. J’avais le sentiment qu’ils étaient trop limpides. Qu’il voyait tout. Qu’il entendait tout. Qu’il comprenait tout. Même ce qui était caché au fond de mon âme. Je ne sus combien de temps dura ce flottement. Une seconde ? Quelques secondes ? Une minute ? Aucune idée. L’ambiance s’était nettement radoucie et Yoo Sik avait fini de faire mon pansement.


			Il était en train de ranger le matériel, quand il me dit :


			— Je peux rester dormir ce soir ?


			J’arrêtai ce que je faisais, soit remettre les chaises à leur place, et me retournai pour le voir de nouveau dans la pièce.


			— Mais on est en pleine semaine, dis-je, un poil étonné.


			— Oui. Mais demain, je commence tard, expliqua-t-il.


			— Moi, je commence tôt.


			— Je fermerai la porte à clé. Si tu me fais confiance.


			— Je te fais confiance, dis-je assez rapidement pour trahir qu’il venait de toucher une corde sensible qu’il ne semblait pas connaître.


			La satisfaction se lut sur son visage. Je n’avais pourtant pas encore dit oui. Mais il savait que j’allais céder. Parce que je cédais quasiment tout le temps lorsqu’il me demandait quelque chose.


			— Je peux prendre une douche ? demanda-t-il en pointant la salle de bains plus loin.


			— Oui.


			— Merci.


			Et il s’y réfugia. Moi, je me laissai tomber dans mon pouf poire, faisant tressauter une pile de livres que j’avais oubliée. Caché derrière le meuble, je fis ma feignasse en la bougeant avec mes jambes sans même me lever. Je me penchai en arrière alors que le bruit de l’eau se faisait entendre. Je regardai les livres qui s’étaient un peu plus étalés par terre. L’un d’eux attira mon attention. Je l’avais presque oublié, celui-ci.


			Je le pris en main et le regardai avec nostalgie. L’un de mes premiers bouquins avec des sous-entendus homosexuels. Un livre particulièrement tragique, d’ailleurs. Je l’avais lu d’une traite. Il m’avait retourné. Littéralement. Je m’étais en partie reconnu au travers du personnage principal qui souffrait d’un manque considérable d’attention, mais nos points communs n’étaient en rien liés à cela. Disons qu’il était aussi bien bâti que moi, avait un look qui attirait le mépris, et n’entreprenait pas beaucoup de choses.


			Ce personnage m’avait bouleversé et, jusqu’à la fin du livre, j’avais espéré que tout aille mieux pour lui. Il n’en fut rien. C’était la cruauté de cette histoire, semblable au réalisme de la vie, qui m’avait le plus touché. Parce que ça arrivait. Parce que des adolescents perdus, incompris, qui hurlaient de l’intérieur, qui agonisaient silencieusement en disant toujours « ça va », ça existait vraiment. Je n’étais pas de ceux-là, bien que mon adolescence, surtout à la fin du collège et au lycée, avait été un peu rude. Les étiquettes, comme toujours dans la société. Si la majorité était au courant de cela, bien peu en tenaient compte. Tout simplement parce qu’il était plus facile de se défiler, de faire comme si on ne voyait rien, on n’entendait rien, on ne comprenait pas, plutôt que de se mouiller, de tendre la main, de se faire mordre par les mots virulents ou de se prendre un mur de silence.


			Oui, ce bouquin m’avait réellement chamboulé. Rien que de revoir sa couverture, avec ce garçon qui avait un style différent de la mode « normale », tout en connaissant sa vie, certes fictive et créée par l’auteure, me replongeait dans des émois incontrôlables.


			Je sursautai quand un souffle caressa de trop près le côté de ma tête, de mon visage, non loin de mon oreille.


			— Qu’est-ce que tu lis ?


			Je me retournai pour voir Yoo Sik. Il était vêtu d’un t-shirt noir et d’un short souple qui lui servait de pyjama.


			— Tu avais déjà prévu de dormir, soufflai-je plus comme une constatation qu’une question.


			Sa réponse fut écrite sur son visage. Oui, il avait tout prévu.


			— Tu savais que j’allais dire oui.


			Même si concrètement, je ne l’avais jamais dit. Cela ne me dérangeait pas qu’il reste à l’appartement. J’aimais bien l’avoir avec moi. Savoir qu’il n’y avait que mes yeux qui pouvaient se poser sur son visage, sur sa nuque dégagée, ou encore sur ses mollets dénudés. 


			— Tu es plus facile à comprendre que tu ne le penses, me dit-il alors.


			Je papillonnai des yeux à ses mots, ne sachant pas jusqu’où allait leur portée. Que voulait-il dire par là ?


			— Tu lis quoi ?


			Sa question m’arracha à mes pensées. Je jetai un œil à mon livre et hésitai à lui répondre sincèrement.


			— C’est… un vieux livre que j’ai retrouvé, dis-je le regardant un instant dans les yeux, espérant ne pas trahir ma gêne montante.


			— De quoi ça parle ?


			Yoo Sik s’agenouilla devant moi. Puisque j’étais sur le pouf, il n’y avait pas vraiment de place pour lui. Nous aurions peut-être pu, en nous serrant. Un peu beaucoup, mais trop, quoi qu’il arrive. 


			Je regardai de nouveau mon livre, comme si je le découvrais pour la première fois. Le silence se fit. Il attendait une réponse.


			— C’est l’histoire d’un adolescent qui… ne va pas très bien.


			Son silence m’intima de continuer, ce que je fis avec prudence, évitant de croiser ses yeux, bien que je surveillais régulièrement ses réactions du coin de l’œil.


			— Il a… des problèmes avec sa famille. Et à l’école.


			— Pourquoi ? me demanda-t-il le plus simplement du monde.


			— Eh bien…


			J’hésitai de nouveau et repensai au personnage principal. La fin me revint aussi en tête, et même si tout ça n’était qu’une fiction et que j’avais autant de différences que de points communs avec lui, elle me fit frémir de peur que cela ne se réalise un jour, pour de vrai.


			— Parce qu’il est différent, expliquai-je en le regardant discrètement.


			Ses yeux noirs n’eurent aucun mal à attraper les miens. Ils étaient un piège, la lumière qui attirait les papillons la nuit, la fragrance qui les envoûtait.


			— En quoi est-il différent ?


			Je me pinçai les lèvres. Ses yeux ne me lâchèrent pas. Je bloquai ma respiration un instant. Lui ne cilla pas.


			— Parce qu’il n’est pas très masculin. Parce qu’il est trop sensible. Parce qu’il s’est fait des piercings, s’habille en noir et se maquille en noir.


			Je cessai mon énumération. Mes yeux, de nouveau captés par les siens, comme un papillon cloué à planche en bois, ne purent s’en défaire.


			— C’est être différent, ça ? me demanda-t-il un ton plus bas.


			Ma bouche se fit sèche. Je ne pus avaler ma salive. Mais ma langue, même douloureuse face à cette sécheresse soudaine, bougea instinctivement. Dans le même temps, mes paupières se fermèrent de moitié et mes yeux bifurquèrent vers le bas, comme si tout ce que je disais était l’état des lieux de ma propre existence, bien que je n’eusse rien d’un gothique.


			— Parce qu’il aime les garçons, chuchotai-je comme le dernier péché qui confirmerait ma sentence.


			Le silence suivit mes mots. Un silence lourd et qui pesait sur mon cœur. Je n’avais pas l’impression de parler du livre, mais de moi. Je m’attendais presque à entendre des cris de dégoût, des mots acerbes et des propos blessants. Mais rien ne vint. Absolument rien. La voix calme et claire de Yoo Sik envahit la pièce.


			— Je pourrais le lire ?


			Je ne compris pas tout de suite le sens de sa question. Elle me fit froncer les sourcils, et confus, regardant le sol plutôt que mon vis-à-vis, je le fis répéter :


			— Hein ?


			— Je pourrais le lire ? Le livre.


			Je regardai l’objet en question, comme s’il m’était apparu dans les mains sans que je ne m’en rende compte. J’ouvris la bouche, mais ne dis rien. Yoo Sik se montra patient. Plus patient qu’il ne l’aurait fallu.


			— Tu veux le lire ? demandai-je comme s’il n’avait pas été assez clair.


			— Oui.


			Sa main se posa dessus, mais je ne lui laissai pas.


			— Tu es sûr ? le questionnai-je, un peu sceptique.


			— Oui. J’ai envie de savoir.


			— De savoir quoi ?


			La question avait été posée en même temps que je l’avais pensée. Elle m’avait, une fois de plus, échappé. Yoo Sik ne sourcilla pas du tout.


			— Comment l’adolescent va faire pour résoudre ses problèmes.


			— C’est que…


			— Ne me dis pas la fin, me coupa-t-il alors que j’hésitai une énième fois.


			Je fermai la bouche. Mes doigts étaient toujours sur le petit livre qui ne dépassait pas la centaine de pages. Il se lisait très bien, du moins, lorsqu’on aimait ce genre d’ouvrage.


			Yoo Sik n’insista pas. Il me sourit avec tendresse et naturellement, je le lui cédai. Encore. Il avait déjà fini celui que je lui avais prêté au début, avec le docteur Moreau. Mais il l’avait gardé pour le relire, car il n’avait pas tout compris. Il m’avait demandé si cela me gênait qu’il le garde jusqu’à ce qu’il comprenne tout. Je lui avais répondu qu’il pouvait le garder, même lorsqu’il rentrerait en Corée. Un sourire étrange avait alors peint son visage et il n’avait rien ajouté.


			Le livre entre ses mains, il le feuilleta un moment avant de reporter son attention sur moi. J’ouvris de grands yeux, et voulus me cacher derrière mes cheveux, ce qui fut impossible puisque je ne les avais toujours pas détachés.


			— J’aime bien quand tu as les cheveux comme ça.


			— Attachés ?


			— Oui. Je peux voir tes yeux.


			Mon visage s’enflamma.


			— Ils sont beaux.


			Je ne trouvai rien à dire. Rien à répondre, rien à contrer. Je ne faisais que rougir, mal à l’aise sans l’avoir vu venir, incapable de répondre à quelque chose d’aussi simple et innocent.


			Une de ses grandes mains se posa sur ma cuisse alors qu’il se relevait. Il avait l’air de bonne humeur malgré tout ça.


			— Je fais à manger ? Pour me faire pardonner du dérangement.


			— Tu ne déranges pas, murmurai-je pour moi-même, si bas qu’il ne l’entendit pas.


			Il alla ranger le livre dans son sac de cours qui contenait aussi ses affaires pour demain, et se dirigea vers la cuisine en fouillant dans les placards.


			— Qu’est-ce que tu veux manger ? me demanda-t-il en regardant dans le frigo.


			— Euh… je sais pas.


			— Alors, je vais faire quelque chose de chez moi.


			Du moins, il allait essayer, car je n’avais pas tout le nécessaire pour concevoir un repas coréen.


			Le reste de la soirée se passa plus paisiblement. J’avais souvent le cœur qui tressautait et j’étais parfois embarrassé, mais Yoo Sik ne le semblait pas du tout. Il avait fait quelque chose de très étrange pour le dîner. Un savant mélange de cuisine asiatique avec des aliments européens. Ce n’était pas mauvais, mais c’était bizarre. Nous en avions d’ailleurs beaucoup ri. Puis, nous avions allumé la télé, et comme tout le temps maintenant, Yoo Sik s’était allongé pour poser sa tête sur mes jambes. Il ne me demandait plus l’autorisation. Je ne l’empêchais pas non plus de le faire.


			Nous étions en plein milieu de semaine, et même si la semaine passée, nous étions en vacances, la fatigue nous rattrapa. Nous nous endormîmes sur le sofa, lui allongé sur le côté, moi assis, la tête pendouillant dans le vide tandis que mes cuisses servaient d’oreiller.


			Les miaulements incessants d’Halloween me tirèrent du monde de Morphée, rapidement rattrapé par une douleur horrible dans ma nuque.


			— Argh… c’est quoi, ça ? me lamentai-je en massant ma nuque en feu.


			Mon chat miaula deux fois plus fort maintenant que je bougeais. J’ouvris péniblement les yeux, voulus passer ma main dessus avant de me rendre compte que j’avais encore mes lunettes. J’avais dormi avec ?


			Un gémissement, qui ne venait ni d’Halloween ni de moi, m’interpella. Puis la sensation d’un poids qui engourdissait mes jambes se fit de plus en plus présente. Je baissai le nez, et vit Yoo Sik en train de dormir et…


			— Oh, bordel !


			J’attrapai la télécommande qui était encore sur l’accoudoir, la télé toujours allumée, et regardai l’heure.


			— Oh, bordel de merde, jurai-je de nouveau.


			Je bondis sur mes pieds, ne me souciant pas du réveil brutal que j’imposai à mon correspondant, et faillis atterrir sur le sol.


			C’est qu’il pesait son poids, le Coréen ! J’avais très mal aux jambes. Quoi que ma nuque, c’était bien pire.


			Je me rattrapai in extremis à la table basse, renversant une pile de livres et de cahiers que je n’avais pas rangés. Le vacarme tira pour de bon Yoo Sik de son sommeil. Il baragouina quelque chose d’incompréhensible. Lorsqu’il posa ses yeux sur moi, je me débattais pour me remettre debout et lui lançais en même temps :


			— Dépêche-toi ! On s’est endormis, on a pas mis de réveil.


			Il fronça les sourcils tandis que ses yeux étaient à peine ouverts.


			— Il est 9 heures passées, lui dis-je précipitamment.


			Là, il se réveilla d’un coup. Il sauta du canapé, et d’un même mouvement, nous nous dirigeâmes vers l’entrée, lui pour attraper son sac, moi pour aller m’habiller dans ma chambre. Halloween continuait de miauler, même lorsque je sautai à cloche-pied pour tenter de mettre mon pantalon. Je lui servis rapidement un bol de croquettes qui la fit taire, une main sur mon pantalon toujours pas enfilé. Je le remontai quand Yoo Sik débarqua dans la cuisine, bouclant sa ceinture.


			— Camille, on…


			Il se coupa de lui-même. Je le surpris en train de me regarder de haut en bas, ce qui me déstabilisa une seconde. Je me hâtai à fermer mon pantalon pour ensuite attraper une poignée de barre de céréales pendant que mon autre main s’occupait de pousser mon correspondant vers l’entrée, doucement pour ne pas me faire mal, fermement pour qu’il bouge quand même.


			— Vite, on est déjà super en retard.


			Je ne lui laissai pas le temps de parler. Je lui mis d’autorité ses chaussures dans les mains, attrapai mes clés, mon portable, mon sac, sans même vérifier ce qu’il y avait dedans, et nous fûmes à la porte. Encore une fois, Yoo Sik essaya de parler, mais je ne lui en laissai pas le temps. Je le traînai jusqu’aux escaliers que je dévalai à toute allure, pressant Yoo Sik qui ne semblait pas aussi alarmé que je l’étais. Je courus jusqu’au métro, me fichant bien d’être à moitié débraillé, rouge comme une tomate à cause de l’effort physique, et sautai dans la première rame venue, Yoo Sik sur mes talons. À cette heure-ci, des places assises étaient disponibles et je me laissai littéralement tomber dessus.


			Je soupirai bruyamment, mon souffle encore court, ayant chaud à cause de cette course improvisée. Je laissai ma tête tomber en arrière avant de grimacer de douleur. Bon sang, ça ne fait pas du bien de dormir assis. 


			Un léger rire attira mon attention. Je posai mes yeux fatigués sur Yoo Sik qui me fixait, bien plus détendu que moi.


			— Je ne vois pas ce qui est drôle, dis-je, un peu froissé.


			Cela ne fit que le faire ricaner davantage.


			— Camille, tu ne m’as pas écouté hier ?


			— De quoi ?


			— Je commence plus tard aujourd’hui. À 10 h 15. Je devais fermer l’appartement pour toi.


			J’avais complètement oublié ! Ma bouche prit une forme de « oh » muet, ce qui ne fit pas taire Yoo Sik. Je me sentais bête, tout d’un coup.


			Sa main s’approcha de mon visage sans qu’il ne me demande mon avis. Je me tendis, bien que ma nuque me rappelât combien il était mauvais de dormir assis.


			— Ta barrette, dit-il alors que sa main n’était plus dans mes cheveux.


			— Ma barrette, répétai-je bêtement.


			— Tu dors encore, j’ai l’impression.


			— Non, je…


			J’étais un peu confus. Dans la précipitation et la panique d’arriver en retard, je n’avais pas pensé à me coiffer. Je devais avoir une coupe et une tête affreuse. Cela amusa Yoo Sik qui remit en place ma mèche, comme s’il avait pu lire dans mes pensées.


			— Quand tu vas arriver, tu seras trop en retard pour que le professeur t’accepte en cours. Tu aurais dû prendre ton temps au lieu de sortir comme ça.


			De mes cheveux, ses mains passèrent sur mes vêtements. Il prit soin de me rhabiller convenablement. C’était n’importe quoi. Je ressemblais à un arc-en-ciel disharmonieux, ou à un individu qui s’était habillé sans même regarder ce qu’il enfilait. Ce qui était un peu le cas pour le coup.


			Il rattacha correctement mon manteau, réajusta le col puis remit mon keffieh comme il fallait. Je le laissai faire sans un mot. Plus je le regardais, plus j’avais conscience de ses doigts chauds, trop proches de ma peau, qui touchaient ce qui couvrait mon corps. Dans mes rêves les plus fous, j’aurais rêvé l’inverse. Qu’il m’enlève tout ça plutôt que de tout remettre.


			Une fois fait, il se rassit au fond de son siège. Je ne pus que souffler un « merci » et n’ajoutai rien d’autre. Lorsque nous arrivâmes à l’université, il était 9 h 45. Trop tard pour mon premier cours. Trop tôt pour le suivant.


			— On va prendre quelque chose à manger ? me proposa Yoo Sik.


			Nous n’avions rien de mieux à faire. Je le suivis donc. Nous prîmes de quoi déjeuner et nous installâmes à une table vide. La cafétéria dans son ensemble était vide.


			— Yoo Sik ? Camille ?


			À nos noms, nous tournâmes ensemble la tête, intrigués par cette personne qui nous connaissait et qui n’était, elle non plus, pas en cours.


			— Qu’est-ce que vous faites-là ? demanda Flavio en s’approchant.


			— Et toi ? retourna Yoo Sik.


			— Moi ? Je passais un oral. J’ai fini. Mais pourquoi vous n’êtes pas en cours ? Et tu étais où hier ? Je me suis inquiété.


			— Chez Camille, répondit-il tout naturellement après une gorgée de café.


			— En pleine semaine ? Camille, dit-il en posant ses yeux sur moi, je t’aime bien, mais tu ne crois pas que c’est exagérer qu’il reste chez toi même en semaine ? D’accord, tu es blessé, mais regarde, vous séchez ?


			J’ouvris la bouche pour parler quand Yoo Sik se leva, surplombant Flavio qui semblait outré de tout ça.


			— Tu es gentil, Flavio, mais je fais encore ce que je veux, quand je veux, avec qui je veux. J’ai déjà une mère, même si elle est en Corée du Sud. Alors, si tu pouvais arrêter de toujours me surveiller.


			— Je ne te surveille pas ! s’indigna l’Italien.


			Le regard de Yoo Sik, à cet instant, je ne lui connaissais pas. Il y avait quelque chose d’effrayant, si bien que j’aurais pu en trembler.


			— Camille, on y va, me dit-il sans lâcher des yeux son colocataire.


			J’hésitai une seconde. Une seconde terrifiante. Puis, je remballai notre petit déjeuner et me levai, attrapant mon sac et mon manteau, prêt à partir. Sans même saluer Flavio, mais sans le quitter des yeux pour autant, Yoo Sik posa une main dans mon dos, m’invitant à poursuivre ma route. Nous nous mîmes ainsi à marcher sans que je ne comprenne la scène qui venait de se jouer devant moi.


		



		
			Chapitre 8


			Un soupir s’échappa de mes lèvres. Ce n’était pas le premier. Ni même le dernier. Je croquai dans ma barre de céréale. J’avais oublié d’en donner à Yoo Sik en le quittant.


			— Bon, pourquoi cet air de chien battu ? me demanda Steve.


			— C’est vrai ça ! Tu souffles tellement qu’on aurait pu te faire gonfler une dizaine de ballons de baudruche !


			Amandine trouvait ça certainement drôle, mais pas moi.


			— Qu’est-ce qui ne va pas ? questionna doucement Aurélia.


			Cette fille, c’était un amour. Très discrète, mais avec une sensibilité plus fine encore que la mienne. Si beaucoup la trouvaient transparente, moi j’avais plutôt l’impression qu’elle savait beaucoup de choses. Peut-être trop. Et ce n’était pas parce qu’elle ne le disait pas qu’elle ne le pensait ou ne le savait pas. Les gens avaient du mal à comprendre ça. Ils avaient du mal à comprendre ce qui ne se disait pas et ce qui était un peu différent d’eux. Parce qu’ils ne cherchaient pas à comprendre, ils n’essayaient même pas.


			Ma tête posée dans le creux de ma main droite, je tournai mon visage vers Aurélia, finissant ma bouchée pour parler.


			— On a croisé Flavio, ce matin.


			— Le colocataire italien ?


			— Ah, le p’tit génie de musicologie, intervint Steve.


			Il savait de quoi il parlait. C’était lui qui avait hacké le serveur de la fac malgré les informaticiens professionnels qui travaillaient ici. Tu parles de pros ! Si quelqu’un apprenait qu’un étudiant de troisième année avait réussi à accéder aux fichiers des résidences universitaires de la Sorbonne, ça allait barder. Surtout qu’il n’étudiait ni l’informatique ni les maths !


			— Oui. Je sais pas. Il est assez gentil, mais je le trouve…


			J’hésitai sur le qualificatif à lui donner.


			— Pas à ton goût ? Oh, tu sais, Camille, les goûts et les couleurs, ça se discute pas ! Mais je sais, ça fait de la concurrence, tu n’es pas le seul blondinet du bahut, non plus.


			— Amandine ! râla Steve.


			— Quoi ? C’est vrai, non ?


			Elle était irrécupérable. Cependant, ses mots sonnaient étrangement à mes oreilles. Il y avait, sans mauvais jeu de mots, une fausse note dans tout ça.


			— Je ne crois pas que Yoo Sik puisse être intéressé par Flavio. Ce matin, il semblait plutôt avoir une dent contre lui.


			— Tu sais, il n’y a qu’un pas entre la haine et l’amour.


			— Am’ !


			Cette fois-ci, elle me fit douter. Je ne l’avais pas imaginé. Je l’avais bien vu, ce regard lugubre et plein d’animosité. Celui qu’il avait eu envers Flavio. Il m’avait d’ailleurs foutu les jetons, parce que Yoo Sik, avec un tel regard, il faisait peur. Vraiment peur. Je ne savais pas ce qui se passait entre eux, mais tout était confus dans ma tête. Après tout, je n’étais pas avec eux dans leur appartement. Je ne savais pas ce qu’il s’y passait. Seuls les trois résidents pouvaient le savoir. Peut-être que tout ne se passait pas bien. Peut-être était-ce pour ça que Yoo Sik passait tant de temps à découcher de là-bas pour venir chez moi. Peut-être que…


			— Camille ? Ça va ?


			Je posai mes yeux sur Aurélia et tentai de lui sourire, mais ce fut à moitié raté. J’étais trop crispé, trop troublé pour être sincère. Alors qu’elle méritait toute la sincérité du monde. À côté, le vieux couple se disputait toujours et ne semblait pas remarquer ce qui se tramait ici.


			— Je ne sais pas trop, lui avouai-je.


			— Tu sais, si ça ne va pas, faut en parler. Faut pas tout garder.


			— Je sais, soufflai-je.


			— Tu sais, mais tu ne le fais pas.


			Cela m’arracha un petit sourire. Elle avait raison. J’avais conscience de beaucoup de choses, mais les bons conseils, même en les connaissant, je ne me les appliquais pas forcément. Il était toujours plus facile de dire que d’agir. Parler, c’était parfois compliqué pour moi. Je n’osais tout simplement pas. Je n’osais pas beaucoup de choses.


			Le reste de la journée se déroula sans accroc. Je récupérai le cours que j’avais manqué ce matin grâce à Aurélia, puis rentrai chez moi après avoir salué mes amis. J’avais fini plus tôt que la veille. Normalement, si Yoo Sik commençait tard le matin, il devait aussi finir plus tard ce soir. Une fois à l’appartement, je fus accueilli par un sermon de miaulements qui me valut une punition de caresses. Halloween était parfois pire qu’une humaine. Elle était rancunière quand elle s’y mettait, c’était affolant.


			Je jetai un coup d’œil à l’heure et décidai de revoir plus sérieusement ce que j’avais loupé ce matin. Les cours magistraux n’étaient pas obligatoires. Les travaux dirigés non plus, sauf certains. Sachant que j’étais boursier, il était plus que préférable que je ne manque rien pour pouvoir garder ma bourse. Elle n’était pas importante, mais elle m’aidait avec mes parents.


			Je bûchais sans me rendre compte de l’heure qui tournait, jusqu’à ce que l’on sonne à ma porte. Par habitude, j’autorisai à entrer. J’étais concentré sur ce que je faisais et je ne fis pas plus attention au « Désolé du dérangement » habituel qui ne vint pas, ni plus aux bruits m’entourant. Du moins, jusqu’à ce que la voix que j’entendis me fasse réaliser mon erreur.


			— Camille ?


			Je me retournai sur ma chaise et fis un bond, surpris. Mes yeux écarquillés se posèrent sur un individu qui n’avait strictement rien à faire là.


			— Qu’est-ce que tu fais ici ? demandai-je le souffle court.


			— Je… pardon de te déranger jusqu’à chez toi, mais voilà, je cherche Yoo Sik et je pensais…


			Je ne le lâchai pas du regard. Si je le perdais de vue, j’avais peur qu’il m’accule dans un coin sans me laisser d’échappatoire. Je ne savais pas d’où cette sensation me venait, car encore une fois, Flavio ne m’avait jamais rien fait. Jamais un mot déplacé, jamais un geste de travers. Il avait toujours été très aimable et souriant avec moi. Toujours.


			Ma peur n’était pas rationnelle. Mes craintes non plus. Pourtant, je les sentais bourdonner en moi, me crier de ne pas le laisser rentrer, me hurler de le chasser avant qu’il ne soit trop tard. Mais trop tard de quoi ? Je ne savais pas, je n’en avais aucune fichue idée. Rien de rien.


			— Tu lui veux quoi à Yoo Sik ? finis-je par demander tandis que je me sentais trembler.


			Il me regarda d’un drôle d’air. Je ne savais pas ce qui se passait dans sa tête comme je trouvais de plus en plus bizarre qu’il colle autant Yoo Sik. À ce point, c’était presque du harcèlement. Venir jusque chez moi pour le retrouver, lui envoyer sans cesse des messages auxquels Yoo Sik ne répondait plus du tout. Pouvait-on parler de harcèlement, actuellement ? Mais de quel type ? Moral ? Sans doute, je ne savais pas trop. J’étais étudiant en lettre, pas en droit.


			— C’est juste que…


			— Qu’est-ce que tu fais là ? tonna une nouvelle voix.


			Et celle-ci, je la connaissais. Je la connaissais même par cœur. Jusqu’à la plus petite vibration au moindre grain rocailleux. Ce qui m’était plus inconnu, c’était la rudesse du ton, accompagnée de ce regard haineux qui me ficha la trouille.


			— Yoo Sik, je…, commença l’Italien avec une naissance de sourire aux lèvres.


			— Qu’est-ce que tu fais là ?! répéta-t-il durement.


			Flavio perdit de sa superbe. Plus de sourire, plus de malice sur le visage. Il sembla même blanchir. Comme moi.


			— Je te cherchais, dit-il comme s’il allait vomir.


			— Chez Camille ? Tu viens chez Camille pour me chercher ? Je t’ai déjà dit, Flavio, ne t’approche pas de lui.


			— Mais, ce n’est pas…


			— Dégage.


			— Quoi ?


			— Get out ! répéta-t-il, furieux. Va-t’en, ajouta-t-il en pointant la porte encore ouverte.


			Il me semblait que Flavio aussi tremblait. Il y avait de quoi trembler. Mais quoi qu’il en fut, il déguerpit plus vite que son ombre. Son regard s’accrocha à celui de Yoo Sik. Il ne passa pas près de lui, l’évitant, tel un chat qui longerait les murs de crainte qu’un chien ne lui saute dessus.


			Puis il partit, nous laissant tous deux dans mon appartement maintenant silencieux. Trop silencieux. J’étais toujours à moitié retourné sur ma chaise. Je regardai Yoo Sik, dans l’entrée, avec encore ses chaussures alors qu’il les retirait toujours avant d’entrer dans la pièce à vivre. Il avait encore cette haine dans les yeux. Cette lueur qui me faisait froid dans le dos, qui le rendait sauvage et dangereux. Je me sentais presque en danger en ce moment. Yoo Sik me faisait peur. J’avais peur de sa colère.


			Mon mouvement de recul, inconscient, ne semblait pas lui avoir échappé, bien au contraire. Il se radoucit presque instantanément et me demanda d’une voix beaucoup plus calme :


			— Ça va ?


			Je ne pus répondre avec des mots. Je hochai juste la tête, ce qui lui suffit. Ses yeux glissèrent sur ses chaussures et il s’excusa rapidement d’être entré sans les avoir enlevées. Il fit marche arrière pour se déchausser, et lorsqu’il revint dans la pièce à vivre, je n’avais toujours pas bougé. Il voulut s’approcher, mais mon regard sembla le figer. Il n’y avait plus aucune trace de colère dans ses iris d’obsidienne, plus aucune ébauche de rage, ni même de haine. Il avait l’air d’être redevenu comme je le connaissais. Pourtant, le souvenir de sa voix secouée de fureur, l’écho de ses mots, l’ombre de son regard me terrifiaient plus qu’ils ne le devaient. Yoo Sik parut le comprendre. Il s’adoucit un peu plus et reprit plus bas.


			— Je suis désolé pour ce qui s’est passé.


			Je ne trouvai pas de mots à lui répondre. Cela l’agaça ou le toucha, je ne savais pas trop. Il passa nerveusement une main dans ses cheveux noirs et ne fit pas un pas de plus pour m’approcher.


			— Je n’aurais pas dû parler fort. J’ai peut-être dérangé les voisins.


			Il marqua une pause.


			— Et toi.


			Je savais qu’il n’avait pas levé la voix contre moi. Sa colère, il l’avait exprimée contre Flavio, même si ses raisons restaient un mystère à mes yeux.


			— Camille…


			C’était presque une supplique. Et l’entendre me supplier, c’était quelque chose que je ne voulais justement pas entendre. J’osai le regarder dans les yeux. Pas longtemps. Peut-être à peine une seconde. Mais c’était une seconde quand même. Mon regard dévia sur le côté quand je murmurai :


			— Tu vas bien ?


			Je n’eus pas de suite une réponse. Alors, je me risquai à le regarder. Il semblait étonné. Pas autant que moi.


			— Je vais bien. C’est toi qui…


			Je secouai la tête, le coupant dans sa lancée. Je ne voulais pas savoir ce qu’il pensait maintenant. Je n’en avais pas du tout envie, bien que toute cette histoire me semblât très étrange. Si la curiosité m’avait piqué, il n’en était plus rien actuellement.


			Faiblement, je me levai, ma main droite me soutenant au dossier de la chaise.


			— Je vais me doucher, dis-je sans plus de précision.


			Je passai devant lui, ne pipant mot. Je crus d’abord qu’il allait dire quelque chose. Mais rien. 


			J’allais franchir la porte de la salle de bains lorsqu’il me retint. Je levai les yeux, sans surprise, sur Yoo Sik. Il hésita, puis dit :


			— Il ne t’a rien fait ?


			— Qui ? demandai-je.


			— Flavio.


			— Non. Il n’a rien fait.


			— D’accord, souffla-t-il.


			Ses épaules s’affaissèrent, comme si un poids considérable venait de lui être ôté. Il me lâcha et mon cœur se remit à battre normalement.


			— Je t’attends dans le salon.


			Je hochai la tête et allai prendre ma douche. Je mis un peu plus longtemps que prévu. J’aimais réfléchir sous le jet d’eau, lorsqu’une multitude de gouttelettes chaudes glissaient sur ma peau nue. C’était un moment hors du temps, hors de la réalité, hors de tout. Le bruit de l’eau effaçait le reste du monde et j’avais l’impression d’être ailleurs et de pouvoir réfléchir pour l’éternité. Mais l’éternité avait un prix, celui de la facture d’eau et d’électricité.


			Je ne m’attardai donc pas pendant une heure. Une fois en pyjama, ma main gauche à l’air libre, je retournai dans le salon où je découvris Yoo Sik assis sur le sofa en train de lire. Il ne semblait pas m’avoir entendu arriver. Alors, je m’approchai sans bruit pour voir ce qu’il lisait. Yoo Sik fut tiré de sa lecture à ce moment-là. Il cala un marque-page pour s’y retrouver plus tard dans sa lecture et me regarda.


			— Tu vas bien ? Tu es tout rouge.


			— Euh, oui… Tu… tu vas vraiment tout lire ?


			Il regarda le livre qu’il avait en main. Celui que je lui avais prêté la veille. Puis ses yeux se reposèrent sur moi et il répondit d’une évidence qui m’échappa.


			— Bien sûr. Je veux savoir.


			— Ah… d’accord…


			Dire que j’étais embarrassé de lui faire lire quelque chose comme ça était un euphémisme. Il n’y avait rien d’explicite dans ce bouquin. Rien de pervers ou d’incitateur comme certains pouvaient le penser. Certes, c’était une ébauche d’homoromance, mais elle était « soft » et ne dépassait pas le bisou sur la bouche. Malgré ça, savoir qu’il le lisait, qu’il s’agissait d’un livre de ma bibliothèque, qu’il savait que je l’avais lu avant lui, ça me rendait nerveux. Nerveux quant à ce qu’il allait en penser, tant pour le sujet du livre qu’à propos de moi. Me regarderait-il différemment ? Penserait-il que j’étais dépressif ? Parce que ce livre, il n’avait rien de comique, loin de là. Croirait-il que j’étais comme le personnage principal ? Commencerait-il à douter de mes rougeurs, de mes sourires, de mes rires, de mes regards ? Je n’en avais pas la moindre idée, mais j’étais certain d’une chose ; ça me foutait la trouille rien que d’y penser.


			— On fait ton pansement maintenant ?


			— Euh… oui.


			Il se leva et partit chercher tout ce qu’il fallait. La suite se déroula comme si de rien n’était. Il me parla de sa journée pendant qu’il désinfectait ma plaie, fit attention de ne jamais me faire mal, et m’expliqua comment il avait fait pour comprendre un Chinois qui pensait qu’il parlait mandarin. Cette anecdote me fit rire et me détendit. La scène avec Flavio s’effaça progressivement de mon esprit. Du moins, jusqu’à la fin du repas. Yoo Sik avait décidé de dormir ici aussi cette nuit, bien qu’il commençât à 8 h 30 le lendemain. Nous serions vendredi, mais tout de même.


			Comme à chaque fois, après mangé, nous nous installâmes sur le sofa, lui allongé, moi assis.


			— Cette fois-ci, on va se coucher avant de s’endormir, dis-je en riant un peu.


			— Oh, tu sais, c’est déjà mon lit, ça.


			Il n’avait pas tort. À l’exception que je lui servais de coussin.


			Je sortis de mes pensées quand je sentis quelque chose sur ma joue. Je baissai les yeux et croisai ceux de Yoo Sik. Il avait un doigt sur ma joue et me regardait bizarrement.


			— Dis, Camille ?


			— Oui ? répondis-je après deux secondes de silence.


			— Est-ce que je peux te demander… hum… comment dit-on, déjà ?


			— Quoi ? Quelque chose ? Un service ? Une faveur ?


			— Oui, une faveur ?


			Je le lorgnai sans un mot. Il semblait un poil hésitant, je ne savais pas pourquoi. Comme je ne savais pas pourquoi il dessinait de petits ronds sur ma joue. Il s’arrêta lorsque j’y pensai. Ses sourcils se froncèrent brusquement, et son air sérieux ne me laissa plus de doute. Son doigt quitta ma joue quand il commença à parler.


			— Je voudrais que tu ne voies plus Flavio.


			— Flavio ? Pourquoi ? demandai-je incrédule.


			Son regard était d’un sérieux impossible à dissimuler. De ce que je pouvais voir dans ses yeux, ma propre question ne semblait pas lui plaire.


			— Est-ce que tu peux le faire ? Pour moi ?


			— Euh… oui. Mais je ne traîne pas avec lui ou autre, me sentis-je obligé d’expliquer.


			— Encore heureux.


			Son ton avait été plus dur qu’à l’accoutumée, ce qui me figea. Il s’en rendit compte.


			— Pardon.


			Lentement, il porta son doigt à mes cheveux qu’il entortilla inlassablement. Je ne l’avais pas quitté des yeux. Je ne comprenais pas. Je voulais savoir.


			— Tu ne le verras plus ? me demanda-t-il plus distraitement, les traits de son visage relâchés.


			— Je ne vais jamais le voir, dis-je en soupirant. C’est lui qui vient toujours…


			Je ne pus finir ma phrase. Yoo Sik s’était redressé d’un coup et m’avait saisi le bras plus vivement que ce qu’il aurait fallu.


			— Évite-le, alors.


			— D’accord, répondis-je devant l’empressement de sa demande.


			J’étais perdu. Son souffle s’était raccourci et j’avais cru déceler une once de colère dans son regard noir. Je n’étais plus sûr.


			— D’accord, répétai-je plus doucement pour l’apaiser.


			Cela sembla fonctionner. Ses traits se radoucirent et inconsciemment, je relâchai l’air que j’avais bloqué dans mes poumons.


			— Merci, chuchota-t-il en esquissant un sourire.


			Je le préférais comme ça, souriant et non pas souciant. Moi, c’était cette histoire qui commençait me rendre inquiet. Je ne savais pas ce qui se tramait, mais il y avait véritablement quelque chose.


			J’étais perdu dans mes pensées. Je m’occupais, mais cela ne me permettait pas de penser à autre chose. Ranger les livres, encore et encore, ne comblait que mes mains, principalement la droite, mais pas ma tête.


			Je soupirai, une énième fois. Une fois de trop. Un calepin vint gentiment s’écraser contre l’arrière de mon crâne, m’arrachant une plainte qui fut coupée par les mots de Marion :


			— Bon, tu vas arrêter de soupirer et me dire ce qui va pas à la fin ?!


			Je la regardai et alors que j’allais l’ignorer, elle grogna plus fort.


			— Camille !


			Je laissai mon front s’appuyer contre les livres et fermai les yeux pour ne pas souffler encore une fois. J’entendis ma meilleure amie tapoter son comptoir tout en disant :


			— Allez, viens là.


			Je lui obéis sans faire d’histoire. Il n’y avait personne de toute façon. Je vins m’installer en face d’elle, sur un tabouret qui restait souvent derrière la caisse. Ma mine de chien battu voulait tout dire.


			— Bon, alors, qu’est-ce qui se passe pour que tu ranges trois fois la même étagère ?


			— Je…


			Je ne savais pas par où commencer. Nerveux, pas vis-à-vis de Marion, mais plus par rapport au sujet qu’on allait aborder, je saisis entre mon pouce et mon index mon piercing à l’oreille pour me mettre à jouer avec.


			— C’est Yoo Sik, commençai-je.


			— J’avais cru le comprendre.


			Cette remarque me fit tomber la tête en avant. Cela fit rire Marion qui ajouta :


			— Dernièrement, c’est toujours lui que tu as en tête. Yoo Sik par-ci, Yoo Sik par-là.


			— Désolé.


			— Ne t’excuse pas, je comprends, ça fait longtemps que tu lui parles, alors l’avoir ici, autant que tu en profites.


			— Oui.


			Je marquai une pause, cherchant mes mots. Nous étions samedi. Yoo Sik, comme quasi toute la semaine, avait dormi chez moi. Cet après-midi, il devait retourner à son appartement pour récupérer des affaires. Je l’avais alors prévenu que j’allais au Petit Coin Poussiéreux et qu’il pouvait rentrer directement à l’appartement. Je lui avais laissé mes clés, il n’avait pas insisté. J’en étais soulagé.


			— Donc ? m’encouragea Marion.


			— Je ne sais pas trop ce qu’il a, mais… Comment dire… Je crois que ça ne va pas trop avec un de ses colocataires.


			— Lequel ? Le Russe ?


			— Non, Flavio.


			— Ah bon ?


			Elle haussa les sourcils. Accoudée sur le comptoir, elle me regardait comme on regardait un film. À croire que j’avais quelque chose d’extraordinaire à raconter.


			— Jeudi soir, il a débarqué chez moi. Il cherchait Yoo Sik et…


			— Direct chez toi ? Comment il a su où tu habitais ?


			— Euh… je ne sais pas.


			Je ne m’étais pas posé la question. Mais maintenant que Marion me le faisait remarquer, ça me travaillait.


			— Et ensuite ?


			— Après, Yoo Sik est arrivé. Il avait l’air furieux. Si tu l’avais vu, il était en colère, je ne sais pas pourquoi, il n’a pas voulu me dire. Il a mis Flavio à la porte. Il a haussé le ton alors qu’il ne l’avait jamais fait jusque-là. Je te jure, j’avais l’impression qu’il allait lui sauter à la gorge.


			Rien que d’y repenser, j’en avais la chair de poule. Ce regard, je n’avais aucunement envie de le revoir.


			— Tu sais, c’est pas toujours facile, la colocation. Les gens ne s’entendent pas toujours.


			— Pourtant, il vient souvent chez moi, et tout se passe toujours bien.


			— Peut-être, mais c’est parce que vous, vous entendez très bien. Ce n’est pas parce que Flavio est gentil que Yoo Sik l’apprécie. Toi qui l’as si souvent répété, Yoo Sik aussi est humain. Il aime des personnes, et d’autres, il ne peut pas les voir.


			— Oui, mais pourquoi m’empêcher de le voir ? Enfin, ce n’est pas comme si j’allais voir souvent Flavio. Je lui dis juste bonjour quand je le croise et ça s’arrête là. Mais de là à me demander de l’éviter…


			Ma phrase mourut lorsque mes pensées me rattrapèrent. Je n’avais pas cessé de penser à tout ça depuis que ça s’était passé. Yoo Sik agissait de façon normale avec moi. Quoi que, il était un peu plus tactile peut-être. Il me touchait les cheveux, plus rarement le visage. Je le surprenais parfois à me regarder quand j’avais le dos tourné. Il me demandait assez souvent si j’allais bien. Ma main n’était pas guérie, mais ça allait.


			— Je ne peux pas répondre à sa place, me dit Marion. Mais je pense — attention, ce n’est qu’une hypothèse de ma part — qu’il veut juste te protéger. Si Flavio est venu jusqu’à chez toi pour le trouver, c’est qu’il doit être assez envahissant. En plus, tu m’as dit qu’il lui envoyait souvent des messages que Yoo Sik ignorait.


			— Oui. Il m’a demandé de le bloquer, l’autre fois.


			— Ah oui, carrément.


			Il était vrai que dit comme ça, Flavio semblait harceler Yoo Sik. Peut-être voulait-il vraiment me protéger de lui ?


			— Je sais que c’est pas super cool de dire ça, mais en plus, Flavio, c’est pas une tête ou un précoce de je ne sais pas trop quoi ?


			— Il a sauté une classe. Il a l’âge de Yoo Sik, mais est en deuxième année. Steve m’a dit que son parcours scolaire était brillant.


			— En général, les gens comme ça, les liens sociaux, c’est pas leur fort. Je pense que Yoo Sik fait bien de te préserver de Flavio.


			Marion avait peut-être raison. Un avis extérieur sur la situation ne pouvait pas faire de mal de toute façon.


			Elle se leva et me tapota l’épaule, signe de soutien.


			— T’inquiète pas, va. Et puis, je préfère Yoo Sik à Flavio, si tu vois ce que je veux dire.


			Elle me fit un clin d’œil, et je rougis jusqu’aux oreilles en repoussant sa main.


			— Marion ! Tu vas pas t’y mettre aussi !


			— Haha, désolé, c’était trop tentant. Par contre, je suis sincère, Camille. Ce type, il est bien. Même lorsque je lui ai crié dessus, il n’a pas pris la mouche. Il t’a défendu. Il n’a pas cillé quand il a vu que tu étais un garçon, et ne t’a pas jugé quand tu lui as parlé de ton livre gay.


			— Ça veut rien dire, baragouinai-je, mal à l’aise.


			— Oh si. Ça veut dire qu’il t’aime beaucoup. Dans quel sens ? Je ne le sais pas. Mais il tient à toi et ne semble pas coincé comme beaucoup de gens.


			— Il est humain. Tous les Asiatiques ne sont pas non plus coincés.


			— Ils sont plus prudes.


			Je me pinçai les lèvres.


			— Et être gay, c’est pas juste une lubie française. Ça existe de partout, qu’importe la nationalité.


			— Il est pas gay, dis-je du bout des lèvres, mes mains entre mes jambes, mes doigts s’entortillant les uns les autres.


			— Ça, tu ne le sais pas.


			Elle me sourit puis secoua la tête en s’éloignant.


			— Bon ? Tu comptes ranger les autres étagères ou astiquer la même pour la quatrième fois ?


			— Tu exploites un blessé ? m’offusquai-je pour de faux.


			— Non. Je t’exploite toi. Allez, esclave ! Range-moi tout ça ou tu seras puni !


			— Et si je me révolte ? répondis-je en rentrant dans son délire.


			Je me levai pour me donner plus de prestance.


			— Ah ! Toi, te révolter face à moi ! Qui es-tu donc pour croire que tu y arriveras, esclave !


			— Camille Keins, voyons !


			— Et tu crois pouvoir contredire mes ordres avec une main handicapée ?


			— Bien sûr, affirmai-je à moitié en rigolant et en la regardant de bas en haut.


			Nos regards s’accrochèrent. Un silence s’en suivit. Il ne dura pas. Quelques secondes après, nous explosâmes de rire. Un bon fou rire comme quand on sait qu’on est complètement cons de faire ça, que c’est parfaitement ridicule, et qu’on se fout de notre tronche tout seul.


			Cela dura quelques minutes. Nous fûmes obligés de nous calmer pour pouvoir reprendre notre souffle. C’était bon de rire comme ça. Ça faisait du bien. Ça évacuait le trop-plein avant que ça ne déborde, en plus de muscler les abdos et les joues. Je me sentais mieux maintenant que j’avais ri. Vraiment mieux.


			Je soufflais, reprenant encore mon souffle. Je devais être tout rouge. C’était tout le temps comme ça. Le moindre effort rendait mon visage écarlate. Que je coure, que je rie, que je m’énerve, je deviens rouge. Quand je suis gêné, je rougis. Et quand j’ai honte, je rougis aussi. À croire que mon visage ne sait faire que ça, rougir.


			Marion souffla elle aussi et me sourit. La clochette de l’entrée tinta à ce moment-là, nous faisant nous retourner d’un même mouvement.


			— Bonjour, Marion, dit-il poliment.


			— Bonjour, Yoo Sik. Tu vas bien ?


			— Oui, merci. Et toi ?


			— Ça va, ça va. Bon, euh… je vais vous laisser, j’ai quelque chose à faire en haut. Fais comme chez toi, Yoo Sik, t’embarrasse pas.


			— Merci.


			Sans plus de mots, elle fila à l’étage, me laissant face à face avec mon correspondant.


			— Tu n’es pas rentré à l’appartement ?


			— Oui. Mais pour poser mes affaires.


			— Je comptais aider, tu n’es pas obligé de…


			— Avec ta main ? s’étonna-t-il.


			— Oui. Je ne suis pas si infirme.


			L’un de ses sourcils prit une drôle de forme. Il n’était pas idiot, il se doutait de quelque chose. De quoi ? Je n’en savais rien. J’étais venu ici pour voir Marion et lui parler. Son abandon soudain, car c’était clairement une fuite programmée, était un message muet qui m’encourageait à parler à Yoo Sik. Mais voilà où ça nous menait. Je n’étais pas doué en conversation. Clairement pas. C’était presque peine perdue avec moi, surtout lorsque j’étais gêné. 


			— Ça va ? Tu as le visage rouge.


			— Oui, oui. C’est parce que… j’ai beaucoup ri avec Marion.


			Pendant que je parlais, Yoo Sik s’était rapproché. Il était maintenant devant moi et me fixait en penchant un peu la tête.


			— Tu t’entends bien avec elle ?


			— Oui. C’est la personne avec laquelle je m’entends le mieux.


			— Et… elle… hum… Elle est jolie, Marion, non ? hésita-t-il un instant sans me lâcher des yeux.


			— Oui, elle est jolie. Peut-être un peu grande, mais elle est belle.


			Je ne m’étais pas rendu compte de la proximité que Yoo Sik avait créée. Pourquoi être si près ?


			— Et elle te connaît bien ?


			— Oui, je pense.


			— Plus que moi ? me demanda-t-il en posant une main sur les livres contre le mur.


			— Euh, oui. Je la connais depuis plus longtemps, tu sais.


			C’était quoi, ça ? C’était quoi cet interrogatoire soudain ?


			— Tu rougis quand tu rigoles ?


			— Quand je ris beaucoup. On faisait les idiots, c’est pour ça, expliquai-je en reculant d’un demi-pas.


			Il ne cessa de m’observer. Il me surplombait bien qu’il soit un peu penché vers moi. Il essayait de capter mon regard, de maintenir le contact visuel. Mais je ne pouvais pas. Je ne le supportais pas. Pas avec cette ambiance si bizarre.


			Je baissai la tête, me cachant derrière mes cheveux et mes lunettes. Ce fut là qu’il me posa une question que je trouvais encore plus étrange que les autres.


			— T’a-t-elle déjà vu sans tes lunettes ?


			Mes mains se trouvèrent et se triturèrent nerveusement.


			— Oui, soufflai-je plus que je ne répondis.


			Son corps n’avait pas bougé. Pourtant, j’avais la sensation qu’il s’était rapproché.


			— Je peux te voir sans tes lunettes ? me demanda-t-il alors.


			— C’est que…


			Je ne voulais pas. Je n’étais déjà pas beau avec, mais sans, c’était pire. On voyait mes grosses joues, mes taches de son sur mon nez, et mes cernes sous mes yeux fatigués et de couleur triste. Le gris n’était d’ailleurs même pas une couleur. C’était un mélange de deux achromatiques : le blanc, l’achromatique faite de toutes les couleurs, et le noir, l’achromatique sans aucune couleur. En vrai, je n’avais donc pas de couleur d’iris.


			— Je ne préfère pas, répondis-je enfin. Je ne suis pas beau sans mes lunettes.


			— Je peux quand même voir ? insista-t-il doucement.


			— Non.


			Cette fois-ci, je ne voulais pas céder. Je ne voulais pas qu’il me voie sans. Je devais lui tenir tête.


			— Gwiyeobda, dit-il alors.


			— Quoi ?


			Dans l’incompréhension, je relevai la tête pour le regarder. Une grave erreur, car de son autre bras, il me piégea entre l’étagère de livres et lui. Ses bras, de part et d’autre de moi, me bloquaient toute fuite. Tout comme son corps en face de moi ou le mur dans mon dos. J’étais piégé. Il m’avait eu.


			Je voulus lui demander à quoi il jouait, mais j’étais pétrifié. Sans aucune brutalité, l’une de ses mains vint attraper la branche de mes lunettes. Il les enleva sans me faire mal. Paralysé par ce qu’il venait de faire, par l’audace de ses gestes, je ne le repoussai pas. Je n’évitai pas sa main et je ne cachai pas mon visage. J’étais collé à l’étagère, les mains le long de mon corps, le dos appuyé contre les livres, le menton relevé, et les yeux terrifiés.


			— Anio, gwiyeobjianha. Aleumdaun.18


			Je ne compris pas un mot. La suite, j’aurais voulu ne pas la comprendre non plus.


			— Ne… te montre à personne sans tes lunettes.


			— Je te l’avais dit… je ne suis pas beau, soufflai-je presque blessé.


			Il me rendit mes lunettes et je m’empressai de les remettre quand il ajouta :


			— Pas du tout. Tu es justement très beau.


			Je n’étais pas sûr de la fin. Il l’avait dit si bas que j’avais peur de l’avoir imaginé. Mais je n’osai pas le faire répéter. Mon cœur me faisait suffisamment mal comme ça. Il tambourinait comme s’il voulait sortir de ma cage thoracique. Je sentais encore l’effleurement de ses doigts près de mon œil, et la chaleur de son souffle. Je sentais encore son regard brûlant posé sur moi. Ce regard qui ne devait être qu’une illusion, qu’une fantaisie de mon imaginaire trop tordu. J’avais sans aucun doute entendu ce que je désirais entendre.


			Je n’étais pas beau sans mes lunettes. C’était pour ça que Yoo Sik s’était détourné de moi. C’était pour ça qu’il ne disait plus rien. Je m’en persuadais.


			


			
				
					18.  Non, pas mignon. Beau.


				


			


		



		
			Chapitre 9


			Nous étions vendredi soir. La semaine était passée sans réel accroc. Je n’avais pas croisé une seule fois Flavio, et Yoo Sik n’avait pas eu de comportement qui puisse être qualifié d’étrange. Il était tout ce qu’il y avait de plus normal, que ce soit avec moi ou avec mes amis. Amandine avait d’ailleurs beaucoup insisté pour qu’il vienne avec nous ce soir.


			Nous sortions en boîte dans le simple but de nous aérer l’esprit et de nous changer les idées. Je n’étais pas un grand adepte de danse, loin de là, même. Je préférais regarder les autres et profiter de leur bonne humeur.


			Yoo Sik semblait content de venir avec nous. Il m’avait dit qu’il aimait sortir avec ses amis en Corée et qu’il avait très envie de voir l’ambiance que les Français donnaient durant ce genre de sortie. Je ne lui avais rien promis et je l’avais prévenu que parfois, les gens étaient très cons dans ce pays. Il s’était contenté de hocher la tête en me disant que c’était partout pareil. Marion et Julie nous accompagnaient aussi. Elles avaient besoin de sortir également, et cela me faisait très plaisir bien que parfois, le courant passe mal entre Amandine et Marion. Deux forts caractères, ça pouvait faire des étincelles.


			J’étais en train de me battre avec mes cheveux pour avoir l’air présentable quand Yoo Sik débarqua dans la salle de bains. Penché sur le lavabo pour me voir de plus près dans le miroir qui le surplombait, il ne me demanda pas de me pousser. Il se regarda au-dessus de moi. Je levai un instant les yeux pour voir son reflet. Il était concentré à coiffer ses propres cheveux. Je l’observai quelques secondes, puis, quand il me sembla sur le point de me prendre sur le fait, je reportai mon attention sur mon propre reflet.


			J’avais beau passer encore et encore mes mains dans mes cheveux, rien à faire, ils ne voulaient pas se laisser dompter. Alors que je bataillais dur, une grande main se posa sur ma tête et réduit à néant tous mes efforts.


			— Tu es très bien comme ça, Camille.


			— Yoo Sik ! protestai-je en repoussant sa main qui venait de me décoiffer.


			Et voilà, je ne ressemblai plus à rien. Un soupir las m’échappa. Je pus voir dans le miroir que cela avait au moins le mérite d’amuser mon correspondant.


			— C’est pas drôle, dis-je en gonflant les joues.


			Ça ne fit qu’agrandir son sourire. Je boudai un peu plus en essayant de rattraper les dégâts. Je savais pourtant que c’était peine perdue à ce niveau-là, mais qui ne tente rien n’a rien, comme on dit. Je lui jetai quelques œillades, croisant à chaque fois ses propres coups d’œil. La vie était si cruelle.


			— Arrête de rire. Toi, au moins, t’es beau. Moi, je me bats pour ressembler à quelque chose.


			J’avais baragouiné ça autant avec un fond de vérité qu’un soupçon de mauvaise foi. Cela eut le mérite de le stopper dans son instant capillaire. Il me fixa dans le miroir et déclara après quelques secondes de silence :


			— Je ne suis pas le plus beau.


			— Tu plaisantes ? dis-je brusquement en me retournant.


			Très mauvaise idée. Mais alors, vraiment mauvaise ! Je me retrouvai entre le lavabo et Yoo Sik. Dit comme ça, cela ne changeait pas grand-chose à notre position précédente. Sauf que là, j’étais en face de lui, et je le regardais directement dans les yeux, pas à travers un miroir.


			D’ailleurs, je n’avais pas fait attention jusque-là, mais il était très bien habillé. Un pantalon noir serré avec une chemise noire. Très simple, mais particulièrement efficace sur lui. D’autant plus que sa chemise n’était pas boutonnée jusqu’en haut et que l’on pouvait voir une parcelle de sa peau. Le tout relevé avec ses cheveux tirés en arrière et ses boucles d’oreilles noires, il était superbe. Je faisais tache à côté de lui avec mon pantalon moulant bleu néon et mon haut ample orange que j’allais accompagner de chaussures montantes turquoise. De quoi piquer les rétines des plus sensibles.


			Son raclement de gorge me ramena à la réalité. Je baragouinai quelques mots sans intérêt avant de parvenir à m’extirper de cette position inconfortable. J’allai m’asseoir par terre dans l’entrée pour enfiler mes chaussures. J’enroulai ensuite un foulard de la même couleur que mon pantalon autour de mon cou quand Halloween vint se frotter contre moi.


			— Je t’adore, mon chat, mais tu vas me mettre des poils de partout, si tu continues.


			Elle miaula en réponse et je la caressai. Yoo Sik fit ensuite son apparition. Il mit son manteau et je fis de même. Nous étions presque mi-novembre et il faisait un froid de canard. Le pire, c’est qu’il faisait humide. Je préférais largement les froids hivernaux secs aux automnes gelés et pluvieux. Il n’y avait rien de pire que l’humidité. En plus, ça faisait d’autant plus boucler mes cheveux.


			Je regardai l’heure sur mon portable et ouvris de grands yeux.


			— On devrait se dépêcher, sinon on va être en retard.


			Nous quittâmes l’appartement, le laissant à la garde d’Halloween. Nous avions tous prévu de nous rejoindre devant la boîte, le LittleMoon. C’était plus simple comme ça. Nous prîmes les transports en commun. Julie et Marion avaient aussi prévu de prendre les transports, préférant éviter toute mauvaise expérience avec la voiture. Nous n’étions pas du genre à boire jusqu’à s’en rendre malade. Mais sachant que ce genre de sortie ne se faisait pas tous les jours, nous aimions en profiter un minimum. Même moi, avec ma tête de saint, j’aimais bien quelques cocktails. Donc se serait métro et train pour tout le monde ce soir.


			Lorsque nous arrivâmes avec Yoo Sik, nous étions les derniers. Évidemment, Amandine sauta sur l’occasion pour ruminer.


			— C’est pas trop tôt ! On a cru mourir gelés sur place ! On prenait racine, bon sang !


			— Désolé, dis-je seulement.


			Nous saluâmes tout le monde. Une poignée de main pour Steve, la bise pour les filles. Tout le monde s’était fait beau. Steve avait un look qui ne laissait clairement pas deviner qu’il était le pire des geeks, même s’il portait son éternelle casquette. Amandine était d’une classe inimaginable. Ses cheveux artificiellement bouclés et mis sur le côté laissaient apercevoir la dentelle de sa robe dans son dos. Celle-ci n’était ni trop longue ni trop courte. Suffisant pour qu’elle soit à la fois belle et mignonne. Aurélia aussi était jolie. Elle s’était maquillée, rehaussant ses beaux yeux avec un trait d’eye-liner noir. Elle avait un chemisier beige avec un pantalon noir et de hauts talons qui la rendaient aussi grande que moi.


			— Ah, tu triches, Aurélia ! dis-je en pointant ses chaussures.


			Elle se mit à rire avant d’oser un geste qu’aucun de nous deux ne faisait d’ordinaire. Elle me prit dans ses bras. Je lui rendis timidement son étreinte.


			— C’est vrai que maintenant, je peux voir le monde à ta hauteur, sourit-elle en se détachant de moi.


			— Pourtant, je ne suis pas grand.


			— Ça, je confirme, renchérit Marion.


			Je lui lançai un regard meurtrier. Elle aussi était très élégante. Une petite robe violette avec des chaussures au laçage compliqué. Elle n’avait pas attaché ses cheveux, mais il était évident qu’elle avait pris de quoi le faire plus tard. À l’intérieur de la boîte, elle allait avoir chaud. Comme nous tous, d’ailleurs. Julie sourit face à cette scène, étirant ses lèvres teintées de rouge. Encore une fille beaucoup trop belle qui allait nous accompagner.


			Nous nous décidâmes enfin à entrer. Les entrées étaient gratuites pour les filles, et comme nous étions trois garçons pour quatre filles, donc tous accompagnés d’une ravissante compagne, nous pûmes aussi entrer sans payer. Nous nous arrêtâmes aux vestiaires où nous laissâmes nos manteaux, dévoilant un peu plus nos tenues de ce soir. Enfin, la piste fut à nous. Les basses résonnaient à en faire trembler les murs. Une chaleur ineffable nous accueillit brutalement tandis que les corps de tous les inconnus s’échauffaient un peu partout, en particulier sur la piste du centre. Le DJ, que je ne connaissais pas, semblait savoir faire danser ses platines aussi bien qu’il faisait se dandiner la troupe devant lui. Je ne pus m’attarder dessus, bien que de loin, le DJ ne semblât pas vilain. Enfin, je n’étais pas là pour aller à la pêche.


			Je suivis mes amis qui avaient repéré un endroit encore désert, talonné de près par Yoo Sik qui découvrait tout ça. Du moins, si c’était différent des boîtes de nuit en Corée du Sud. Nous prîmes ainsi place autour d’une table métallique, sur des divans rouges qui avaient vécu. Le LittleMoon n’était pas une grosse boîte. Elle avait un étage et sa petite clientèle, mais pour une boîte parisienne, elle restait modeste et loin du bling-bling que l’on pouvait parfois trouver. L’odeur qui régnait dans la boîte était un savant mélange d’odeurs corporelles, de parfums et d’alcool. Ça donnait un peu mal à la tête, tout comme la musique à fond qui résonnait dans mon crâne, mais je savais qu’après quelques minutes, ça passerait.


			Nous eûmes à peine le temps de nous asseoir qu’Amandine était déjà prête à aller chercher des verres et à traîner Steve sur la piste de danse. Il lui fit signe de se calmer en expliquant qu’on venait juste d’arriver et qu’il fallait profiter un peu. Elle se froissa et emporta avec elle Aurélia qui ne sut dire non. Je les suivis du regard tandis que Marion fit une remarque sur le comportement excessif d’Amandine, alors qu’elle n’était pas mieux, parfois. Le débat qui s’amorça m’intéressa dans un premier temps, mais mon attention fut accaparée ailleurs. Yoo Sik s’était penché sur moi pour me dire à l’oreille, assez fort pour passer au-dessus de la musique :


			— C’est cool comme endroit.


			— Quoi ?


			— J’ai dit, c’est cool ici.


			Je secouai la tête. Oui, l’endroit était bien. J’aimais cette petite boîte de nuit. Il n’y avait généralement pas trop de problèmes. Les videurs étaient sympas, suffisamment fermes pour ne pas se laisser berner, et de bons DJ venaient ici. Ça me faisait penser que je ne connaissais toujours pas celui de ce soir. J’aurais toute la soirée pour le découvrir.


			Au fur et à mesure que les minutes s’écoulaient, nous nous laissâmes prendre dans l’ambiance. Julie, Amandine et Marion étaient parties affronter la foule de la piste de danse alors que Steve avait déjà repéré une jolie proie. Aurélia pianotait sur son portable, regardant de temps en temps la piste centrale sans oser y aller. Moi-même, je n’osais pas. La danse et moi, c’était une longue histoire d’évitement. Yoo Sik, lui, regardait partout. Ses yeux brillaient. Je ne savais pas si c’était à cause des lumières, ou de la fascination. Peut-être un peu des deux. Je me penchai sur lui, près de son oreille, pour me faire entendre :


			— Tu peux aller danser, si tu veux.


			Il se retourna vers moi, comme surpris que je lui dise ça. Je lui souris et il se pencha à son tour pour me dire de vive voix, bien que la musique la recouvrât en partie :


			— Viens avec moi.


			Je secouai la tête négativement et lui expliquai :


			— Je ne sais pas danser.


			— Ce n’est pas grave, me retourna-t-il.


			— Non, je ne veux pas. Je suis ridicule et je suis mal à l’aise.


			Il me fixa un instant, comme s’il cherchait de quoi me convaincre. Il regarda un instant la piste de danse et me redemanda :


			— Tu es sûr ?


			— Oui. Vas-y. Je reste ici. C’est là que je suis le mieux.


			Son air incrédule était contrebalancé par son envie de plus en plus palpable d’aller se frotter aux Français et autres étrangers qui se déhanchaient à quelques mètres de lui. L’appel de la fête fut plus fort, bien qu’avant de partir, sa main se posa sur la mienne quand il déclara :


			— J’y vais, alors.


			J’acquiesçai en silence et l’observai se mêler à la masse mouvante. Mon cœur battait à tout rompre, et ce n’était pas le bombardement des basses qui le faisait tressauter de la sorte. J’avais chaud soudain. Très chaud.


			Je me levai et me penchai vers Aurélia pour la prévenir que j’allais au bar prendre quelque chose à boire. Je lui demandai si elle voulait quelque chose, et elle me répondit un coca. Je me rendis audit bar et attendis qu’on me demande ce que je voulais. La barmaid était l’une des régulières que je voyais assez souvent quand je venais. Avec mon look, elle m’avait rapidement repéré et venait toujours me parler quand elle me voyait et n’avait pas trop de clients.


			Lorsqu’elle me vit, ses yeux pétillèrent. C’était une jeune femme qui devait avoir vingt-six ans, rousse, d’une très belle constitution, mais avec un caractère à en faire pâlir un catcheur. Ne jamais se fier aux apparences. Cette phrase lui allait très bien. Elle s’approcha en roulant les hanches d’une manière très féline et s’adressa à moi de la même manière :


			— Salut, mon ange. Qu’est-ce qui t’amène de si bonne heure me voir ? Je te manquais, c’est ça ?


			— Bonsoir, Cassie, répondis-je en riant. C’était plutôt pour tes boissons que je venais, mais vu que tu es là…


			— Oh, mon chaton, ne me tente pas, dit-elle avec un sourire carnassier.


			Cela me fit rire. Tout dans son comportement, aussi excentrique pouvait-il être, m’amusait. Elle était provocante dans la mesure du raisonnable. Sans parler du fait qu’elle savait qu’elle n’avait rien à craindre de moi. Et malgré ses airs de tigresse, je savais que je n’avais rien à craindre non plus d’elle.


			— Qu’est-ce que j’offre à mon bébé adoré ?


			— Un coca et... je sais pas… ce que tu veux, un cocktail qui te fait plaisir.


			— C’est que tu es audacieux, en plus !


			— Ne m’assomme pas tout de suite non plus, ris-je. Et pense à mon porte-monnaie.


			— Tu me mets au défi ? dit-elle en arquant l’un de ses sourcils parfaits.


			— Si tu le vois comme ça.


			Je souris quand elle me fit un clin d’œil. Elle se détourna pour préparer ma commande. Je m’assis à un tabouret libre. Elle était bavarde et aimait que je reste à son bar. Elle faisait souvent en sorte que je reste toujours plus longtemps.


			Pendant ce temps, je me retournai vers la piste où je cherchai du regard mon correspondant. Il avait beau être grand, ce n’était pas facile de le repérer parmi tant de personnes. J’aperçus Amandine à un moment, puis elle se perdit de nouveau entre les corps d’inconnus. Steve n’avait pas bougé, tout comme Aurélia qui d’ailleurs attendait son coca. Coca qui arriva vite.


			— Un coca pour mon p’tit coquin préféré.


			— Merci.


			— Je te prépare tout de suite ton cocktail, chéri.


			— Pas de souci.


			Je me retournai pour scruter encore une fois la piste de danse. Mais rien. Yoo Sik restait introuvable. Cassie me ramena à elle quand elle me tendit ma boisson.


			— Voilà, mon cœur. Tout ça pour toi. En espérant que tu aimes la passion ardente que j’ai mise dedans.


			Je ris.


			— Je n’en doute pas.


			Je pris les deux verres, prêt à retourner voir Aurélia, quand Cassie m’arrêta.


			— Repasse un peu après, qu’on discute. J’ai des questions à te poser, mon lapin.


			— Oui, si tu veux.


			Elle me fit un nouveau clin d’œil puis retourna à ses activités. Je rejoignis Aurélia qui n’était plus seule. Steve avait visiblement perdu sa nouvelle compagne. Je donnai le coca à Aurélia et m’assis en demandant :


			— Mauvaise pioche ?


			— Ouais, visiblement.


			Steve n’était pas un grand dragueur, mais quand il voulait une fille, il savait donner de lui. Pas dans le mauvais sens du terme.


			Je me mis à siroter mon cocktail qui avait un goût de fruits. J’aimais bien les choses fruitées comme ça. Par contre, ça avait le mauvais revers de masquer le goût de l’alcool. C’était traître. J’écoutai Steve raconter sa brève mais intense aventure tandis que les filles qui dansaient revinrent. Elles firent ainsi des aller-retour pour boire et souffler avant de repartir à la conquête de la piste, et des platines pour Amandine qui n’avait pas manqué de nous répéter dix fois que le nouveau DJ était « juste ultra canon ». D’accord, finalement, je n’irai pas jeter un coup d’œil. Quant à Yoo Sik, je ne l’avais toujours pas revu. Julie m’assura qu’elle l’avait vu se déchaîner sur la piste et qu’il avait même dansé avec elle. Ça me rassurait. Au moins, il s’amusait, c’était ce qui comptait.


			Un peu après le départ de Julie, je retournai au bar pour faire causette avec Cassie. J’avais lâchement abandonné Aurélia qui devait maintenant supporter Steve qui avait un peu trop bu et qui pleurait sur chaque jolie fille qu’il voyait passer.


			— Alors, mon sucre d’orge, tu m’expliques ? me demanda la barmaid à son arrivée.


			— T’expliquer quoi ? lui demandai-je en la regardant dans les yeux.


			— Qui est ce superbe apollon chinois qui était avec vous en entrant. Je l’ai vu. Je ne peux pas louper ta tignasse angélique, crois-moi. En plus, il est resté longtemps avec toi. Alors, qui c’est ? Ton nouvel amant ?


			— Non ! m’emportai-je d’un coup.


			Cassie savait que j’étais gay. Elle l’avait su dès qu’elle avait posé les yeux sur moi. La première fois que j’étais venu à son bar, je m’étais assis avec Aurélia et elle était venue nous servir avant de déclarer :


			— Toi, c’est les jambes en l’air que t’aimes être pris.


			J’avais inévitablement eu le visage carbonisé. Aurélia n’avait pas été mieux que moi, et ça avait beaucoup fait rire Cassie. C’était une approche comme une autre, même si elle m’avait plus qu’embarrassé. Par la suite, elle m’avait confié que je ne devais pas en avoir honte. Je n’en avais pas honte. Pas à ce moment-là, ni même maintenant. Plus jeune, oui. Mais c’était du passé. Cassie m’avait relaté certains de ses exploits sexuels sans aucune pudeur ou gêne. Peut-être avait-elle fait ça pour me décoincer. Elle était de ce genre de femme qui n’aimait pas un genre, mais une personne. Elle aimait aussi le sexe et ne s’en cachait pas ni ne s’en privait pas. Quand je la voyais, nous parlions toujours de moi pour justement éviter qu’elle ne me parle de son plan cul de la veille. Elle me demandait toujours où j’en étais, si j’avais un copain, quand j’avais couché avec quelqu’un pour la dernière fois. Une fois, elle m’avait arrangé un coup avec un DJ qu’elle connaissait et qui ne travaillait pas ici, mais qui passait de temps en temps la voir. Un ami à elle, avait-elle dit. Un ami qu’elle avait certainement dû mettre dans son lit. Grand, brun avec des yeux marron. La peau légèrement teintée de soleil. Je n’avais pas résisté. Il m’avait trouvé attirant. Nous avions fini la nuit ensemble. Et quelle nuit ! J’en avais été épuisé. Depuis, je n’avais plus croisé Damien, c’était son nom, que quelques fois quand j’allais en boîte et qu’il ne travaillait pas. C’est-à-dire rarement. Nous avions remis ça. Ça ne me manquait pas, mais ça ne me dérangeait pas non plus. Bien qu’actuellement, je n’aurais sans doute pas cédé.


			Un claquement de doigts devant mon visage me ramena au présent. Je fixai la barmaid qui relança le sujet :


			— Alors, c’est qui ce Chinois ?


			— C’est mon correspondant coréen.


			— Ton correspondant ? C’est quoi cette histoire ? Ah, attends ! C’est pas celui avec qui tu parles par mail et qui te prenait pour une fille ?!


			— Si, c’est lui.


			— Oh, bah dis donc ! Tu m’avais caché qu’il était aussi canon ! S’il n’était pas à toi, j’en ferais bien mon quatre-heures, dit-elle en se léchant les lèvres.


			— Il n’est pas à moi, soupirai-je.


			— Pardon ?


			— Il n’est pas à moi, redis-je plus fort pour couvrir la musique.


			Elle se pencha vers moi, posa une main sur mon poignet et me dit à l’oreille :


			— Mais avoue que tu le veux. Dur et profond. N’est-ce pas ?


			Je rougis en reculant mon visage du sien. Elle n’avait aucune gêne ! Elle se mit à rire face à mon expression.


			— Ah, tu vois ! J’ai toujours raison !


			Je grommelai sans faire l’effort de me faire entendre. Non, mais vraiment, parfois je me demandais comment je faisais pour rester assis là à discuter avec cette sorcière.


			— Et puis, bon, il est encore plus beau que Damien, reprit-elle.


			— Ne parle pas de Damien, s’il te plaît.


			Je n’avais pas envie de parler de mon dernier coup. Ma vie sexuelle était tellement ralentie depuis presque deux ans que ça faisait peur à Amandine. C’était pire depuis que je parlais avec Yoo Sik par e-mail. La dernière fois que j’avais couché avec quelqu’un remontait à presque neuf mois. Et je m’étais senti mal. Depuis, je n’avais plus rien fait. C’était le néant, même niveau drague.


			Nous continuâmes de parler un moment avec Cassie. De temps en temps, elle s’interrompait pour s’occuper d’un client, puis revenait m’asticoter au sujet de Yoo Sik, ou pour me dire combien elle avait envie de baiser l’une de ses clientes de l’autre côté du bar. Elle m’avait servi un verre d’alcool. Un cocktail fait maison. Elle ne m’avait pas dit ce qu’il y avait dedans. Peut-être que j’en avais bu deux. Deux, oui. Je crois que c’était ça. Mais visiblement, ce n’était pas du jus de fruits qu’elle avait mis dedans, malgré le goût de fruit qui me restait dans la bouche. Je me sentais un peu vaseux. Mais pas trop non plus. Pour me maintenir avec elle, Cassie avait sa main sur la mienne. Les contacts, c’était ce qui me réveillait le mieux. La musique avait tendance à m’endormir, même aussi forte que maintenant. D’ailleurs, si j’en croyais mes oreilles, ou alors j’étais vraiment bourré pour ne plus bien entendre, elle avait quelque chose de différent. Avaient-ils changé de DJ ?


			— Ah, Camille ! Tu l’as jamais rencontré, Mathias ?


			— Mathias ?


			Elle fit signe à quelqu’un sans me lâcher. Je peinais à comprendre de quoi elle me parlait.


			— Tiens, Mathias, je te présente un de nos clients les plus mimi qui passe par là. Camille, voici Mathias, le nouveau DJ. Ça fait deux mois qu’il est là, mais comme tu t’es fait désirer depuis la rentrée scolaire, tu l’as jamais vu.


			— Salut !


			Je posai les yeux sur Mathias et les plissai pour mieux le voir. Celui-ci s’assit à côté de moi tout en souriant et demanda à boire à Cassie qui me lâcha pour le servir. J’en profitai pour le détailler un peu mieux puisque je ne l’avais vu que de loin et qu’Amandine avait réussi à me dire de lui qu’il était tout simplement sexy et « plus que baisable », pour reprendre ses termes. Et elle n’avait pas tort. Peau hâlée, cheveux décolorés pleins de transpiration qu’il avait rabattus en arrière, des muscles assez saillants de ce que je pouvais voir de ses bras nus, et un petit air asiatique qui ne me laissait pas indifférent. Je rêvais ou bien les Asiatiques envahissaient Paris ?


			Mathias me surprit en train de le dévisager. Il rit doucement. Je n’entendis pas le son de son rire, je le vis juste. Je ne savais donc pas à quoi il ressemblait, s’il était différent ou non de celui de Yoo Sik. Yoo Sik que j’avais d’ailleurs vu à un moment en train de danser puis de parler avec une très jolie fille. Moment que j’essayais vainement d’effacer de ma mémoire.


			— Tu t’appelles Camille, c’est ça ?


			— Oui.


			— De loin, j’ai cru que tu étais une fille que Cassie draguait. Ne m’en veut pas, elle drague plus de filles que de garçons et avec tes cheveux et tes fringues…


			Il ne termina pas sa phrase. Il avait l’air un peu gêné, mais ça le rendait mignon. Je le trouvais mignon.


			— On me le dit souvent.


			— De quoi ?


			— Que je ressemble à une fille.


			— Ah, mais de face, tu ne ressembles pas à une fille. C’est juste de loin.


			De loin peut-être, mais j’y ressemblais quand même. Mes doigts tapotèrent mon verre à pied que je finis par prendre pour boire une gorgée du liquide rosâtre qui trônait dedans. Je le reposai en respirant fort quand la voix de Mathias résonna de nouveau.


			— Tu bois quoi ?


			Je haussai les épaules. Je ne savais pas moi-même. Cassie m’avait juste dit : « Spécialité de la maison », sans rien ajouter de plus. Muet, je lui tendis mon verre, ce qui sembla le surprendre dans un premier temps. Il finit par le prendre, sentit le contenu avant d’en prendre un peu. Sa langue passa sur ses lèvres alors que ses doigts frôlèrent les miens lorsqu’il me rendit mon verre. Je ne le lâchai pas des yeux. Sa réaction m’intéressait. Son visage aussi. Ses yeux encore plus. Et ses lèvres brillantes à cause de sa salive étaient indécemment désirables. Il fallait que je me calme.


			— Hum… c’est fruité. C’est un des trucs secrets de Cassie ?


			J’acquiesçai. Il s’accouda au comptoir et pencha la tête sur le côté. L’une de ses mèches blond pâle lui tomba sur le visage, le rendant encore plus beau. Amandine avait raison. Beaucoup trop raison !


			— Ça fait combien de verres que tu descends ?


			— Deux… peut-être trois.


			Je fronçai les sourcils en réfléchissant. J’en avais pris un en arrivant. Puis un autre quand je parlais avec Cassie. Steve avait ensuite chouiné avant de repartir embêter Amandine et Aurélia. Après il y avait eu Yoo Sik et cette fille, et ensuite… je ne savais plus trop. Tout était assez flou.


			— Tu sais, c’est assez fort. Doit y avoir de la vodka et peut-être du rhum. Tu n’es pas très épais, tu devrais faire attention à ce que tu bois.


			Il me sourit. C’était gentil de faire attention à moi. Très gentil même. Cassie revint vers nous et servit une bière toute simple à Mathias. Elle nous observa un moment, et je ne pus m’empêcher de dire :


			— Tu me fais boire n’importe quoi.


			— Bien sûr que non, mon chou.


			— Si. Mathias me l’a dit.


			Elle regarda Mathias qui sourit de manière à dire : « J’ai rien fait », ce qui élargit la bouche pulpeuse de la barmaid.


			— Bon, j’ai du boulot et après je prends ma pause. Mathias, je te confie mon canard en sucre d’amour, d’accord ?


			Elle se pencha sur moi et m’embrassa la joue malgré son rouge à lèvres. Je la laissai faire, bien qu’un œil clos sous la pression de ses lèvres. Elle s’en alla ensuite, me laissant seul avec le nouveau DJ. Sauf que j’étais fatigué. Je ne savais pas du tout quelle heure il était ni depuis combien de temps j’étais là. Je ne savais même pas où étaient mes amis. Je clignai plusieurs fois des yeux quand la voix de Mathias me tira de ma torpeur passagère :


			— Ça va ? Tu as l’air fatigué.


			— Je le suis, dis-je en bâillant.


			Pourtant, je n’avais pas dansé, ne serait-ce qu’un pas. Je passai ma main gauche encore bandée sous mes lunettes pour me frotter les yeux.


			— Tu es blessé ?


			— Non… C’est rien, c’est vieux, répondis-je avec automatisme.


			Je n’avais pas remarqué, mais pour m’entendre parler, Mathias s’était un peu plus penché vers moi. Je croisai ses yeux d’un noir profond, comme ceux de Yoo Sik, quand mes lunettes retombèrent sur mon nez. Il avait des origines asiatiques, j’en étais certain. Ses yeux avaient cette paupière simple typique de là-bas. Ils n’étaient pas aussi effilés que ceux de Yoo Sik, sans doute parce qu’un de ses parents n’était pas Asiatique, mais il n’avait pas non plus les yeux d’un Occidental.


			— Tu veux que je te raccompagne ?


			— Non… j’ai mes amis par-là, expliquai-je d’un vague mouvement de la main.


			Mathias se retourna pour essayer de trouver de qui je parlais. Je regardai dans la même direction quand Marion me fit un signe de main.


			— C’est une de tes amies ? me demanda-t-il.


			— Oui.


			— Viens, je vais t’aider.


			J’étais trop fatigué pour refuser. Je ne finis même pas mon verre. J’avais assez bu, et Mathias me le déconseilla gentiment. J’obéis sans faire d’histoire.


			Quand je mis mes deux pieds au sol, celui-ci tangua dangereusement. Depuis quand la Terre tournait-elle aussi vite ? Faisait-elle une course contre Mars et Vénus, ou bien ? À moitié dans les vapes, je me laissai reposer contre Mathias. Lui aussi était grand. Pourquoi disait-on que les Asiatiques étaient petits ? Ce n’était pas vrai. Mathias était grand. Et Yoo Sik l’était encore plus. D’ailleurs, celui-ci me fit face quand nous arrivâmes au niveau des divans que mes amis occupaient. Je ne sus décrire son expression. Je ne savais pas s’il était content, inquiet, en colère, ou fatigué. C’était confus dans ma tête. C’était confus un peu partout.


			— Qui es-tu ? dit-il fortement.


			— Mathias. Le DJ de plus tôt. Vous êtes un ami de Camille ?


			Son ton, je pouvais l’entendre, était plus doux et calme que celui de Yoo Sik. Pourquoi ? Je me forçai à le regarder, mais il m’ignora. Il lorgna avec insistance Mathias qui ne m’avait pas lâché. Et qui ne me lâcha pas même lorsque je voulus me détacher de lui.


			— Oui, oui. On va s’en occuper, intervint brusquement Amandine qui me tendit une main.


			Je la regardai et avant même d’esquisser le moindre geste pour la prendre, la voix de Yoo Sik m’interpella.


			— Je vais le faire.


			De Mathias, je passai contre Yoo Sik. Je sentis la différence entre les deux. Yoo Sik était un peu plus froid, mais plus ferme aussi. Ses mains aussi étaient plus larges. Son odeur m’était familière. Inconsciemment, je calai ma tête contre lui, regardant vaguement Mathias en face de nous. Je n’entendis pas ce qu’il disait, mais je le vis froncer les sourcils un instant. Ses sourcils noirs qui n’étaient pas si choquants à côté de ses cheveux blond presque platine. C’était presque normal, en fait. Je distinguai Amandine qui lui parlait. Je ne savais pas ce qu’elle lui disait.


			Je ne pus tendre l’oreille car Yoo Sik se mit en marche sans attendre les autres. Aurélia essayait désespérément de réveiller Steve qui avait décidé de piquer un somme. J’avais bien envie de faire la même chose. Nous contournâmes les canapés quand je fis une remarque qui fit claquer la langue de Yoo Sik.


			— J’ai pas dit au revoir à Mathias…


			Il resserra sa prise sur moi, mais je n’eus pas la force de protester. Nous nous arrêtâmes aux vestiaires. Yoo Sik récupéra nos manteaux et me fit enfiler le mien. Le froid mordant d’une nuit de novembre me fit l’effet d’une claque. Il faisait tellement chaud à l’intérieur que même avec mon manteau, je frissonnais. Yoo Sik n’attendit pas plus les autres et se mit en route vers le métro. Je fis ce que je pus pour suivre son pas, mais il marchait vite et je ne tenais pas debout. Je profitai d’une maladresse pour m’extraire de sa prise et reculer, chancelant dangereusement.


			— Camille…


			— Je peux marcher, dis-je en me concentrant. Je peux marcher, répétai-je en m’adossant au premier mur qui se présenta.


			Je pouvais, mais je n’y arrivais pas. Ça tournait autour de moi et j’éprouvais des difficultés à me concentrer. Cela me demandait beaucoup d’efforts et j’en avais assez. Mes paupières étaient lourdes, mais je ne pouvais pas m’endormir au milieu de la rue. J’en avais conscience, pourtant, un malaise subsistait.


			Je vis dans mon champ de vision Yoo Sik revenir vers moi. Les décibels de la boîte de nuit faisaient encore vibrer l’air, mais ce n’était qu’un acouphène passager. Le calme me faisait autant de bien qu’il m’oppressait. Je me sentis brusquement mal. Vraiment mal…


		



		
			Chapitre 10


			OK… j’avais un peu forcé, hier soir. Un peu beaucoup. Bon Dieu, mon crâne allait exploser. Je cherchais à l’aveuglette mes lunettes dans le noir. Lorsque je les trouvai, je les mis sur mon nez et tentai de sortir de mon lit. Du moins, si mon crâne me permettait de me mettre debout. Il tambourinait comme si un troupeau d’éléphants m’était passé dessus.


			Une main sur le côté de ma tête, l’autre sur tout ce qui pouvait me servir d’appui, je m’extirpai de ma chambre. La lumière du jour m’aveugla un instant quand l’odeur du café titilla mes narines. Même avec mes lunettes, il m’était impossible d’ouvrir entièrement les yeux. Il fallait que je prenne quelque chose pour ces maux et vite. Heureusement que je ne vivais pas dans un château. Atteindre ma table fut déjà une épreuve en soi. Je me laissai tomber sur ma chaise en gémissant de douleur.


			— Bonjour. Est-ce que ça va ?


			— ‘lut…, répondis-je le visage écrasé sur la table.


			Je marmonnai autre chose, mais visiblement, ce n’était pas compréhensible.


			— Peux-tu répéter ? Je n’ai pas compris.


			Je posai mon menton sur la table, les yeux presque entièrement fermés, et répétai :


			— J’ai un mal de crâne à m’en frapper la tête contre les murs.


			Un silence me répondit. Je penchai la tête sur le côté pour avoir Yoo Sik dans mon champ de vision et je vis qu’il n’avait pas compris. Du moins, il n’avait pas compris le sens de l’expression. Pris mot à mot, ça devait en effet être bizarre.


			— Je ne vais pas me taper la tête contre le mur, ne t’inquiète pas.


			— D’accord, parce que je ne pense pas que ça t’aide à avoir moins mal à la tête.


			— Non, en effet.


			— Café ? me demanda-t-il en levant une tasse fumante.


			— Non, merci. Juste un thé et une aspirine, s’il te plaît.


			Il ne comprit pas, de nouveau. Comment pouvait-il vivre en France depuis presque deux mois et ne pas connaître les aspirines ? Ou alors c’était juste une drogue française ? C’était une possibilité.


			Ruminant mon mal, je finis par me lever pour me préparer mon thé et chercher une boîte de médicaments. Lorsque je trouvai mon bonheur, l’eau bouillait. Avec précaution, je la mis dans un mug, y jetai un sachet de thé, et pris le tout pour retourner sur la table. J’étais complètement mort. J’avais l’impression d’avoir dansé dans tout Paris tant j’étais crevé.


			Je bâillai un instant puis soufflai sur mon mug en touillant. Je retirai ensuite le sachet d’infusion et me mis à siroter mon thé sans un mot, les yeux toujours presque clos. Le silence régnait dans la pièce, ce que je trouvais un peu étrange, surtout avec Yoo Sik.


			— Et toi, ça va ? demandai-je pour rompre le mutisme.


			— Oui.


			Pas plus ? Il ne voulait pas développer ou bien il était aussi fatigué que moi ?


			— On est rentré à quelle heure, hier ?


			— Hum… 2 heures, je crois. Quelque chose comme ça.


			— Wouah, on est rentré tôt !


			— On est arrivé tôt. Et puis, Steve dormait déjà, Amandine avait mal aux pieds, et tu ne tenais plus vraiment debout, dit-il en me jetant un rapide coup d’œil.


			Hier soir… ou plutôt ce matin… Je ne me rappelais pas d’être rentré. J’avais de vagues souvenirs. Le début de la soirée, ça, je m’en souvenais. Je me souvenais de tout jusqu’à un certain moment, quand je parlais avec Cassie. De quoi parlait-on, déjà ? Je ne me rappelais plus bien. Il y avait eu le sujet Yoo Sik, inévitable avec Cassie, mais aussi la brunette qu’elle voulait absolument mettre dans son lit, un peu de tout et de rien aussi. Il me manquait des morceaux. Surtout sur la fin.


			J’avalai mon cachet rapidement, finis mon thé et regardai l’heure. Il était 11 heures passées. Nous étions samedi, donc ce n’était pas grave. Nous avions tout le week-end pour nous remettre de notre sortie. Je reposai mes yeux endormis sur mon correspondant qui semblait à moitié ailleurs, et lui posai la question qui me brûlait les lèvres depuis quelques minutes déjà :


			— Alors ? C’est différent de chez toi ?


			Il tourna la tête pour me fixer, un drôle d’air sur le visage. Quelque chose n’allait pas ? Il s’installa correctement en face de moi et esquissa un bref sourire en coin qui me rassura.


			— Un peu. Les musiques, les gens, les danses, les codes. Mais dans l’ensemble, c’est assez similaire.


			— C’est comment, dans les boîtes coréennes ? demandai-je un poil curieux.


			Là, son sourire s’agrandit. Le voir ainsi aurait presque pu me faire passer mon mal de crâne.


			— Hum, on n’est pas obligé de forcément bien s’habiller.


			— Ah bon ?


			Il secoua la tête et poursuivit :


			— Non. On peut venir normalement, on rentre. Après, la danse ce n’est pas pareil. En Corée, il y a plus de… c’est quoi le mot ? Pour dire… avec les pas de danse et…


			— La chorégraphie ?


			— Oui. Il y a plus de chorégraphies. Et les filles ne dansent pas beaucoup. C’est surtout les garçons.


			— Vraiment ?


			— Oui. La… euh, je ne sais plus le mot…


			— De quoi ?


			— Eh bien… euh… quand les garçons vont voir les filles et…


			Il se gratta nerveusement la tête, cherchant ce mot qu’il ne connaissait pas en français. J’essayai au mieux de l’aider bien que sur le coup, je ne voyais pas trop de quoi il parlait.


			— Seduce, me dit-il en anglais.


			— Ah, draguer ! On dit qu’on drague une personne.


			— Voilà ! Ça aussi, ce n’est pas tout à fait pareil.


			— Comment ça ?


			Il se laissa choir contre le dossier de sa chaise tout en levant la tête vers le plafond pour réfléchir. Je lui laissai le temps de trouver ses mots, de construire ses phrases. Le coréen et le français étaient très différents du point de vue de la syntaxe. Alors que nous, francophones, mettions la plupart du temps les verbes en début de phrases, les Coréens, tout comme les Japonais ou encore ceux qui parlaient le latin avant nous, plaçaient leur verbe en fin de phrase. Il fallait donc avoir déjà tout le sens de la phrase pour la construire correctement. C’était l’exemple le plus frappant et aussi celui qui était le plus difficile à manier, selon moi.


			— Les filles ne se comportent pas pareilles. Ici, elles sont plus… adultes. En Corée, les garçons aiment bien se sentir utiles pour elles. En boîte de nuit, les Françaises viennent d’elles-mêmes. Elles parlent, elles dansent, elles se font séduisantes. En Corée, on aime ce qui est mignon. Une fille doit être jolie, mignonne, doit se faire aider. C’est quelque chose de fragile, à protéger.


			Je le regardai sans l’interrompre dans ses explications.


			— Et tu préfères quoi ? demandai-je plus ouvertement que ce que j’aurais dû.


			Yoo Sik me regarda sans rien dire dans un premier temps. Il finit par prendre sa tasse à présent vide et répondit en se levant et en partant dans la cuisine qui n’était qu’à deux pas de là :


			— J’aime ce qui est mignon.


			Pourquoi sa réponse ne me surprenait pas ? Il était Coréen, après tout. Ça ne faisait que deux mois qu’il était là. Il n’allait pas adopter les mœurs françaises en si peu de temps. Déjà qu’il s’était rudement bien adapté en quelques semaines, selon moi. Bien sûr que son pays et ses codes allaient lui rester. Il avait passé dix-neuf ans en Corée du Sud, il était à cent pour cent Coréen. Il n’allait pas devenir Français d’un coup. Et il ne le deviendrait sans doute jamais entièrement, même en restant vivre ici. Ce qui n’était, de ce que j’avais pu comprendre ou justement ne pas entendre, pas dans ses projets. Cette pensée me mina le moral. Je préférai la repousser très loin dans ma tête et changer de sujet.


			Je me levai moi aussi pour poser mon mug dans l’évier même si ma tête était encore très douloureuse. En me levant, je constatai enfin que j’étais toujours habillé de la même manière qu’hier soir. J’avais dormi habillé ? Ce n’était pas si étonnant, je ne me rappelais déjà pas d’être rentré, alors m’être changé pour dormir…


			— Dis, Yoo Sik ? C’est toi qui m’as ramené hier soir ?


			— Ce matin ? Oui. Tu sais que tu es plus lourd que les apparences ?


			Voyant ma mine légèrement boudeuse, Yoo Sik rigola et poursuivit :


			— Je rigole. Je t’ai posé dans ton lit et tu n’as pas voulu te changer. Tu voulais dormir et je n’ai pas réussi à te réveiller. Je t’ai juste enlevé tes chaussures, ton manteau et ton foulard.


			Je voyais ça. Dans un sens, j’aimais mieux ça que de savoir qu’il aurait pu me déshabiller pour m’enfiler mon pyjama. Rien que d’y penser, j’en frissonnais. Je n’avais pas envie qu’il voie mon corps de crevette. Il était très bien caché derrière mes vêtements et il n’y avait aucune raison pour que ça change.


			Son regard toujours posé sur moi, je me sentis mal à l’aise avant de poser une question qui me semblait essentielle :


			— Euh… je n’ai pas fait… de choses bizarres, hier ? Vu que j’avais trop bu… je ne me souviens pas de tout, donc… ça m’inquiète, dis-je en me grattant nerveusement.


			— Tu ne te souviens pas ?


			Son ton était incrédule et surpris. Ça ne me rassurait pas.


			— Quoi ? J’ai vraiment fait quelque chose de bizarre ?


			— Non, mais tu ne te souviens pas de quoi ? me demanda-t-il.


			— Je me souviens de tout le début de la soirée, puis du milieu, quand je parlais avec la barmaid. Je la connais un petit peu. On vient de temps en temps au LittleMoon et en général, c’est elle qui est de service. Elle m’a servi un truc maison, mais je crois que c’était trop fort. Je ne me souviens plus de la fin. Je ne me souviens même pas être sorti de la boîte.


			Yoo Sik me regarda d’une façon que je ne pouvais décrire. OK, j’avais définitivement dû faire quelque chose de déplacé. Bon Dieu, faites que ce ne soit pas grave. Faites que ce ne soit pas quelque chose d’irréparable. Faites que ce ne soit pas ce à quoi je pense. S’il vous plaît, priai-je dans ma tête déjà remplie de maux.


			— Non. Tu n’as rien fait d’étrange. Tu dormais à moitié debout donc je t’ai ramené. 


			— C’est tout ?


			— Oui.


			Était-ce vrai ? Je ne pouvais que le croire de toute façon, puisque je ne me souvenais de rien. Et puis, il agissait normalement avec moi depuis ce matin, c’est qu’il n’y avait pas dû y avoir d’incident grave. Du moins, je l’espérais très fortement.


			— Je vais prendre une douche. Tu y as été ?


			— Oui, avant que tu ne te réveilles.


			C’était ridicule qu’il paie son logement étudiant alors qu’il passait plus des trois quarts de son temps libre chez moi. Mais ce qui était fait était fait. Il ne restait que jusqu’à mi-janvier. Nous étions déjà quasi mi-novembre. Deux mois. Il ne restait que deux mois. Deux pauvres petits, et à la fois longs, mois d’hiver. Avec en prime Noël et le Nouvel An. Et aussi mon anniversaire. Tout un programme, en plus des examens qui arrivaient à grands pas.


			Je me détournai, lui laissant faire la vaisselle pendant que je me douchais. Je pris dans ma chambre des vêtements un peu plus confortables et adaptés à un week-end de repos, puis allai dans la salle de bains. Ça sentait encore le gel douche de Yoo Sik. Je l’aimais bien. Il sentait bon. C’était une marque coréenne inconnue en Europe. Parfois, il m’arrivait de lui piquer ses affaires de toilettes, juste pour le plaisir de porter la même odeur que lui, en prétextant soit que je n’avais pas fait attention, soit que j’aimais bien. Yoo Sik râlait souvent, disant qu’il trouvait que mes propres shampoings et gels douche m’allaient mieux que les siens, trop forts pour une si petite personne. Je faisais alors semblant de me vexer, alors qu’il prenait les choses très au sérieux. Je lui avais aussi conseillé quelques produits français. Il alternait les deux. Il aimait bien. Moi aussi.


			Je me débarrassai de mes fringues de soirée dans le but d’aller sous la douche. Quand je remis mon pantalon à l’endroit, quelque chose en tomba. Un morceau de papier. Je le ramassai, ne sachant pas de quoi il s’agissait. Il y avait un numéro de téléphone dessus, mais aucun nom. À qui appartenait-il ? Il était dans mon pantalon, c’est qu’on me l’a donné hier. La question était : qui ? Je n’arrivais pas à me souvenir. J’avais beau fouiller dans ma mémoire, impossible de mettre un nom sur celui ou celle qui m’avait donné ce numéro. Peut-être Cassie ? C’était bien son genre de faire ça.


			Je laissai le numéro de côté, je m’en occuperais plus tard. Pour l’instant, j’avais sérieusement besoin d’une bonne douche. Je devais puer l’alcool, et ça ne se sentait pas très bon.


			En sortant, je m’habillai rapidement. Yoo Sik vint aussitôt m’accoster quand j’ouvris la porte.


			— Camille, tu veux qu’on refasse ton pansement ? me demanda-t-il.


			Je regardai ma main dans un premier temps. La plaie commençait à bien se refermer. J’avais dépassé le stade critique. Un peu d’air aiderait à tout assécher et se remettre plus rapidement.


			— Non, merci. Pour aujourd’hui, je vais laisser ma main respirer.


			— Sûr ?


			— Certain, affirmai-je.


			Il hocha juste la tête avant de prendre place sur le sofa. J’avais encore la tête qui tambourinait, mais pourquoi ne pas se reposer devant un film ? J’allumai la télévision, et envoyai la télécommande à Yoo Sik. Il la réceptionna sans aucune difficulté.


			J’allais m’asseoir à ma place quand il tapota l’une de ses jambes. Incrédule, je lui lançai une œillade sceptique. Il réitéra son geste en ajoutant un « viens » qui me fit hésiter. D’habitude, nous faisions l’inverse. J’étais assis et il s’allongeait sur moi. Pourquoi changer ?


			Face à mon immobilité, Yoo Sik dû user d’arguments :


			— Tu as mal à la tête, non ?


			— Moins que tout à l’heure.


			— Viens. Comme ça, si tu t’endors, tu n’auras pas mal au cou.


			— Et toi ?


			Il haussa les épaules et insista. Je vins m’installer, un tantinet nerveux. Je n’étais pas à l’aise. Que Yoo Sik se serve de mes jambes comme oreiller était une chose. Que j’en fasse de même avec les siennes en était une autre. Et je préférais largement la première situation.


			Ce fut avec précaution que je posai ma tête sur ses cuisses. Yoo Sik s’occupa de zapper pour trouver un film ou une série potable. Moi, je n’étais concentré que sur ma position. J’étais tendu au possible, si bien que je n’étais même pas bien installé. Je sentais les muscles de mon cou saillirent et ceux de mon dos tendus comme des arcs. Les muscles de mes bras et de mes jambes étaient si raides qu’ils m’en faisaient presque mal. Même ma mâchoire était serrée sans que je m’en rende compte.


			Je sursautai lorsqu’une main de Yoo Sik se posa sur mes cheveux. Je voulus me retourner pour le regarder, mais il m’intima sans forcer de rester dans cette position.


			— Détends-toi. Tu trembles.


			— Quoi ?


			Je tremblais ? Je ne m’en rendais même pas compte. Ses yeux croisèrent les miens. Il me fixa quelques secondes puis reprit la parole :


			— Tu es tellement crispé que tu trembles.


			— Non, ce n’est pas…


			Ses yeux me dirent de me taire, que je ne devais pas finir ma phrase. Un regard suffisamment éloquent pour obtenir ce qu’il voulait de moi sans même prononcer un mot. J’étais plus que crispé, il fallait l’avouer. Mais je ne savais pas me détendre. Pas dans ce genre de situation. C’était si inhabituel pour moi, encore plus avec lui, que je ne savais pas comment réagir autrement.


			Je fis un effort, j’essayai de me détendre. Cela ne fonctionna pas vraiment. Je détendis certains de mes muscles, mais pas tous. Et quand j’avais l’impression d’être détendu, des douleurs me rappelaient à l’ordre.


			Yoo Sik trouva un film à regarder. Il n’avait pas retiré sa main de mes cheveux, et je n’avais toujours pas réussi à décrisper mes muscles. Dans cette position, je ne pouvais pas le regarder. Ce n’était pas discret. Le moindre de mes mouvements pouvait être senti. Je n’avais pas envie de m’embarrasser plus.


			À un moment, je sentis les doigts de mon correspondant bouger dans mes cheveux. Doucement, sans se presser. C’était distrait, mais bien là. Et cela eut l’étrange effet d’enfin me détendre. Si bien que mes épaules s’étaient affaissées, tout comme mes genoux s’étaient légèrement repliés, alors qu’ils étaient raides comme des poteaux un peu plus tôt. Lorsque Yoo Sik s’en rendit compte, il ne cessa ses maigres caresses sur mon crâne. Je n’avais presque plus mal à la tête. Le médicament faisait effet. Ses doigts divaguèrent de temps en temps sur mon visage jusqu’à ce qu’il ne se mette à masser ma tempe disponible. Il alternait entre les caresses dans mes cheveux ou sur mon visage crispé afin de le soulager. Si bien que Morphée m’emporta sans même que je ne m’en rendisse compte.


			Ce ne fut que plus tard, lorsque j’émergeai, toujours allongé sur le sofa, ma tête sur Yoo Sik que je me rendis compte que j’avais dormi. Je me redressai en me frottant un œil sous mes lunettes.


			— Pardon, je me suis endormi.


			— Ce n’est pas grave. Tu as faim ?


			— Il est quelle heure ? demandai-je après avoir bâillé.


			— 14 heures.


			— On commande ?


			— Si tu veux.


			Le reste du samedi se passa sans incident ou autre particularité. Nous jouâmes les ermites tout le week-end, d’ailleurs. C’était à peine si nous nous levions pour faire à manger. Le dimanche soir, tout de même, Yoo Sik retourna à sa chambre d’étudiant. Ça me faisait bizarre d’être tout seul dans l’appartement, maintenant. Il y avait Halloween évidemment, mais ce n’était pas pareil. D’ailleurs, la demoiselle avait élu domicile sur un pull que Yoo Sik avait oublié. Ce n’était pas bien grave, je le lui rendrais quand je le verrais.


			Il était 21 heures quand je finis la vaisselle. Je n’avais rien d’autre à faire. Yoo Sik était parti vers 17 heures, le temps de faire le trajet et de réviser un peu. J’avais aussi mis le nez dans quelques cahiers entre-temps. Mais là, j’étais libre de faire ce que je voulais. Je ne savais cependant pas quoi faire pour m’occuper. Je zappai au hasard à la télé, ne trouvant rien de passionnant à regarder. Je n’avais pas envie de me plonger maintenant dans un bouquin, sinon, dans quatre heures, j’y serais encore. Je ne savais pas m’arrêter ni même évaluer le temps qui passait lorsque je lisais. C’était encore pire lorsque le livre m’absorbait entièrement.


			Allongé sur le dos, sur mon sofa, je fixai le plafond, réfléchissant à ce que je pouvais faire avant d’aller dormir. Me revint alors en mémoire quelque chose que j’avais négligé tout le week-end. Ma curiosité ne fit que grandir en y pensant. Je n’avais pas retrouvé mes souvenirs de vendredi soir. Je sautai de mon sofa pour me rendre dans la salle de bains. J’allumai la lumière et cherchai ce que j’avais abandonné samedi matin en me douchant. Je retrouvai sans trop de difficulté le bout de papier sur lequel était inscrit ce numéro qui m’était inconnu. Je retournai dans mon salon, me laissai tomber sur mon sofa et pris mon portable.


			Que faire ? Ce numéro ne me disait rien et il n’était pas enregistré dans mon téléphone. Le plus rapide serait d’appeler. Mais je n’osais pas. Si c’était une erreur ? Si la personne s’était trompée ? Et si… Ce n’était pas avec des si que j’aurais des réponses. Après cinq minutes de débat intérieur, je déverrouillai mon portable et composai le numéro. Mais pas pour appeler. J’allai jouer le trouillard jusqu’au bout et opter pour un SMS plutôt qu’un appel. Même si ce serait plus long.


			Camille : Bonsoir, excusez-moi de vous déranger, mais j’ai ce numéro et je ne sais pas à qui il est.


			Poli et courtois. Direct aussi. Mais je ne voyais pas comment tourner autrement ma demande. J’hésitai encore quelques secondes avant de l’envoyer. Le message s’afficha sur mon écran, date, heure et expéditeur noté en plus. Je soufflai doucement. Je n’avais plus qu’à attendre une réponse. Celle-ci ne mit pas plus d’une minute avant d’arriver, réussissant même à me faire bondir sur place. Je sautai presque sur mon portable pour lire la réponse, appréhendant tout de même cette dernière.


			Numéro inconnu : Bonsoir. Qui êtes-vous ? Comment avez-vous eu ce numéro ?


			Je ne savais pas trop comment le prendre. J’avais autant l’impression d’être un peu agressé que de trouver ce questionnement légitime. Si cette personne n’avait pas mon numéro, il était normal qu’elle se pose aussi des questions. Ou alors, ce n’était qu’une terrible erreur. Cela me fit un peu stresser, mais je fis l’effort de répondre rapidement.


			Camille : Je m’appelle Camille. J’ai trouvé votre numéro dans la poche de mon pantalon.


			J’envoyai et expirai lentement. Je tenais nerveusement mon téléphone portable en main, ne voulant en aucun cas manquer un message qui pouvait arriver d’un moment à un autre. Or, ce ne fut pas le cas.


			Je faillis lâcher mon portable lorsque celui-ci vibra avec insistance. Un appel entrant. Un appel du numéro inconnu ! Que faire ? J’étais en panique. Je ne voulais pas décrocher, je flippais beaucoup trop. Mais techniquement, il ne m’arriverait rien.


			Je fermai les yeux, inspirai profondément et décrochai. Bon Dieu, j’avais décroché ! J’étais obligé de parler, maintenant ! Pourquoi tant de cruauté…


			— Allô ? commençai-je d’une voix presque étranglée.


			— Allô ? Camille ? C’est toi ?


			Cette voix ne m’était pas inconnue. Elle me disait quelque chose. Quelque chose de vague, mais quelque chose quand même. Mais impossible de mettre un nom ou un visage sur cette voix qui n’était pourtant pas exactement un souvenir précis. Je fronçai les sourcils.


			— Qui est-ce ? demandai-je, sceptique.


			— C’est Mathias. Tu ne te souviens pas de moi ?


			— Mathias ?


			Ce nom me disait vaguement quelque chose. C’était comme avoir un mot sur le bout de la langue sans jamais réussir à le retrouver. C’était à l’image d’une zone qui grattait, mais qu’on ne pouvait atteindre pour la soulager. C’était dérangeant et inaccessible, qu’importe l’effort qu’on fournissait.


			— Oui. Le nouveau DJ du LittleMoon. On s’est vu vendredi soir. Tu parlais avec Cassie et elle nous a présentés. Tu avais un peu trop bu. Tu ne te souviens vraiment pas ?


			Mathias…


			Le nouveau DJ du LittleMoon…


			Cassie…


			— Je t’ai raccompagné jusqu’à tes amis. Il y avait aussi un grand Asiatique, un Coréen, je crois. Il t’a récupéré et vous êtes sortis sans attendre les autres. Moi, j’avais oublié de te donner mon numéro parce que je te trouvais sympa. Un peu bourré, mais sympa. Et Cassie m’avait parlé de toi. Sauf que dehors, tu semblais te disputer avec ton ami.


			— Le Coréen ?


			— Oui. Tu ne te souviens vraiment pas ?


			— Non… Pourquoi ? J’ai dit ou fait quelque chose de bizarre ?


			Ça commençait à m’inquiéter cette histoire. Vraiment beaucoup.


			— C’est pas… C’est pas toi, en fait, me dit-il hésitant.


			— C’est quoi ? demandai-je la gorge nouée et la bouche sèche.


			— Eh bien…


			Je le sentais mal. Je ne savais pas pourquoi, mais je le sentais mal. Très mal, même. Une boule d’anxiété naquit au fond de mon ventre. Pourquoi ? Savais-je quelque chose ? Inconsciemment ? J’étais perdu. Vraiment perdu. Mais lui semblait savoir. Savoir quelque chose qu’il n’aurait jamais dû savoir, justement.


			— Quand tu as demandé à ton ami de s’excuser auprès de moi il a… comment dire…


			— Il a quoi ?


			Ma voix tremblait. Qu’il me le dise à la fin ! Qu’il lâche la bombe ! Je n’en pouvais plus, moi, de ces non-dits, de ces silences, de ne pas savoir parce que je ne me souvenais pas, que personne ne m’avait averti que quelque d’étrange s’était passé pour ensuite s’effacer de ma tête à cause de l’alcool qui coulait dans mon sang en trop grande quantité à ce moment-là. Je voulais autant savoir que jouer à l’autruche. Mais c’était trop tard. Mathias en avait trop dit. Ou pas assez.


			— Il t’a embrassé.


			Quoi ? C’était quoi cette blague ? C’était un canular. Une grosse farce de mauvais goût ! Ce n’était vraiment pas drôle ! Amandine avait vraiment poussé le bouchon trop loin cette fois-ci !


			Pourtant le silence s’éternisa dans le combiné. Je ne l’entendais pas rire. Ni elle, ni personne. Si Amandine avait fait une telle blague, et Dieu sait qu’elle aurait été mauvaise, elle aurait explosé de rire, parce qu’elle était comme ça.


			— Camille ?


			Merde. Putain de merde !


			— Camille ? Tu m’entends ? Ça va ?


			Je tremblais et essayais de me contenir. Il n’y avait personne chez moi, que ce Mathias à l’autre bout du fil. Il devait m’entendre. Et moi-même, j’entendais son ton inquiet et la pointe de gentillesse qui me rappelait vaguement quelque chose que je ne pouvais nommer. L’alcool avait tout effacé. Tout. Même l’improbable.


			— Camille ? Camille, tu m’inquiètes. Tu es où ? Tu es tout seul ? Camille ?


			— Ce n’est pas possible.


			— Pardon ?


			— Yoo Sik ne peut pas avoir fait ça, dis-je entre deux souffles étranglés.


			— Camille, reprit-il d’une voix plus douce et calme. Calme-toi, OK ?


			Je ne pouvais pas. Je n’y arrivais pas. Tout se mélangeait dans ma tête. C’était un foutoir improbable. Les restes dévastateurs d’une bombe. De celle que Mathias venait de larguer sur moi, me détruisant sur son passage. L’intérieur et l’extérieur. Des ruines, la pagaille, le chaos. Se rendait-il seulement compte de ce qu’il osait me dire ?


			— Et après ? réussis-je à articuler.


			— Après quoi ?


			— Qu’est-ce… qu’est-ce qui s’est passé ?


			Je paniquais. Je le sentais. L’air me manqua. Ma respiration s’était accélérée et se faisait plus sifflante, plus courte, moins profonde. De l’hyperventilation ?


			— Camille, s’il te plaît. Je sais que tu ne te souviens pas de moi, mais peut-on se voir ?


			— Pourquoi ? crachai-je, plus acide que je ne le voulus.


			— S’il te plaît, tu m’inquiètes. Tu paniques, je peux l’entendre. S’il te plaît, il faut qu’on se voie. Peut-être que mon visage te dira quelque chose. Ou appelle Cassie, elle te confirmera qu’on s’est bien rencontrés.


			Je n’avais pas le numéro de Cassie. Je l’aimais bien, mais il ne m’était jamais venu à l’esprit d’échanger nos numéros.


			Cependant, le simple fait qu’il connût Cassie me persuadait qu’il ne mentait pas. Sa voix était teintée d’une sincérité qui me convainquit. C’était ce qu’il y avait de plus dur ; admettre que ce qu’il disait était vrai.


			Je pris une inspiration que je voulus profonde — qui ne l’était pas tant que ça, en réalité — et réussis à dire d’une voix atone :


			— Où ça… ?


			— Tu habites où, toi ? Juste pour connaître le quartier, que je ne t’envoie pas à l’autre bout de Paris.


			Je respirai un instant, tentant de calmer mon corps qui réagissait avec excès.


			— Dans le 16e.


			— OK. Tu es plus Nord ou Sud ?


			— Sud.


			— Ouest ou Est ?


			— Est, un peu centre.


			— OK, je vois. Y’a un bistro près de l’IUT Descartes qui reste ouvert assez tard. On se retrouve là-bas ?


			— L’IUT Descartes ?


			— Oui. Tu vois où c’est ?


			— Oui, dis-je légèrement plus calme.


			— Le bistro est à trois rues de là. Sinon, on se donne rendez-vous devant l’IUT.


			— D’accord.


			Je ne parvenais pas à calmer mes tremblements. De plus, je ne pouvais dire si cette anxiété nouvelle était due à l’annonce qu’il venait de me faire ou à l’idée même de sortir pour rencontrer quelqu’un qui ne me revenait pas en tête.


			— Tu y seras dans combien de temps ?


			— Une demi-heure, je pense.


			— OK. On se retrouve là-bas.


			— Oui, mais… à quoi tu ressembles ? demandai-je précipitamment.


			Si je l’avais rencontré vendredi soir, et si lui se souvenait de moi, de mon prénom, de ma tête, ce n’était pas du tout mon cas.


			— Je suis blond. Un faux blond. Tu me reconnaîtras.


			— Non, mais…


			— Dépêche-toi, d’accord ?


			— Mais…


			— À tout de suite, Camille.


			Il avait raccroché juste après ça. Je regardai mon téléphone un instant, secoué encore de tout ça. J’avais mal au ventre et envie de vomir. Mon cœur me faisait toujours autant souffrir. Il cognait en plusieurs endroits, palpitant, hésitant entre se briser ou espérer. Mais espérer quoi, à la fin ?! Yoo Sik m’avait embrassé… Je ne pouvais pas le croire tout simplement parce que ce n’était pas possible. Ça ne se pouvait tout simplement pas. Ça ne se pouvait pas parce qu’on parlait de Yoo Sik et que Yoo Sik est Coréen. Il m’était difficilement concevable d’imaginer pareille chose car on parlait de ce que je croyais être un tabou au sein de sa propre culture. Que Yoo Sik l’ait balayé si simplement, je ne parvenais pas à l’envisager. Je pensais que l’homosexualité était extrêmement mal vue en Asie, et que c’était là une grande différence entre nos deux pays. Je croyais que nos éducations divergeaient totalement et que les conséquences d’un tel geste ne seraient pas appréhendées de la même façon par lui et moi. Voilà la barrière que j’imaginais entre nous et qui rendait cet événement inconcevable dans mon esprit.


			Fébrile, je me levai du sofa et traînai des pieds jusque dans ma chambre. Il fallait que je m’habille. Je n’allais pas sortir comme ça. Même si je n’avais pas du tout envie de sortir. Je ne savais même pas pourquoi j’écoutais ce gars que je ne connaissais pas ou dont je ne me souvenais que vaguement. Sa voix m’était familière, mais rien ne me revenait.


			Une fois chaudement habillé, je récupérai mon portable, mes clés et mon portefeuille. Dehors, le froid était saisissant. Surtout à cause de l’humidité, en réalité. J’enfouis mon visage dans mon écharpe et me dépêchai d’aller au métro. Comme nous étions dimanche soir, il n’y avait que peu de monde. J’observai les lignes pour savoir quelle direction prendre pour me rendre à Descartes.


			Mon trajet ne fut pas très long et assez silencieux. J’avais réussi à contrôler ma panique, même si un nœud subsistait dans mes entrailles. Je descendis à ma station, rajustai mon écharpe et me rendis à petits pas vers l’IUT Paris Descartes. Ce ne fut pas très compliqué à trouver. Par contre, sortir tard tout seul et dans le noir ne me rassurait pas beaucoup. Qui sait si ce Mathias était un pervers ou un détraqué ? Et si c’était un violeur ? Un pervers narcissique ? J’avais le profil des victimes préférées de ce genre de personnes. Je secouai la tête, tentant de chasser ces idées saugrenues. Je partais tellement loin dans mes délires, à croire que c’était moi le psychopathe.


			Je marchais les mains dans les poches, la tête rentrée dans mes épaules, une partie de mon visage dans mon écharpe, l’autre cachée par mes lunettes et mes cheveux, et cherchais du regard un individu qui pourrait être ce Mathias. Avec la couleur parfois irrégulière des réverbères, chercher un faux blond n’était pas si aisé. Du moins, pas avant que quelqu’un ne fasse de grands signes au loin. Je regardai autour de moi, cherchant quelqu’un qui pourrait être le destinataire de ce gars qui gigotait dans tous les sens. Sauf qu’il n’y avait que moi. Il finit par s’approcher et je m’arrêtai net.


			— Ah, Camille ! J’ai bien cru ne pas te voir ici. Ça va ?


			C’était lui, Mathias ? C’était une blague ? Une grosse blague comme au téléphone ?


			— Camille ? Tu vas bien ? Tu ne te sens pas mieux ?


			Je ne répondis pas. Il posa une main sur mon bras dans un signe de soutient, ce qui n’eut l’effet que de me tendre encore plus. Qu’avais-je fait au Seigneur pour mériter pareil châtiment ?


			— Camille ?


			Je baissai les yeux, me cachant le plus possible.


			— Tu te souviens de moi ?


			Je ne le regardais plus, mais le sol. Je me souvenais, oui. Mais vaguement, parce que c’était de loin que je l’avais vu. Sa main était toujours sur moi. Elle était chaude. Très chaude. Ça me disait quelque chose, mais toujours aussi confusément. Tout était vague, tout était confus, tout me disait plus ou moins quelque chose. Sans jamais que ce ne soit précis. Sans jamais que ce ne soit le néant total. Un entre-deux douloureux qui me laissait perplexe et dans un état trouble difficilement cernable.


		



		
			Chapitre 11


			Je serrais ma tasse. Ça faisait mal. Elle était beaucoup trop chaude pour mes mains trop froides. Je préférais pourtant les occuper de cette manière, malgré les décharges de douleur que je pouvais ressentir, en particulier dans ma main gauche. J’avais le nez baissé sur cette même tasse, n’osant pas relever les yeux.


			— Tu n’as plus ton bandage ?


			Je ne savais même pas si c’était une question ou une remarque. Que ce soit l’un ou l’autre ne changeait pas grand-chose. C’était une nouvelle preuve que nous nous étions rencontrés vendredi soir. Je secouai la tête en marmonnant :


			— J’ai dit à Yoo Sik que ça irait.


			Il ne répondit rien. Je sentis malgré tout son regard posé sur moi. Son regard d’une infinie douceur. Ce type transpirait la gentillesse. Ça s’entendait dans sa voix, se voyait à son visage, à la lueur dans ses yeux noirs pétillants.


			Un silence s’installa autour de la table. Il m’avait emmené dans ce bistro parisien qui coûtait une fortune. Nous étions dans le 16e arrondissement de Paris, après tout. Un quartier assez chic, pas loin de la célèbre faculté Descartes. Je n’avais pas du tout les moyens pour un tel endroit. Je l’avais tout de suite dit à Mathias avant d’entrer. Il m’avait simplement souri en disant que c’était lui qui invitait puisqu’il m’avait obligé à sortir de chez moi, un dimanche soir qui plus est.


			Depuis, nous étions là, l’un en face de l’autre. Moi, avec un thé bouillant et très sucré, lui, avec un café italien. Nous n’avions pas encore échangé un mot. Pas avant cette constatation sur ma main blessée. Mathias trouva bon de changer la donne.


			— Yoo Sik, c’est le Coréen de ta bande d’amis ? me demanda-t-il d’une voix posée.


			— Oui, répondis-je en touillant distraitement mon thé.


			— Il s’occupe de toi quand tu es blessé ?


			— Oui.


			— C’était grave, ce que tu avais à la main ? Vendredi, tu m’as dit que c’était vieux.


			— J’ai évité les points de suture, dis-je de manière automatique.


			Un silence marqua un temps de réflexion. Mathias semblait analyser ce que je lui avais dit. Je n’avais aucune idée des sujets sur lesquels nous avions échangé vendredi soir.


			— Il… il s’est passé quoi ? Vendredi ? finis-je par oser demander.


			Je baissai un peu plus la tête, me cachant littéralement derrière mes cheveux trop longs. Peut-être devrais-je songer à les couper ? Mes doigts se crispèrent autour de ma tasse. Je sentis le corps de Mathias bouger un peu pour se pencher vers moi tout en respectant mon espace vital.


			— Tu es vraiment sûr de vouloir en parler ? Je veux dire… Tu sembles fatigué et ça a l’air de te bouleverser plus que ça ne le devrait.


			Non. Ça ne me bouleversait pas. Ça me tuait de l’intérieur. C’était n’importe quoi cette histoire ! C’était pire que de l’espoir ! C’était pire que tout ! Cette amitié avec Yoo Sik était beaucoup trop récente et précieuse pour être gâchée de manière si vile, sous l’effet de l’alcool. C’était une erreur que je ne voulais pas commettre. Deux mois, bon sang ! Deux mois qu’il était en France ! Deux mois avant qu’il ne reparte en Corée ! Ce chiffre semblait maudit. J’allais le détester.


			— Vous m’avez fait venir ici pour ça, non ? Alors, dites-moi, répliquai-je, un peu amer.


			Mon ton, même s’il n’était pas monté, sembla le figer. Il inspira doucement, voulut me prendre une main dans la sienne, mais je l’évitai. Je ne voulais pas qu’il me touche. Je ne le connaissais pas ! Je voulais juste savoir ce dont je ne me souvenais pas et que Yoo Sik m’avait caché.


			Mathias m’expliqua donc. Il m’expliqua que Yoo Sik et moi semblions nous disputer à propos de Cassie et de lui. Mon correspondant n’avait pas apprécié la trace de rouge à lèvres que j’avais sur la joue ni l’amabilité dont Mathias avait fait preuve en me raccompagnant jusqu’à mes amis. Le DJ s’était tout de même approché, dans le but de me laisser son numéro de téléphone. Je l’avais pris, et ça non plus, ça n’avait pas plu à Yoo Sik. Il s’était alors montré possessif envers moi et désagréable avec Mathias. Puis il me raconta de nouveau que Yoo Sik m’avait embrassé, dans la rue, devant lui, sans une once d’hésitation. J’en frémis rien que de l’imaginer. Les rêves n’étaient que des rêves. Ils restaient bien au chaud à l’arrière de notre crâne, là où personne n’irait jamais les chercher. Imaginer consciemment, c’était beaucoup plus dur. Trop réel.


			Il poursuivit malgré des pauses et des regards insistants sur ma personne. Il m’expliqua la suite, que j’avais été chamboulé de tout ça, que j’avais demandé à Yoo Sik pourquoi il avait fait ça. Je l’avais répété plusieurs fois, comme choqué. Il ne m’avait jamais répondu. Il s’était contenté de lancer un mauvais regard à Mathias avant de partir avec moi sans me lâcher.


			La suite, il ne la connaissait plus à partir du moment où il nous avait perdus de vue. Je ne l’avais pas interrompu une seule fois. Je l’avais écouté sagement sans le regarder. Je ne savais pas si je devais y croire ou pas. Je ne savais pas… je ne savais plus où j’en étais. Je ne savais pas si je devais me réjouir de voir la personne qui me plaisait le plus avoir un semblant d’intérêt pour moi, ou si au contraire je devais m’inquiéter et tout étouffer.


			Je finis lentement mon thé puis me levai pour me rhabiller. Mathias me suivit des yeux, et me demanda, incrédule :


			— Tu rentres ?


			— Oui. J’ai cours demain matin.


			— Camille, tu es sûr que ça va ? Que tu es en état de rentrer ?


			L’inquiétude donnait un drôle de ton à sa voix.


			— Oui.


			Je refermai mon manteau.


			— Je peux te raccompagner ? Il est tard et tu… tout seul dans les transports…


			— Ça va aller, merci.


			J’enroulai mon écharpe autour de mon cou et y plongeai le nez. Mathias se leva quand je me détournai de la table.


			— S’il te plaît. Je sais que tu ne te souviens pas de moi et qu’on ne se connaît pas. Mais s’il te plaît, garde mon numéro et n’hésite pas à m’appeler si ça ne va pas.


			— Je ne vois pas pourquoi ça n’irait pas, me voilai-je la face.


			— Un avis extérieur a parfois plus de recul que soi-même.


			J’évitai ses yeux.


			— Merci pour l’invitation. Passez une bonne soirée.


			Sans plus un mot, je m’enfuis littéralement du bistro. Je ne savais pas quoi penser de tout ça. Que ce soit de Mathias ou du reste. J’étais fatigué et j’avais froid. En plus d’être littéralement paumé.


			Une fois chez moi, je me roulai en boule dans mon lit, attrapant mon chat dans la foulée, pour la câliner et avoir une présence chaude et réconfortante avec moi. Elle dut le sentir, sentir mes maux, mon chaos intérieur, mon cri de détresse muet, parce qu’elle resta contre moi toute la nuit. Qui a dit un jour que les chats étaient ingrats ?


			Je n’avais pas envie de me lever. Mais alors, vraiment pas. J’étais tout aussi fatigué que la veille et je n’avais en aucun cas envie de voir du monde. Encore moins Yoo Sik. Si je prétextais être malade, cela serait pire. Il viendrait directement à l’appartement pour s’occuper de moi alors que si j’allais à la fac, les autres seraient là aussi.


			Ce constat établi, je me tirai difficilement de mes draps chauds, faisant miauler Halloween au passage. Je me traînai dans la cuisine pour prendre mon petit déjeuner, mais finalement, je n’avais pas faim. Un petit tour dans la salle de bains me permit de constater ma mine affreuse. Déjà que je n’étais pas un canon de beauté, mais alors là... Je n’avais pas vraiment bien dormi. Une boule à l’estomac m’avait tenu éveillé un long moment, même une fois endormi, mon corps était resté si crispé que j’en avais des douleurs musculaires. J’avais mal aux épaules et à la main gauche. J’avais des cernes bleus sous les yeux. J’avais le teint un peu plus blanc qu’à l’ordinaire, mais avec le temps qu’il faisait dehors, ce n’était pas si étonnant. Mes cheveux ne ressemblaient à rien, ce qui était plutôt habituel.


			Je me détournai pour aller m’habiller avant de faire une rapide toilette. Je préparai mon sac de cours et donnai à manger à Halloween. Je fis tout cela en traînant des pieds. Il fallait que je me reprenne avant d’aller en cours où définitivement, je devrais donner des explications que je n’avais pas et que je ne voulais en aucun cas donner.


			J’attrapai mon téléphone portable pour regarder l’heure et vis un message.


			Numéro inconnu : S’il te plaît, Camille, prends soin de toi. Mathias.


			Je verrouillai mon portable, le glissai dans une poche puis quittai mon appartement. Le trajet me sembla beaucoup trop court alors que je me traînais tellement que je faillis manquer le début du cours. Je saluai à peine mes camarades et eus encore plus de difficultés à me concentrer sur le cours magistral. J’entendais la voix de l’enseignant, mais ses mots ne me parvenaient pas. J’étais ailleurs. Je pensais. À tout sauf au cours. À tout et à rien en même temps. À Mathias, à ses mots, à Yoo Sik, à la fin de soirée dont je n’avais aucun souvenir. Pourquoi n’existait-il pas un remède pour retrouver la mémoire masquée par le voile de l’alcool ? Pourquoi l’alcool nous volait-il nos souvenirs ? Pourquoi fallait-il justement que je ne me souvienne pas de ce moment précis de ma vie ? J’étais en colère. En colère de ne pas me souvenir. Frustré aussi. J’en voulais aussi à Mathias de m’avoir dit et à Yoo Sik de ne m’avoir rien dit. J’en voulais à Cassie de m’avoir fait boire.


			Je n’entendis pas mon propre soupir et sursautai quand Steve posa une main sur moi :


			— Hey, mon pote, ça va pas ? T’as l’air ailleurs.


			— C’est rien, soufflai-je en me calmant.


			— Bien sûr que non, ce n’est pas rien. Alors, c’est quoi le problème ?


			Amandine se planta devant moi. C’était déjà l’intercours ? Visiblement. Je n’avais même pas vu l’heure passer.


			— Ce n’est rien, répétai-je.


			— C’est en rapport avec Yoo Sik ? insista-t-elle.


			— Non !


			— OK. Qu’est-ce qu’il a fait ou pas fait ?


			Je me maudissais tout seul. Étais-je vraiment si transparent pour que tout le monde comprenne en un coup d’œil ce qui n’allait pas ? J’avais envie de crier, de m’énerver, de tous les envoyer balader. J’en avais envie, mais je ne le fis pas. Je gardai tout ça pour moi, précieusement enfoui, loin de la surface.. Pour l’instant, je n’avais pas l’audace de m’énerver. Je n’avais pas l’envie non plus de perdre les personnes susceptibles de me venir en aide dans le tourbillon émotionnel dans lequel m’avait plongé la présence de Yoo Sik.


			Je restai muet face à mes amis, marmonnant juste un « rien ». Ils ne purent en obtenir plus de ma part. Je me tus jusqu’à ce que le cours reprenne. Je fus légèrement plus concentré et notai un peu plus de choses que durant la première heure. Je fus aussi un peu plus calme.


			La pause du midi arriva, hélas. Je sortis mon portable en le sentant vibrer. Je vis trois messages. Tous de la part de Yoo Sik. J’hésitai à y répondre. Il me demandait si j’étais toujours dans le même amphithéâtre du lundi matin. J’étais dans le même, en effet. Devais-je ou non lui répondre ? Ne pas lui répondre serait étrange. Lui répondre serait l’inviter à venir ici. Je n’avais aucune idée de comment j’allais pouvoir réagir une fois en face de lui. Je ne savais pas… Je ne voulais pas y penser. Je ne voulais pas choisir. C’était compliqué.


			Je finis par lui répondre. Brièvement, mais je lui répondis. Il ne lui fallut pas plus de dix minutes pour se retrouver dans notre amphithéâtre. Nous avions tous sorti nos gamelles, n’allant plus depuis longtemps à la cantine universitaire. Même si elle n’était pas très chère, c’était une dépense que je préférais éviter. Et sachant que nous aimions bien passer du temps ensemble, nous nous étions mis d’accord. Sauf que j’avais complètement oublié de me faire à manger ce matin. J’étais tellement à la ramasse que je n’avais pas pensé à me préparer quelque chose. Ainsi, quand Yoo Sik vint s’installer avec nous, ce qui arrivait maintenant presque tous les jours quand nos emplois du temps le permettaient, il salua tout le monde et se pencha vers moi pour me sourire.


			— Quelque chose ne va pas ?


			— Non. Rien.


			— Tu n’as pas pris à manger ?


			— J’ai oublié.


			Mon attention se reporta sur Yoo Sik qui me tendit la boîte dans laquelle il avait son repas.


			— Tiens, prends-en.


			— Non. C’est à toi. Je ne vais pas manger dans ton assiette.


			— Mais si, vas-y.


			Je secouai la tête négativement, mes mains entre mes jambes se frottant légèrement entre elles.


			— Je vais aller m’acheter un sandwich à la cafét’.


			J’allais me lever, mais Yoo Sik me devança.


			— Rassieds-toi. Tu as l’air fatigué. Je vais te le chercher.


			— Non, c’est bon.


			Il ne me laissa pas le choix. Il fut plus rapide que moi et je ne pus que contempler son dos alors qu’il s’éloignait pour aller me chercher quelque chose à manger. Un coup de coude me fit revenir à la réalité et le visage d’Amandine apparut trop subitement devant le mien.


			— Il s’est passé quoi, alors ? me demanda-t-elle sans me lâcher des yeux.


			Je sentis mes lunettes glisser sur mon nez, surpris qu’elle insiste encore. Cela n’aurait pas dû m’étonner, justement. Amandine était pire qu’une mule. J’étais têtu, mais elle, elle ne lâchait jamais l’affaire. Ce qui était parfois embarrassant ou vraiment lourd. Comme en cet instant précis.


			— Rien, je te dis.


			— Tut tut tut ! On ne me la fait pas, à moi. Y’a un truc. T’as vu ta tête dans un miroir ou pas ? Tu fais presque peur, Camille, on dirait un zombie. Et Yoo Sik qui joue les preux chevaliers ? Alors, il s’est passé un truc entre vous ? me demanda-t-elle sérieusement.


			— Non…


			— Vraiment ?


			Je soupirai. Non, il ne s’était rien passé. Absolument rien vu que Yoo Sik n’avait rien dit ! Je marmonnai un « je sors un peu » et ne laissai à personne le temps de me retenir.


			— Camille ! m’appela Aurélia.


			Je ne répondis pas et passai la porte de l’amphi. J’étais las. Vraiment las de tout cela. Et un poil en colère aussi. Mais contre qui ? Yoo Sik ? Mathias ? Amandine ?


			Je m’enfonçai dans l’unique couloir qui donnait sur l’amphithéâtre et donc qui était la seule sortie aussi. J’aurais dû marcher plus vite. Et j’aurais dû y penser plus tôt aussi. Me réfugier comme le lâche que j’étais dans les toilettes pour ne pas le croiser.


			— Camille ? Tu pars ?


			Je ne répondis pas. Je ne voulais pas lui parler. Il allait soit me suivre, soit me dire de revenir.


			Je voulus lui passer devant, mais il attrapa mon poignet, ce qui me figea instantanément.


			— J’ai ton sandwich si c’est ça qui… Camille ?


			Je me raidis davantage. Bon Dieu, il fallait qu’il s’éloigne. Il fallait que je recule. Il ne devait pas s’approcher plus. Il ne le devait pas ! Pour ma tranquillité mentale, il fallait qu’il arrête de me toucher sinon j’allais être submergé. Submergé par tout cet espoir, cette envie de savoir, de connaître, d’avoir un vrai souvenir de ses lèvres sur les miennes. Je voulais me souvenir ! Je le voulais plus que tout parce que c’était injuste que je ne m’en souvienne pas du moment dont j’ai toujours rêvé.


			— Camille…


			Je ne pouvais pas. Les bras de Yoo Sik m’entourèrent à cet instant. C’était fini.


			Yoo Sik nous avait entraînés dans un endroit désert. Sachant que mon amphithéâtre se trouvait au fond du bâtiment le plus éloigné, il y avait des portes de sortie pas trop loin, normalement fermées à cause du plan « vigipirate », depuis que les attentats avaient eu lieu en France. Mais ça, c’était en théorie.


			L’une d’elles était ouverte. C’était souvent les fumeurs qui faisaient en sorte qu’elle le soit pour éviter de faire un trop grand détour pour profiter de leur pause-cigarette. Cela nous avait permis de nous faufiler dehors et de grimper l’escalier qui n’était jamais emprunté. Nous nous étions assis un peu plus haut, à l’abri des regards. Il faisait froid, mais nous étions abrités de la pluie. J’étais tout blotti contre Yoo Sik qui ne m’avait pas lâché une seule demi-seconde. Il me serrait contre lui, me tenant chaud.


			Je ne sus combien de temps nous restâmes ainsi. L’université, ce n’était pas comme les écoles de cycles obligatoires où une sonnerie signalait la reprise des cours. Ici, les élèves étaient bénévoles. On ne nous imposait pas de venir en cours donc aucune raison de nous rappeler l’heure.


			Yoo Sik m’embrassa une énième fois les cheveux. Je me sentais mal. Mal envers lui et tout le reste. Malgré tout, la chaleur de Yoo Sik me maintenait éveillé. Son odeur aussi. Je l’aimais beaucoup. C’était un mélange entre sa propre odeur corporelle et les restes de senteur de son gel douche. La marque coréenne, je la reconnaissais sans aucune difficulté.


			Le vent se mit à souffler un instant, laissant sa caresse froide faire frissonner ma peau pâle. Yoo Sik avait une peau plus foncée, si spécifique aux Asiatiques. Je le sentis me serrer un peu plus contre lui. J’enfouis mon visage dans ses vêtements, profitant un peu trop de cette proximité qui me calmait autant qu’elle m’angoissait. Le léger mouvement de son pouce sur mon bras était rassurant. Mais j’aimais surtout lorsqu’il touchait mes cheveux.


			— Ça va mieux ? me demanda-t-il doucement.


			Je hochai faiblement la tête contre lui. Calé entre ses jambes, l’une d’elles au-dessus des miennes, je ne pouvais pas m’enfuir. Il me tenait de ses bras qui faisaient au moins deux fois, voire deux fois et demie l’épaisseur des miens. Je ne pouvais pas non plus me cacher très loin. À part me serrer contre lui, peu d’options s’offraient à moi.


			— Est-ce que… tu veux me parler ?


			Sa voix était grave, basse, douce, avec cet accent qui ne l’avait pas quitté, qui s’était à peine adouci depuis qu’il était arrivé. Certains de ses mots étaient parfois écorchés ou rudement malmenés. C’était mignon, dans un sens, de voir un si grand homme racler certains mots comme on raclerait de la pierre ou au contraire, chantonner d’autres qui étaient plus barbares. Dans la bouche d’un Coréen, la mélodie changeait. J’aimais ça, c’était beau.


			Je ne savais pas quoi lui répondre. J’avais très envie de lui demander : « C’est vrai ? Tu m’as embrassé vendredi soir en sortant de la boîte ? » Mais je n’en avais pas le courage. Cet espoir qui s’était enflammé tel un brasier méditerranéen que je ne pouvais plus arrêter. Ce bref bonheur de savoir que, peut-être, je pouvais lui plaire. Tous ces sentiments mélangés et désordonnés ne trouveraient-ils pas une place avec une réponse claire et nette ?


			Dans un élan de courage sorti de je ne savais trop où, je levai le visage vers mon homologue, mon correspondant, ou plutôt, mon ami.


			— Je… je peux te demander quelque chose ? commençai-je d’une petite voix.


			— Oui, je t’écoute.


			Il me regardait dans les yeux. Il ne m’avait pas lâché. J’avais envie de retourner me cacher dans son cou, mais je ne serais pas mieux qu’une autruche. Or je n’étais ni un oiseau ni un bon coureur. Par contre, je pouvais défier ce qui me faisait peur.


			— Réponds-moi sincèrement, d’accord ?


			— Oui.


			Il semblait un poil suspicieux, ce qui était compréhensible puisque je tournais autour du pot. Il était temps de me jeter à l’eau.


			— Est-ce que… il s’est passé quelque chose vendredi soir ?


			— C’est-à-dire ? Quoi comme chose ?


			— Quelque chose…


			Que c’était dur ! Je marquai une pause et voulus lui dire d’oublier ce que j’avais dit. Mais non, il fallait que j’avance. Il n’y avait même pas de sable pour que je puisse y planquer ma tête. Dans le béton, je risquais d’avoir plus mal qu’autre chose.


			— Entre nous ?


			Ses yeux me fixaient comme s’ils cherchaient à me sonder. Je n’avais aucune idée de si c’était vrai ou non, mais Yoo Sik me faisait toujours cet effet-là : de lire en moi et d’y voir mes mots muets, mes sentiments cachés, mes craintes secrètes. C’était déstabilisant et étonnant à la fois.


			— Tu ne te souviens vraiment de rien ?


			Je rompis le contact visuel et secouai la tête négativement sans même un mot. Le vent fit de nouveau son caprice, refroidissant un peu plus les parcelles de ma peau qui n’étaient pas protégées par le corps de Yoo Sik.


			— Camille, je ne sais pas si…


			— Dis-le-moi.


			— Tu es sûr ?


			— Je veux savoir, dis-je en serrant fort les dents.


			Je sentis un bras quitter mon corps. J’eus froid précisément aux endroits qu’il recouvrait quelques secondes plus tôt. Sa main se posa délicatement sur mon visage, sur ma joue. Je baissai un peu plus le nez, mais Yoo Sil exerça une pression qui me fit le relever.


			Le temps s’arrêta à l’instant même où une pression tendre se fit sur mon visage. Mon cœur s’affola et mon sang ne fit qu’un tour. Oh, bon sang ! Je rêvais. Je devais forcément rêver. Et pourtant, je le sentais bien, le froid du vent, l’humidité de l’air, la douceur de ses lèvres, la chaleur de son corps. Tout était si réel et impensable en même temps.


			Yoo Sik resta chaste, chatouillant juste mes lèvres des siennes, les caressant avec un soin et une tendresse inimaginables. Lorsqu’il s’éloigna de moi, j’eus encore une fois froid. Mais froid de lui, cette fois-ci. J’ouvris doucement les yeux, ne sachant pas trop comment redescendre de ce rêve qui m’avait donné envie de m’enfouir dedans pour ne plus en sortir.


			La première chose que je vis fut les yeux d’obsidiennes de Yoo Sik. Ils me fixaient avec cet éclat de feu qui me fit monter le rouge aux joues. Il m’avait embrassé. Je n’étais pas soûl. Il m’avait embrassé, et j’allais m’en souvenir. C’était l’apothéose et l’horreur en même temps, car cette fois, je devais assumer ce baiser.


			— Camille…


			Mon prénom, soufflé si doucement, fut le premier mot à briser le silence. Ce fut moi qui poursuivis :


			— Tu sais que… je suis un garçon.


			Un éclat de rire me répondit. Sa main avait quitté ma joue pour revenir autour de moi, au cas où j’aurais envie de m’enfuir. Je n’en avais plus envie. Du moins, cela dépendait de sa réponse suivante.


			— Merci, je sais ça.


			Je savais qu’il savait. Mais je préférais le lui rappeler. Au cas où.


			— Mais tu m’as…


			— Oui. Je t’ai embrassé. C’est comme ça qu’on dit ?


			Je hochai la tête.


			— Je t’ai embrassé quand on est sorti de la boîte. Et je l’ai refait.


			— Pourquoi ? soufflai-je.


			— Tu n’as pas aimé ?


			— Si, mais…


			— Tu aimes les garçons, n’est-ce pas ?


			Là, il me coupa le sifflet. J’ouvris de grands yeux et ne sus quoi répondre. Ma bouche s’ouvrit sur le coup de l’étonnement, et je ne fus capable de sortir que cette réplique ridicule :


			— Mais toi, tu aimes les filles.


			— Non. J’aime ce qui est mignon.


			Je n’avais rien à répondre. Et de toute façon, il ne me permit pas de le faire. Il se pencha de nouveau sur moi et captura encore ma bouche avec une infinie délicatesse.


		



		
			Chapitre 12


			Deux semaines s’étaient écoulées et tout était rentré dans l’ordre. Du moins, à quelques détails près. Je n’étais pas retourné en cours après. Je n’en avais pas eu la force et de toute façon, nous étions restés si longtemps dehors avec Yoo Sik que nous avions fini par attraper froid tous les deux.


			Depuis ce lundi midi, Yoo Sik ne me lâchait plus. Et je ne m’en lassais pas. Nous restions très discrets en public, agissant comme avant bien qu’il m’arrivât de rougir pour un simple regard. En privé, c’était différent. Yoo Sik avait bien compris, et ce, depuis quelque temps visiblement, qu’il ne me laissait pas indifférent. Il n’avait pas besoin d’user davantage de son charme. Je cédais déjà à toutes ses demandes, cela n’avait pas changé. Ce qui était différent, en revanche, c’était ces baisers que nous échangions une fois bien à l’abri dans mon appartement. Baisers chastes, et des un peu moins chastes. Des baisers accompagnés parfois de mains aventureuses ou téméraires. Mais nous n’allions jamais plus loin. Sans même nous concerter, nous savions nous arrêter. Moi, parce que je ne voulais pas juste d’une aventure sans lendemain, lui, certainement parce que j’étais son premier petit-ami. C’était différent. Si embrasser une fille ou un garçon pouvait être assez similaire, le reste ne l’était pas. À commencer par les caresses. C’était une question d’anatomie.


			Nous étions mercredi soir. Comme quasiment tous les soirs, Yoo Sik était chez moi. Il pianotait sur son ordinateur portable qu’il avait rapatrié ici, occupant une bonne partie de la connexion Internet. Je vins m’asseoir doucement à côté de lui et me penchai pour observer son écran.


			— Tu fais quoi ? lui demandai-je pour simplement entretenir la conversation.


			— J’écris.


			— À qui ?


			Il n’avait rien à craindre de moi. Je ne savais pas lire un mot de coréen. Je savais reconnaître certaines lettres, en majorité les consonnes, mais pour reconstituer les mots et ensuite les comprendre, je passais mon tour. Le coréen n’était pas comme le japonais. Il y avait un alphabet assez similaire au nôtre, avec des sons en plus et des sons en moins. Il y avait quelques subtilités que je ne maîtrisais pas. Le « d » et le « t » par exemple pouvaient se prononcer pareil, mais avoir aussi des différences en fonction de leur place dans un mot. C’était la même histoire pour le « k » et le « g ». Comme en japonais, le « r » avait tendance à s’effacer comme un « l ». C’était l’une des choses faciles que j’avais mémorisées en premier. Il m’avait fallu un temps considérable pour comprendre que la syllabe « eo » se prononçait juste « o », ou que la plupart des « s » pouvaient donner un « sh ». Malgré ça, le coréen restait beaucoup plus facile à écrire que le japonais rien que par le fait d’avoir un alphabet, ce qui n’était pas le cas de la langue nippone.


			— À ma famille, et à des amis.


			— Tu en as beaucoup ? Des amis en Corée ?


			— Beaucoup, je ne sais pas, mais j’en ai.


			Il me lança une œillade malicieuse. J’étais un chouia plus curieux depuis que… depuis que nous étions un peu plus que des amis.


			— Ils s’appellent comment ?


			Là, Yoo Sik se mit à rire. Moi, je levai les yeux vers lui, ne comprenant pas ce qu’il y avait de si drôle. C’était juste une question comme ça. Si dans nos mails j’avais parlé de Marion notamment, lui n’avait jamais mentionné le prénom de ses amis.


			— Il y a Huyn Ok, Nam Min, Ji Jun qu’on appelle plutôt Jiji, et San Ha.19


			Je le fixai sans rien dire. Ça me faisait drôle de l’entendre prononcer des prénoms coréens. Je ne les avais pas du tout retenus, sauf Jiji parce que c’était facile. Il avait parlé vite sans s’en rendre compte. Il avait l’habitude de prononcer ces prénoms qui lui étaient si familiers alors que pour moi, c’était tout nouveau. 


			Je remuai légèrement à côté de lui, une question me brûlait les lèvres. J’avais un peu honte de la poser même si je me doutais que pour lui, c’était aussi un peu comme ça avec les prénoms français.


			— Et… ce sont des filles ou des garçons ?


			J’eus droit aux yeux ronds de Yoo Sik. Immédiatement, je me sentis obligé de m’expliquer pour ne pas paraître plus idiot que je ne l’étais.


			— C’est parce que… je ne sais pas faire la différence entre des prénoms de fille et de garçon en coréen. En japonais, ça va, mais pas en coréen.


			L’air de rien, reconnaître le style masculin ou féminin dans une langue très éloignée de la nôtre n’était pas si aisé. Il était facile de le faire pour des pays voisins comme l’Italie, l’Allemagne, l’Espagne ou encore les pays de l’Est et le Royaume-Uni. Même pour les prénoms américains ou d’Amérique du Sud, cela se faisait presque automatiquement, pour la simple et bonne raison que nos bases étaient les mêmes : le latin et le grec. En ce qui concernait l’Asie, c’était une autre paire de manches.


			Une main se posa sur ma joue, accompagnée de quelques caresses du pouce. Il était amusé. Je pouvais le comprendre.


			— Je comprends, ne t’inquiète pas.


			Cette phrase si française dans sa bouche me donnait envie de sourire.


			— Hyun Ok est une fille. C’est une amie depuis quelques années. Pendant l’école où l’on prépare le diplôme.


			— Le lycée ?


			— Je crois que c’est ça ici. Les trois autres sont des garçons. Eux aussi je les connais depuis longtemps. Surtout San Ha. Je le connais depuis que j’ai quatre ans.


			— Quatre ans ?! m’étonnai-je. Et vous êtes restés amis ?


			— Oui. Tu n’es pas ami avec Marion depuis ce temps-là ?


			Je secouai la tête. Non, avec Marion, ça allait faire trois ans. Deux ans et demi, plutôt. Garder mes amis, ou ceux qui avaient prétendu être mes amis, n’avait pas été quelque chose de glorieux dans ma vie. Passés de l’école primaire au collège, puis du collège au lycée, et enfin après le bac, beaucoup avaient continué leur route sans un regard en arrière. J’avais bien encore quelques nouvelles d’un garçon avec qui j’avais passé quelques années de primaires dans une école de campagne, mais sans plus. Nous nous étions perdus de vue sans jamais avoir été extrêmement proches. Il n’habitait pas trop loin de chez mes parents, et nos parents respectifs s’appréciaient beaucoup ; d’où le fait que nous nous voyions de temps à autre. Ça ne dépassait pas les deux fois l’an.


			— Marion était en troisième année quand je l’ai rencontrée à la fac. Elle était tutrice de certains premières années, dont moi. C’est comme ça qu’on s’est rencontrés.


			— Ah, d’accord.


			Il m’observa un moment sans rien ajouter d’autre. Moi-même, je ne savais pas quoi dire de plus. Parfois, parler n’était pas suffisant. Ou trop superficiel. Je me laissai surprendre par un bisou sur mes lèvres qui empourpra mes joues. Cela fit doucement rire Yoo Sik qui ne put s’empêcher de me faire remarquer :


			— Tu vas rougir à chaque fois que je t’embrasse ?


			Mes joues n’en furent que plus rouges. La réponse était oui, mais je ne voulais lui avouer. Il aurait jubilé comme un vainqueur. Au lieu de cela, je le fusillai du regard. Yoo Sik haussa un sourcil, peu impressionné. Je me levai du sofa et dis :


			— Je vais me coucher.


			— Je t’ai vexé ? me demanda-t-il aussitôt.


			J’aimais bien cette pointe d’inquiétude qui rendait sa voix légèrement plus aiguë. C’était peut-être sadique de ma part, mais ça me rassurait qu’il s’inquiète pour moi.


			— Oui, beaucoup !


			Je croisai les bras sur mon torse et tentai de le fixer le plus sérieusement du monde. Mais c’était impossible. Le voir perdre l’éclat sur son visage m’était insupportable. Je ne pouvais pas tenir plus de quelques secondes ainsi. Une esquisse de sourire étira mes lèvres, le détendant instantanément.


			— Je finis ça et j’arrive.


			Je lui souris plus sincèrement et allai dans ma chambre. Depuis plus d’une semaine, Yoo Sik avait décrété qu’il viendrait dormir avec moi, même si mon lit n’était qu’un lit une place. Au début, j’avais refusé. Ma chambre était comme le reste de mon appartement : assez bordélique et singulière. Elle était remplie en bonne partie de vêtements et de chaussures. Yoo Sik n’avait rien dit de tout ça, si ce n’est que je devais avoir plus de vêtements que dans le dressing d’une fane de mode. Gentille façon de se moquer de moi et de mes tendances un peu trop efféminées, même si je ne l’étais pas tant que ça. Du moins, je n’en avais pas l’impression.


			Je ne savais pas ce qui était le plus inconfortable : dormir à deux dans un lit une place, ou alors dormir à deux sur le sofa du salon devant la télé. Dans les deux cas, ce n’était pas toujours une mince affaire. En général, je finissais sur Yoo Sik.


			Je n’allumai pas la lumière de ma chambre et me faufilai sous les draps. Le seul avantage de dormir à deux était qu’il avait fallu que je baisse le chauffage dans ma chambre tant Yoo Sik tenait chaud. Et nous étions bientôt en hiver. Je n’osais imaginer ce que cela aurait donné en été. Quelques minutes plus tard, Yoo Sik me rejoignit. Il souleva la couverture, chercha à tâtons où j’étais et s’installa. Presque immédiatement, il m’attrapa et je me hissai en partie sur lui. Il était simplement en t-shirt et boxer. Moi, j’avais résolument gardé mon pyjama entier, n’étant pas forcément à l’aise à l’idée de dévoiler mon corps. C’était encore un peu tôt. Nos jambes s’entremêlèrent tout de suite, les miennes plus petites que les siennes. Mes pieds étaient froids, c’était quelque chose que Yoo Sik n’aimait pas. Il s’appliquait donc à les réchauffer.


			Ma tête se cala dans le creux de son épaule, mon front contre son cou. Je pouvais sentir son odeur comme ça, mais aussi son cœur battre. C’était quelque chose qui pouvait paraître étrange, mais j’adorais ça. J’adorais entendre le cœur des gens battre. Surtout celui de Yoo Sik. Il faisait le même bruit que le mien. Il me disait, à chaque impulsion, qu’il était aussi humain que moi, qu’il était vivant, qu’il était un être de chair et de sang qui méritait que l’on prenne soin de lui et que l’on fasse attention à cet organe vital et fragile. Parce que nous avions le même cœur, les frontières n’existaient pas. Je ne me faisais pas d’illusion. Je savais que, si nous poursuivions sur cette voie, nos éducations et cultures respectives nous mettraient un jour des bâtons dans les roues. Mais je ne voulais pas y penser. C’était trop tôt. Beaucoup trop tôt.


			Ses lèvres vinrent embrasser le haut de mon crâne alors que l’une de ses mains se plaça dans mon dos. Il se mit, comme quasi chaque fois, à me caresser doucement. Je ne m’endormais jamais aussi vite que lorsqu’il faisait ça, parce que je me sentais en sécurité et qu’il était là, près de moi, et de personne d’autre.


			L’hiver approchait à grands pas, son froid nordique avec, mais aussi Noël dans quelques jours. Nous étions tous au chaud, assis autour d’une table, plus concentrés que jamais. Pas à étudier. Sinon, nous aurions dû revoir nos orientations. Mais à faire quelque chose de beaucoup plus prenant et divertissant.


			— Alors Yoo Sik, tu joues ?


			— Oui, oui.


			Je me penchais sur son jeu de cartes, lisant ce qu’il me montrait et ne comprenait pas. Pourquoi était-ce à moi de faire ça ? Pourquoi devais-je lui expliquer ce jeu ? Et pourquoi devions-nous jouer à ça ? Il y avait tout un tas d’autres jeux de cartes, mais non, Steve s’était trouvé très malin de nous ramener celui-là et d’en plus faire jouer Yoo Sik. Limite-limite, un jeu qui portait parfaitement son nom. Une série de cartes rouges étaient données aux joueurs. Un tas de cartes noires retournées au centre. Les noires contenaient le début ou la fin d’une phrase, et les rouges des morceaux de phrases qui complétaient celles des noires. Le but étant de former la phrase la plus tordue ou la plus drôle avec une carte noire commune de tous les joueurs, et une carte rouge du tas de chacun ; le « boss » décidait de la meilleure association.


			J’étais le boss et toutes les décisions me revenaient même si Amandine trouvait moyennement impartial le fait que j’aide Yoo Sik à comprendre ses cartes. Je mis une main près de l’oreille de Yoo Sik et lui chuchotai mon explication, rouge de honte. Pas à cause de notre proximité, ça, ce n’était rien, mais plus par rapport à ce que je lui disais. Disons que c’était… assez… tendancieux. Yoo Sik tourna brusquement la tête vers moi quand j’eus fini, presque choqué par mes mots.


			— Ce n’est pas moi, me défendis-je en levant les mains. C’est ce qu’il y a écrit sur la carte.


			Il me regarda d’un drôle d’œil. Un peu trop insistant à mon goût. Je déglutis, attirant inévitablement l’attention d’Amandine qui avait retrouvé le goût de m’asticoter.


			— Je donnerais cher pour savoir ce que Camille t’a dit, Yoo Sik.


			Il la regarda avec sérieux puis posa sa carte face cachée. Tout le monde avait joué. Je n’avais plus qu’à attendre qu’ils la retournent chacun leur tour pour désigner celui qui avait fait la meilleure combinaison. Amandine commença.


			— La première fois est douloureuse : une camionneuse.


			Nan, mais c’était quoi cette phrase ? Des rires commencèrent à s’élever tandis qu’Aurélia suivit.


			— La première fois est douloureuse : le suicide par crucifixion.


			Là, Amandine explosa de rire. Steve et moi riions avec elle. La phrase était tellement loufoque !


			— Tu m’étonnes que ça fasse mal !


			— Et qu’il n’y ait qu’une seule fois ! poursuivit Steve. À toi, Yoo Sik.


			— La première fois est douloureuse : se faire larguer par sa main droite.


			Bon Dieu, il avait osé mettre ça. Amandine n’en pouvait plus.


			— Oh, mais non ! C’est ça que tu lui as expliqué, Camille ?!


			Ma tête parla pour moi. J’étais mort de honte. Yoo Sik rit avec les autres alors que moi, je me revoyais lui expliquer ce que voulait dire « se faire larguer par sa main droite ». Autant dire qu’il y avait de quoi expliquer parce que le « vocabulaire » adapté à ce genre d’explications devait aussi être traduit puisqu’il ne faisait pas partie de l’apprentissage classique du français. Or je ne savais pas non plus le dire en anglais. Expliquer ce qu’était la masturbation à Yoo Sik était sans doute la chose la plus osée que j’avais faite jusque-là. Et je n’étais pas au bout de mes peines.


			— Bon, vas-y, Steve, dis-nous ce qui est douloureux la première fois.


			Fier de lui, notre geek national retourna sa carte et la lut avec panache et intensité :


			— La première fois est douloureuse : la triple pénétration.


			Nous rîmes de l’atrocité de cette phrase, nous exclamant de cette abomination. C’était infâme. Ce jeu était infâme en lui-même ! Il était, comme son nom l’indiquait, complètement limite ! Aussi bien sur le plan sexuel que politique ou moral. Pourquoi faisions-nous jouer un étranger à ce jeu déconseillé au moins de dix-huit ans ? Il ne comprenait pas la moitié des phrases et j’étais obligé de lui expliquer pour l’empêcher d’aller chercher sur Internet et que son âme encore innocente — je l’imaginais — ne soit souillée davantage.


			— C’est quoi, la triple péné…


			— Laisse, Camille va t’expliquer, rit Amandine en le coupant dans sa phrase.


			— Pourquoi moi ?! m’exclamai-je immédiatement.


			— Parce que c’est drôle !


			Steve était d’accord avec elle et Aurélia ne voulait en aucun cas s’aventurer dans ce genre d’explications. Je soupirai, à moitié amusé, à moitié désespéré. Comment lui expliquer ça ?


			— Eh bien… triple, c’est trois, mais en même temps. Et on parle de pénétration quand… hum…


			Je me grattai la nuque en cherchant mes mots. Je savais ce que c’était, mais entre le savoir et réussir à l’expliquer, c’était une autre histoire.


			Me voyant galérer, Steve vola tout de même à mon secours :


			— La pénétration, dit comme ça, c’est quand on fait rentrer quelque chose dans autre chose. Ici en particulier pour parler d’un acte sexuel. Tu comprends ?


			Je ne l’aurais pas mieux expliqué. Cela me soulagea d’un poids.


			— Bon, le boss, qui est-ce qui a le point ? demanda Amandine.


			Je regardai les cartes sans vraiment y faire attention.


			— Aurélia.


			— Quoi ? Mais elle était géniale, ma carte !


			— On en parle, de la mienne ? renchérit Steve pour calmer notre amie.


			— Tout ça parce que t’es un coincé, Cam’.


			— Je ne suis pas coincé ! me défendis-je.


			— T’arrives même pas à expliquer c’est quoi une pénétration.


			Là, elle m’énervait vraiment. C’était peut-être mon amie, mais dernièrement, elle me chauffait les nerfs. Ou alors était-ce moi qui étais plus tendu, plus susceptible sur certains sujets ? Qu’importe ! Cela revenait au même.


			Je serrai les dents et les poings. Tout mon corps se tendit. Yoo Sik était à gauche de moi et Steve à droite. Ils me regardaient tous les deux, incertains quant à la marche à suivre pour me détendre. Ce fut encore Steve qui me tira de l’embuscade d’Amandine.


			— C’est bon, Amandine, arrête avec ça. T’es chiante à la fin de toujours lui faire des remarques. C’est quoi le problème ?


			— Hein ? Mais y’a pas de problème, pourquoi tu t’en mêles ?


			Ça allait dégénérer. Depuis quelque temps, Steve prenait toujours ma défense face aux assauts d’Amandine qui n’avait été calmée qu’un temps. Depuis, elle s’acharnait assez fort et Steve lui tenait de plus en plus tête, même concernant des sujets dont ils plaisantaient ensemble auparavant.


			— C’est bon, Steve. C’est pas grave.


			— Mais, Camille…


			Je posai une main sur son épaule pour appuyer mes dires. Ce n’était pas bon, mais je ne voulais pas être un fauteur de trouble. Tout aurait été un peu plus simple si Amandine avait su qu’avec Yoo Sik, ça faisait maintenant presque un mois. Un mois que nous sortions ensemble. Un mois durant lequel j’avais le droit d’embrasser celui pour qui j’avais une attirance et que celui-ci me le rendait bien. Nous n’avions rien dit parce que c’était récent. Malgré le fait que les histoires de cœur pouvaient être très courtes, je ne voulais pas me précipiter. Sans parler du fait que Yoo Sik allait bientôt repartir chez lui. Dans un mois aussi. Cela ne nous laissait pas beaucoup de temps. Je ne voulais pas y penser.


			Je me levai et fis bouger Steve pour pouvoir passer. Amandine me demanda de suite où j’allais et je répondis clairement que j’allais là où elle ne pouvait pas aller pour moi. Je l’entendis ronchonner que j’étais décidément coincé, que j’aurais simplement pu dire que j’allais aux toilettes plutôt que d’utiliser cette formulation qu’elle trouvait ridicule. Eh bien qu’elle la trouve comme elle le voulait, ce n’était pas mon problème.


			Je sortis de l’amphithéâtre et me dirigeai effectivement vers les toilettes. Yoo Sik appréciait de moins en moins Amandine. Il la trouvait insupportable et pas suffisamment mignonne. En plus, elle me faisait souffrir, m’avait-il dit. Et ça, il n’aimait pas. J’avais adoré l’entendre dire ça. L’entendre me dire qu’il n’aimait pas me voir mal. Qu’il ferait la guerre à quiconque me blesserait et me protégerait comme si j’étais la huitième merveille du monde. Je lui avais demandé de ne pas trop en vouloir à Amandine, qu’elle avait juste mauvais caractère et qu’elle était nerveuse à l’approche des examens. Il avait soutenu que ce n’était pas une raison, et je n’avais pas insisté.


			J’avais entendu la porte de l’amphithéâtre se refermer une deuxième fois derrière moi. Cela ne pouvait être qu’une seule personne.


			— Yoo Sik, je vais aux toilettes, je n’ai pas besoin d’être accompagné.


			Je ne m’étais pas retourné en disant ça. Je savais que c’était lui. Son silence me le confirmait. Depuis qu’il avait volé mon cœur du bout de ses lèvres, je pouvais sentir sa présence n’importe où dans un certain périmètre. À croire que j’avais développé un radar interne pour traquer sa présence. Je ne pouvais pas l’expliquer. Je savais quand c’était lui, ou justement quand ce n’était pas lui.


			— Ce n’est pas vrai ce qu’a dit Amandine, me dit-il sans s’approcher.


			Je haussai les épaules. Je ne voulais plus entendre parler de ça. Il y avait une différence entre être prude et être coincé.


			Je fis les derniers pas qui me séparaient de la porte des toilettes et entrepris de la pousser.


			— Camille. Tu veux… parler ?


			— Parler de quoi ?


			— Tu te disputes souvent avec Amandine en ce moment. C’est de ma faute ?


			Son ton ne me plaisait pas. Il n’était en rien coupable. C’était de ma faute. Et de celle d’Amandine. Mais clairement pas de la sienne.


			Je soupirai légèrement. Sans me retourner, je laissai échapper :


			— C’est parce que tu es là.


			— Parce que je suis là ?


			Son incrédulité était légitime. Je secouai faiblement la tête.


			— J’aime les garçons, Yoo Sik. Et j’aime beaucoup ce qui est asiatique. Tu vois le rapprochement ?


			Un sourire amer étira brièvement mes lèvres. Je passai la porte des toilettes, n’attendant aucune réponse. Comme j’aurais pu m’en douter, Yoo Sik me suivit.


			— Elle pense que… qu’il y a quelque chose…


			— Non, le coupai-je un peu rudement. Elle pense que je veux…


			Rien que d’y penser, ça m’énervait.


			— Que quoi ?


			Il s’approcha d’un pas dans mon dos.


			— Elle pense que je te veux. Que je veux t’embrasser et que… plus… si possible.


			Si au début j’avais été rapide et un poil rageur, la fin le fut beaucoup moins. Voilà ! À cause d’elle je racontais tout ça à la seule personne à qui je ne voulais justement pas le dire.


			— Et… c’est vrai ?


			Il s’était encore rapproché. Je me raidis quand des rires masculins se firent entendre. Ils étaient juste derrière la porte. Je ne pus réagir aussi vite que Yoo Sik. Il me poussa brusquement et claqua la porte des toilettes handicapées qu’il ferma à clé. Les rires et les discussions se firent plus forts lorsque les étudiants entrèrent. Yoo Sik m’avait plaqué contre l’une des parois des toilettes. Franchement romantique comme endroit pour se retrouver en tête-à-tête. Malgré la situation plus que compromettante, il chuchota.


			— C’est vrai, alors ?


			— Yoo Sik, m’outrai-je en murmurant.


			— Réponds-moi.


			Bien sûr que c’était vrai ! Oui, je le voulais pour moi, et oui, je le désirais plus que ce qu’il ne pouvait l’imaginer. L’intensité de ses yeux noirs, sa proximité, et peut-être aussi l’excitation du danger, de se faire prendre ici, enfermé ensemble dans les toilettes de la fac, à seulement quelques mètres d’étudiants qui soulageaient leurs vessies sans même se douter que nous étions là, fit frémir mon bas ventre malgré l’odeur des W.-C. 


			— Camille.


			— Oui, c’est vrai, cédai-je finalement.


			D’ici, nous entendions toute la conversation des étudiants qui étaient toujours là. Ils parlaient d’une fille qu’ils avaient vue. De combien son tour de poitrine pouvait être, si elle préférait les blonds ou les bruns, ou comment elle embrassait. C’était un sujet vraiment amusant visiblement puisqu’ils riaient bien. Néanmoins, je ne pus en entendre davantage, non pas parce qu’ils étaient partis, mais parce qu’autre chose capta mon attention. Quelque chose de beaucoup plus intéressant.


			Je me collai un peu plus contre la paroi des toilettes face à l’assaut de Yoo Sik contre ma bouche. Sa langue passa sur ma lèvre inférieure. Il insista pour aller rejoindre ma propre langue, ce que je lui accordai en ravalant un gémissement de satisfaction. L’une de ses jambes passa entre les miennes, cognant contre la paroi. Cela fit taire les bavardages des deux ou trois étudiants qui trouvèrent plus intéressant de venir voir ce qui se passait. L’un d’eux essaya d’ouvrir la porte qui heureusement était verrouillée. Cela me refroidit d’un coup. Yoo Sik approfondit le baiser à ce moment-là, me faisant basculer la tête en arrière pour avoir un accès de première classe à ma bouche. Je ne pus retenir un nouveau gémissement qui permit des déductions hâtives aux types qui traînaient aux chiottes.


			— Ah, encore un qui se branle à la fac. Sérieux, il peut pas faire ça ailleurs ?


			— Clair ! C’est crade ici.


			La porte grinça puis claqua. Ils étaient partis. Yoo Sik jugea bon de me lâcher à ce moment-là. Je pris une grande bouffée d’air et m’empressai de lui tirer les oreilles — façon de parler.


			— Ça va pas de faire ça ici ! On est à la fac !


			— Personne ne nous a vus, dit-il simplement.


			— Même !


			— Tu n’as pas aimé ? C’est ce que tu veux, non ?


			J’ouvris de grands yeux face à ses mots. Non, ce n’était pas ce que je voulais. Pas s’il me le donnait en y pensant ainsi.


			— Non, repris-je plus calmement. Je ne veux pas ça si… tu ne le veux pas aussi.


			Ses doigts me firent relever la tête. Je ne pus supporter son regard plus d’une seconde. Il était si… particulier. Comme voilé de quelque chose que je ne pouvais pas comprendre. Pas encore. Quelque chose qui avait du mal à entrer dans mon crâne, que je ne parvenais pas à décoder, à décrypter.


			— Je le veux aussi.


			Yoo Sik ne me laissa pas parler. Il le faisait souvent ces derniers jours.


			Il m’embrassa tendrement, mêlant sa langue à la mienne, plus timide. Je me perdis dans ses méandres de douceur qui se firent plus possessifs et aventureux au fur et à mesure. Sa jambe, toujours entre les miennes, se colla un peu plus contre mon bassin. Je hoquetai à ce contact soudain alors que lui sembla grogner. Je n’en étais pas sûr.


			Je passai mes bras autour de son cou pour ne pas qu’il s’éloigne, pour qu’il continue de me cajoler comme il le faisait si bien, si près de moi, rien que pour moi. Son torse touchait presque le mien. Ils se frôlaient, rendant l’instant d’autant plus électrique. Une électricité qui réveilla une autre partie de moi. J’aurais dû sursauter lorsque ses mains se posèrent sous mes fesses. C’était la première fois qu’il me touchait là. Mais l’ambiance s’y prêtait et je n’allais pas refuser une telle gourmandise. J’étais avide de sucre. Mais j’étais aussi très avide de ce genre de chose, de ces contacts intimes, surtout lorsqu’ils venaient de quelqu’un que j’aimais.


			Sans trop de difficulté, Yoo Sik me souleva. Automatiquement, j’enroulai mes jambes autour de ses hanches, plaquant mon bassin contre son ventre. Je ne portais pas un jeans comme beaucoup de personnes, mais un pantalon souple et élastique qui ne laissait aucun doute quant à mon érection naissante. Difficile de la cacher quand elle était contre le ventre plat et dur de celui qui me tenait contre lui. Il garda d’ailleurs ses mains sous mon fessier pour me soutenir tandis que je me faisais plus téméraire dans notre échange.


			Nous respirions à peine. Même lorsque quelqu’un entra dans les toilettes, nous ne nous séparâmes pas. Pour quoi faire ? Personne ne nous voyait comme me l’avait si bien fait remarquer Yoo Sik. En un mois de relation, si l’on pouvait dire, c’était l’échange le plus ardent que nous avions eu. Je n’étais pas du genre à réclamer et je ne savais pas comment faire avec Yoo Sik. Je ne savais pas comment les gens sortaient ensemble en Corée du Sud, encore moins deux garçons. Je savais qu’en plus, ce sujet était extrêmement tabou là-bas. Tout était très codifié en Asie. Il y avait des marches à suivre, des procédures, même pour des choses très simples. J’en avais conscience, mais je ne les connaissais pas. J’étais ignare et n’aspirais qu’à apprendre, tout comme je souhaitais apprendre à Yoo Sik la liberté dont on pouvait jouir en France en tant qu’homosexuel. J’espérais que d’autres pays suivraient l’exemple de la France, même si ce n’était que tolérer ces personnes qui avaient une attirance pour une personne du même sexe. C’était déjà un excellent début.


			Ainsi, je n’avais jamais rien osé avec Yoo Sik, ne prenant que ce qu’il voulait bien me donner, soit quelques baisers et caresses. Il m’avait fait remarquer que j’étais un peu timide, et je ne l’avais pas démenti. J’étais intimidé en réalité. Je ne savais ni comment faire ni quand. Je ne savais pas quel était le mode d’emploi ou toute la procédure à suivre pour sortir avec un Coréen. Je n’avais pas osé lui demander non plus, et Internet ne m’avait pas renseigné davantage. À part me confirmer que les Coréens adoraient les filles mignonnes, fragiles, et insupportables, je n’avais rien appris de très constructif, hélas.


			Sentir Yoo Sik mettre tant de volonté et de passion dans ce baiser qui s’éternisait enflammait mon cœur qui craignait toujours le pire. J’avais très peur qu’il n’accepte pas de sortir avec un garçon, encore moins comme moi. J’avais peur que les différences entre sortir avec une fille ou sortir avec un garçon ne l’effraient, aussi. En particulier pour cette partie de moi qui se dressait fièrement entre nous deux. Ça pouvait surprendre la première fois, surtout lorsque l’on était habitué aux filles. Il fallait donc se faire à l’idée qu’il n’y avait pas que sa propre verge engorgée de sang et de désir. Dans un couple gay, nous étions deux hommes, avec la même anatomie de base, soit un service trois-pièces et une absence totale de poitrine. Le pire restait l’acte sexuel. Mais ça, c’était une autre histoire et nous n’y étions pas encore.


			Nous nous séparâmes quand l’air fut une absolue nécessité pour vivre. Nous étions à bout de souffle. J’en avais presque mal à la langue à force de lutter contre la sienne. C’était tout un sport et la langue était un muscle. Mes lèvres devaient être rouges, tout comme mon visage après avoir repoussé le plus possible la nécessité de respirer. Yoo Sik aussi avait quelques couleurs. C’était bien la première fois que je le voyais comme ça. Et clairement, ça me donnait envie de recommencer. Même s’il y avait bien mieux comme endroit pour le faire.


			Une étincelle de désir brillait au fond de ses yeux. Les miens, voilés par un plaisir non feint, ne firent qu’en quémander davantage, muettement. Yoo Sik accéda à ma requête silencieuse. Il se pencha de nouveau sur moi et m’embrassa plus calmement, plus langoureusement aussi. L’une de mes mains se perdit dans ses cheveux, le rendant plus fou encore que ce qu’il ne l’était. Il me colla davantage à la paroi en bois, mais aussi davantage à lui. J’avais chaud. Très chaud. Et j’avais de plus en plus des envies primitives. Mais nous ne pouvions pas. Pas ici. Pas maintenant.


			Je rompis notre baiser, ne m’éloignant que de quelques centimètres, et murmurai :


			— On devrait s’arrêter là.


			— Pourquoi ?


			Était-il frustré ? Il y avait presque du désespoir dans sa voix. Mais je le comprenais dans un sens. Il me fallait tellement de volonté pour dire ça, pour aller contre ma propre envie. Nous n’aurions jamais dû nous échauffer de cette manière ici. Même si dans le fond, j’étais content que ça se soit produit. Non seulement parce que c’était la première fois, parce que c’était bon, mais aussi parce que si cela était arrivé à l’appartement, comment lui aurais-je dit non ? Je ne voulais pas lui dire non parce que je n’avais pas confiance, mais simplement parce que c’était trop tôt. Bien sûr, ça faisait un mois que nous sortions ensemble d’un commun accord et certaines personnes n’hésitaient pas à passer aux choses sérieuses dès la première semaine. Je n’étais pas ce genre de personnes et je ne voulais pas l’être. Mais surtout, je voulais préserver Yoo Sik. Que savait-il du sexe entre hommes ? Sûrement pas grand-chose. Je me voyais mal l’initier, et pourtant…


			— On est à la fac, mon ange. Les cours vont bientôt reprendre.


			Mes doigts glissèrent timidement dans sa nuque.


			— Ils reprennent dans une demi-heure.


			— On est dans des toilettes publiques.


			Je n’avais pas du tout envie de faire ça ici. Je n’avais pas envie de faire plus ici. C’était déjà bien assez que de me dire que j’avais une érection avec une odeur pareille autour de moi. Qu’est-ce que ça aurait été si ça avait été uniquement celle de Yoo Sik ?


			Je dénouai mes jambes de la taille de Yoo Sik et celui-ci me reposa au sol. Je récupérai mes mains et remis nerveusement mes lunettes en place. La tension un poil redescendue, l’atmosphère était un peu étrange.


			— Et pour… ça ? me demanda-t-il en regardant dans une direction bien précise.


			Inutile de préciser de quoi il parlait, ni même que mon visage était devenu plus rouge que rouge. Je passai une main dans mes cheveux, inspirant un instant avant de lâcher :


			— Je… vais m’en occuper. Toi, ça ira ?


			Il se pencha pour m’embrasser du bout des lèvres. J’aimais plus que tout son visage illuminé comme ça, avec cette fossette qui me faisait toujours autant craquer. Ce garçon était un véritable ange, j’en étais persuadé.


			— Mieux que toi. Je t’attends dans l’amphi, d’accord ?


			Je hochai la tête. Il déverrouilla la porte des toilettes et fila avant que je ne referme. Je n’avais plus qu’à espérer que ma main droite n’allait pas me larguer.


			


			
				
					19.  Hyun Ok se prononce « Younok », Nam Min « Namine », Ji Jun « Tchi Tchun », d’où Jiji qui se dit « Tchitchi », et San Ha « Sana » ou « Shana ».


				


			


		



		
			Chapitre 13


			Je bouclai ma valise. Je n’avais pas grand-chose à prendre. Surtout des affaires de cours et deux ou trois autres choses. J’avais aussi tout préparé pour quand Marion viendrait s’occuper d’Halloween. Je ne pouvais pas la prendre avec moi. Il y avait assez de place chez mes parents, mais elle ne connaissait que la vie d’appartement. Les grands espaces lui étaient inconnus. J’avais conscience qu’elle serait certainement mieux en maison avec un jardin et de la place pour bouger et faire sa vie de chat, mais j’étais égoïste. J’avais besoin d’elle. Elle me tenait compagnie et me réconfortait quand ça n’allait pas ou que j’étais seul. Bien que dernièrement, je ne l’étais plus tant que ça.


			Je regardai l’heure pour m’assurer de ne pas être en retard. J’allais bientôt décoller. Je devais encore passer chercher Yoo Sik à son appartement. Comme ma mère me l’avait si gentiment demandé quelques semaines auparavant, je l’avais invité à venir passer Noël chez moi avec mes parents. Ma mère avait insisté et je me voyais mal partir plusieurs jours en laissant Yoo Sik seul derrière moi. Bien entendu, il n’était pas vraiment seul, ses deux colocataires restaient également en France durant les vacances, mais l’ambiance entre eux n’était pas réellement idéale. Yoo Sik ne m’en parlait jamais, mais je savais que Flavio essayait régulièrement de le joindre. Moi, je ne l’avais pas recroisé depuis qu’il avait été mis à la porte de chez moi. Je n’osais pas en parler avec Yoo Sik. J’avais essayé une fois, il s’était méchamment froissé. J’avais compris que c’était tabou. Mais j’ignorais pourquoi.


			Je passai mon sac de voyage sur mon épaule et me dirigeai dans la cuisine où Halloween miaulait. Je me baissai et la caressai en lui redonnant des croquettes.


			— Je reviens dans quelques jours. En attendant, c’est tata Marion qui va venir te tenir compagnie. D’accord ?


			Elle ronronnait tout en mangeant pendant que je lui papouillais le dos. Ce chat était si mimi. Il était temps de partir. J’avais laissé le double de mes clés à Marion et l’avait prévenue de ne passer que demain, que j’aurais déjà tout laissé pour Halloween pour la journée. Je récupérai mon manteau camel, mon bonnet, mon écharpe et mes gants, ainsi que mon portable puis saluai une dernière fois Halloween. Je fermai la porte à clé. J’avais laissé les rideaux ouverts pour mon bonsaï. Il avait besoin de lumière, tout comme mon mini tigre.


			Dehors, le froid était mordant. Nous étions officiellement en hiver depuis seulement deux jours, et les températures le confirmaient. Ma mère m’avait dit qu’il avait même neigé chez eux. Pas grand-chose, mais ils avaient vu des flocons. À Paris, la pollution avait fait que nous n’avions eu que de la pluie. Ce n’était pas plus mal. Je n’aimais pas beaucoup la neige. C’était froid, ça donnait de l’eau et de la boue en fondant, en plus des risques de verglas et tout ce qui s’en suivait ensuite, comme le ralentissement des transports publics. Paris n’était pas une ville habituée à la neige.


			Durant mon trajet en métro, je vissai mes écouteurs dans mes oreilles et laissai défiler ma playlist, en majorité des sons asiatiques : japonais, coréens, chinois. De la pop, du rock, des balades. Un peu de tout. Des groupes, des duos, des solos, des hommes, des femmes. J’étais ouvert à tout et j’aimais beaucoup de choses. Le trajet ne fut pas très long. Une fois à ma station, je me rendis tout de suite à l’appartement. Je sonnai, un peu anxieux de savoir qui allait m’ouvrir. Je me raidis en voyant des yeux terriblement clairs et cette carrure plus qu’impressionnante.


			— Bonjour. Yoo Sik est là ?


			— Tu viens encore le kidnapper ?


			Je ne sus quoi répondre. Je ne savais pas si j’étais heureux d’être tombé sur Pavel et non sur Flavio, ou si au contraire je devais le craindre. Je n’eus pas le temps d’ouvrir la bouche pour dire quelque chose qu’on m’interpella au loin :


			— Camille, c’est toi ?


			Je vis plus loin Yoo Sik passer. Je lui fis un bref signe de la main.


			— J’arrive dans deux minutes.


			Je ne fis que hocher la tête. Pavel n’avait pas bougé de sa place, comme s’il était un videur et qu’il me jugeait. Je ne comptais pas rentrer de toute façon, nous devions partir au plus vite avec Yoo Sik. Plus vite nous partirions, plus vite nous serions au chaud chez mes parents.


			Je n’attendis pas longtemps, même si ce temps me parut assez long avec Pavel face à moi qui ne disait rien. Son regard insistant était plus qu’embarrassant. J’observai donc mes pieds en attendant Yoo Sik. Quand celui-ci arriva enfin, il était emmitouflé dans une grosse doudoune avec son bonnet « Death-Truction ». Il salua brièvement Pavel qui s’éloigna d’un pas puis se pencha sur moi pour m’embrasser la joue. Pavel nous lança un regard critique, mais n’ouvrit pas la bouche. Yoo Sik se montra très bavard.


			Nous arrivâmes ensuite au métro et prîmes la direction de la gare Saint-Lazare. Mes parents habitaient la campagne parisienne, au nord. C’était l’une des raisons qui m’avaient poussé à prendre un appartement dans le centre de Paris. Je n’avais pas de permis de conduire et effectuer tous les jours le trajet entre chez mes parents et l’université m’aurait épuisé. Il y en avait presque pour deux heures de transport. Deux heures le matin. Deux heures le soir. Sans parler du fait que j’habitais au fin fond de la campagne. Mon petit village était l’un des plus mal desservis de la région. Une véritable galère lorsqu’on n’avait pas de voiture. Le choix d’un logement dans la région parisienne avait été rapide même si mon père s’était beaucoup inquiété au début. Il devait d’ailleurs venir nous chercher à la gare, située à une quinzaine de kilomètres de chez nous.


			Le trajet se passa pour le mieux. Yoo Sik était très excité de voir où j’avais passé toute mon enfance, de rencontrer mes parents et aussi de voir comment nous fêtions Noël. D’autant plus que nous aurions à notre disposition la maison, bien plus grande que mon appartement, pour profiter de nos moments en tête-à-tête. Il avait avec lui son sac de sport où il avait mis ses vêtements et ses affaires de cours. Les partiels arrivaient après les vacances de Noël, ce n’était donc pas le moment de chômer. Nous étions le 24 décembre. Les cours s’étaient terminés la veille, assez tard. Nous devions repartir à Paris le 28 dans l’après-midi et avions prévu de passer le Nouvel An avec nos amis présents, soit la bande habituelle. Tout un programme jalonné de révisions.


			Yoo Sik avait aussi avec lui deux ou trois choses pour mes parents et un cadeau pour moi. Je lui avais dit que ce n’était pas nécessaire, mais il avait insisté et je l’avais donc aidé à trouver des choses qui feraient plaisir à mes parents et qui s’offraient en France durant les périodes de fêtes. Il avait été fasciné par toutes les décorations des lieux publics et l’affluence dans les centres commerciaux. Il avait adoré aller aux Halles alors que j’avais bien cru mourir étouffé par le monde. Les décorations lumineuses dans la rue et les marchés de Noël l’avaient captivé comme un grand enfant. Nous avions donc fait le tour et Yoo Sik avait voulu goûter à tout. L’euphorie de Noël se propageait dans les rues et il en était enchanté. La magie de cette fête, sans doute.


			Nous avions donc, hier soir, traîné un long moment dans les rues de Paris, à manger des crêpes chaudes au chocolat ou à goûter toutes sortes de mets aux marrons. Yoo Sik avait adoré tout ce qu’il avait goûté, sauf peut-être la fondue. J’avais beaucoup ri en le voyant grimacer face aux fromages et aux vins qu’il avait goûtés. La choucroute ne lui avait pas donné envie non plus. Moi-même, je n’aimais pas ça. Le chou, ce n’était pas mon truc.


			Ainsi, nous étions ressortis avec plusieurs paquets pour mes parents, et quelques-uns pour nos amis. Des chocolats évidemment, une bouteille d’un alcool artisanal pour mon père, et des bricoles rigolotes pour nos camarades. Yoo Sik avait pris aussi différentes choses pour ses amis, comme des fruits secs qui se conservaient assez bien, du foie gras en conserve, ou encore des peluches toutes mimi très françaises. Il s’était aussi souvenu de mon amour pour l’Asie et m’avait offert une petite peluche panda qui tenait un cadeau avec un bonnet de père Noël. Pas très français, mais franchement adorable. Je m’étais senti un peu embarrassé, mais il avait insisté et m’avait plus gâté que ce qu’il aurait dû. Il m’avait offert tout ce que nous avions mangé ou bu. Je lui avais fait la remarque que je pouvais aussi l’inviter, mais il m’avait tenu tête affirmant que ça lui faisait plaisir et que c’était normal de gâter la personne qu’il aimait. Je n’étais pas resté de marbre face à cette remarque, bien au contraire. J’avais alors marmonné que moi aussi je voulais faire ça, et il avait juste ri avant de me prendre la main. J’en avais été très surpris, mais je ne m’étais pas dégagé. J’avais entremêlé mes doigts aux siens et nous nous étions fondus dans la foule, emportés par cet esprit de fêtes de fin d’année, aussi inconnus que tout le monde.


			À la gare, notre train n’était pas encore affiché. Nous dûmes donc attendre. J’envoyai un message à mon père pour le prévenir de l’heure à laquelle nous arriverions et attendis avec Yoo Sik l’annonce de la voie de notre train. Celle-ci s’afficha quelques minutes plus tard. Nous nous y rendîmes en hâte, préférant passer les quarante prochaines minutes assis. Au vu du monde qu’il y avait, nous faisions bien de nous presser. Nous ne fîmes pas les difficiles et prîmes les premières places disponibles. Nous calâmes comme nous le pûmes nos affaires pour ne pas gêner les autres passagers. J’étais vraiment content de passer Noël avec Yoo Sik même si j’appréhendais un peu la rencontre avec ma mère. Elle avait… quelques préjugés sur les Asiatiques et elle n’avait pas sa langue dans sa poche.


			Le trajet fut assez silencieux. Il y avait tellement de monde que discuter était un peu compliqué. Nous étions donc silencieux, mais quelques regards et sourires trahissaient notre complicité.


			J’étais dans une bulle de bonheur qui me faisait oublier tout le reste, les passagers autour, les secousses parfois violentes du train, les regards qui pouvaient traîner sur nous. Tout ça me passait bien au-dessus de la tête. Surtout lorsque Yoo Sik me souffla un mot que je commençai à connaître sur ses lèvres : un « saranghae20 ».


			Notre arrêt fut bientôt annoncé. Je me levai et rassemblai mes affaires avant de m’extirper du train en compagnie de Yoo Sik. Nous passâmes ensuite les tourniquets puis sortîmes de la gare. Il était environ midi. Mon père avait pris son week-end tandis que ma mère préparait le repas de ce soir à la maison. Il faisait plus froid qu’à Paris. Je rajustai mon bonnet sur mes oreilles. Yoo Sik s’amusa à tirer sur l’une de mes boucles blondes. Il trouvait ça amusant, ou plutôt ma réaction était ce qui le faisait rire. Je râlai d’ailleurs lorsqu’il recommença à m’embêter avec mes cheveux, ce qui lui arracha un rire clair et franc.


			— Yoo Sik !


			— Quoi ? Ce n’est pas de ma faute. Tes cheveux dépassent.


			— Mais arrête.


			J’avais beau dire ça, je rigolai autant que lui. Ça nous réchauffait un peu aussi. J’essayai de lui retenir les mains, nos sacs posés par terre en attendant mon père, mais Yoo Sik me dominait largement. Je me mis à rire plus fort quand il m’attrapa pour m’embêter un peu plus. Je faillis même louper la voiture de mon père lorsqu’elle passa.


			— Yoo Sik ! C’est mon père, on y va.


			Nous nous arrêtâmes immédiatement et récupérâmes nos affaires pour trottiner jusqu’à la Renault Clio qui nous attendait. Mon père mit ses warnings et descendit de la voiture pour nous saluer.


			— Bonjour, papa, dis-je en souriant.


			— Bonjour, Camille. Bonjour. Tu dois être le correspondant coréen, c’est ça ?


			— Bonjour, monsieur. Je m’appelle Yoo Sik.


			— Ravi de te rencontrer. Camille m’a beaucoup parlé de toi.


			Yoo Sik me lança une brève œillade à laquelle je répondis en me pinçant les lèvres. Mon père était plus petit que Yoo Sik. Ce n’était pas un homme très grand. Il ne dépassait pas le mètre soixante-quinze, ce qui laissait encore une fois de la marge à mon compagnon. Il n’était pas non plus très épais. Plus que moi, mais ce n’était pas une montagne de muscles. Il avait la cinquantaine et ses cheveux châtains grisonnaient de plus en plus, avec des rides qui marquaient aussi la fatigue que lui infligeait le travail. Il avait néanmoins le sourire. Ce même sourire timide que je revêtais souvent.


			— Ravi, moi aussi.


			— Appelle-moi Philippe, ça ira très bien.


			— D’accord.


			Mon père ouvrit le coffre où nous y mîmes nos bagages. Puis nous montâmes en voiture. Je me mis à l’avant, Yoo Sik à l’arrière, mon père derrière le volant.


			— Vous avez fait bon voyage ?


			— Oui, ça a été même s’il y avait du monde.


			— C’est le week-end des départs c’est normal.


			Je parlai avec mon père que je n’avais pas vu depuis un moment déjà, de tout et de rien. Yoo Sik ne parlait que quand mon père le questionnait directement.


			Lorsque nous arrivâmes à la maison, mon père gara la voiture dans l’allée devant celle de ma mère. Nous descendîmes et je pus voir Yoo Sik curieux de cet endroit qu’il ne connaissait pas. Nous aurions plusieurs jours pour voir tout ce qu’il voulait. Pour le moment, il faisait froid et j’avais faim. Nous sortîmes nos affaires et nous rendîmes directement à la maison. C’était une petite maison modeste que nous habitions depuis que j’étais né, soit plus de vingt ans. Il y avait un jardin à l’arrière, rien de très faramineux, et une cour à l’avant. Mon père avait son petit potager et ma mère quelques arbres fruitiers. Il n’y avait par contre aucun animal même si mon père voulait un chien. Ma mère était contre, n’étant pas très friande d’animaux, du moins, pas chez elle. Lorsque nous passâmes la porte d’entrée, celle-ci fut immédiatement alertée. Ce fut sans grande surprise que je la vis débouler dans l’entrée pour nous accueillir avec un peu trop d’entrain.


			— Oh, mon chéri ! Tu es là !


			Elle me serra contre elle, petit bout de bonne femme qu’elle était. Elle était à peine plus petite que moi. Avec ses longs cheveux blonds bouclés, il était difficile de louper notre lien de parenté tant je lui ressemblais.


			— C’est bon, maman, je ne vais pas m’envoler.


			— Voyons, Camille, tu viens si peu à la maison ! Tu devrais passer plus souvent et avoir un peu pitié pour tes vieux parents.


			Elle s’éloigna à peine de moi et me foudroya du regard. C’était une mère et quand son enfant quittait le domicile familial, il ne passait jamais assez la voir quoi qu’il arrive. Je lui souris pour qu’elle se calme un peu quand ses yeux clairs se posèrent enfin sur Yoo Sik. Le moment de vérité. Si mon père était facile à charmer, il n’en était pas de même avec ma mère. Yoo Sik allait avoir du fil à retordre. Scrutatrice, elle prit son temps pour le détailler. Son style vestimentaire était beaucoup plus passe-partout, plus « normal » que le mien. Il portait régulièrement des couleurs foncées, mais savait très bien les assortir. Il n’avait pas mauvais goût. Ma mère avait un peu de mal avec toutes les couleurs que je mettais. Elle avait beau être ma génitrice, elle n’acceptait pas tout de moi. Mon homosexualité étant un sujet un peu sensible avec elle. Elle rêvait de marier son unique fils et d’avoir des petits-enfants, comme beaucoup de mères. Et étant donné que j’étais enfant unique, je ne pouvais pas léguer cette lourde tâche à quelqu’un d’autre. Il n’y avait que moi pour la rendre grand-mère. Même si j’avais en tête des alternatives qui me séduisaient beaucoup. Malgré ça, ce n’était même pas la peine de l’envisager avec ma mère. Ce n’était qu’une dérive adolescente, une mode qui me passerait, un caprice dans lequel je m’étais perdu, parce que je n’avais jamais rencontré la bonne personne. Sauf que la bonne personne pour moi n’était pas celle que ma mère imaginait. Yoo Sik avait tout à craindre d’elle.


			Une fois l’examen terminé, ma mère lui offrit un ravissant sourire qui fit naître sur son visage quelques rides qui ne faisaient que l’embellir un peu plus. Elle vieillissait bien, je l’admettais. C’était une très belle femme pour son âge, mon père ne s’était pas trompé en se mariant avec elle.


			— Bonjour. Tu dois être Yoo Sik, c’est ça ?


			— Bonjour, madame. Oui, c’est bien ça.


			— Appelle-moi Sylvie. Tu es le bienvenu chez nous. J’espère que tu te plairas.


			— Je n’en doute pas. Merci de m’accueillir pour les fêtes.


			Elle lui sourit, puis s’excusa : elle avait des plats sur le feu. Mon père nous laissa monter à l’étage après avoir été touché par les cadeaux que Yoo Sik avait ramenés pour eux. Heureusement que ma mère était occupée, sinon elle nous aurait tenu la jambe encore un moment. Nous montâmes finalement, et j’expliquai à Yoo Sik qu’il allait devoir dormir dans ma chambre parce que nous n’avions pas de chambre d’amis. Nous avions un minuscule bureau, mais il servait surtout à étendre le linge de ma mère, donc pas question de le faire dormir là-bas. Et puis, dans ma chambre, c’était très bien.


			Ça faisait plusieurs semaines que je n’étais pas venu dormir ici. Ça me rendait à la fois nostalgique et excité. J’ouvris donc la porte de mon antre secret, laissant Yoo Sik découvrir cet endroit que peu connaissaient. Ce n’était pas luxueux, loin de là. Mais c’était… mon univers. Une partie de mon mur principal était recouvert de posters de mangas, d’images de célébrités asiatiques, ou alors de dessins plus abstraits, souvent achetés pour pas grand-chose à des artistes amateurs ou simplement des amis de collège ou autre. L’autre pan de mur reflétait une autre partie de ma personnalité : la littérature. Il y avait plus de livres encore que dans mon appartement. Il y avait de tout : des romans, des polars, des mangas, des BD, des poèmes, des dictionnaires, des livres de langues, des livres d’images, des classiques, des choses loufoques, des albums aussi. Il y en avait pour tous les goûts, allant de la romance à la science-fiction en passant par la fantaisie ou l’horreur. Même si j’avais peu de livres d’épouvante, flippette que j’étais. Et il y avait, caché dans tout ça, des histoires aux protagonistes homosexuels. Mon jardin secret.


			Mon petit bureau était parfaitement rangé, avec encore de vieux Post-it qui dataient de je ne sais plus quand. Il n’y avait plus qu’un grand tapis au sol, de couleur assez sobre, et un matelas déjà installé et fait pour Yoo Sik. J’avais encore des caisses à côté de mon lit, qui était au ras du sol, avec des bouquins dedans. J’étais certain de pouvoir renouveler plus de la moitié de la librairie de Marion rien qu’avec ma collection personnelle.


			— Installe-toi. Tu peux poser tes affaires où tu veux.


			Je posai mon propre sac sur mon lit, sortant mes cahiers de cours qui finirent sur mon bureau. Ça me changeait de mon appartement bordélique. Enfin, c’était surtout l’œuvre de ma mère.


			Nous avions laissé nos chaussures et nos manteaux en bas. Il faisait bon, ici. Et ça sentait bon. Je me demandai ce que ma mère avait fait à manger. Le silence de Yoo Sik attira mon attention. Je m’étais attendu à ce qu’il fasse des remarques, mais il jouait les muets et ça me rendait un peu anxieux. Je posai mes yeux sur lui et le surpris en train de regarder tout autour de lui.


			— Ça te plaît ? lui demandai-je avec une ombre d’appréhension.


			— C’est…


			Il s’interrompit sans me regarder. Il tourna la tête pour regarder le reste et ne termina pas sa phrase, abusant de ma patience.


			— C’est quoi ?


			— Presque comme je l’imaginais, me dit-il en posant ses yeux noirs sur moi.


			Je me mordis la lèvre inférieure.


			— C’est quoi le presque ?


			— C’est rangé.


			J’ouvris la bouche et écarquillai les yeux comme un poisson hors de l’eau. Je le fixai, choqué, avant de redescendre sur terre et m’outrer gentiment :


			— Comment ça, rangé ?! Dis que je suis bordélique !


			Il se mit à rire.


			— Tu as vu ta chambre à l’appartement ? On ne peut pas faire un pas sans marcher sur tes vêtements.


			— Quoi ?! Y’a les tiens aussi, je te ferais dire !


			Je m’énervais sans le penser vraiment. C’était cordial et franchement agréable. Cela amusa Yoo Sik qui se mit à rire alors que je me mis à l’attaquer avec un oreiller, lui ordonnant de ravaler ses paroles et de s’excuser s’il ne voulait pas dormir sur le canapé du bas, tout seul. Il était mort de rire et moi aussi. Il me laissait l’avantage en se roulant sur le matelas qui lui servirait de lit alors que je l’assaillais à coup d’oreiller.


			Nous rigolâmes ainsi jusqu’à ce que mon père vienne nous dire que nous passions à table. Nous nous relevâmes tout de suite, moi un peu gêné que mon père nous découvre dans cette position, Yoo Sik assez silencieux, certainement intimidé. Nous descendîmes donc. Ma mère fit le service, et une fois tout le monde devant son assiette, qui n’était qu’un avant-goût du repas de ce soir, tout le monde se souhaita un bon appétit. La télévision était allumée et mes parents regardaient la météo. Du moins, jusqu’à ce que ma mère décide de faire passer un interrogatoire à mon compagnon. J’aurais dû m’en douter bien plus tôt.


			— Alors, Yoo Sik, ma cuisine te plaît ?


			— Oui, c’est très bon.


			— Tant mieux.


			Ne jamais se fier aux points gagnés trop facilement.


			— Tu es Coréen, c’est ça ?


			— Oui. Sud-Coréen.


			— Et tu étudies le français ?


			— Le français et l’anglais.


			— Pourquoi venir en France, alors ?


			— L’anglais se parle de partout. Le français, c’est mieux en France. Et Paris est une ville connue dans le monde entier. Je voulais la voir au moins une fois dans ma vie.


			— Tu ne comptes pas revenir ?


			Un silence suivit cette question. Yoo Sik pâlit un peu, je pus le voir. Il était plus raide aussi. Il évita mon regard puis sourit un peu nerveusement tout en répondant :


			— Tout dépendra de mes économies. Le voyage coûte cher.


			— C’est vrai que ce n’est pas la porte à côté.


			Ma mère poursuivit donc ses questions. Moi, mon appétit avait été un peu coupé par tout ça. Il restait moins d’un mois, à quelques jours près, avant que Yoo Sik ne reparte. Je faisais tout pour ne pas y penser et ma mère avait eu le chic de raviver ça aussi facilement qu’on craquerait une allumette. Elle n’avait pas été ravie que je lui dise que j’avais un correspondant coréen. Elle trouvait ça inutile et frivole. Lorsque je lui avais dit que Yoo Sik viendrait en France pour un semestre, elle avait eu du mal à y croire et m’avait fait mille mises en garde. Le voir en chair et en os ne semblait pas lui suffire.


			Elle lui posa des questions plus personnelles, sur sa famille, s’il avait de frères et sœurs. Il avait une petite sœur de dix-sept ans. Si ses parents étaient divorcés. Ce n’était pas le cas. Ce qu’ils faisaient comme travail. Son père travaillait dans une boîte de recrutement et sa mère était femme au foyer. S’il avait déjà eu d’autres correspondants. Oui, une Britannique, mais elle avait arrêté de lui écrire depuis quelques mois, n’ayant plus le temps. Et d’autres choses encore. Ce fut ainsi pendant tout le repas, jusqu’à ce qu’elle pose LA question que je ne voulais pas entendre :


			— Et Camille ? Tu l’acceptes bien ? Je veux dire, avec son style vestimentaire, ça ne doit pas être facile de sortir discrètement avec lui.


			— Maman !


			— Quoi ? Je ne fais que demander. Et est-ce qu’il le sait, au moins ? Tu sais de quoi je parle, n’est-ce pas ?


			— S’il te plaît, maman, arrête avec ça.


			— C’est important, mon chéri. Et puis Yoo Sik pourrait t’aider. Il est charmant. Il a tout d’un garçon pour plaire aux filles et il s’habille très bien. Je suis certaine que sa mère doit être fière de lui.


			— Parce que tu ne l’es pas de moi ?!


			Je ne savais pas du tout comment le prendre, mais j’étais certain d’une chose : nous avions eu cette conversation des dizaines de fois, sur les raisons qui me poussaient à porter du jaune et du violet. Pourquoi je ne mettais pas de jeans classique comme tout le monde ? Pourquoi toutes mes chaussures avaient des couleurs fluo ? Pourquoi je n’allais pas jouer au foot avec les autres garçons ? Pourquoi je ne me trouvais pas une petite copine jolie et gentille ? Je n’étais pas un vilain garçon, me disait-elle. Je devais pouvoir trouver facilement une fille assez bien pour moi. Mais je ne voulais pas de filles et elle ne le concevait pas. Elle ne concevait pas le fait que je n’entre pas dans la catégorie « normale » des garçons de mon âge. Elle ne comprenait pas pourquoi je faisais ça et pourquoi j’aimais ça. Mais pouvais-je expliquer pourquoi j’aimais ci et non ça ? N’était-ce justement pas quelque chose de subjectif, qui ne s’expliquait pas ? Pourquoi aimait-on une couleur et pas une autre ? Ça ne s’expliquait pas, il n’y avait aucun argument pour donner une raison. On pouvait expliquer qu’une couleur nous allait plus ou moins qu’une autre, mais pourquoi on l’aimait ? Ce n’était pas possible. Pourquoi préférais-je les hommes aux femmes ? Là encore, mes arguments étaient totalement subjectifs. Je n’avais aucun argument assez lourd pour « prouver » que je n’étais pas en faute. Et quelle faute, bon sang ? J’étais humain, j’avais ma propre volonté, que ma mère le veuille ou non. Elle allait d’ailleurs rouvrir la bouche quand mon père intervint, pour mon plus grand soulagement :


			— Sylvie, c’est bon.


			Il avait posé une main sur celle de ma mère qui allait insister. Mon père n’avait pas un aussi fort caractère que ma mère, mais il la connaissait, et il savait comment s’y prendre, ce qui m’enlevait une bonne épine du pied, parfois. Comme maintenant.


			Je me détendis contre le dossier de ma chaise en la voyant se résigner. Yoo Sik, lui, n’avait pas ouvert la bouche de tout l’échange, assistant à quelque chose que j’aurais préféré éviter. C’était l’une des raisons pour lesquelles je ne l’avais pas emmené ici plus tôt. Je savais d’avance que ma mère allait faire son petit numéro à condition que Yoo Sik rentre dans ses critères. Cela semblait être le cas. Pour le moment. Parce qu’elle ne savait pas. Et je ne comptais pas lui dire. Pas de sitôt. Pas après avoir si rapidement rappelé que Yoo Sik habitait à l’autre bout du monde et qu’il nous serait difficile de nous revoir.


			Le repas se termina dans une atmosphère un peu tendue. Ma mère cuisinait très bien, mais elle avait réussi à me couper l’appétit. Elle me fit d’ailleurs remarquer que je n’avais presque rien mangé et que j’étais toujours aussi maigre, voire peut-être plus que la dernière fois qu’elle m’avait vu. Il était vrai qu’en tant qu’étudiant, je ne mangeais pas toujours très équilibré.


			Une fois le repas terminé, nous l’aidâmes à débarrasser la table et à faire la vaisselle. Elle complimenta de nouveau Yoo Sik qui lui retourna ses compliments quand c’était possible. Je parvins après vingt minutes à extraire Yoo Sik des griffes de ma mère et à l’emmener dans ma chambre. Lorsque nous passâmes le seuil et que je refermai la porte derrière nous, je soupirai de soulagement.


			— Désolé. Ma mère est parfois un peu indiscrète et…


			Je m’interrompis. Mes dents vinrent maltraiter ma joue intérieure alors que l’une de mes mains se perdit dans ma nuque.


			— Elle sait ?


			— De quoi ? demandai-je en reposant mes yeux sur lui.


			— Que tu préfères les garçons ?


			Je mis un instant avant de répondre.


			— Elle le sait. Mais elle ne l’accepte pas vraiment.


			Un silence pesa dans ma chambre après ces mots. Je ne voulais pas débattre de ça ici. Je quittai ma porte pour me laisser tomber sur mon lit. J’attrapai ma peluche panda qui avait rebondi sous mon poids et la fixai sans rien dire. Je sentis mon matelas s’affaisser sur le bord. J’en déduis l’endroit où Yoo Sik s’était assis. Je n’eus pas besoin de tourner la tête pour le regarder, il se pencha sur moi alors que j’étais sur le dos. Un sourire étira ses lèvres. Je tendis une main vers son visage, posant un doigt sur ce creux adorable qui me fit sourire.


			— Je l’aime bien, ta fossette.


			— Ma fossette ?


			Je touchai doucement ladite fossette en lui expliquant.


			— Quand tu souris, ta joue se creuse. On appelle ça une fossette.


			Ces explications eurent le mérite de faire sourire encore plus Yoo Sik, me charmant davantage. Il déporta sa tête sur le côté, me faisant lui toucher la joue dans son intégralité. Ma paume sur son visage, mes doigts contre sa peau. De moi-même, je n’osais jamais le toucher autant. Il m’y incitait de plus en plus parce qu’il avait compris, parce qu’il commençait à plus me comprendre que moi-même.


			Yoo Sik se pencha un peu plus sur moi, frôlant mes lèvres du bout des siennes. Qu’est-ce que je ne donnerais pas pour que cela dure pour toujours ! Je lui souris lorsqu’il s’éloigna, osant le regarder directement dans les yeux.


			— J’adore la couleur de tes yeux.


			Yoo Sik passa sa main sur mon front, repoussant ainsi les mèches rebelles qui pouvaient cacher mes yeux par-dessus mes lunettes. Il fut tendre alors que je profitais de la vue que j’avais sur son visage. Nous aurions pu rester ainsi pendant des heures. Nous étions si bien. Cependant, on toqua à la porte. Je me redressai brusquement et Yoo Sik retira sa main de mon visage. J’autorisai à entrer et fus soulagé de constater qu’il s’agissait de mon père.


			— Camille, je sais qu’il ne fait pas beau, mais si tu allais faire visiter la campagne à Yoo Sik ? Lui montrer les alentours. Ça vous sortirait et ça vous changerait de l’air de Paris. Couvrez-vous juste bien.


			Je regardai Yoo Sik pour savoir ce qu’il en pensait et nous fûmes d’accord pour aller braver le froid de décembre.


			— Et ne fais pas attention à ta mère. Tu auras bien assez le temps de la voir dans les prochains jours. Profitez seulement, d’accord ?


			J’acquiesçai. Mon père me comprenait mieux que quiconque. Du moins, il comprenait ce qui n’allait pas, comme une mère aurait dû le faire. Ça me faisait plaisir de l’avoir avec moi, d’avoir un soutien comme lui. Il nous laissa ensuite alors que je sautais de mon lit pour ouvrir mon armoire. Il y avait pas mal de mes vêtements encore ici. Je n’avais pas pu tous les emmener à Paris. Je n’avais pas la place, que ce soit dans mes valises ou à l’appartement.


			Yoo Sik se leva lui aussi et je sentis son regard dans mon dos.


			— Ton père est gentil.


			— Oui. Parfois trop.


			— Je l’aime bien. Tu lui ressembles.


			Je tournai la tête à ces mots, le regardant par-dessus mon épaule, incrédule.


			— Tu trouves ? D’habitude, on me dit que je ressemble à ma mère.


			— Le physique, oui. Mais sinon, tu ressembles à ton père. Tu es gentil et sensible. On dirait que le vent peut t’emporter n’importe quand, mais en fait, tu ne casses jamais. Tu restes debout même quand une tempête s’abat sur toi. Tu ressembles à du bambou.


			— Du bambou ?


			Il rit et moi aussi.


			— C’est la première fois qu’on me dit ça.


			— Pas comme ça, rit-il de nouveau. Je veux dire, tu es fin, délicat, mais tu restes souple et tu ne romps pas.


			Je supposai que c’était un compliment même si l’exemple était un peu étrange. Du moins, de mon point de vue, ou de celui d’un Français peut-être. Je reportai mon attention sur mon armoire d’où je tirai un gros pull. J’ôtai celui que j’avais sur moi, emportant une partie de mon t-shirt. Je tirai dessus pour le faire redescendre quand quelque chose me fit frissonner. Lentement, je regardai derrière moi et déglutis. Yoo Sik me fixait étrangement et il n’y avait rien qui puisse me mettre plus mal à l’aise. Je me retournai pour enfiler mon autre pull qui sentait la lessive de la maison quand Yoo Sik délia sa langue.


			— Pourquoi tu changes de pull ?


			— Parce qu’il fait froid dehors, dis-je après avoir passé ma tête dans le col.


			Je me débattis pour faire passer l’un de mes bras. J’aimais bien ce pull, mais il était un peu compliqué à mettre quand on s’y prenait mal. Ce qui était le cas actuellement. Je sursautai violemment, lâchant même un léger cri aigu quand je sentis des doigts glisser sur l’un de mes flans découverts.


			— Yoo Sik !


			— Quoi ?


			Quoi ? Il osait me dire « quoi ? » après ce qu’il venait de faire ? Sa main aventureuse glissa sur mon ventre qui se contracta immédiatement. Il était plat, mais pas musclé pour un rond. Je me retournai brusquement, plaquant mon dos contre mon armoire dans le vain espoir d’échapper à la main vagabonde de mon agresseur coréen. Je me sentis rougir aussi, parce que sa main était toujours sur mon ventre et qu’elle se mettait à bouger.


			— Yoo Sik, s’il te plaît…


			Il me regarda de ce même drôle d’air qu’il avait quand il me touchait plus chastement.


			— Ne te change pas devant moi comme ça, alors.


			— Je suis encore dans ma chambre.


			Il ne me laissa pas en dire plus. Sa bouche se posa sur la mienne. Sa langue, conquérante, s’y engouffra, revendiquant cette partie de moi comme sienne. Je ne pus que m’asticoter contre mon armoire, sa langue dominante, sa main qui caressait directement ma peau nue sous mon t-shirt. Je finis par me laisser faire, profitant de ce moment d’intimité qui n’était régi ni par le stress de se faire découvrir dans un lieu fréquenté comme la fac ni par le temps limité que nous avions le soir entre les tâches domestiques et nos cours. Malgré ça, je ne le laissai pas me retirer mon pull. En revanche, je renonçai à chasser sa main qui me fit doucement soupirer en passant sur mon torse. Je rompis le baiser en basculant ma tête en arrière, soufflant d’aise, conquis par ses douces caresses sur ma peau qui lui était encore inconnue. Sa bouche ne put rester inactive. Elle alla s’attaquer à ma gorge pendant que mes propres mains se perdirent dans son dos. Je frissonnai lorsque ses doigts revinrent à mon ventre sensible. Son pouce passa autour de mon nombril. J’en gémis. Il dut alors prendre conscience que cette zone ne me laissait pas indifférent. Je le sentis suivre la ligne de poils qui descendait plus bas avec la pulpe de son doigt. Les miens terminèrent dans sa nuque lorsqu’il plia les genoux. Je voulus intervenir, mais sa langue qui goûta mon nombril me fit taire sur-le-champ.


			— Yoo Sik…


			Je ne pus finir lorsqu’il mordilla puis lécha la peau sensible de mon bas ventre. Je gémis faiblement puis l’appelai de nouveau.


			— Yoo Sik, on ne peut pas continuer.


			— Pourquoi ? me demanda-t-il en me regardant.


			— On est chez mes parents.


			Cette constatation le fit réfléchir. À regret, il renonça. Il posa cependant sa tête contre mon ventre. C’était un geste étrange. Étrange parce qu’il ressemblait à celui d’un homme qui se ravissait de savoir la vie dans le ventre de sa femme.


			— D’accord, dit-il un peu après. On va voir dehors ?


			— Oui, bien sûr.


			Je lui souris et il me lâcha. Il m’embrassa rapidement et m’aida à me rhabiller correctement. Je soufflai un instant pour reprendre contenance et nous descendîmes pour sortir.


			


			
				
					20.  « Je t’aime » en coréen, prononcé « Salannegué ».


				


			


		



		
			Chapitre 14


			Noël s’était passé sans aucun incident. Ma mère n’avait pas rouvert de débat compromettant et elle s’était surpassée en cuisine. Comme prévu, elle m’avait gavé, ce qui avait amusé Yoo Sik qui affirmait aussi que j’étais un peu trop mince. Ce traître s’était rangé du côté de ma mère, ce qui n’avait fait que la conforter dans son idée de m’engraisser. Nous avions passé le reste du réveillon devant la télévision à regarder des programmes de Noël en attendant minuit pour nous le souhaiter. Nous nous étions empiffrés de clémentines plutôt que de chocolats ou de champagne, si bien qu’en montant nous coucher, nous avions embaumé toute ma chambre. Cela nous avait bien fait rire. Yoo Sik avait voulu ouvrir ma fenêtre pour faire partir l’odeur, mais j’avais prétexté qu’il faisait trop froid, ce qui était vrai. Pour tout argument, Yoo Sik avait répliqué qu’en dormant dans le même lit, nous n’aurions pas froid. Qu’importe si la fenêtre avait été ouverte ou non, nous aurions de toute façon fini ensemble, que ce soit dans mon lit ou sur le matelas au sol.


			Le lendemain, nous avions procédé aux traditionnels échanges de cadeaux. Ma mère avait encore préparé à manger pour douze alors que nous n’étions que quatre, et même si Yoo Sik mangeait bien, finir ses plats était impossible. Nous en aurions pour tout notre séjour. Séjour durant lequel nous passâmes assez souvent de temps dehors, à marcher dans les champs ou dans la forêt. Yoo Sik semblait beaucoup apprécier cela, surtout lorsqu’on passait devant un pré avec des chevaux. Il les trouvait fascinants et avait été plus que surpris la première fois en les voyant. Il m’avait expliqué qu’en Corée du Sud, la majeure partie de la population était citadine et que les chevaux n’étaient pas si courants. Je lui avais donc raconté qu’en France, c’était au contraire quelque chose de commun, comme les vaches et les moutons, selon les régions. Il fut aussi surpris que les gros chiens soient assez courants comme animaux de compagnie. Sachant qu’en ville, les gens habitaient généralement des appartements, il était plus fréquent de rencontrer des petits chiens en Corée que de gros gabarits comme des bergers ou labradors. Ainsi, quand nous étions passés devant un portail avec un énorme terre-neuve, Yoo Sik avait sursauté en pensant que c’était un ours. J’avais énormément ri, et pour se venger, Yoo Sik avait découvert que j’étais chatouilleux. Nous avions fini comme des idiots à moitié dans un buisson à nous esclaffer, suffoquant presque du manque d’air. Tous les animaux qui m’étaient familiers ici, à la campagne, fascinaient généralement les citadins. Mais un citadin coréen dans une campagne française, c’était vraiment amusant à voir. Entre les poules, les chiens, et le chevreuil que nous avions aperçus, c’était comme si j’avais emmené un gamin de six ans dans un zoo.


			Nos révisions n’avaient pas beaucoup avancé. Du moins pas autant que ce que nous avions prévu. Ces vacances ensemble étaient une sorte de trêve avec la fac et tout le reste. Nous avions beaucoup plus l’impression que Yoo Sik était en France pour moi et non pour ses études. Au départ, il s’agissait avant tout de ça. Il était venu en France dans le cadre du programme d’échange international et non parce que j’étais son correspondant. Il m’avait prévenu parce que je l’étais, et la chance avait fait que j’étais à Paris et qu’en plus, il avait intégré la même université. L’avait-il fait exprès ? Certainement, les coïncidences ne pouvaient pas être aussi grosses. Je n’y croyais pas, tout du moins.


			Comme prévu, le 28 dans l’après-midi, nous dîmes au revoir à mes parents pour rentrer à Paris. Ma mère me fit promettre de l’appeler plus souvent et demanda à Yoo Sik de me faire manger plus. Mon père lui souhaita de réussir ses examens et de revenir ici dès qu’il le pourrait. Yoo Sik ne promit rien sur le coup, ce qui me pinça légèrement le cœur. Je ne voulais pas y penser. Je repoussais cette idée perpétuellement dans un coin de ma tête, l’ignorant, jouant l’autruche le plus possible. C’était trop douloureux. Actuellement, je vivais un petit bonheur qui ne méritait pas son nuage sombre. Nous verrions le moment venu. Il nous restait encore trois semaines. Trois semaines que je ne voulais en aucun cas voir se terminer.


			Une fois rentrés chez moi, nous fûmes accueillis par une Halloween toute contente. Yoo Sik pouvait enfin faire d’elle ce qu’il voulait bien qu’elle restât la petite princesse de l’appartement qui décidait quand c’en était assez.


			Jusqu’au 31 décembre, nous nous plongeâmes dans nos révisions pour rattraper le retard accumulé chez mes parents. Nous fûmes assez sages bien que parfois, la nuit, sur le sofa ou même de temps en temps le matin, une main un peu baladeuse s’aventurait en terre inconnue.


			Un matin, je m’étais réveillé avec le bras de Yoo Sik sous mon haut de pyjama. Nous étions emboîtés l’un dans l’autre comme des briques de Tetris, son torse collé dans mon dos, son souffle dans ma nuque me chatouillant légèrement tandis que sa chaleur corporelle m’avait mis à l’aise. Si ça n’avait été que ça… Son bassin était collé au bien, et avec ça, une érection matinale contre mes fesses. Autant dire que je n’avais ni osé bouger ni même respirer un poil plus fort. C’était physiologiquement normal, mais je n’avais pu empêcher une montée d’excitation dans mon propre organisme. Je savais pourtant que ce n’était pas raisonnable. Yoo Sik était une tentation que je n’osais pas toucher de moi-même. C’était comme adorer le chocolat, savoir que nous en avions un d’excellente qualité, et ne pas le consommer pour ne pas le voir disparaître. J’avais peur de ce que Yoo Sik penserait des relations charnelles entre hommes. Ça accaparait mon cerveau et je pouvais passer des heures à angoisser à ce sujet. Je n’avais jamais abordé le sujet avec lui. Encore une fois, j’étais un trouillard, je flippais de sa réaction, de ses a priori, ou pire, que ça le dégoûte et qu’il me laisse. J’avais tellement peur de ça que j’étais prêt à toutes les frustrations du monde, jusqu’à même arrêter de me soulager tout seul en secret tant ça devenait insupportable. J’avais presque honte de me toucher en pensant à lui alors que techniquement, je l’avais uniquement pour moi. Je craignais si fort son rejet que je m’aveuglais en le protégeant de quelque chose à propos duquel j’ignorais son opinion.


			Pour la dernière soirée de l’année, nous avions décidé de passer dans notre boîte préférée, le LittleMoon. J’étais persuadé que Cassie serait là, elle ne manquerait jamais une prime comme celle de la fin d’année ou de travailler un jour férié, qui plus est un dimanche. J’avais eu aussi droit à des nouvelles de Mathias. Souvent, il parlait tout seul. Je ne répondais pas trop à ses messages, Yoo Sik m’ayant déjà fait une espèce de crise silencieuse quand il m’avait pris sur le fait. Visiblement, si je ne me rappelais pas du nouveau DJ du LittleMoon, lui si. Ce qui m’avait encore une fois conforté dans tout ce que Mathias m’avait raconté le soir où nous nous étions rencontrés — pour la deuxième fois, techniquement parlant — pas loin de l’IUT Descartes.


			Pour une fois, avec Yoo Sik, nous n’arrivâmes pas les derniers. Il ne manquait plus que Marion et Julie, et nous serions au complet. Tout le monde était sur son trente-et-un — sans mauvais jeu de mots. Aurélia était resplendissante. Amandine était prête à défiler sur le tapis rouge de Cannes et Steve pouvait tout à fait jouer le rôle de cavalier pour elle. Avec Yoo Sik, nous étions plus... atypiques. Lui était fichtrement beau dans son jeans serré noir et sa chemise bleu nuit. Ses cheveux tirés en arrière révélaient l’intégralité de son visage toujours aussi bien rasé, à croire qu’il était naturellement imberbe. Quant à moi, j’avais opté pour un slim gris clair et une chemise violette assez décolletée et bouffante. Un ras-de-cou noir et des paillettes dans les cheveux, soigneusement disposées par Amandine à son arrivée ; j’étais paré pour affronter la piste de danse.


			Quand enfin les deux cousines montrèrent le bout de leur nez, nous les chambrèrent gentiment. Le videur nous laissa passer sans poser de question. Comme d’habitude, nous laissâmes nos manteaux aux vestiaires et partîmes à la conquête du LittleMoon. L’ambiance semblait déjà bien enflammée et je le compris en reconnaissant les mix de Mathias. Ça, c’était une chose que je n’avais pas oubliée.


			Comme à chaque fois, nous trouvâmes d’abord un point de ralliement, puis après deux ou trois discussions, chacun partit s’amuser. Amandine parvint à tirer Steve sur la piste de danse alors que Julie était en plein débat avec Aurélia sur un sujet qui m’échappait. Marion était partie coloniser le bar, un beau gosse dans son collimateur. Elle m’avait demandé mon avis sous l’œil suspicieux de Yoo Sik ; « Pas mon genre », avais-je répondu. Les yeux de ma meilleure amie se posèrent alors sur Yoo Sik qui ne cilla pas. Un sourire était né sur le visage de la belle brune. Elle avait alors tapoté mon épaule avant de partir. Yoo Sik était immédiatement venu me voir pour me chuchoter — me dire de vive voix à cause de la musique, plutôt — à l’oreille :


			— Elle sait ?


			— Quoi ?


			Son regard fut assez parlant. Je mis ma main gauche — qui était guérie, quoiqu’avec encore une petite cicatrice visible — en cône autour de son oreille pour lui répondre :


			— Elle sait que je suis gay. Mais elle ne sait pas pour nous deux. Du moins, je ne lui ai rien dit.


			Il hocha juste la tête puis se leva en m’attrapant une main. Je résistai quand il me tira, mais il insista :


			— Viens danser avec moi.


			— Je n’aime pas ça.


			— Camille !


			Ce mec était infect ! Il avait cette bouille de petit chiot abattu à laquelle il était impossible de dire non. Quel traître !


			Je ne tins, sans surprise, pas plus de dix secondes. Aurélia et Julie cessèrent même de parler en voyant mon fessier se décoller des banquettes non pour aller se recoller sur une autre surface, mais pour aller se dandiner là où d’autres paires de fesses le faisaient. La chose était tout à fait incroyable de ma part.


			Yoo Sik ne me lâcha pas. Il se faufila parmi la foule et quand il trouva un endroit qui lui convint, il se mit à se trémousser. Complètement hors de mon élément, comme un poisson qui suffoquerait à côté de sa mare, je commençai à tenter un petit déhanché. Je n’étais pas du tout à l’aise. Mais alors, vraiment pas. Je dansais comme un manche à balai et la proximité des gens m’embarrassait et me rendait parfois nerveux. Ce fut sans compter sur Yoo Sik qui me tourna autour. J’observai autour de moi toute cette foule d’anonymes qui ne me regardait pas, qui se fichait bien de si je savais danser ou non, de si j’avais des allures d’homosexuel ou non. Nous étions à Paris après tout. La Ville Lumière, la capitale du romantisme et une ville ouverte à tous. Hétéro, homo, transsexuels, bi, pansexuels ou tout ce que l’on voulait ou était, tout le monde était le bienvenu ici. Je le savais et Yoo Sik semblait l’avoir compris. Si bien qu’il n’hésita pas à venir danser un peu trop collé à moi. Je ne le repoussai pas. Je préférai largement que ce soit lui qui touche mes fesses plutôt qu’une main inconnue.


			Au fur et à mesure, je me laissai aller au rythme des sons vraiment bons que Mathias nous offrait, mais aussi à celui du déhanché de Yoo Sik. Je me détendais et m’amusais vraiment alors que la danse n’était clairement pas mon dada. À un moment donné, mon regard croisa des yeux noirs, mais ce n’étaient pas ceux de Yoo Sik. Mathias me fit un signe de main depuis ses platines puis embraya sur un nouveau morceau, casque sur la tête, son corps rythmé par ses propres sons. S’il n’y avait pas eu Yoo Sik, j’aurais sans doute fait l’effort de l’approcher. Mais voilà, Yoo Sik était là, il m’avait exclusivement pour lui, et surtout il avait vu toute la scène. Ce fut avec une pointe de surprise, mais aussi secrètement de joie, que je le sentis ceinturer ma taille d’un bras, coller son bassin contre le mien dans mon dos, et entamer une danse sensuelle qui restait en adéquation avec la musique. Je surpris son regard noir en direction du box du DJ, quand je reçus un baiser dans le cou. Tout mon corps s’en électrisa. Bon sang, ce n’était pas le moment de m’allumer de la sorte. J’étais beaucoup trop réceptif à son corps et encore plus à ses attentions.


			Je demandai un temps mort pour souffler un peu, et en même temps aller faire un tour au bar. Yoo Sik me suivit comme mon ombre, à croire que j’allais m’envoler s’il me perdait de vue. Comme je l’avais prévu, Cassie était de service, en tandem avec l’un de ses collègues. Ce ne fut que lorsque nous parvînmes à nous asseoir qu’elle me repéra. Elle était, comme toujours, d’une beauté exceptionnelle. Ses cheveux roux étaient attachés en une queue de cheval haute qui dégageait son joli visage ovale. Ses yeux étaient maquillés de noir et de rouge et ses lèvres pulpeuses brillaient. Certainement un gloss à lèvres. Elle avait une tenue qui mettait chacune de ses formes féminines en valeur. Ce fut avec son déhanché félin qu’elle vint vers nous, faisant ronronner sa voix de tigresse :


			— Bonsoir, mes mignons. Qu’est-ce que je peux servir à mon bébé d’amour et son bel Asiatique ?


			Je ris à ses mots. Ses longs doigts fins étaient venus chatouiller l’une de mes mains tandis qu’elle faisait son regard de prédatrice à Yoo Sik. J’avais encore le souvenir qu’elle savait que j’en pinçais pour lui. Rien que pour ça, elle ne ferait rien. Ce n’était qu’un jeu. Elle aimait provoquer. Elle aimait aussi savoir qu’elle avait raison.


			— Un truc doux, s’il te plaît. Tu m’as mis K.O. l’autre fois.


			— Oh, tant que ça ? Et… ça n’a pas aidé ? me demanda-t-elle en me faisant un clin d’œil.


			— Tu ne m’as pas soûlé pour ça, j’espère ?!


			Elle explosa de rire face à ma remarque. Je n’étais qu’à moitié sérieux. Même si j’avais envie de savoir.


			— Mais non, mon agneau. Je ne suis pas comme ça, voyons.


			Son sourire disait tout le contraire. Cette femme était le diable. Si le Mal devait se réincarner, se serait dans la peau de Cassie. Elle ne laissait rien au hasard et n’avait pas son pareil pour manipuler les gens. Mais elle avait aussi une part de bonté qui faisait qu’elle n’était pas le Mal en personne.


			Elle finit par reposer ses yeux sur Yoo Sik qui semblait légèrement crispé :


			— Et à toi mon beau, qu’est-ce que je t’offre ?


			— Comme Camille.


			— Vraiment ? J’aurais pensé quelque chose de plus corsé pour un si grand gabarit.


			La barmaid reluqua de haut en bas Yoo Sik. On aurait pu croire qu’elle passait au scanner une marchandise dont la valeur restait encore à estimer.


			Nous sortîmes tous les trois de notre bulle quand une nouvelle présence vint nous rejoindre. Et pas des moindres. Si Yoo Sik avait été crispé face à la familiarité de Cassie, ce fut bien pire lorsqu’il reconnut la voix de Mathias. Celui-ci semblait fatigué, comme s’il venait de courir plusieurs kilomètres. Mais peut-être que danser aux platines tout en remixant était véritablement fatigant. Il se jeta presque sur le comptoir du bar et parla fort pour se faire entendre par-dessus la musique de son collègue :


			— Une bière, Cassie, s’te plaît.


			— OK.


			Cassie me lança une brève œillade que j’ignorai exprès. Je ne voulais en aucun cas savoir à quoi elle pensait ou ce que son cerveau tordu avait pu imaginer. Je préférais rester dans l’ignorance la plus totale. Mathias m’y aida grandement en s’adressant à nous, ses bras croisés sur le comptoir, penché un peu en avant pour nous avoir tous les deux en visuel :


			— Salut, vous deux. Ça va ?


			— Oui. Et toi ? répondis-je en souriant.


			— Ça va, ça va. Y’a du monde ce soir, c’est cool.


			— C’est parce qu’on est le 31. 


			— Sûrement, me dit-il distraitement.


			Il se retourna pour s’appuyer de dos au comptoir, ses coudes toujours dessus. Il pouvait à la fois observer une bonne partie de la boîte, mais aussi nous regarder.


			Mathias se pencha en arrière pour reposer ses yeux noirs sur moi et me regarda d’un drôle d’air. Je vis ses sourcils se froncer, mais avant même de pouvoir lui demander ce qui n’allait pas il se redressa et contourna Yoo Sik pour se planter entre nous deux. Je l’observai sans rien dire, du moins, jusqu’à ce qu’il se penche vers moi tout en attrapant une boucle de mes cheveux.


			— Mais… tu as des paillettes !


			Je fus presque aussi étonné que lui. Je ne m’attendais pas réellement à ça. Et visiblement, lui non plus.


			— Pourquoi t’as des paillettes dans les cheveux ?


			Son air à la fois dubitatif et surpris eut pour effet de m’arracher un rire qui l’étonna encore une fois. Je plaquai une main sur ma bouche pour me retenir face à l’air ahuri de Mathias. Je dus faire un effort pour me calmer et lui répondre :


			— C’est une copine qui m’en a mis dans les cheveux avant de rentrer.


			— Ah, d’accord. Je me demandais pourquoi tu brillais comme ça. Non, parce qu’avec les lumières ici, à un moment j’ai comme des acouphènes, mais visuels.


			La comparaison me fit rire. À mon avis, il n’avait pas que des acouphènes visuels s’il passait plusieurs soirs par semaine à remixer dans des boîtes de nuit comme ici.


			Nous rîmes ensemble quand Cassie revint avec nos boissons.


			— Alors, voilà pour mon blondinet préféré, ça pour sa moitié, et pour Mathias.


			— Eh ! Pourquoi moi j’ai pas le droit à un surnom ?


			— Hein ? Tu plaisantes j’espère ! Je vois ta tête plusieurs fois par semaine. Je vais pas te complimenter à chaque fois alors que Camille est beaucoup plus adorable que toi et que c’est rare de le voir.


			— Tu es démoniaque !


			Mathias fit mine de bougonner, ce qui n’eut comme effet que de faire lever les yeux au ciel à la barmaid. Nous reprîmes sur une autre conversation, du moins, Cassie, Mathias et moi. Yoo Sik se faisait beaucoup plus discret. Comme souvent, Cassie abusa dans ses sujets de conversation, dévoilant au grand jour combien le patron d’une autre boîte de nuit était un vachement mauvais coup. Elle me le déconseilla fortement, ce qui me fit presque m’étouffer alors que je lui affirmais que déjà, j’étais un fidèle du LittleMoon, et qu’ensuite je n’avais pas du tout envie de mettre ce genre d’individu dans mon lit. Je n’avais envie de personne, sauf d’une.


			Cassie s’absenta un moment pour aller servir d’autres clients venus comme nous passer le 31 décembre ici, nous laissant tous les trois sur le bord de son comptoir. Elle avait suffisamment refilé son boulot à son collègue qui lui avait fait la remarque qu’elle était payée pour travailler, pas pour parler ou draguer. J’entamais mon deuxième verre quand Mathias intervint :


			— Ça fait combien ?


			— De ?


			— De verres.


			Je lui fis un signe de la main comme quoi il n’avait pas à s’inquiéter.


			— C’est que le deuxième. Et c’est doux cette fois-ci. Pas de fruits, pas d’alcool secret. Je devrais garder ma mémoire.


			— Certain ?


			— Oui.


			— Tu me fais goûter ?


			J’ouvris de grands yeux. Il demandait à boire dans mon verre, là ?


			— L’autre soir, tu m’avais fait goûter. Pour vérifier.


			— Euh, je ne sais pas si c’est…


			Je n’eus pas le temps de me défendre davantage. Une main se posa sur l’épaule de Mathias. Une main qui n’avait rien d’amical. Le regard de Yoo Sik et celui de Mathias se croisèrent en un rien de temps et je crus presque assister à un affrontement d’animaux sauvages. Comme deux tigres ou deux panthères de la même race, qui se ressemblaient. Je fus immédiatement embarrassé quand Yoo Sik prit un ton froid pour s’adresser à Mathias :


			— T’as qu’à commander, si tu veux boire.


			C’était, selon moi, assez clair comme propos. Mon malaise s’amplifia.


			— J’ai rien dit de déplacé, j’ai juste demandé à goûter dans son verre. Où est le mal ?


			Mathias avait levé les mains en signe de drapeau blanc. Il ne cherchait pas les embrouilles et techniquement, Yoo Sik non plus. Du moins, c’était ce que je pensais jusque-là. Jusqu’à quel point le connaissais-je ? Trois mois face à face et plus d’un an par e-mails, était-ce suffisant pour connaître quelqu’un ? Pouvait-on seulement tout connaître d’une personne ? Même après plusieurs années ?


			— Tu n’y touches pas, le prévint-il lugubrement.


			Mais parlait-il seulement de mon verre ?


			— Oh, du calme. C’est bon, je vais pas le manger ni te le voler. J’ai compris, il est à toi.


			Mathias s’extirpa prudemment de la prise de Yoo Sik toujours en plaidant la paix. Il recula tout en disant que de toute façon, il devait retourner bosser, alors que ça ne faisait pas si longtemps qu’il avait laissé sa place à son homologue. Il s’excusa auprès de moi puis partit sans plus en dire.


			Mes yeux gris se reposèrent sur Yoo Sik qui avait déjà son regard sur moi. Je me mordis la lèvre inférieure quand je captai la lueur de reproche qu’il semblait m’adresser.


			— Mathias est gentil, tu sais.


			— Un peu trop.


			Je ne savais pas quoi répondre. Son comportement me laissait confus. Ça lui arrivait de temps en temps d’avoir une telle attitude. Rien de très agressif en soi, mais je l’avais observé une ou deux fois déjà depuis qu’il était en France. Notamment envers Flavio. Pourquoi ? Je ne voulais pas m’engager sur ce terrain accidenté que je ne connaissais pas du tout. Pour Mathias, j’avais une petite idée, mais pour son colocataire italien, ça m’échappait totalement. Ma lèvre inférieure rencontra de nouveau mes dents qui la maltraitèrent sans ménagement. Cela fit tiquer Yoo Sik qui reprit la parole :


			— Tu es nerveux ?


			— Pas spécialement, pourquoi ? m’étonnai-je en ouvrant de grands yeux.


			— Tu mords ta lèvre.


			— Oh, ça.


			C’était un tic lorsque quelque chose m’échappait ou que j’étais mal à l’aise. Quand j’étais nerveux, j’avais plutôt tendance à triturer mes mains entre elles ou mordre l’intérieur de mes joues. Je savais que j’étais bourré de tics en tout genre, mais rien de bien grave.


			— Quelque chose ne va pas ? me demanda-t-il en plissant légèrement ses yeux déjà très effilés.


			— C’est que…


			Ma lèvre retrouva le chemin de mes dents ce que je sentis tout de suite. Je me fis violence pour arrêter et à la place remuai sur mon tabouret.


			— Je ne… comprends pas trop pourquoi tu n’aimes pas Mathias. Tu apprécies Steve, alors pourquoi pas lui ?


			Je n’aimais pas trop aborder ce genre de conversation. J’avais peur de froisser Yoo Sik sans le faire exprès et je ne voulais en rien que nous perdions du temps à nous disputer. Je ne voulais que de bons souvenirs avec lui, et aucun nuage noir. Je savais que c’était utopique, impossible parce que nous étions tous les deux des êtres humains avec notre propre caractère. Aussi compatibles pouvions-nous l’être, nous avions forcément des divergences. Je ne voulais pas les découvrir maintenant.


			— As-tu bien vu Mathias ?


			Inconsciemment, je cherchai le concerné des yeux sans le trouver dans l’obscurité de la boîte. Je ne savais pas trop quoi lui répondre. Était-ce un piège ? Mes yeux ne se reposèrent pas directement sur Yoo Sik.


			— Oui. Et alors ?


			— Et moi ?


			— Oui, bien sûr.


			Mathias était mon « genre idéal » si l’on pouvait dire, mais je ne m’arrêtais jamais entièrement sur ça, car avant une apparence, les gens étaient des personnes à part entière et c’était ce qui primait selon moi. Yoo Sik était-il au courant de ça ?


			— Tu ne vois pas un problème ?


			Cette question me sortit de mes réflexions, formulant la seule hypothèse qui me vint à l’esprit.


			— Tu es jaloux ? me risquai-je prudemment.


			Yoo Sik se leva et posa une main dans le bas de mon dos pour m’inciter à le suivre. Il n’avait pas répondu à mon hypothèse. Il n’avait même pas sourcillé. Je le suivis, perplexe, le surveillant du coin de l’œil. Parfois, je me demandais si ses silences étaient dus au fait qu’il ne savait pas comment s’exprimer en français ou s’ils étaient parfaitement calculés.


			Lorsque je compris qu’il m’emmenait de nouveau sur la piste de danse, je m’arrêtai.


			— Yoo Sik, c’est pas mon truc, le suppliai-je presque.


			Ses yeux plongèrent dans les miens. Il se pencha alors sur moi, me statufiant par son seul regard, avant que je ne sente ses lèvres embrasser la commissure des miennes. Je restai figé un instant, choqué qu’il fasse ça ici, avec autant de monde autour. Certes, nous étions en partie dans le noir et je passais facilement pour une fille, mais quand même. Les Coréens n’étaient-ils pas très discrets sur les signes de relations en dehors de la sphère privée ? En public ? Je commençais à avoir des doutes quant à cette information.


			Yoo Sik profita de mon étonnement pour me tirer dans la foule d’inconnus qui n’avait de cesse de se mouvoir depuis longtemps déjà. Nous y croisâmes d’ailleurs Marion et Julie avec qui nous dansâmes un moment. Yoo Sik et Marion m’obligèrent à bouger mon corps. Je n’étais pas plus à l’aise que tout à l’heure. Puis nous les perdîmes et ne nous retrouvâmes plus que nous deux. Là, Yoo Sik se rapprocha de moi, s’amusant à me faire danser, à laisser traîner ses mains quand il les mettait sur mes hanches pour que je les bouge davantage. Il retrouva le sourire que j’aimais plus que tout voir sur son visage. L’incident avec Mathias, même si ce n’était rien à mes yeux, fut vite oublié. L’alcool devait un peu aider à nous détendre, bien que cette fois-ci, ni l’un ni l’autre n’avait trop bu.


			Je me tendais de temps en temps lorsque Yoo Sik se montrait audacieux, notamment quand une de ses mains glissait plus bas que mes reins. Je rougissais à chaque fois, mais l’obscurité de l’endroit camouflait mes réactions dignes d’une adolescente en pleine puberté. J’en avais presque honte. Mais j’aimais les initiatives de Yoo Sik.


			De temps à autre, ses lèvres se posaient sur moi. Dans mon cou, sur mon front, dans mes cheveux. Ce ne fut que lorsque je fus essoufflé et transpirant comme un bœuf que je le suppliai d’aller nous reposer un instant. Nous n’eûmes pas le temps de faire deux pas que tout le monde s’arrêta quand le compte à rebours démarra. Nous nous joignîmes à la foule, suivant le décompte de Mathias qui parlait au micro derrière ses platines. Avec tous ces inconnus autour de nous, nous nous époumonâmes à décompter. Enfin, quand minuit sonna, nous éclatâmes tous de joie, des cris chaotiques et festifs se mêlant à l’euphorie de ce moment qui n’arrivait qu’une fois par an. Je me retournai vers Yoo Sik pour lui souhaiter une bonne année, comme il se devait. Il me prit dans ses bras, collant son front contre le haut de mon crâne en me disant quelque chose en coréen que je ne compris pas. Pris dans cette atmosphère unique, conforté par le peu de lumière qu’il y avait autour de nous, je me permis de passer mes bras autour de la taille de Yoo Sik pour le garder contre moi. Il me serra plus fort et nous restâmes ainsi quelques secondes.


			Nous retrouvâmes par la suite nos amis à qui nous souhaitâmes une bonne année dans un esprit de camaraderie. La soirée se poursuivit encore un bon moment, et ce ne fut que vers 3 heures du matin que nous décidâmes à rentrer tranquillement. Tout Paris était en fête. Il y avait du monde dans les rues malgré l’heure tardive. Des bars étaient encore ouverts ou fermaient à l’instant. Des inconnus criaient à tue-tête des « bonne année », accompagnés des cris de fêtards ayant consommé à l’excès.


			Dans le métro, ce fut la même histoire. Avec Yoo Sik, nous croisâmes même des personnes déguisées en super-héros, peut-être un peu trop soûles, mais elles semblaient bien s’amuser. J’étais fatigué, mais je n’avais pas envie que cette soirée se termine.


			Lorsque nous rentrâmes chez moi, j’eus à peine le temps de retirer mes chaussures et mon manteau qu’un bras me ceintura la taille.


			— Yoo Sik, qu’est-ce que…


			Je frémis en sentant ses lèvres se poser dans mon cou. J’étais épuisé. Plus que lorsque je buvais trop. Danser était un véritable sport ; or, je n’avais rien d’un sportif. Je ne savais pas si c’était le fait que je sois fatigué ou bien si Yoo Sik avait tant de force que je ne pus me dégager de sa prise. Il me colla à lui, dévorant de plus en plus mon cou. À chaque baiser, chaque contact, je me sentais un peu plus faible, plus exposé, plus à sa merci.


			— Yoo Sik…


			Je couinai quand il mordilla la base de mon cou. Sa main libre commença à s’attaquer aux boutons de ma chemise en même temps qu’il m’emmenait dans ma chambre. Il faisait noir et mon esprit était incapable de se concentrer. Lorsque je butai contre mon lit, Yoo Sik me lâcha enfin. Mon repos fut de courte durée, car il me fit tomber sur le dos et en profita pour prendre l’avantage.


			Ma chemise était quasi ouverte en entier quand l’une de ses mains se glissa sous l’un des pans. Je gémis à son contact et tendis le cou quand il s’attaqua une énième fois à cette zone. Mon ras-de-cou l’empêchait d’atteindre certains endroits, ce qui l’encouragea à me l’enlever, épreuve plus compliquée que celle de ma chemise. Une fois le bijou ôté, ses dents trouvèrent ma peau, me faisant couiner sans que je puisse me retenir. Je ne parvins pas à retenir ses mains qui essayèrent de me débarrasser de ma chemise. J’arquai le dos quand il caressa mon ventre, ne cessant de geindre sous ses assauts si brusquement enflammés.


			— Yoo Sik !


			Sa bouche descendit plus bas, embrasant mon corps à chaque zone qu’il touchait. Je parvins à attraper son visage et à le faire remonter vers le mien. Je l’embrassai comme je ne l’avais jamais fait, son visage en coupe dans mes mains. Une friction contre mon érection bien présente me fit gémir contre sa bouche. Mes mains glissèrent autour de son cou et je m’appliquai à le garder contre moi. 


			J’avais chaud. Chaud alors que ma chemise était entièrement ouverte et que j’aurais dû avoir froid après avoir transpiré comme nous l’avions fait au LittleMoon. J’eus d’autant plus chaud quand j’entendis Yoo Sik se débarrasser de son pantalon. Encore une fois, je murmurai son prénom comme s’il s’agissait d’un supplice.


			Il vint, à tâtons, enlever mes lunettes et les posa quelque part, sans que je ne sache précisément où. Cela passa au second plan quand je sentis sa propre érection, encore contenue par son boxer, frotter contre mon bas-ventre.


			Je sentais ses baisers sur mon visage, près de mes yeux, sur mon front, sur mes paupières closes alors qu’il avait repoussé ma frange. Je frissonnai de partout. Mon bas-ventre faisait des loopings comme dans un grand huit et mon cœur tressautait à chaque nouvelle initiative de la part de Yoo Sik qui était encouragé par chaque bruit dont j’aurais honte une fois cette fièvre passée.


			Lorsqu’il se frotta contre moi, ma respiration se fit plus saccadée tandis que la tension grimpait sans cesse. Il me semblait qu’il émettait aussi des petits bruits qui se mêlaient aux miens. Ma crainte d’entreprendre davantage avec Yoo Sik avait disparu, laissant seulement place à nos désirs.


			Puisque j’étais plus expérimenté dans les relations avec les hommes, je me décidai à prendre les devants. Je lâchai son cou pour défaire mon pantalon et libérer ma verge déjà enflée à m’en faire mal. Je fus maladroit, tremblant comme une feuille quand il s’agit de m’emparer du sexe de Yoo Sik. Il grogna lorsque je le touchai. Je me rendis alors compte qu’il était dans le même état que moi et que nous n’aspirions plus qu’à une chose : la jouissance.


			Ce fut avec ma main sans cicatrice que je fis rencontrer nos deux sexes, ce qui nous électrisa au même moment. Yoo Sik mordit mon épaule avant de se remettre à bouger le bassin, m’envoyant une nouvelle décharge qui ne me fit que me courber davantage. Je cherchais plus de contact. Encore. Toujours plus. Mes hanches ondulèrent d’elles-mêmes puis je fis bouger ma main le long de nos hampes droites et fières. Cela nous arracha de nouveaux gémissements. Sa voix grave, suave de plaisir eut un effet que je ne pensais pas possible sur moi.


			J’accélérai mes mouvements de mains en même temps qu’il s’acharnait un peu plus contre moi. Mon torse nu rencontrait le sien qui ne l’était pas alors que mes jambes vêtues de mon pantalon se mélangeaient aux siennes qui avaient perdu leur habit. Mon visage passa sous ses lèvres un certain nombre de fois jusqu’à ce que le besoin primitif de se satisfaire n’accapare tout son cerveau. Comme le mien.


			L’une de ses mains rejoignit la mienne et ce fut dans un rythme infernal que je vis l’orgasme m’assommer. Un cri aigu sortit de ma bouche alors que de la sienne, il se fit plus grave, plus guttural. Plus mâle. J’eus l’impression d’éjaculer un long moment, comme si toutes mes petites séances sous la douche n’avaient servi à rien. Je sentis, en même temps, le poids du corps de Yoo Sik sur moi, mais qu’importait, c’était un instant à ne pas oublier.


			Lorsqu’il s’écroula à côté de moi, il était tout aussi poisseux et trempé que je pouvais l’être. Il se débarrassa de son haut et m’aida à retirer mon pantalon, puis me prit dans ses bras, comme si ces fluides corporels sur nous n’avaient pas d’importance. Nous collions, mais ce n’était pas le problème. Je me blottis tout contre lui, ma tête contre son épaule et son cou, la sienne contre la mienne et mes cheveux. Je passais un bras dans son dos et il en fit de même. Nos jambes se mêlèrent entre elles, et ce fut en respirant son odeur que je m’endormis, plus qu’épuisé, mais sincèrement satisfait malgré mon état de propreté douteuse.


		



		
			Chapitre 15


			J’étais bien au chaud, mais quelque chose de lourd pesait en partie sur moi. Je ne savais pas ce que c’était, mais je commençais à avoir des fourmis dans le bras. Cela me tira de ma torpeur. J’ouvris péniblement les yeux, constatant que le jour parvenait à s’infiltrer dans ma chambre par la porte que nous n’avions pas fermée. En général je ne la fermais jamais en entier pour qu’Halloween puisse circuler sans problème.


			Yoo Sik était à moitié couché sur moi, me tenant particulièrement chaud. Ce ne fut qu’après quelques secondes que je me rendis compte d’un détail dont je n’étais pas certain. Nous étions… peau contre peau ? Doucement, je tentai de m’extirper de là. Pas que je n’étais pas bien, mais j’avais sérieusement des fourmis dans le bras. Cependant, à peine fis-je un léger mouvement que cela tira Yoo Sik de son sommeil.


			Il redressa la tête tout en grommelant légèrement. Je l’observai émerger. Il se frotta les yeux ; je ne savais pas s’il essayait de les ouvrir ou s’il essayait au contraire de se rendormir.


			Je vis finalement ses deux billes noires se poser sur moi malgré la pénombre — même si elle n’était pas totale. Il tendit le cou pour m’embrasser. Juste ses lèvres sur les miennes. Je lui répondis, appréciant ces petits moments complices et sincères. Yoo Sik s’étira par la suite, maugréant quelque chose en coréen que je ne compris pas. Comme souvent quand il parlait coréen. Je ne connaissais que les bases et deux ou trois mots qu’il pouvait me glisser à l’oreille comme des « gwiyeobda » que j’avais fini par traduire comme étant « mignon », ou alors le magnifique « saranghae » dont la sonorité était superbe selon moi. Mais pour le reste, je séchais.


			Je me redressai moi aussi, m’asseyant dans le lit tout en subissant le froid qui fit frissonner ma peau nue.


			J’eus le réflexe de vouloir me cacher, ne souhaitant guère exposer mon corps qui me complexait tant. Mon geste attira l’attention de Yoo Sik qui me regarda en haussant un sourcil.


			— Quelque chose ne va pas ?


			— Non, c’est que…


			Comment lui dire ça ? Comment lui dire que je ne voulais pas qu’il voie mon corps trop maigre alors que nous avions dormi ensemble en boxer et qu’hier en rentrant nous nous étions…


			Rien que d’y repenser, mon cœur fit un bond et mon bas ventre s’enflamma comme mon visage.


			Yoo Sik dut lire dans mes pensées. Ce n’était pas possible autrement. Il s’approcha doucement de moi, ce qui n’était pas bien compliqué dans un lit une place. Dos au mur, littéralement, je ne pus rien faire lorsqu’il attrapa mes mains pour les enlever. Je me mis à trembler à la fois de froid — il faisait meilleur sous la couverture —, mais aussi de nervosité. Chacune de ses mains plaqua l’une des miennes contre le mur, de part et d’autre de ma tête, exposant mon torse maigre et taché de nos exploits de la veille. Ses doigts glissèrent dans le creux de mes paumes de main si doucement que j’en frémis sous la délicatesse et les légères chatouilles qu’elles provoquèrent. Je vis le regard envieux et gourmand de Yoo Sik qui m’admirait comme quand on regarde quelque chose de bon à manger. Cela me gêna davantage et je tournai la tête pour ne plus le voir faire. Il me reprit pile à ce moment-là :


			— Tu n’as pas à avoir honte. Tu es bien comme ça.


			— Non. Je suis trop maigre. Même toi, tu l’as dit, soufflai-je.


			— Quand ?


			— Quand nous étions chez mes parents.


			Un silence suivit cette vérité. Il ne dura pas.


			— Tu sais, j’ai remarqué que ta mère avait des idées fixes. Chez moi, l’avis des parents est très important. J’ai été élevé comme ça. Si ma mère dit, alors je fais. Ta mère a dit que tu étais trop maigre. Oui, tu l’es, c’est vrai. Mais…


			Ma respiration se coupa à l’instant où ses lèvres se posèrent dans le creux entre mes deux clavicules. Il se recula à peine pour parler.


			— Tu es quand même très bien comme ça.


			Je ne pus rien répondre. Ses lèvres me rendirent muet sans même toucher les miennes. Je le sentis suçoter ce creux à la peau si fine, plus blanche que la sienne. Il n’y eut aucune morsure tout du long de la création de ce suçon qui me fit bander violemment. Ma respiration était saccadée quand elle n’était pas entièrement coupée. Yoo Sik avait entremêlé ses doigts aux miens, ignorant volontairement mes supplications soupirées. Quand il eut fini de marquer son territoire, une marque que je ne pouvais pas voir sans miroir, il s’attaqua à d’autres parcelles de mon buste, comme un autre creux sous l’une de mes clavicules où il recommença. Je fus plus bruyant et tentai de m’échapper de sa prise quand il toucha à l’un de mes tétons.


			— Yoo Sik ! Arrête, haletai-je, la tension montant de plus en plus en moi.


			De nouveau, il m’ignora, maltraitant cette petite boule nerveuse plus que sensible. Quand enfin il la lâcha, ce fut pour aller taquiner mon ventre et mes côtes. Il s’amusa de mes contractions spontanées qu’il provoquait, faisant même de petits commentaires :


			— J’aime bien ton ventre.


			— Je n’aime pas qu’on y touche, réussi-je à dire en tentant de me reprendre.


			— Ah bon ?


			Mauvaise idée que de lui dévoiler mon point faible. Je sentis sa langue passer au-dessus de mon nombril, ce qui me fit contracter le ventre à mon maximum. Je chouinai pour qu’il arrête, mais il ne voulait pas entendre raison.


			— Yoo Sik ! Arrête. Je suis sale.


			Ce n’était pas un rejet de moi-même. C’était simplement la vérité. Hier, nous étions rentrés et n’étions pas passés par la douche. Non seulement j’avais beaucoup transpiré hier soir, mais en plus nous nous étions laissés aller sans rien nettoyer ensuite. Sans parler du fait que j’avais dû transpirer de nouveau cette nuit si Yoo Sik avait dormi sur moi un long moment. Je n’étais vraiment pas propre. J’étais couvert de fluides corporels qui ne devaient pas tous être à moi.


			— Yoo Sik… laisse-moi aller me laver.


			— Non.


			— Mais…


			Je couinai quand il tira quelques-uns des poils blonds qui fuyaient de mon nombril à une partie plus intime de mon anatomie. J’avais peut-être l’air d’une fille en étant habillé, mais déshabillé, j’avais tout de même la plupart des attributs masculins, dont les poils.


			— Yoo Sik !


			— D’accord, d’accord. J’arrête.


			Il remonta son visage pour embrasser mon cou dans lequel il laissa une nouvelle trace rougeâtre. Enfin, il me lâcha. Je portai une main dans mon cou et essayai de voir les traces qu’il avait laissées sur moi, même si je n’en vis aucune. J’allais avoir besoin d’un miroir.


			— Tu es beau comme ça Camille. Ne te cache pas d’accord ?


			— Je…


			— D’accord ?


			— Je vais essayer…, répondis-je plus timidement.


			Cela suffit à le faire sourire. Et son sourire me convainquit. Il me convainquit de faire des efforts, pour lui, parce qu’il ne me jugeait pas, parce qu’il ne semblait pas rebuté par mon apparence à la fois masculine, mais ne correspondant pas totalement aux normes de beauté de la société. Parce qu’il n’avait pas cillé devant tous mes mensonges, devant le fait que je sois un garçon, que je sois homosexuel. Il n’avait rien dit, bien au contraire.


			Je sortis finalement du lit et me dirigeai vers la salle de bains, sentant bien le regard insistant de Yoo Sik dans mon dos. Je préférais ne pas me retourner. Je ne voulais pas savoir s’il regardait mon dos ou bien mes fesses.


			Je cédai ma place dans la salle de bains à Yoo Sik qui, contrairement à moi, ne se cacha pas du tout. Autant dire que le voir en plein jour juste en boxer, cela ne me laissa pas de marbre. Pas du tout. Peut-être qu’il faisait moins de sport depuis qu’il était en France, mais à mes yeux, il était parfaitement fait.


			Yoo Sik surprit mon regard sur lui. Non, en fait, je le dévorais carrément des yeux. Même s’il avait aussi besoin de se doucher au vu des taches blanchâtres suspectes sur son boxer ou bien de l’odeur de phoque qu’il avait sur lui. Je l’adorais, mon Asiatique, mais clairement, la chambre empestait, à croire que toute une équipe de football était venue se coucher ici, transpirant comme des bœufs, sans même se défaire de leurs fringues malodorantes. Le temps que Yoo Sik se rafraîchisse, j’ouvris sans hésiter la fenêtre de ma chambre histoire de ne pas mourir intoxiqué, et me hâtai de changer les draps que nous avions souillés.


			J’eus fini au moment où Yoo Sik sortit de la salle de bains.


			— Tu sens meilleur.


			— Parce que je ne sentais pas bon avant ? s’étonna-t-il.


			— Non. Tu puais la transpi’ et le sperme.


			Je sus qu’il ne comprit pas mes mots. Je passai ma main dans ma nuque en regardant un peu partout tout, essayant d’expliquer.


			— Euh… transpi’ c’est un raccourci du mot transpiration. Tu comprends ?


			— Oui.


			— Et le sperme c’est… hum… la substance quand on éjacule.


			Son silence perplexe ne me mit pas plus à l’aise. Ce n’était pas une question d’être à l’aise ou non, mais plutôt le fait qu’il était un peu gênant de parler de ça comme ça, de vive voix. D’expliquer les termes français de ce que nous avions fait. Rien qu’en parler le rendait beaucoup plus réel, plus concret. Nous nous étions masturbés ensemble, là était la réalité. Et maintenant je me retrouvais à lui faire un cours d’anatomie en français. Bon Dieu, je ne voulais pas imaginer quand nous coucherions ensemble pour la première fois ou bien s’il me demandait des explications avant. Je n’étais pas prof de sciences, bon sang ! Ni médecin ou je ne sais quoi d’autre ! Je n’avais même pas de petit frère ou de cousin à qui j’aurais pu, un jour, peut-être, expliquer ça.


			— Le liquide blanc, dis-je de but en blanc.


			De ma nuque, ma main passa à mon piercing quand brusquement Yoo Sik dit en me pointant du doigt :


			— Comme ce que tu as là ?


			— Quoi ?!


			Je baissai le nez pour voir de quoi il parlait quand je l’entendis exploser de rire. Le traître ! Je n’eus pas le temps de râler qu’il m’emprisonna dans ses bras et me fit reculer jusqu’à mon lit frais. Le froid n’avait pas attendu pour s’infiltrer dans ma chambre et même en étant habillé, il ne faisait pas bien chaud. Yoo Sik inversa les positions et me fit m’asseoir sur ses genoux. Il n’était qu’en pantalon. Moi j’avais un léger pull mauve et un slim foncé. J’étais pieds nus aussi, ce qui n’était pas conseillé quand on était frileux. Ses mains étaient sur mes hanches et il m’observait comme s’il contemplait quelque chose qu’il voyait pour la première fois. J’essayai de le regarder aussi dans les yeux, mais je fus rapidement dépassé. Je le sentis m’ôter mes lunettes, ce qui me laissa dubitatif.


			— Tu es beau.


			Il m’embrassa le nez, mes taches de rousseur plus précisément. J’étais très touché et heureux de ces gestes tendres et de ces mots qu’on ne m’avait pas souvent dits. Que j’étais fin, mignon, adorable, à croquer ou tout ce qui allait à une fille, j’y avais eu droit. Mais qu’on me dise que j’étais beau, c’était une première. Cette petite bulle de douceur était un véritable rayon de soleil dans ma vie. J’aimais Yoo Sik et lui aussi. C’était tout ce qui comptait. Le reste n’avait pas d’importance. Ma mère, la Corée du Sud, les préjugés, les homophobes, la Terre entière. Il n’y avait que Yoo Sik et moi. Ça m’allait très bien.


			Les jours qui suivirent furent jalonnés de révisions et de quelques câlins. La préparation des partiels n’étaient pas de tout repos et nous savions qu’une fois que nous aurions commencé cette phase d’examens, il n’y aurait plus le temps pour les instants mamours. Nous en profitions donc maintenant tant que nous le pouvions.


			Aujourd’hui, Yoo Sik avait insisté pour que nous sortions. Il avait prétexté vouloir faire un tour de grande roue sur la place de la Concorde. Je lui avais dit que nous pourrions le faire plus tard, mais il voulait absolument y aller aujourd’hui sans que je ne sache pourquoi. C’était, de plus, un jour particulier pour moi. Le 4 janvier. Je fêtai mes vingt et un ans, ma majorité dans les pays comme le Japon ou les États-Unis. C’était un chiffre important, et, pour l’occasion, mes amis avaient décidé de préparer une sortie au restaurant pour fêter ça. J’avais prévu de finir un chapitre d’un de mes cours avant de penser à me préparer pour ce petit dîner qui n’allait pas être de tout repos. Mais voilà. Yoo Sik avait très envie de sortir, d’aller faire ce tour de grande roue. Et même si c’était censé être mon jour, j’avais une énième fois cédé à son caprice. Il avait paru extrêmement content. Sa réaction m’avait un peu pris de court, car je ne voyais pas en quoi c’était si bien d’aller faire un tour de grande roue sous la pluie tout en sachant que nous avions d’autres jours à notre disposition pour le faire.


			Ce fut sur cette note sceptique que nous sortîmes donc, parapluie en main. Depuis la première fois où je lui avais montré les monuments de Paris, nous y étions retournés pour voir ce que nous n’avions pas eu le temps de visiter. Nous étions donc passés devant cette fameuse grande roue et il ne m’avait jamais exprimé l’envie d’y faire un tour. Même après deux ans et demi de vie à Paris, je n’y avais jamais mis les pieds. Pas le temps, et pas non plus l’idée d’y aller. Ce serait donc la première fois pour moi aussi.


			Dans les transports, Yoo Sik se montra bavard, mais sans jamais aborder un quelconque sujet de près ou de loin concernant la grande roue et son envie soudaine de gratouiller les gratte-ciel. Il ne faisait pas beau. Le ciel était tout gris et des averses rythmaient la journée de façon assez aléatoire. Un temps à rester chez soi. Je m’étais habillé pour tout à l’heure, car l’air de rien, il était déjà tard et nous avions rendez-vous dans un restaurant que je ne connaissais pas à l’autre bout de Paris à 20 heures.


			Quand nous arrivâmes, il ne pleuvait plus, mais les rues étaient trempées. Il ne faisait pas bien chaud, comme souvent en hiver en France. Il ne nous fallut pas très longtemps pour atteindre la grande roue. Celle-ci mesurait soixante-dix mètres de haut donc difficile de la rater. Nous nous rendîmes devant et fîmes la queue pour avoir une nacelle que Yoo Sik paya intégralement pour nous deux. J’eus beau râler, il ne fit que répondre que c’était mon anniversaire et que je n’avais pas à sortir le moindre sou. Sauf que c’était toujours lui qui m’offrait les sorties même quand c’était mon idée. Je ne pus trop insister, notre nacelle arriva rapidement. Nous montâmes dedans et nous assîmes l’un en face de l’autre. La roue bougea peu après. D’autres passagers prirent place quand enfin nous pûmes profiter du paysage grandiose que la hauteur de la roue nous offrit. Il ne faisait peut-être pas beau, mais la vue restait à couper le souffle. Comme lorsque nous avions grimpé la tour Eiffel. D’un coup, l’idée saugrenue de venir ici aujourd’hui avait disparu. J’étais content d’être là, d’abreuver mes yeux de ce paysage qui était mon quotidien, mais dont je ne me lassais pas. J’avais beau être un campagnard, j’aimais la ville. J’aimais Paris. J’aimais Yoo Sik aussi.


			— Tu as vu ! Regarde ça, là-bas.


			— Oui, j’ai vu.


			Je semblais même plus excité que Yoo Sik. La roue se stoppa brusquement alors que nous étions presque en haut. Le mouvement de la nacelle me secoua. Yoo Sik se pencha pour me retenir. Je le remerciai doucement puis reportai mes yeux sur le paysage qui s’offrait à nous.


			— Yoo Sik, tu sais…


			Je ne pus finir ma phrase. Mes mains posées sur les vitres de la nacelle, le visage tourné vers Yoo Sik, je l’observai, brusquement muet. Là, sur ses genoux, reposait un petit paquet cadeau que je n’avais pas vu jusque-là. Il le tenait dans ses mains comme si c’était quelque chose de précieux.


			Face à mon silence, il prit la parole, légèrement moins assuré que d’ordinaire.


			— Je sais que ce soir on voit les autres pour ton anniversaire, mais… je voulais te le donner avant.


			Je ne bougeai pas, posai mes mains sur mes genoux et attendis la suite.


			— C’est pour toi, me dit-il en me tendant le petit paquet. Bon anniversaire Camille.


			— Tu n’avais pas besoin…, soufflai-je, touché.


			— Si.


			Je pris donc le paquet et le posai sur mes jambes. Je le regardai un long moment, ne sachant pas si je pouvais vraiment l’ouvrir ou non. C’était bête, car c’était un cadeau qui m’était adressé, donc normalement j’aurais dû l’ouvrir. Sauf que j’avais eu vent que dans certains pays d’Asie, c’était malpoli d’ouvrir un cadeau devant la personne qui nous l’avait offert. Je ne savais donc pas trop comment m’adapter.


			— Ouvre-le, m’encouragea Yoo Sik.


			— Vraiment ?


			— Oui.


			Je reportai donc toute mon attention sur le paquet. Ma joue intérieure passa sous mes dents alors que doigts défirent l’emballage du paquet. Dessous se trouvait ce qui semblait être une boîte à bijoux. Je jetai une œillade à Yoo Sik qui me fit un signe de tête pour que je l’ouvre. J’ôtai donc le joli couvercle gris et noir, dévoilant d’abord un ravissant coussin blanc. Quant à ce qu’il y avait dessus, j’en restai bouche bée.


			— Yoo Sik, c’est…


			D’une main fébrile, je pris le plus petit anneau argenté qui trônait. Je le regardai à la lumière, découvrant avec une fascination et une émotion non feinte ce qu’il y avait écrit dessus. Le nom et prénom de Yoo Sik, et une date. Celle du jour où je l’avais récupéré à l’aéroport.


			— Ça te plaît ? me demanda-t-il prudemment.


			— Si ça me plaît ?


			Cela aurait été un euphémisme. J’en avais le cœur serré, d’autant plus lorsque je découvris le deuxième anneau. Sur celui-ci étaient inscrits mon nom et mon prénom ainsi que la même date. Je le pris, reposant le premier anneau dans la boîte et levai mes yeux vers Yoo Sik. Il me tendit sa main gauche. Je n’en revenais pas. C’était si improbable. Si invraisemblable. Et si romantique aussi. Très parisien, mais en même temps, avec une pointe de Corée.


			Je passai l’anneau à son annulaire. Il lui allait parfaitement. Yoo Sik prit ensuite l’autre anneau et attendit ma main. Je l’observai me mettre la bague, aussi à l’annulaire gauche. Ça n’avait rien à voir avec une demande en mariage. C’était plutôt une promesse. Une promesse qui me faisait chaud au cœur et qui le remplissait d’une douceur et d’un amour qui m’envahissait de plus en plus chaque jour.


			— C’est de l’argent. Je n’ai pas pris de l’or parce que l’argent c’est la couleur de tes yeux et… je les aime. J’ai demandé à Marion de m’aider à choisir. Le plus dur, ça a été pour la taille de ton doigt. Je n’étais pas sûr, et Marion non plus. Donc si elle ne va pas, on pourra toujours aller la régler.


			Il était ému lui aussi. Je le voyais, je le sentais.


			— Il est parfait, soupirai-je en l’observant à nouveau.


			Je ne pus m’empêcher de sourire et voulus le rejoindre de son côté de la nacelle. Celle-ci bougea dangereusement, ce qui me força à rester à ma place, chose la plus prudente à faire jusqu’à ce qu’elle redescende.


			Le jour déclinait à une vitesse folle et nous décidâmes avec Yoo Sik de nous rendre de l’autre côté de Paris, là où nous avions rendez-vous avec nos amis pour fêter mon anniversaire. Durant tout le trajet, je me mis à côté de Yoo Sik, m’appuyant sur lui, lui tenant la main, profitant de ce moment de paix pour exposer au grand air mon bonheur que je ne pouvais de toute façon pas cacher. J’étais trop heureux pour ça. J’avais envie que la Terre entière le sache même si tout le monde s’en fichait, car je n’étais personne parmi tant d’humains. Ce sentiment de flottement gai était grisant. J’avais l’impression que plus rien n’était grave. Que le regard plein de jugement de l’homme à quelques mètres de nous n’était qu’un détail insignifiant. Que les groupes de filles qui gloussaient un peu plus loin en nous regardant n’existaient pas. Que le sourire de la femme avec sa poussette n’était pas grand-chose. Et Yoo Sik semblait être sur la même longueur d’onde. Il m’embrassait de temps en temps le crâne ou caressait ma main de son pouce. 


			— Je t’aime, chuchotai-je alors.


			— Moi aussi, me répondit-il en embrassant le côté de ma tête.


			Nous dûmes nous décarcasser pour trouver le restaurant. Lorsque nous y arrivâmes enfin, ce fut à contrecœur que nous reprîmes des distances raisonnables. Cela me tua, mais c’était nécessaire pour préserver notre secret, même si Marion devait être au courant, ou du moins, fortement s’en douter. Je fus accueilli sous des félicitations et autres compliments parfois accompagnés de taquineries. Mes amis avaient réservé une table où nous allâmes nous asseoir. Je me mis évidemment à côté de Yoo Sik et en face de Marion. Julie n’était pas présente, ayant du boulot à la librairie, ce qui me peinait un peu. Steve et Amandine étaient côte à côte et Aurélia en face d’Amandine, de l’autre côté de Yoo Sik.


			Le repas fut délicieux. Le restaurant n’avait pas une gamme de choix importante, mais visiblement, tout ce que nous avions pris était bon. L’ambiance était bonne enfant et nous rîmes beaucoup. Amandine faillit s’étouffer avec du pain, ce qui obligea Steve à jouer les preux chevaliers. Néanmoins, elle lui râla dessus — une fois que ça allait mieux — arguant qu’il n’était qu’un incapable et qu’à part sauver des ordinateurs, il n’était pas un bon candidat au diplôme de médecine. Descartes n’était pas pour lui. Cela nous fit bien rire. J’appris en même temps que Marion était plus ou moins officiellement en couple avec le type sur lequel elle avait des vues durant le Nouvel An. Cela lui valut des sifflements et tout un tas de questions et de remarques. La conversation fut alors orientée sur les histoires de cœur de tout le monde. La main gauche de Yoo Sik était depuis un moment sur ma cuisse, chaude, rassurante. Sous la table, personne ne pouvait la voir.


			Bien sûr, Yoo Sik et moi y passâmes aussi. Ce fut délicat de mentir correctement à ce sujet. Entre Amandine qui insinuait pas mal de choses et Marion qui nous souriait avec cet air malicieux de fouine, j’avais l’impression qu’il était écrit sur mon front que je sortais avec Yoo Sik depuis fin novembre, après avoir appris qu’il m’avait embrassé en pleine rue tandis que j’étais soûl. Je parvins finalement à retourner le sujet sur Amandine en insinuant qu’elle était un peu plus proche de Steve ces derniers temps et qu’au contraire d’elle, je ne passais pas mes journées à faire des insinuations douteuses sur les autres. Comme prévu, elle partit au quart de tour, Steve avec. Cela nous fit beaucoup rire et en plus, Aurélia était d’accord avec moi.


			La soirée se déroula sans accrocs et se termina par le passage obligé des cadeaux d’anniversaire. Si Steve et Aurélia avaient été raisonnables, il n’en était rien de mes deux autres amies. Entre les boîtes de capotes vachement douteuses de Marion et le chapelet thaï d’Amandine, il y avait de l’humour dans l’air.


			— Mais où est-ce que tu as trouvé ça ?! m’étonnai-je sans même oser toucher l’objet.


			— Bah, sur Internet. Ça se trouve facilement. Et puis, il paraît que c’est cool, dit-elle en me faisant un clin d’œil.


			Tout le monde rit autour de la table. Tous, sauf Yoo Sik. Je le sentais déjà arriver.


			— Qu’on m’explique, c’est quoi ? demanda-t-il en regardant étrangement l’objet que je n’avais toujours pas touché.


			Là, Marion explosa de rire. Amandine aussi. Moi, pas du tout, rouge de honte. Idem pour Aurélia, tandis que Steve se grattait la gorge, gêné.


			— T’inquiète pas, va. Camille t’expliquera. Ou alors, il te montrera. N’est-ce pas ?


			— Non, mais ça va pas ?!


			De nouveaux rires s’élevèrent. Je ne savais même pas comment j’allais me dépêtrer de cette galère. Yoo Sik voudrait forcément savoir.


			Nous nous séparâmes vers 21 h 40. Il faisait entièrement nuit depuis un moment et l’air de rien, j’étais fatigué. Sur le retour, nous fûmes assez silencieux. Même lorsque nous passâmes la porte de mon appartement, nous ne fîmes qu’aller nous brosser les dents, caresser Halloween, puis nous coucher. Yoo Sik avait opté pour un t-shirt et un boxer, cette nuit. Moi, pour le vieil assortiment — t-shirt large et pantalon lâche — qui me servait de pyjama. Je posai ma tête à côté de celle de Yoo Sik, m’installant en partie sur lui, comme nous avions l’habitude de faire. Je fermai les yeux, respirant son odeur au rythme des battements de son cœur. Ça me berçait, me calmait, m’endormait.


			Je sentis mes paupières s’alourdirent quand Yoo Sik me demanda :


			— Camille, c’est quoi ce qu’Amandine t’a offert ?


			Je relevai la tête rapidement, cherchant ses yeux du regard, pour savoir s’il était vraiment sérieux. Il l’était, à n’en pas douter. Et moi, je n’allais pas pouvoir me défiler très longtemps. Yoo Sik voulut me recoucher sur lui, mais je résistai. Je n’avais pas envie de lui expliquer ça, tranquillement allongé sur lui. Comment le prendrait-il ?


			— C’est… un jouet, commençai-je prudemment.


			Même dans le noir, je pus distinguer le léger plissement de ses yeux.


			— Un jouet… hum… sexuel.


			Là, ses yeux s’écarquillèrent. Je vis le blanc de ses yeux briller dans le noir tandis que ses iris se confondaient avec l’obscurité de ma chambre. Je mordis violemment ma lèvre, plus que mal à l’aise. Je me sentis obligé d’argumenter.


			— C’est assez courant en France, quand on fête un anniversaire important, la majorité à dix-huit ans, le passage à la vingtaine, les vingt et un ans, ou même les vingt-cinq ans, d’offrir à la personne des cadeaux embarrassants. C’est l’embêter gentiment en lui disant qu’on l’aime quand même, même avec un an en plus.


			— Marion, c’est pareil ?


			Je ris nerveusement.


			— Oui, c’est pareil. Elle voulait juste m’embêter sur ma sexualité. Ce n’est en rien un message. C’est de bonne guerre.


			— D’accord.


			Un silence suivit sa réplique. Je n’avais pas entièrement répondu à sa question. Je pouvais entendre d’ici ses méninges travailler. Il n’allait pas s’endormir facilement s’il réfléchissait autant, et moi non plus. Je pris donc mon courage à deux mains :


			— Le chapelet thaï, c’est… comment dire... Ça se met... dans un orifice.


			Yoo Sik porta son attention sur moi, sceptique.


			— Dans l’anus ou le vagin, finis-je par dire. C’est censé être une stimulation sexuelle, mais tout le monde n’aime pas ça, m’empressai-je de préciser. Je ne compte pas l’utiliser.


			Ma voix s’était faite plus basse sur la fin. Yoo Sik me fit me recoucher lentement, sentant certainement mon embarras.


			— Ah bon ?


			— Non, franchement, je me vois mal l’utiliser, lui avouai-je en toute sincérité.


			— Et… ça marche entre hommes ?


			Là, ce fut à mon tour d’être étonné par tant d’audace. Je ne m’attendais pas à une question aussi directe.


			— Euh, oui…


			— Tu n’aimes pas ça ?


			— Le chapelet ? Je n’ai jamais essayé, c’est la première fois que j’en vois un pour de vrai.


			— Et la pénétration ?


			Ce mot allait me suivre très longtemps. Je ne sus même pas où me mettre lorsque je l’entendis sortir de la bouche de Yoo Sik. J’avais l’impression d’avoir pollué son vocabulaire, d’avoir souillé sa bouche.


			— Ça te gêne ? me demanda-t-il doucement.


			— Oui. Un peu, avouai-je.


			— Pardon. Je ne voulais pas t’embarrasser.


			— Ce n’est pas grave. Tu ne savais pas. Et c’est normal de poser des questions.


			Il hocha la tête, je le sentis. Il embrassa mon front pour se faire pardonner et me caressa le dos. Je m’endormis plus vite que ce que je ne l’aurais cru, oubliant de cette façon l’embarras de cette conversation.


		



		
			Chapitre 16


			Le reste de nos vacances fut principalement rythmé par nos révisions. Je n’étais ni très intelligent ni un total cancre. J’étais dans la moyenne, et ça suffisait à chaque fois. Cependant, si je voulais viser un master après ma licence, il allait me falloir un peu plus qu’être moyen. Je devais m’améliorer ou alors sortir du lot. Si j’avais parlé coréen, cela aurait peut-être suffi, mais ce n’était pas le cas.


			Plus les jours passaient, et plus le stress augmentait. J’avais l’impression de ne pas être prêt, de ne pas avoir assez révisé. J’avais la sensation que ce que j’avais appris n’était pas suffisant et que je pouvais faire mieux. Yoo Sik finissait par râler tant j’étais le nez dans mes cours, même à table, même après 23 heures. J’avais beau lui dire que je n’étais pas aussi intelligent que lui, qu’il me fallait beaucoup de temps pour apprendre, il ne voulait rien entendre. Pour lui, je travaillais très dur. Trop dur. Mais selon moi, ça n’allait pas. Si je travaillais si dur, pourquoi n’avais-je pas de meilleures notes ? Pourquoi devais-je me contenter de treize ou de quatorze sur vingt alors que d’autres plafonnaient à dix-huit ?


			Un soir, Yoo Sik en avait eu marre. Il avait attrapé mon cahier et me l’avait presque arraché des mains. J’avais râlé. Mais c’était sans compter sur son attaque suivante qui consista à me bloquer entre lui et mon sofa. J’avais pu ainsi souffler un peu, décompresser, penser à autre chose. À bien d’autres choses, même.


			Inévitablement, les vacances prirent fin et le début des partiels les remplaça. Nous avions reçu nos convocations par e-mail et avions comparé nos heures d’épreuves. La plupart du temps, nous avions les mêmes heures de composition, ce qui était plutôt bien. Personnellement, je commençais fort avec mon partiel de rhétorique. Une matière pas toujours très simple, mais qui me plaisait autant qu’elle était vicieuse.


			Ce fut donc nerveusement que je quittai Yoo Sik en ce lundi matin. Nous n’étions pas dans les mêmes bâtiments. Il avait l’air beaucoup moins tendu. Pour ma part, je subissais l’ombre du stress et de l’anxiété. Je retrouvai devant l’amphithéâtre mes trois camarades, ainsi que d’autres de la promotion. Certains révisaient encore pendant que d’autres parlaient, plus détendus, ou se disant que réviser à la dernière minute ne servait à rien.


			Quand je vins à la hauteur de mes amis, ces derniers me saluèrent en même temps :


			— Salut, Camille !


			— Salut.


			— Ça va ? me demanda Amandine.


			— Mal au ventre, me plaignis-je alors.


			Elle se mit à rire et ajouta que j’avais toujours mal au ventre avant des examens. C’était peut-être la cinquième fois que je passais ce genre de partiels, mais cela ne me rendait pas moins nerveux, au contraire. Aurélia aussi était en stress. Steve, quant à lui, sentait qu’on allait tomber sur un sujet merdique et qu’il allait se ramasser. Il était intelligent. Très intelligent, même. Cependant, son point de vue n’était pas toujours le même que celui des professeurs. Si en mathématiques il n’y avait toujours qu’une seule et bonne réponse, que l’on soit d’accord ou non dessus ne changeait rien, c’était la bonne réponse, point. En lettres, c’était autre chose. Ce n’était pas aussi carré. Il y avait des choses objectives bien sûr, mais beaucoup d’autres qui ne l’étaient pas ou peu. C’était toute la difficulté de cette filière.


			Nous parlâmes un moment devant l’amphithéâtre puisqu’il était interdit d’entrer dans la salle d’examen avant l’heure. Enfin, nous vîmes les professeurs arriver avec des enveloppes krafts contenant les sujets et les copies encore vierges. Ils nous firent patienter un moment, et une dizaine de minutes plus tard, nous pûmes entrer. Il y avait des copies disposées devant certaines chaises, et après avoir gardé avec nous seulement stylos et carte d’étudiant, nous prîmes place en attendant la suite.


			Steve était à ma droite. Derrière moi se trouvait Aurélia, et derrière Steve, Amandine. Nous étions séparés de deux places, pour qu’on ne puisse pas copier les uns sur les autres.


			Quand enfin les professeurs nous distribuèrent les sujets face retournée, la tension était à son paroxysme. Il n’y avait pas un seul bruit si ce n’était les pas des enseignants qui servaient aussi de surveillants pour l’épreuve. Enfin, le top départ fut lancé, avec lui, nos estimations personnelles en découvrant le sujet. Hélas, Steve ne s’était pas trompé. Le sujet était une horreur et passer deux heures à composer dessus fut identique à de la torture.


			Ce fut au bout d’une heure quarante-cinq que je rendis ma copie, exténué par ce premier partiel compliqué. Sachant qu’il ne restait qu’un quart d’heure avant la fin de l’épreuve, j’attendis mes camarades devant l’amphithéâtre. J’en profitai pour rallumer mon téléphone puisqu’il devait obligatoirement être éteint dans la salle d’examen. Je n’avais pas de message de Yoo Sik. Il n’avait certainement pas encore fini sa propre épreuve. Rapidement, Amandine sortit. Lorsqu’elle me vit, elle vint vers moi et me demanda tout de suite :


			— Alors ?


			— Si j’ai huit, c’est un miracle !


			— Pareil. C’était tellement merdique !


			— Je ne sais pas où ils ont été chercher ça, mais c’était très loin, la vache !


			Steve fut le suivant à sortir. Nous lui fîmes signe et une fois à notre hauteur, il se décomposa.


			— Putain, ces enculés, quoi ! C’était quoi ce sujet ? Ils veulent qu’on se plante ou bien ?


			Je haussai juste les épaules, dépité par le massacre dont j’étais sorti. Le sujet de conversation ne tourna qu’autour des exercices de l’examen, même quand Aurélia sortit. Elle n’avait pas mieux réussi que nous et était toute chamboulée par cette première épreuve particulièrement difficile.


			Steve était outré. Lorsqu’il l’était, son esprit geek reprenait le dessus et il était impossible de l’arrêter. En général, il n’y avait qu’Amandine pour comprendre tout ce qu’il disait. Les termes techniques des jeux vidéo nous échappaient complètement avec Aurélia. On en était très loin, même !


			Mon portable vibra pendant l’une des tirades de Steve. C’était un message de Yoo Sik. Il venait de finir et me demandait de le retrouver devant la fac. Je lui répondis rapidement et prévins mes amis.


			— Bon, je vous laisse. À demain !


			— À d’main !


			Je leur fis un signe de main avant de sortir. Le ciel était gris comme s’il allait neiger, ce qui ne me rassurait pas du tout. J’étais arrivé avant Yoo Sik et l’attendis le nez dans mon écharpe. Il faisait froid, je voulais rentrer. En plus j’avais encore des choses à réviser pour demain. Finalement, Yoo Sik arriva. Une fois à mes côtés, nous nous mîmes en route pour le métro et chopper ensuite le premier RER.


			— Alors, ton épreuve ? me demanda-t-il en me regardant de côté.


			— Une catastrophe ! C’était super dur et je ne voyais pas où le prof voulait en venir.


			— Ah bon ?


			— Oui. On a tous raté. Même Steve était catastrophé.


			Je fis ma pipelette, lui expliquant l’horreur de mon partiel. Ce ne fut que cinq minutes plus tard que je lui retournai la question :


			— Et le tien ?


			— Ça a été. Je pense que j’ai réussi.


			— Tant mieux. C’est important que tu réussisses ton semestre.


			— Oui. Mais toi aussi.


			Je secouai la tête et le contredit.


			— Moins. Moi, je peux passer aux rattrapages. Toi, tu ne seras plus en France.


			Cette réalité me mina brusquement le moral. Moi qui faisais tout depuis des semaines pour ne pas penser à son départ, j’étais celui qui jetait de l’huile sur le feu.


			— Pardon… je ne voulais pas…


			Une grande main se posa sur ma tête à ce moment-là, me surprenant. Je relevai prudemment le regard et surpris le sourire de Yoo Sik qui trouva malin de dire :


			— Ça me ferait une bonne excuse pour revenir.


			— Tu ne dois pas rater tes examens ! m’emportai-je en m’arrêtant de marcher.


			— Je n’ai pas dit ça. Je disais que ça m’aurait permis de revenir en France. Et te voir.


			— Même… tu dois avoir ton diplôme correctement. Surtout que tu es en première année.


			Des doigts chauds vinrent se loger dans mes cheveux alors que je bougonnais. Ils me firent relever un peu la tête, m’obligeant doucement à regarder leur propriétaire.


			— Je vais tout réussir, Camille. Je réussirais les examens, la formation, à revenir en France, et je réussirai à t’avoir toi.


			Ses mots, prononcés avec calme, me firent tout drôle. J’ouvris de grands yeux alors que mes lunettes glissèrent légèrement sur mon nez.


			— Tu m’as déjà…, marmonnai-je.


			— Peut-être, mais je ne te veux pas que pour quelques mois. Je te veux pour plus longtemps.


			Il s’était en partie accroupi pour capter mon regard fuyant. L’entendre dire ça, c’était plus beau que tout.


			— Tu veux vivre en France ?


			— Peut-être. Ou alors tu viendras en Corée.


			— Mais je ne parle pas coréen…


			— Je t’apprendrai. Tu pourras être professeur d’anglais ou de français. Tu charmeras tous tes élèves avec tes cheveux blonds.


			Un éclat de rire, mélangé à mon émoi, bousilla ma voix. Je ne voulais pas être professeur d’anglais. Je n’avais pas fait une licence de lettres modernes pour ça. En réalité, il n’y avait pas beaucoup de débouchés sauf dans l’enseignement avec un tel diplôme. J’y réfléchissais encore.


			Délicatement, Yoo Sik glissa sa main dans la mienne et m’emmena jusqu’à notre station, des rêves plein la tête.


			Les deux semaines d’examens passèrent avec autant de hauts que de bas. Certaines épreuves étaient carrément données alors que d’autres semblaient être là uniquement pour nous pourrir notre moyenne. Ainsi, je finis le dernier partiel, la libération était là.


			— Waouh ! On a fini ! Enfin !


			— Ce n’était pas du luxe.


			Je ris en observant Amandine se dandiner de joie. Aurélia semblait tout aussi soulagée que moi, et Steve se laissa même choir contre un mur. Pas question de poser nos fesses sur un banc après avoir passé plusieurs heures assis à la même place.


			— On va chez le vieux George pour fêter ça ?


			— Pourquoi pas, oui.


			— Ramène Yoo Sik aussi, Cam’.


			— Oui, je vais lui dire.


			Mon téléphone vibra à l’instant même où je l’allumai. Un message de Yoo Sik qui m’informait avoir lui aussi terminé. Je l’appelai et il décrocha à la première sonnerie :


			— Allô ?


			— On va fêter la fin des examens avec les autres chez le vieux George. Tu viens ?


			J’eus droit à un coup de coude de la part d’Amandine en appelant mes amis « les autres ». Je râlai et cela fit rire tout le petit monde.


			— On le dérange quand il parle à son amoureux, c’est pour ça.


			— Je t’entends, Amandine !


			— Merci, on sait que tu n’es pas sourd, même si maintenant, t’es vieux.


			Les trois autres rirent alors que j’essayais désespérément de communiquer avec Yoo Sik. Mes amis n’étaient pas bêtes. Ils avaient fini par remarquer la bague dont je ne me séparais jamais, qui plus est à mon annulaire gauche. Ils avaient alors sifflé et fait une multitude d’hypothèses ou scénarios parfois bien idiots. Je ne leur avais jamais avoué quand et comment je l’avais eue, cachant le prénom de Yoo Sik. Pour eux, la date leur était inconnue. Ils m’avaient bien demandé la date de naissance de Yoo Sik, et je la leur avais donnée. Elle ne correspondait pas, ils ne comprenaient pas. Tant que Yoo Sik et moi savions, c’était le principal.


			Je finis par raccrocher et nous attendîmes mon correspondant. Dès qu’il fut là, nous nous mîmes en route pour le café, parlant de tout, sauf des épreuves, souvenirs tumultueux et passés que nous ne voulions pas raviver avant d’avoir les notes.


			Le trajet fut assez bruyant. Même lorsque nous arrivâmes chez le vieux George, nous ne nous fîmes pas plus discrets.


			— Ah, les gosses ! Ça faisait un bout de temps. Comment ça va ?


			George semblait en forme, c’était bien. Il y avait même sa petite fille Juliette. Nous les saluâmes tous les deux, expliquâmes brièvement qu’on sortait d’examen et que nous n’avions pas envie de parler de ça. Nous voulions juste vider nos têtes trop pleines. Le vieux rigola, et Juliette aussi.


			Ce fut Juliette qui vint servir notre table. Pour moi, c’était presque déjà réglé. Un chocolat chaud au caramel m’allait très bien. Yoo Sik demanda un café et les autres à peu près la même chose qu’à chaque fois que nous venions ici. Yoo Sik ajouta une part de gâteau au chocolat, ce qui m’étonna un peu puisqu’il n’aimait pas trop le sucre d’ordinaire. Je ne relevai pas.


			Mon téléphone se mit à sonner alors que nous parlions tous. C’était ma mère. Je grimaçai, mais décrochai en demandant à mes amis de baisser le ton.


			— Allô ?


			— Allô, Camille ? Tu as fini tes examens aujourd’hui ?


			— Oui, ce matin.


			— Ça s’est bien passé ?


			Les idiots qui me servaient d’amis se mirent à se moquer de moi, à faire des singeries. Cela fit rire Yoo Sik qui lui ne participait pas à cette brimade injuste, bien que gentillette.


			Je tentai de discuter avec ma mère autant que je le pouvais, la rassurant sur mes examens, lui disant que dès que j’aurais les résultats, je l’appellerais pour les lui communiquer. Puis, chose étonnante, elle me demanda des nouvelles de Yoo Sik. Je tournai le visage vers lui, surpris, et répondis simplement :


			— Euh, oui. Il va bien.


			— Et ses examens à lui ? Comment ça s’est passé ?


			— Bien aussi. Je crois.


			— Tu crois ? Tu es avec tes amis, là ? Il est avec toi ? Demande-lui, Camille.


			— Euh, oui.


			Je baissai mon portable et demandai, un peu gêné par la situation :


			— Euh… ma mère demande comment tes épreuves se sont passées ?


			J’avais dit ça à voix basse, sachant très bien que les trois autres curieux tendaient l’oreille pour ne pas perdre une miette ou la moindre information pouvant nous trahir. Yoo Sik me regarda puis répondit :


			— Bien.


			— Bien, répétai-je au téléphone.


			— Bien comment ? Bien bof ou très bien ?


			Je levai les yeux au ciel. Bon sang, pourquoi ma mère me faisait-elle ça maintenant ?


			— Elle demande si c’est un petit bien ou un très bien ?


			— Très bien.


			— Très bien, répétai-je de nouveau.


			— Tu vois quand tu veux ! Eh bien c’est parfait, dis-lui de continuer comme ça.


			— Je lui dirai.


			— Et pour son retour ? Vous avez vu comment vous organiser ? C’est encore à l’aéroport Charles de Gaulle ?


			— Maman, je suis avec mes amis, on est sorti. Je te rappelle plus tard, d’accord ?


			— Tu as intérêt, Camille. Mais très bien. À plus tard, mon chéri.


			— Bisou, maman.


			Je raccrochai et frissonnai avant même de savoir ce qui allait me tomber dessus. Je n’eus pas le temps de les regarder tous qu’Amandine ouvrit le bal :


			— « Bisou, maman » ? Tu devrais pas faire des bisous à une autre personne à ton âge ?


			— Et alors ?


			— Je dis ça, je dis rien, dit-elle en lançant une œillade à Yoo Sik.


			Celui-ci ne répondit pas à la provocation. Steve enchaîna :


			— Ta mère demande des nouvelles de Yoo Sik et pas de nous ? Je suis presque jaloux.


			— C’est pas ça, c’est que…


			— Mais oui, essaie de te justifier, Camille, vas-y. Tu ne feras que t’enfoncer.


			Amandine avait raison. Justifier ce qui n’était pas justifiable n’avait aucun intérêt si ce n’est me plomber davantage.


			Finalement, Juliette nous coupa en nous apportant notre commande. Comme son grand-père, elle connaissait nos goûts à force. Je sortis de mes pensées quand Yoo Sik me donna son gâteau au chocolat.


			— C’est le tien, lui fis-je remarquer.


			— Je l’ai pris pour toi.


			— Mais…


			J’ouvris la bouche, la fermai, la rouvris, pour la refermer ensuite. Je ne savais pas quoi dire sur le coup, il m’avait pris de court. Cela attisa les soupçons de nos amis qui sautèrent sur l’occasion pour nous embêter avec ça. Amandine se pencha vers nous et fit son espèce de vague avec ses sourcils, signe de sa suspicion totale.


			— Hum, hum. Et après vous dites qu’il ne se passe rien entre vous ?


			— Il ne se passe rien, répondit Yoo Sik avant moi.


			— Ah bon ? Alors pourquoi tu lui offres une part de gâteau ?


			— Je n’ai pas le droit ?


			Yoo Sik semblait en forme et surtout, il avait pris le pli avec Amandine. Elle venait de trouver un nouvel adversaire à sa hauteur.


			— Chez nous, offrir quelque chose comme ça à quelqu’un c’est un aveu pour lui dire qu’on l’aime tout particulièrement, dit-elle en plissant les yeux.


			— Et chez moi, offrir quelque chose à manger à quelqu’un c’est normal. Ça veut dire qu’on l’apprécie.


			— C’est pareil ! s’exclama-t-elle de vive voix.


			— Non, reprit-il rapidement. Je fais ça avec ma sœur et aussi mes amis proches. C’est normal, on fait comme ça.


			— Sauf qu’ici on est en France.


			— Sauf que moi je suis Coréen.


			Ils se fusillèrent du regard. Franchement, j’aurais pu en rire tant c’était amusant à voir. C’était d’un ridicule ! Mais c’était divertissant et j’appréciais voir Yoo Sik prendre ma défense. Nous finîmes par rigoler tous ensemble. C’était ce genre de moments passés à plusieurs, dans une ambiance légère, que j’aimais beaucoup, malgré le temps maussade, malgré nos examens à peine terminés.


			Lorsque nous rentrâmes avec Yoo Sik, celui-ci m’attira sur le sofa, s’allongea dessus, et me fit monter sur lui. Nous avions passé deux semaines à retenir des envies qui n’avaient fait que grandir. Deux semaines de quasi-abstinence qui avaient mis à mal notre patience et nos nerfs. Nous avions franchi la limite. Du moins nous le crûmes.


			Ses mains se posèrent sur mes flancs et descendirent jusqu’à mes hanches. Il me regardait, m’admirait dans mon ensemble.


			— Yoo Sik ? Je peux te poser une question ?


			— Oui.


			Je n’en pouvais plus de la garder pour moi. Ça faisait des jours et des jours qu’elle tournait dans ma tête et je ne parvenais plus à la repousser.


			— Eh ben… euh…


			Je ne savais pas comment le dire. C’était assez difficile et j’avais si longtemps procrastiné à ce sujet qu’il m’était difficile de concrètement l’exposer maintenant.


			— Tu… n’es jamais sorti avec d’autres garçons avant moi ?


			Voilà, c’était dit. Je devais sans doute être aussi rouge que mon chandail, mais c’était dit, je l’avais fait.


			Le silence s’éternisa, ce qui m’angoissa d’autant plus. Je me mis à trembler sans même m’en rendre compte. Ce furent les bras de Yoo Sik, qui me firent prendre conscience que mon état était exagéré pour une simple question.


			— Non. Tu es le premier, me dit-il en calant sa tête contre la mienne.


			Je ne savais pas si j’étais heureux ou au contraire, très inquiet. Être le premier en général, ce n’était jamais très bon. Surtout dans des relations. Mais en même temps, il était grisant de me dire que j’étais le premier à le toucher, à lui faire découvrir, à lui faire aimer tout ça.


			— Et… ça ne te gêne pas ? osai-je demander.


			C’était le genre de choses qu’il n’aimait pas entendre sortir de ma bouche. Pourtant, je ne faisais que ça dernièrement.


			— Qu’est-ce qui ne va pas ? me questionna-t-il alors.


			— Rien, dis-je en relevant la tête.


			Grave erreur.


			— Il n’y a pas rien quand tu dis ça en général, Camille.


			Il avait raison. Il commençait à beaucoup trop bien me connaître. Je me mordis la lèvre, signe qui me trahit.


			— Camille.


			— Je me disais juste que tu pourrais… ne pas…


			Je n’eus pas besoin de finir ma phrase. Mon visage parla pour moi et à son ton, je sus que j’avais froissé Yoo Sik.


			— Je t’aime, Camille.


			— Mais…


			— Je t’aime, d’accord ?


			Pouvait-ce être plus clair ?


			— D’accord ? répéta-t-il.


			— D’accord.


			La dernière semaine était passée trop vite. J’avais eu cours, puisque j’avais entamé directement mon second semestre, contrairement à Yoo Sik qui était resté à l’appartement. Nous étions jeudi après-midi. Yoo Sik était retourné à la résidence universitaire pour récupérer ses dernières affaires et saluer ses colocataires. Tout du moins Pavel. Il avait aussi été remercier les quelques professeurs qu’il avait pu trouver ainsi que les supérieurs hiérarchiques.


			Moi, j’étais complètement dévasté. Le voir faire ses valises me tuait de l’intérieur. Comment allais-je faire sans lui ? Comment allais-je occuper mes soirées ? Comment allais-je m’endormir sans sa présence, sans sa chaleur, sans ses caresses ? Comment allais-je me réveiller sans ses baisers ? L’appartement allait me paraître si vide sans lui. Même Halloween l’adorait. Il allait laisser derrière lui un énorme vide qui m’effrayait. Évidemment, nous allions continuer de communiquer par e-mails. Nous avions installé différentes applications gratuites pour pouvoir échanger, même à l’autre bout du monde, mais ce n’était pas suffisant. Rien ne pourrait être assez que sa présence avec moi. J’avais gardé tout ça pour moi. Je ne voulais pas inquiéter Yoo Sik. Je ne voulais pas qu’on en parle. Parce qu’en parler serait rendre son départ beaucoup trop concret, réel. Pourtant, ses valises qui se remplissaient et mon armoire qui se vidait de ses vêtements — j’avais consenti à lui laisser de la place — étaient des preuves suffisamment éloquentes pour mettre en évidence son départ. J’avais tellement envie de tout reprendre et tout remettre à sa place. Je ne voulais pas qu’il parte. Je ne voulais pas que samedi arrive. Je voulais arrêter le temps et garder Yoo Sik pour moi seul. C’était extrêmement égoïste parce que le garder ici serait priver sa famille et ses amis de lui. Mais ce serait aussi le priver lui de son pays, de son chez lui, même si ici, il était aussi chez lui.


			Je soupirai comme si tout le malheur du monde pesait sur mes épaules en entrant dans ma chambre. Il ne lui restait plus que quelques vêtements à ranger de ce côté-là. Pas grand-chose. Plus grand-chose. Le t-shirt qui lui servait de pyjama était négligemment posé sur mon lit, pas très loin du mien. Je le pris dans mes mains et mis mon nez dedans. Il y avait l’odeur de Yoo Sik dessus. Cette odeur que je pouvais reconnaître entre mille, maintenant. Celle que j’aimais par-dessus tout et qui savait m’apaiser, me relaxer, me mettre en confiance. Je me laissai tomber sur le côté, remontant mes jambes contre moi, respirant l’odeur de mon petit-ami qui n’était toujours pas rentré et que je ne voulais pas voir partir. Sans que je m’en rende compte, je m’assoupis ainsi, son t-shirt dans mes bras, roulé en boule dans mon lit simple qui avait longtemps été notre lit.


			Ce fut sous de douces caresses que j’émergeai lentement. Je grommelai, comme souvent lorsqu’on me réveillait et que j’étais bien confortablement installé. Un rire résonna dans mes oreilles, pas suffisant pour me tirer des limbes du sommeil. Je voulais dormir et ne pas me réveiller. Je voulais oublier mon cœur qui saignait alors que le plus dur restait à venir.


			Un souffle chaud chatouilla mon oreille. Mon prénom était susurré, mais je n’avais quand même pas envie de bouger. Même en reconnaissant sa voix.


			— Camille. Tu vas attraper froid à dormir comme ça.


			Je ne voulais pas me lever, bon sang ! Je voulais rester dans ce lit, avec lui, et ne plus jamais en sortir. J’avais presque des envies de séquestrations tellement je le désirais.


			— Camille.


			Je sentis ses lèvres se poser sur ma joue. Ça n’allait pas marcher si facilement. Et il le savait. Il s’attarda donc dans mon cou, me faisant soupirer d’aise. Quand l’une de ses mains fraîches passa sous mes vêtements, je me tendis et ouvris enfin les yeux. Se réveiller avec le froid n’était en rien très agréable. Pas du tout, même.


			— Camille, tu dors habillé et sans couverture, tu vas avoir froid.


			— C’est tes mains qui sont froides, marmonnai-je contre l’oreiller.


			Cela le fit rire.


			— Alors, réchauffe-les.


			Ça m’allait comme plan. C’était dans mes cordes.


			Je me retournai sur le dos alors qu’il passait sa main sur mon ventre. À ce contact, je ne pus que me plaindre et rentrer mon ventre. Yoo Sik rigola. Pour me venger, j’enroulai mes bras autour de son cou et m’autorisai une petite morsure à ce même endroit. Cela eut le mérite de le faire sursauter tandis que moi, je trouvais cela particulièrement bandant.


			Je réitérai mon geste, embrassant sa peau juste ensuite. Je le couvris de baisers papillon le long de son cou alors qu’il avait calé sa deuxième main dans mon dos, sous mes vêtements. J’étais déjà dur, mais on pouvait me pardonner, je venais de me réveiller après une petite sieste le nez saturé de l’odeur de Yoo Sik. C’était lui qui me rendait comme ça. C’était de sa faute. Mon corps ne faisait que répondre.


			Nous nous caressâmes, comme il nous arrivait de plus en plus de le faire. Yoo Sik était toujours doux. Il était sensible à mes moindres frémissements et je faisais toujours en sorte qu’il prenne lui aussi beaucoup de plaisir. Pour l’heure, nos mains nous suffisaient. J’aurais sans doute aimé plus, mais s’il n’était pas prêt, alors je le refusais. Nous manquions de temps, c’était une évidence. Mais ce n’était pas une raison pour le pousser sur un terrain qu’il ne désirait pas ou qu’il ne concevait pas. Jouir ainsi était déjà grisant. Ça comblait mon cœur même si un bout de mon âme et de mon corps demeurait creux. Cela s’appelait un compromis. Et dans un couple, il y avait toujours des compromis. J’avais fait le mien, ce qui ne m’empêchait pas de prendre énormément de plaisir lorsqu’il me touchait, comme ce soir.


			Il était dans les alentours de 10 heures. Yoo Sik devait embarquer dans peu de temps. Nous nous étions levés assez tôt ce matin. J’avais une horrible boule dans le ventre. Le voir dire au revoir à Halloween, et même à nos amis — parce que ce n’était plus que mes amis, c’était aussi les siens — m’avait mis dans un mal sans nom. Mes tripes n’en pouvaient plus et j’avais l’estomac au bord des lèvres. Mes mains étaient moites et je sentais que j’allais exploser dans peu de temps. Tout était une question de temps, de minutes, peut-être même de secondes. Je voulais crier, casser les horloges, les montres, les boîtiers électroniques, tout ce qui affichait l’heure. Je voulais les briser, hurler que le temps s’arrête, qu’il ne serait jamais l’heure d’embarquer et que Yoo Sik pouvait toujours prolonger son séjour. Mais il ne le pouvait pas. Et je ne criais pas. Je ne cassais rien. Je ne revendiquais rien si ce n’est le bras de Yoo Sik que je refusais de lâcher. Je ne le voulais pas !


			Je sursautais à chaque annonce, et inévitablement, celle du vol de Yoo Sik se fit entendre. Je me cramponnai à lui en entendant la dame demander aux voyageurs du vol de Paris-Séoul de se rendre au quai d’embarquement. Nous avions déjà fait enregistrer ses bagages. C’est à peine si je pus tenir debout quand il se leva. Nous marchâmes en silence jusqu’au couloir dans lequel je ne pouvais pas le suivre.


			C’était l’heure.


			Je devais le lâcher.


			Mais je ne pouvais pas.


			Je ne le voulais pas, bon sang !


			Mes tremblements et légers sursauts me trahirent. Voilà, je pleurais.


			— Camille, m’appela-t-il doucement. Camille.


			Il fut obligé de me relever le visage pour que je le regarde. Ma figure était inondée de larmes et je ne parvenais plus à masquer mes pleurs.


			— Yoo Sik…, dis-je en reniflant.


			— Ça va aller, me dit-il en me prenant dans ses bras.


			Ce geste ne fit que faire redoubler mes larmes et ma peine. Je me mis à pleurer bruyamment. Ce n’était pas comme s’il rentrait dans le Sud de la France. Ce n’était pas comme s’il retournait à la frontière franco-allemande. Il retournait en Corée du Sud, à des milliers de kilomètres, à l’autre bout du monde. C’était un véritable crève-cœur. La pire erreur de toute ma vie que d’aimer un étranger.


			Il me frotta doucement le dos, m’embrassa sur le haut de mon crâne, me berça doucement. Mais rien ne me calma. Je chialais comme un enfant à qui on aurait arraché sa mère. Je pleurais comme si l’on m’avait annoncé la mort d’un parent proche, comme si mon cœur allait se rompre et que tout mon univers s’écroulait. Je sentis Yoo Sik presser son visage contre ma tête, ne sachant que faire pour me soulager.


			— Pars pas, réussi-je à dire d’une voix étranglée.


			— Je peux pas…


			Sa voix m’assassina. Il pleurait aussi. Il pleurait pour la première fois que je le connaissais et c’était parce qu’il me quittait.


			Cela m’acheva.


			J’explosai en sanglots, attirant sans doute tout un tas de regards sur nous. Je m’en fichais. Je ne les voyais pas. Je ne voyais rien avec tant d’eau dans mes yeux. Ils me piquaient, c’était insupportable. Un employé de l’aéroport pressa les passagers du vol, réduisant nos derniers instants ensemble. Yoo Sik se décolla légèrement de moi et me prit le visage en coupe pour ne pas que j’aille le fourrer de nouveau contre lui.


			— Ne pleure pas, c’est encore plus dur.


			Je ne pus répondre à ça. Je n’arrivais pas à parler avec ces pleurs qui me coupaient le souffle. Je manquais d’air.


			Yoo Sik me regarda un long moment avant de fondre sur ma bouche, m’embrassant comme si nos vies en dépendaient. Je lui répondis avec la même passion et tout l’amour que j’avais pour lui. Je voulais que cet instant ne s’arrête jamais.


			Il le fallut cependant.


			Notre baiser avait un goût salé. Celui de nos larmes. Je n’avais pas bien vu son visage, ma vue étant floue à cause de mes pleurs incessants. Et je ne voulais pas le voir s’il était entaché de chagrin. Je ne voulais voir que son sourire et ses yeux pétillants de bonheur. Tout ça semblait si loin.


			Notre baiser dura jusqu’à la dernière seconde. Le même employé pressa de nouveau les passagers. Yoo Sik eut un mal fou à se détacher de mes lèvres. Moi aussi. Quand il y parvint, il parla si vite que je dus me concentrer pour tout comprendre avec son accent qui était plus fort lorsque des émotions le prenaient.


			— Je reviendrai, Camille. Je te le promets. Je reviendrai en France. Je travaillerai pendant mes études pour payer le billet d’avion. J’aurai mon diplôme et je reviendrai. Je t’aime. Je t’aime, Camille. S’il te plaît, attends-moi. Je reviendrai à Paris pour toi. On aura notre appartement, et Halloween. Je t’apprendrai le coréen. Et on ira voir tes parents. Je te le promets. Je t’aime tellement.


			— Je t’aime aussi, dis-je entre mes larmes.


			Il m’embrassa de nouveau et cette fois-ci, l’employé vint directement nous voir pour nous dire que si nous ne nous dépêchions pas, l’avion allait partir sans nous. Yoo Sik lui répondit prestement, embrassant encore une fois mes lèvres tout en caressant mon visage.


			— Ne pleure pas. Je t’aime.


			Je ne pouvais pas ne pas pleurer. Lorsqu’il lâcha mon visage, ce fut l’abomination. Un véritable déchirement qui me fit hurler de l’intérieur.


			Il avait à peine fait deux pas que je trouvai la force de courir vers lui et de le rattraper. Je détachai mon keffieh jaune et mauve, et le lui mit autour du cou, retardant un peu plus son départ.


			— Tu reviendras ? ne pus-je m’empêcher de demander.


			— Attends-moi. Je te le promets.


			— Je t’aime, Yoo Sik.


			— Je t’aime aussi.


			Cette fois-ci, il partit vraiment. Il me fit juste un signe de main, me montrant l’anneau que nous avions en commun puis se retourna et ne regarda plus en arrière. Moi, je fondis en larmes, détruit par ce départ. Des personnes s’arrêtèrent près de moi pour me demander si ça allait. Je ne pus dire lesquelles de ces personnes bien aimables qui s’étaient souciées de moi me firent m’asseoir. J’y restai un moment. Un très long moment, à pleurer toutes les larmes que j’avais, à serrer mon téléphone dans ma main comme si j’allais recevoir un coup de fil aussi important que ma vie. Je pleurais comme si on m’avait arraché le cœur. Et j’avais cette horrible sensation de trou béant dans ma poitrine. Ce manque qui me faisait suffoquer. Pourtant je savais, au fond de moi, que je reverrais Yoo Sik. Il me l’avait promis. Et je croyais en sa promesse. J’y croyais plus que tout.


			Je rentrai en taxi une grosse heure plus tard. Mes amis m’envoyèrent des messages auxquels je ne répondis pas. Ma mère m’appela et je ne décrochai pas. Je n’avais pas le cœur à parler. Ni à rien faire, d’ailleurs. J’étais en morceaux. Je tenais encore debout, même si je me demandais pourquoi. Je n’avais jamais aimé quelqu’un aussi fort que Yoo Sik. J’étais sorti avec plusieurs personnes durant ma vie, et même si j’avais déjà eu une relation officiellement plus longue que celle avec Yoo Sik, quand il m’avait quitté, ça ne m’avait pas fait aussi mal. Évidemment, j’avais été triste et bouleversé. Mais rien de comparable à ce que je vivais.


			J’étais content d’être en week-end. Peut-être même que lundi, je sécherais. La vie n’était pas terminée pour autant. Je savais que cette phase sombre durerait un certain temps, mais qu’ensuite, mes amis m’en sortiraient, le quotidien aussi, sans oublier les e-mails que nous échangerions avec Yoo Sik. Des e-mails qui seront durs à lire au début, mais qui, petit à petit, deviendront des signes d’espoir dans lesquels il me racontera combien ses amis ont aimé leurs cadeaux, ou combien il avait gagné pendant les vacances. Il me raconterait aussi ce qu’il avait mangé le midi, et où il avait traîné le soir avec ses potes de fac. Il me dirait tout ça, et je ferais la même chose, un sourire un peu amer sur le visage, mais l’espoir rongeant mes entrailles, mon cœur battant encore la chamade. Je l’imaginais comme ça, ce futur proche. De la tristesse, du bonheur, mais aussi beaucoup d’espoir. Je croyais en lui. Nous nous reverrions. Et nous vivrions ensemble et librement, sans secret pour personne. C’était ça que je voulais. J’étais certain que lui aussi. Ensemble ou rien du tout.


		



		
			Épilogue


			Le 28 avril.


			De : 정유식 (Jeong Yoo Sik)


			À : Camille Keins


			Bonjour Camille.


			Je t’envoie ce mail pour te dire quelque chose d’important.


			Tout est fini entre nous.


			Ne cherche pas à me contacter. Je ne répondrai plus à tes e-mails ni à tes SMS. N’essaie pas de m’appeler, tu es dans mes indésirables.


			Bonne continuation à toi.


			Yoo Sik
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Toi, lui, l’autre et moi !


			Gwendoline va divorcer. C’est certain à présent. Dans cette phase instable, elle peut compter sur ses amies, mais elle a aussi besoin de se rassurer en tant que femme. Alors, quand le hasard, bien qu’un peu provoqué, met sur sa route un ex très particulier, elle retrouve les frissons de ses vingt ans. Mais les choses ne sont pas si simples, et la vie sentimentale de Gwendoline se complique...
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Les fées n'aiment qu'une fois


			À la mort de sa mère, Capucine hérite de sa charge de fée et se trouve plongée dans les responsabilités des femmes du XXIe siècle. Il faut dire qu’être une fée ne protège pas des soucis financiers, des services sociaux et des déboires sentimentaux… Surtout qu’un sort pèse sur les fées modernes : elles ne peuvent aimer qu’un seul homme durant leur vie. Comment Capucine fera-t-elle pour protéger son cœur ? À qui le donnera-t-elle ?
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